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a ficcao de Murilo Rubido, escritor mineiro, “agoniado nas

fraldas da Mantiqueira”, como o narrador de “Ofélia, meu

cachimbo e o mar”, a geografia é a das cidadezinhas do
interior. Por isso o desejo do mar é marcante, e de tal forma que,
ao menos inicialmente, se podem agrupar os personagens em
“interioranos”/“litorineos” ou ainda, “arcaicos”/“modernos”. A serra
opde-se 0 mar, como ao confinamento a imaginacao. O mar € o
comeco e mesmo a origem. A serra € o lugar do navio encalhado.
A memoria dos que vieram do mar se perde na escuridiao das moles
d’agua, ouvem-se, porém, “as sirenes que cortam a noite como
gemidos de homens que se perderam em 4aguas distantes”.!

Os personagens de Murilo sdo viajantes, fazem o comércio
entre as cidades. De Acacio, de “Memorias do contabilista Pedro
Indcio”, o narrador diz que “Tinha um agucado instinto de viajante
que o levava a perseguir as mulheres onde quer que elas fossem”.?
O seu antepassado, Basilio da Camara Bulhoes e Couto, piedoso
bispo, quando viajava de volta das Indias para Portugal, foi assaltado
por piratas chineses e levado para a China.

O tipo mais comum de deslocamento nos contos de Murilo é
a viagem de uma cidadezinha do interior (que estd no passado) para
a cidade grande (que estd no presente). O espaco se funde com o

! RUBIAO, 1998. p.114.
2 RUBIAO, 1998. p.108.
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tempo. O meio de transporte € o trem. As tentativas de retorno para
a cidadezinha em alguns casos nao podem ser realizadas, porque
o passado ja nao esta disponivel (“A noiva da casa azul”), em outros,
contudo, parece se efetivar (“A fila”). Em alguns casos, o personagem
muda de idade, de jovem torna-se subitamente velho ou, sendo velho,
deixa ver o fantasma da juventude (como Hebe em “Os comensais”).
Ha também deslocamentos no interior da mesma cidade. Nesse caso,
o transporte € o carro (“Epiddlia” e “O convidado”).

Em “Barbara”, o sonho da personagem, confinada no sertao,
€ possuir o oceano. Procurando realizar o anseio dela, o marido lhe
presenteia com uma pequena garrafa contendo dgua do mar. Nao
satisfeita, Barbara quer ter “um navio, que € a coisa mais bonita do
mundo”.? A avidez de Barbara € por coisas liricas. O caminho para
a beleza é o do aniquilamento. A beleza, ou a arte, é¢ o que ha de
mais lindo mas também de mais terrivel. E o signo do horror.

O mundo-da-vida no qual o navio € a coisa mais bonita ¢é
marcado pela alienacao. Os personagens sio sombras, ai estdo como
prisioneiros. O mar também ¢ uma prisao, porque a imaginacao ¢
doente. Assim, a oposicao serra/mar, que corresponderia a
confinamento/imaginacao, esconde uma identidade profunda. A
imaginacao tem os seus confins, debate-se com os seus limites.

Os desejos de Barbara nao sao de liberdade, alimentam a
insaciabilidade doentia. Para realizar o seu desejo, o narrador faz
transportar o navio do litoral para o sertio. O navio ¢ desmontado
e transportado em um trem com muitos vagoes. Assinalam-se ai duas
épocas da historia da expansao européia: a primeira, dos navios, ¢
a época do trafico de escravos, das pilhagens, a segunda, dos trens, é
a da interiorizacao. O império ibérico é o passado do império inglés.
E a viagem do capitalismo, ou da modernidade. Quando o cerco se fecha,
nao ha mais homens mas sombras, seres coisificados, mercadorias.

P2

Bem observado, o par “interioranos”/“litoraneos” é um jogo
de encenacdo. Os personagens sao todos descendentes de

3 RUBIAO, 1998. p.37.
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marinheiros, e estido todos afastados irremediavelmente do mar.

Contudo, o outro par — “arcaicos”/“modernos” — faz sentido, pois o
) )

processo de interiorizacao se deu em varias etapas e diferenciadamente.

O desmonte do navio assinala, nao o fim da aventura colonial,
mas a sua atualizacao. Um reajuste do capital, como diriam os
economistas. Os personagens sao ex-marinheiros. Hoje, sao funcio-
narios da estrada de ferro, e viajantes. O trem da conta da expansao.

A obra de Murilo, que estreiou no final dos anos 40, ¢ uma
resposta as imposicoes de modernizagao social mas também literaria.
A cidade grande avanca sobre a cidade pequena. Entre elas a dife-
renca € apenas de grau, pertencem ao mesmo universo.

Levados para a serra, os personagens relembram-se do mar.
No mar estava a gloria, as viagens, as descobertas, as conquistas, o
heroismo, a for¢a e o poder. Os ex-marinheiros trazem o mar tatuado
no corpo, como um fetiche. Em “Epidolia”, da barba do velho mari-
nheiro Pavao pendem moedas.

Os contos sdo fragmentos de uma narrativa maior, que conta
a aventura colonial. Os descendentes dos marinheiros se interiorizaram,
habitam o sertdo. Sao eles que narram. As narrativas sao cortadas por
trens. As vezes, apenas o apito do trem, que lembra aos moradores

da coldnia agricola que “Além de nés, havia no mundo mais alguém”.*

Apenas como uma reuniao de fragmentos essa narrativa poderia
se efetivar, porque jd ndo € possivel a unidade. As situacoes se repetem,
ainda que os personagens tenham outros nomes, o que também ¢é
uma forma de deslocamento. Sao sombras de si mesmos, 0os perso-
nagens, e deslocando-se de um para outro conto, vagueiam como
fantasmas, mortos que retornam porque nao podem ser sepultados.

Os contos estdo, um para o outro, como suplemento, nao

como complemento, porque, como fragmentos que sao, s6 fazem
reforcar a auséncia de unidade, duplicam uma ilusao.” Em outras

# RUBIAO, 1998. p.23.
> Sobre o texto como suplemento cf. DERRIDA, 1967. p.314.

111



Viagens, memoéria, colegées e... Hermenegildo José Bastos — p.109-122

palavras: cada conto € um duplo do outro. Mas sao todos duplos,
aquilo de que seriam a duplicacdo ja nao esta disponivel. Assim, ¢
na forma literdria que o duplo fantastico primeiro se manifesta.
Quanto aos personagens, existem apenas no texto. Nada tém, em
muitos casos, além do nome.

Procurarei aqui acompanhar a aventura colonial (ou aventura
da modernidade) nos contos de Murilo. Em outros trabalhos em vias
de publicacao, trabalhei “Ofélia” e “Memorias do contabilista Pedro
Indcio”, contos em que as viagens, os descobrimentos e as
conquistas aparecem mais nitidamente. Aqui se trata, portanto, de
uma pesquisa mais ampla em andamento.

Em “Teleco, o coelhinho” e em “Ofélia, meu cachimbo e o
mar”, o narrador coleciona selos. Nos dois casos, o narrador se
dedica a colecionar como uma forma de consolo pela impossibilidade
de viver e realizar seus desejos de voltar ao mar. As colecoes tém
algo de perverso.

Os selos viajam o mundo. Franqueiam a postagem das
correspondéncias. Sao marcas de distin¢do. Sinais de estirpe. Senhas
de acesso ou de proibicao. Legitimam documentos. S0 os carimbos
da burocracia, os sinetes e as chancelas dos reis e nobres, a legiti-
midade das moedas.

Selo vem do latim sigi/lu. D4 assim uma idéia de algo sigiloso
e até mesmo escuso. Temos, entdo, por um lado, a viagem que os
selos fazem ou de que sao lembranca, por outro, o selo como sinal
de poder, ou ainda, como sinal, nao de qualquer viagem, mas de
uma em especial, a viagem do capital, a da modernidade e colonizacao.

Nos dois contos, o ato de colecionar decorre da nostalgia do
mar. No inicio de “Teleco, o coelhinho”, o narrador esta “frente ao
mar, absorvido com ridiculas lembrancas”.® Mas uma voz vem
quebrar-lhe a concentracio. E a voz de Teleco, o qual, em seguida,
afirma que também gosta de ver o mar. Um pouco diferente do que

¢ RUBIAO, 1998. p.143.
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se tem dito a respeito desse conto, nao se trata ai das metamorfoses
de Teleco, pois ele proprio € ja resultado de uma transformacao. Na
verdade, € o mar, ou Proteu, que se transmuda. Teleco €, sim, a sua
primeira apari¢ao.

A histéria que entao lemos — as “ridiculas lembrancas” do
narrador — ¢ uma historia do mar. Enquanto contempla o mar, com
“os olhos fixos na praia”, ele ouve a voz de Teleco. O mar apenas
contemplado é o mar impossivel. A contemplacao projeta a histéria
que vamos ler.

Subitamente, o leitor entra no mundo “real”; isto €, no mundo
que lhe € familiar: menor abandonado, cigarro, policia, violéncia sao
0s seus componentes. Mas o narrador-personagem se comove com
“o jeito polido de dizer as coisas” de Teleco, da-lhe o cigarro e abre
espaco para que ele também possa ver o oceano. Tornam-se amigos,
e o coelhinho passa a lhe contar “acontecimentos extraordinarios,
aventuras tamanhas”. Para ser narrador desses acontecimentos,
Teleco precisaria ter mais idade do que aparenta ter. A idade do mar,
ou mais precisamente, da aventura colonial.

Essas aventuras sao ridiculas, porque relembram um poder
que ja nao hd — aquele dos descobrimentos maritimos. A nostalgia
do narrador pelo mar € a de um ex-marinheiro. Mas Teleco é pura
projecao sua, no inicio lirica, depois monstruosa, mas sempre
fantasmagorica.

Teleco vai morar em casa do narrador-personagem. No
primeiro momento, ¢ um ser lirico: transforma-se em outros animais
para “agradar ao proximo”, brinca com as criancas e os velhos. Pela
manha ¢é cavalo para a gurizada galopar; a tardinha ajuda ancidos
ou invalidos. Tem antipatia pelo agiota, e se transforma em ledo para
ameaca-lo. Mas para proteger o agiota existe a policia, e Teleco é
obrigado a desaparecer. Nesse primeiro momento, ele ¢ docil. As
suas metamorfoses ndo se reduzem ao mimetismo, pois algumas
vezes se transforma em passaros que nao existem.

Este € o sinal mais forte do lirismo — a liberdade de imaginacao,
a faculdade de ir além dos limites do real. Contudo, nio é uma
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liberdade de Teleco, simples projecio do narrador, mas desse. Ai
poderia estar o antitodo contra as “ridiculas lembrancas”.

O que ¢ esse além do que o mundo empirico ja nos da? Em
Murilo, € a fantasia. Lamentavelmente, porém, a fantasia € o horror.
Assim, o ex-mdagico chega a mutilar as maos para livrar-se da
fantasia. A fantasia é a escravidao. Nao que a realidade seja melhor,
mas simplesmente porque nao ha mais realidade disponivel.

No segundo momento, o narrador-personagem, que era solteiro
e solitdrio, um dia discute asperamente com sua cunhada, em casa
dessa, sobre “negdcios de familia”. O mundo do ter avanca. Teleco
ja nao € uma crianca. Ele agora quer ser homem. Mas o miximo que
ele consegue € se transformar em “um mofino canguru”.

Teleco aspira a ser sujeito e conta para isso com a ajuda de
Tereza. Seu nome agora € Barbosa. Procura emprego. O narrador-
personagem o acha asqueroso, mas, ja cativado pelos encantos de
Tereza, permite que ele continue em sua casa. A relacao Tereza/
Barbosa € tao alienada quanto a relacao Tereza/narrador. Todos sao
objetos. Os sonhos agora sao de poder.

Tereza € uma feiticeira como varias outras em Murilo: Viegas,
Galimene, Astérope. Representam o poder de seducio do mundo
da mercadoria. Tereza diz ao “mofino canguru”: és um homem.
Viegas diz a Cariba em “A cidade”: vocé € o procurado, ou ainda, vocé
e aquele a quem se procura s20 0 mesmo. Sao mecanismos do reco-
nhecimento, dispositivos da ideologia, que interpela o individuo em
sujeito.

No terceiro momento da narrativa, Barbosa € expulso de casa
e passa a trabalhar como magico. A capacidade de se transformar,
que anteriormente era uma forma de pureza, comercializa-se. A
alusao a arte feita mercadoria, que esta também em “O ex-magico”
e “Os dragdes”, € parte da historia do mar. Barbosa ouviu o canto
das sereias, ou da ideologia.

O narrador, jd esquecido de Tereza, revive o seu interesse
pelos selos. A sua colecao conta com exemplares raros: de dificil
classificacao? A raridade é sinal de distincao ainda maior, como um
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indice de realeza. Acentua o poder. Os dlbuns da colecao sao o lugar
da ma-consciéncia do narrador, o que nos faz supor que ele sabe
mais do que nos conta. Quais os negocios de familia e quais as
ridiculas lembrancas? Por que as lembrancas sao ridiculas?

Uma noite um cachorro lhe aparece e se transforma imediata-
mente em pavio. Perdera o controle das transformacdes. E agora um
simples objeto manipulado. O narrador se apieda e procura ajuda-
lo. Mas ele se esvai nas transformacoes, a tltima delas “uma crianca
encardida, sem dentes”. Estd morto.

As lembrancas, como vemos, sao de fato ridiculas. Os projetos
do narrador estavam podres desde o inicio. Teleco € natimorto. E
apenas mais um selo na colecio.

No segundo conto que vou abordar, “A fila”, o narrador nao
é personagem, diferentemente do que ocorre em “Teleco, o
coelhinho”. Mas é a mesma ma-consciéncia. Afinal, a terceira pessoa,
especialmente na literatura fantastica, € s6 uma estratégia de criar
um narrador-testemunha, que legitima os acontecimentos narrados.
O protagonista ndo tem como narrar aquilo pelo que passa, mas sim
aquilo pelo que ja passou.

Também “A fila” narra “um assunto sigiloso”, aquele que faz
Pererico sair do interior, de trem, para a cidade grande. Ele precisa
falar com o gerente da Companhia. Assim como ele, porém, centenas
de pessoas aguardam pela sua vez. Pererico nunca ¢ atendido. Entre
ele e a geréncia ha o porteiro Damiao, “um negro elegante” nas
palavras iniciais do narrador. Damiao € o poder ou o seu repre-
sentante, o capataz, o carcereiro. Trava-se uma luta, uma queda de
braco, entre Pererico e Damiao. Seducao, suborno, agressao.

Na fila, Pererico recebe uma senha de nimero sempre muito
elevado, o que justifica ou legitima o seu fracasso. De fato, ele esta
ali para nao ser atendido. A senha € a marca da inacessibilidade, o
selo, o carimbo ou moeda do nio. Damiao se vale também de um
argumento: Pererico faz sigilo dos assuntos, por isso é punido.
Oferece-lhe dinheiro em troca da revelacao do segredo, que Pereriro
recusa.
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De fato, essa € a luta que se desenvolve ai: a luta pelo desven-
damento do segredo de Pererico. Damidao passa a contar com a
colaboracao de Galimene, uma prostituta, que freqiienta o patio da
fabrica. Pererico s6 possui agora o dinheiro reservado para a
passagem de volta, isto €, a sua senha secreta. Passa a aceitar a
amizade e a comida de Galimene. Ela procura afasti-lo da fila.
Convida-o para ir a cidade, “onde as mulheres sao lindas”.

Damido € asqueroso, assim como o “mofino canguru”. Ambos
inspiram asco, porque evidenciam a objetidade. Damiao ¢ objeto
para Pererico, do mesmo modo que Barbosa ¢ objeto para o
narrador-personagem de “Teleco...”. Na verdade, sdo os espelhos em
que Pererico e o narrador de “Teleco...” temem se reconhecer. Sao
os seus duplos.

Pererico ainda se recusa a “revelar a todo mundo um segredo
que nao me pertence”.” Mas é preciso que va todos os dias a fabrica.
Com o tempo, e apos ter desferido um soco na boca de Damiao,
Pererico passa a recusar as senhas. Procura encontrar o gerente fora
da fabrica. Mas jamais o encontra.

Algo separa Pererico de Galimene: ele vem da cidade
pequena, do campo, enquanto ela € uma criatura do mar. Pererico
tem saudade da lavoura e dos animais domésticos. Ela gostaria que
ele esquecesse os bichos, o gerente, a Companhia e procurasse
emprego. O mar € o caminho para seduzi-lo:

— Por que no aproveita o sol da manha para ir 2 praia? Hoje ela fica
cheia de belas mulheres.

— Niao faz sentido dentro dos meus objetivos.

— Vocé conhece o mar?

— Nunca vi um!

— E pena. Prosseguia, contando uma porcio de histérias maritimas,
que conhecia bem, sendo filha de marinheiros, nascida nas docas.

As tentativas de Galimene sdo no sentido de levar Pererico a
se submeter a0 mundo da producio, ele deveria, assim, esquecer

7 RUBIAO, 1998. p.204.
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a fila, os bichos e arranjar emprego. E preciso produzir. Mas ele agora
se entrega as suas reminiscéncias. Quando se lembra, corre para a
fabrica, mas o gerente morrera. Antes de morrer, atendera a todos,
exceto Pererico, que 1a ndo estava.

Com o insucesso, Pereriro resolve tomar o trem de volta.
Galimene ainda tenta convencé-lo a ficar, nem que fosse para
conhecer o mar. Mas ele viaja. No caminho, se alegra quando vé
surgir na paisagem os primeiros rebanhos. E “A medida que
contemplava bois e vacas pastando, retornavam-lhe antigas
recordacdes, esmaeciam as do passado recente”.®

E de se perguntar: o segredo, que ndo pertence a Pererico,
pertence a quem? A cidade pequena, as camadas mais remotas da
memoria? As comunidades interioranas, que se sentem ameacadas
pela modernidade? Mas a cidade grande também se sente ameacada.
Pererico € portador de uma senha que ele recusa mostrar. Uma
senha que antecede a todas as outras que ele recebe na fibrica.

A viagem de Pererico lembra a de Cariba em “A cidade”. Mas,
diferentemente de Cariba, que ndo pode retornar, Pererico tem a
senha para a viagem de volta, isto ¢, economizou o dinheiro,
preservou o selo, o passaporte, a identidade.

Quanto a Galimene, € preciso ainda sublinhar que ela conhecia
bem “uma por¢ao de historias maritimas”, que, entretanto, nao chega
a narrar. Mas o leitor pode relacionar essas historias com as “ridiculas
lembrancas” do narrador de “Teleco...”. Galimene sabe as historias,
como o narrador sedentdrio de Benjamin, nao por té-las vivido, mas
por té-las ouvido, ja que € “filha de marinheiros, nascida nas docas”.

A distancia entre as cidades foi reduzida pelos navios, trens
e carros. Duas cidades podem assim se juntar, formar uma so. Ao
mesmo tempo, uma cidade pode se dividir em varias. Espaco e
tempo se deslocam. Separam-se, recompoem-se. Em “A fila” as
cidades sequer tém nome. Sao sinais vagos em um mapa de ilusao.

8 RUBIAO, 1998. p.210.
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Na verdade, de onde vem e para onde volta Pererico? Para ontem,
dir-se-ia, se isso fosse possivel.

Os caminhos de ida e de volta sao devaneios, como chega a
pensar Manfredo em “Epidolia”. Manfredo nao consegue se recordar
que a cidade tem mar. Mas como lhe diz o gerente: “— Antes eram
trés localidades distintas: Natércia, Piropolis e a Capital. Tendo se
expandido, encheram os vazios, juntando-se umas as outras. Com
Piropdlis veio o mar”.?

Manfredo sai em busca de Epidolia, sua amada. Viaja no tempo-
espaco. De Epidolia s6 o desaparecimento € disponivel. Essa a tinica
evidéncia. Fantasma € aquilo que desaparece e volta a aparecer, é
o monstro. O adjetivo substantivado ‘fantasmagoérico”, diz Bellemin-
Noél, € a arte de por em cena os fantasmas. O fantasma estd, a0 mesmo
tempo, ausente e presente: “€ alguma coisa, mas nao € em si mesmo;
o fantasma torna-se meio para a aparicao daquilo que nao €¢”.* Mas
mesmo ausente, ele nos vé. Derrida diz do espectro que “Esta Coisa
olha para nés, no entanto, e vé-nos nao vé-la mesmo quando ela estd ai”.**

Manfredo deveria procurar Pavao, pai-amante de Epiddlia,
num dos botequins da orla maritima. No trajeto, ele se convence da
existéncia do mar, pois constata a auséncia de vegetacao, que ele
notara na vinda. Encontra Pavao, velho marinheiro de cujas barbas
pendem moedas — o homem-mercadoria. Pavao €, como o fetiche
do dinheiro, ao mesmo tempo objeto de seducdo e de repulsa. O
corpo sedutor e asqueroso do dinheiro, que é sem corpo, mas
equivale a todos os corpos, a tudo que € sensivel e palpavel.

Também o “mofino canguru” e Damidao sao sedutores e
asquerosos. Seducdo € o caminho que leva a completar o processo
de interpelacao do individuo como sujeito. Isso € que de fato seduz:
chegar a merecer o reconhecimento como sujeito, poder responder

? RUBIAO, 1998. p.173.
19 BELLEMIN-NOEL, 1972. p.3.
' DERRIDA, 1994. p.22.
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a pergunta “quem?” com um “eu” nitido e forte. Na seducio, porém,
também ha asco, porque enquanto nao se atravessa todo o umbral
do reconhecimento pela ideologia, enquanto a mascara nao se
assenta de todo, o que se vé € apenas o feto: o “mofino canguru”.

Quanto a Pavao, ele ¢ aquele que trabalhou no mar. Os que
trabalham no mar sdo piratas, saqueadores, traficantes. O trabalho
de compra e venda. Pavao ¢é a figura do morto-vivo, saido da
enciclopédia do fantdstico, que arrasta correntes — as moedinhas
presas na barba.

Convertido em valor de troca, o produto do trabalho humano
entra numa relacao fantasmagorica com outros produtos. Fantas-
magorica porque, a partir de entdo, nada é mais o que &, sim o que
vale para a troca. Marx assinala que uma vez estabelecida essa
relacdo entre dois produtos, tudo o mais ¢ apanhado no turbilhao
que a tudo transforma em mercadoria, até mesmo o produtor, o
homem. A mercadoria é um objeto fisicamente metafisico. Tem um
cardter mistico e misterioso. A isso chama Marx fetichismo."

O corpo sublime do dinheiro nao ¢ o da moeda, do selo. As
senhas sao destrutiveis, o que nao ocorre com o corpo do dinheiro.
Esse persiste para além da deterioracao do corpo fisico dos selos.

Epidolia “nao resiste ao sortilégio do mar e a ele retorna
sempre”.” Em busca do fantasma, o leitor encontra apenas as suas
roupas: uma peca intima de Epiddlia abandonada no hotel, o pijama
de Manfredo, o terno que Manfredo toma emprestado para ir em
busca de Epiddlia, o vestido sujo da tia Sadade, o uniforme da
marinha mercante de Paviao, o terno branco e as chinelas de 1a do
farmacéutico. Ha também os inimeros quadros que o pintor fez de
Epiddlia, uma outra colecao.

O roteiro do mar em Murilo Rubido € o do capital. O mar como

.z

uma fabrica de narrativas, as da coloniza¢ido. Como ja se sabe, desde

12 MARX, 1986. p.46.
15 RUBIAO, 1998. p.177.
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Edward Said, nao teria havido império sem romance. Murilo valeu-
se da escrita fantastica para descontruir a narrativa do império. A escrita
fantasmagorica € a que encena os fantasmas, a que da a ver o invisivel,
perceber o imperceptivel, isto €, a espectralidade, a forma-mercadoria.

A relacao entre as mercadorias, como diz Marx, oculta a
relacdo entre os produtores. O fetichismo da mercadoria ¢ o modo
pelo qual as formas econdmicas do capitalismo ocultam as relacoes
sociais nelas subjacentes.'*

Nao existe realidade sem o espectro. O circulo da realidade,
diz Slavoj Zizek, s6 pode ser fechado mediante um estranho
suplemento espectral. A realidade nao é a propria coisa, é sempre
jd simbolizada. Mas a simbolizacdo nunca ¢ total. Ha sempre uma
falha. Essa parte do real que permanece nao simbolizada é que
retorna sob a forma de apari¢cdes espectrais. O espectro da corpo
aquilo que escapa a realidade.”

Se o fantastico € o reaparecimento do recalcado, como se viu em
Freud,'® em Murilo o fantastico € o reaparecimento de camadas mais
remotas da memoria, recalcadas por forca dos processos destrutivos
de modernizacao em pais periférico. As colecoes e arquivos com
que deparamos sao instrumentos de poder. Poder, em primeiro
lugar, dos narradores, pois, como sempre, narrar € um exercicio de
poder. Mas além dos narradores, outros personagens sao detentores
de parte desse poder: Arquimedes, Pavao, Damiao, Galimene etc.

“A fila” ¢ um conto em que o poder do narrador se evidencia
de modo especial. A voz que acompanha as desventuras de Pererico
pretende ser imparcial, ausente. Contudo, é a voz de alguém que
se distingue do protagonista, e distingue-se porque dispoe de outras
condicdes, dentre as quais o acesso a arquivos vedados ao outro.
No lugar para onde Pererico (o perecivel) volta pasta o gado, as
formas de produzir e comprar a vida sao outras que nao as do

14 MARX, 1986. p.38.
15 ZIZEK, 1996. p.26.
16 FREUD, 1954. p.170.
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narrador, nem de Damilo, funcionario burocratico numa moderna
organizacao.

Desde o inicio, o narrador de “A fila”, mas também o narrador
homodiegético de “Teleco...”, sabe que o protagonista estd fadado
ao insucesso. A culpa € insuportavel. Assim em “Barbara”, o narrador
avalia de modo depreciativo o pedido da personagem: “Como
poderia saber da beleza de um barco, se nunca tinha visto um e se
conhecia o mar somente através de uma garrafa?!” Em seguida, ele
embarca novamente para o litoral, fazendo uso de seu livre transito.

O confronto entre esses pontos de vista é também o confronto
entre as formas de producao e sobrevivéncia, que se acentua nos
momentos de modernizacio acelerada. A sua maneira, a escrita
fantastica é também “modernizacao” ou “atualizacao” da forma
literaria. Murilo soube responder, de modo irdnico, a essa exigéncia
de “atualizacao”, soube valer-se do fantistico para encenar os
fantasmas da nossa modernidade tardia.
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Resumo

Na geografia da ficcio muriliana opde-se a serra ao mar. Os
personagens sao ex-marinheiros ou descendentes de
marinheiros. A nostalgia do mar € pelo passado de acao e
bravura. No presente da narrativa, habitam cidadezinhas do
interior. Deslocam-se para a cidade grande ou esperam pelos
seus representantes, que vém civilizd-los. O navio foi
substituido pelo trem, representando cada um uma etapa da
histéria do capitalismo: a expansiao ibérica e a inglesa. Narra-
se ai a aventura colonial. A escrita fantastica revela os espectros
da aventura da modernidade, que vagueiam entre o passado
e o presente. As camadas mais remotas da memoria dessa
aventura sao as das cidades pequenas, as mais recentes, as da
cidade grande. Confrontam-se modos diferentes de producao
e sobrevivéncia. A ma fé do personagem narrador denuncia a
sua cumplicidade com os jogos do poder.

Abstract

122

In murileon’s fiction geography, the mountain is opposed to
the sea. The characteres are former sailors or sailors
descendents. The nostalgia for the sea relates to the action
and bravery of the past. In the narrative’s present, they dwell
in country little towns. They move to the big cities or they
wait for its representatives to come and civilize them. The
train was substituted for the ship, each one representing one
step in capitalism history: the Iberian and British expansion.
The narration of the colonial adventure takes place. The
fantastic writing reveals the ghosts of the modernity adventure,
who wander between past and present. The most remote layers
of the memory of this adventure are the ones of the little
towns, and the most recent, the ones of the big cities. Different
ways of production are confronted with different ways of
survival. The narrator’s bad faith denounces his complicity in
power games.



