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Introducao

questdo da cidade aflora como um tema de predilecio no

universo dialégico das figuras reais e ficticias da poesia

pessoana. Verdadeiros e imaginarios, os autores envolvidos
no “poetodrama” tematizam de diversas maneiras as suas percepgoes do
espaco-tempo em que vivem. Oscilando entre impressdes de vicio e de
virtude, essas percepgoes, somadas e incorporadas pelo talento pessoano
a sua poesia, resultam na licao basica do seu sensacionismo: o “sentir tudo
de todas as maneiras”, talvez o método mais moderno, ou o Gnico
possivel, de apreensiao do espaco urbano da modernidade.

Neste ensaio, pretendo refletir sobre as diferentes imagens da
cidade construidas através do curioso didlogo que o poeta estabelece com
a poesia de Cesario Verde, Walt Whitman, Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos e Bernardo Soares. O tempo de eleicio dos poetas é
a modernidade, cujo espaco, por definicio, € a cidade, imagem que se
constroi em oposicao a do campo — ligada ao modo medieval de vida. A
tematizacio da cidade na literatura permite ao leitor pensar sobre o fendémeno
urbano e o tipo de vida por ele condicionado, bem como tracar um perfil
da “pessoa” que € gerada a cada dia nas entranhas das metroépoles.

Se o tempo afeta a fisionomia do espaco, o espaco também nao
pode ser dissociado do tempo nem do seu registro historico. A cidade se
constréi no mundo e nos textos, e o avanco tecnoldgico da modernidade,
desde a criacdo da imprensa até a atual era da informatizacao, apenas
acentua o poder simultaneamente edificador e demolidor da palavra sobre
a imagem continuamente em movimento daquilo que chamamos, pensamos
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e sentimos como “cidade”. Essa percepc¢ao nos leva a repensar a idéia
cartesiana do espaco fisico, que nunca foi realmente senio instante, e
depois de instante, historia.

O que parecia lugar, entlo, revela-se apenas tempo. O que parecia
verdade esvai-se em verbo. “Tudo o que € sélido desmancha-se no ar”,
sentia Karl Marx, sente-o Marshall Berman. As cidades, afinal, sio, como
sempre foram, “invisiveis”, percebe Italo Calvino. Assim é que Macondo,
a cidade dos espelhos de Gabriel Garcia Marquez, € literalmente “varrida
da face da terra” por um vendaval de “garrapatitas moradas”, ou, como
diria Calvino, por “um aglomerado de letras negras sobre fundo cinza,
uniforme como um exército de ratos”, presentes no pergaminho que a
descreve, no qual o leitor € igualmente inscrito, e do qual também ¢é
especularmente proscrito, no instante mesmo em que o texto aproxima-
se do seu ponto final.

Transformar a cidade em literatura, e a literatura em lugar,
entrelugar, ndo-lugar: nio teria sido esta uma das grandes empresas de
Fernando Pessoa?

1. A concepcao palindrémica do espaco - a cidade
vista através do sensacionismo de Cesario Verde

O prazer estético para o artista novo emana desse
triunfo sobre o humano; por isso é preciso
concretizar a vitoria e apresentar em cada caso
a vitima estrangulada.

Ortega y Gasset

Quem folheia O livro de Cesdrio Verde depara-se com um cendario
predominantemente urbano, e com um poeta deambulador, que percorre
incansavelmente as ruas, casas, prédios, pracas e lojas de sua cidade com
um olhar entre enfadado e surpreso, descrevendo o que vé e, muitas
vezes, inventando o que descreve. Seus passeios ocorrem da manha até
a noite, como “o homem das multiddes” de Edgar Allan Poe, que, em seu
conhecido conto, descreve um curioso personagem acometido de uma
nio menos estranha febre: a febre de andar, alucinadamente, ao longo do
dia, acompanhando o ritmo da multidao que vem e vai, sem incorporar-
se a ela, como que para entender-lhe o misterioso ritual que persegue.
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Alheio ao ritmo acelerado, indiferente e andnimo das cidades, o
“homem das multidoes” personifica a figura do fldneur, que Baudelaire
popularizou em seu livro As flores do mal, onde também se coloca como
um observador que registra, com interesse e repulsa, o cenirio e os
personagens das cidades modernas. Embora seja grande a diferenca entre
a Paris e a Lisboa do século XIX, esses dois autores revelam em seus livros
uma percepcao semelhante, que fala do terror e da seducio de um espaco
que cresce vertiginosamente, gerando atitudes, comportamentos e
percepgodes inusitadas para o homem sensivel: o poeta cujo espirito, em
transe, oscila entre valores antigos dos quais deseja mas nao consegue se
livrar; e modernos, aos quais aspira mas nao consegue assimilar.

Cesario Verde, ou o seu eu-lirico, visita tanto as zonas portudrias e
os bairros mais pobres da cidade, como se imiscui pelos bairros chiques,
descrevendo exteriores e fachadas e adivinhando interiores e intimidades.
Seus poemas captam o movimento da cidade desde o alvorecer, como
“Num bairro moderno”, até o anoitecer, como no longo poema “O
sentimento dum Ocidental”. Como um fotografo, ele vai registrando as
imagens que atravessam os seus olhos, e niao € por acaso que a sua poesia
¢ marcadamente visual. Mas ao contrario de um repoérter, as imagens que
ele registra vém sempre indelevelmente nubladas por uma imprevisivel
turbuléncia: a do seu espirito agitado, intenso, ladico e infantil.

Nao se encontram criticas ferozes ou julgamentos cinicos na obra
de Cesirio. Toda ela ¢ leve, toda ela é lirica, toda ela escapa pelas esquinas
da poesia aos meandros aridos do pavimento da realidade. Cesario capta
impressoes, sim, mas sem a artificialidade e sem o interesse cientifico dos
pintores impressionistas. Cesario denuncia injusticas, sim, mas sem o peso
das filiacdes e sem as concessdes de praxe a politica e as causas sociais.
Seu compromisso maior € com a criatividade, e o que os seus olhos véem
nem sempre estd onde ele os poe: no exterior; mas no interior de sua
imaginacio, as vezes perversa, quase sempre divertida. Menos fotégrafo
e reporter, portanto, Cesario se aproxima e se define como pintor, a exemplo
de Baudelaire, que definia o poeta de seu tempo como o “pintor da vida
moderna”, responsavel pela desumanizacio e estetizacio da arte, e pelo seu
distanciamento radical e definitivo da mimese como estratégia de
representacao.

Na plena efervescéncia vanguardista de 1924, Ortega y Gasset publica
um importante ensaio a respeito do fendmeno da arte moderna, a época
alvo de tantas reacdes, bajulacoes e repudios repletos de emotividade.
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Propondo-se a abordar a questio com imparcialidade e desapaixonadamente,
Gasset mergulha na fenomenologia da arte moderna, na ontologia do
objeto estético, na sua esséncia representativa, parédica ou fraudulenta,
na sua ironia, desnudando-a, em suma, criticando-a, para mostrar que o
artista moderno ja no final do século XIX podia ser visto em seu fedium
vitae, na sua vergonha do ser humano, no seu cansago pelas formas ou
enfoques humanistas na arte. Dai a recorréncia ao extra-humano, ao inumano,
ao desumano; o que, vale frisar, nio tem uma conotacio negativa no texto
de Gasset, referindo-se apenas a uma descentralizacio, a uma saida do
ponto de vista humano. Este ensaio, que se chama A desumanizacdo da
arte, talvez devesse se chamar A desantropomorfizacdo da arte, na
medida em que procura entender o impulso estético modernista como
uma questao de “acomodacio ocular” diferente, evitando a focaliza¢iao
predominante no elemento humano que presidia as producdes romanticas
e realistas até entao.

Para Gasset, a maioria das pessoas € incapaz de acomodar sua
atencio no vidro e transparéncia que € a obra de arte; em vez disso, passa
através dela sem se fixar e vai lancar-se apaixonadamente na realidade
humana que estd aludida na obra. Se € convidada a soltar essa presa e a
deter a atengo sobre a prépria obra de arte, dird que nada percebe, porque,
com efeito, ndo vé coisas humanas, mas sim apenas transparéncias
artisticas, puras virtualidades.

Mas o que teria tudo isso a ver com a producio de Cesirio Verde?
Incompreendido e até mesmo ignorado pelos seus contemporaneos, nio
teve o privilégio de ver uma critica verdadeiramente justa, sequer
imparcial, a seu respeito; ao contrario, algumas de suas poesias suscitaram
polémica veemente. E elucidativa a frase de Ramalho Ortigio no seu artigo
de “As farpas” que, nos conselhos paternalistas ao jovem poeta, desejava
que seus avisos lhe permitissem tornar-se “mais cesario € menos verde”.!

Na verdade, e ironicamente, € a propria condicao impressa em seu
nome que da a seus versos uma feicio que ja nao é absolutamente
romantica, mas que tampouco pode ser confundida com uma visao
realista: trata-se, na verdade, de uma visao essencialmente moderna. Pois
se ser “verde”, como acusa Ortigao, é nao ser “maduro” (e a maturidade,
conforme Berger, “é o estado de espirito que se acomodou, que se

! ORTIGAO, 1982, p. 6.
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conciliou com o status quo, que renunciou aos sonhos mais atrevidos de
aventura e realizacao”?, ser “verde” é também ter o famoso “olhar
convalescente” de que fala Baudelaire, condicio sine qua non do poeta
moderno, que o aproxima da crianca, capaz de atribuir uma impressao
de insuspeitado ineditismo, uma qualidade incrivelmente “nova” seja ao
que for, rosto ou paisagem, luz, brilho, cores, cenas ou situacodes.?

Gragas a esse olhar, Cesario Verde nao consegue escrever preso a
escolas literarias ou ao que quer que seja. “Independente!”, grita, em
“Contariedades”. Assim, seja falando pela boca de um funcionario pablico,
de um poeta, de um fldneur ou de um camponés — as varias personalidades
que incorpora como pontos de vista distintos — sua poesia tem sempre
uma qualidade estranhamente daplice: em certo momento, parece
perseguir o esquema grafico e tematico do romantismo ou do realismo;
subitamente, porém, em meio ao tema e ao esquema, surpreende o leitor
que até aquela altura do poema o acompanhava confortavelmente
instalado em suas idéias pré-concebidas. O choque advém da introdugao
inesperada de uma inusitada visio do mundo presente, que parece nio
caber na férma previamente escolhida.

E dificil enquadrar a poesia de Cesdrio na visio “desantropomorfizada”
de que fala Ortega y Gasset. Isto porque, na maioria das vezes, Cesario
elege, na sua seleciao de cenas cotidianas da cidade, o elemento humano
comum, os trabalhadores, as operarias, as varinas, como alvos de sua
atencao. Imaginar a poesia de Cesdrio isenta do elemento humano parece,
entdo, bastante improvavel a primeira vista. No entanto, um olhar mais
agucado percebe uma estranha tendéncia em sua poesia, desde as
primeiras producoes, e que curiosamente nao parece ser considerada
sendo como uma excentricidade, um elemento retérico, talvez, a reforcar
o “olhar inédito sobre o mundo” que Eduardo Lourenco designa como o
elemento original de sua poesia.

Refiro-me a atracao de Cesario pelas comparacoes insolitas, em geral
entre a figura humana e elementos dos reinos animal, vegetal e mineral.
Sao inameros os exemplos, a ponto de se poder identificar nesta selecao
de imagens o traco marcante, e até caracteristico, de sua poesia. Renato
Cordeiro Gomes comenta que a correspondéncia entre corpo individual

2 BERGER, 1983, p. 65.
5 BAUDELAIRE, 1988, p. 168.
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e corpo urbano é estabelecida por metiforas que permanecem ao longo
da histéria do urbanismo. Membros, circulagdo, artérias, sangue, coracao
e ventre constituem imagens correntemente empregadas para qualificar
partes ou o todo da cidade. A cidade moderna € entendida como um
organismo, que produz imagens e permite opera¢des de deciframento.?

Nessa acentuada predilecio por imagens ambiguas, o aspecto que
parece se opor frontalmente nao sé ao intuito romantico de emocionar,
mas também ao intuito parnasiano de embevecer e até a pretensio realista
de criticar, é o fato de que tais comparacdes estio continuamente
descaracterizando o corpo humano, desumanizando o espago onde este
corpo estd inserido e “desantropomorfizando” o texto literdrio, como diria
Gasset, de modo a demarcar sua autonomia face ao mundo e aos sentimentos
humanos. Talvez seja esta a chave que permita uma aproximacao mais
clara desse tao proclamado “olhar moderno” de Cesario Verde, que parece
propor um sensacionismo distanciado, nao exatamente preocupado com
a expressao expansiva dos sentimentos individuais do artista ou de seus
personagens nem tampouco com a conscientizacao critica das massas, mas
também nao voltado friamente para a cépia de modelos, para a perfeiciao
da forma.

O objetivismo de Cesirio, muitas vezes, resvala num delirio
absolutamente pessoal que confunde as imagens numa substancia amorfa
feita de impressoes sensoriais traduzidas em palavras. Trata-se de um
distanciamento muito peculiar, proprio da arte moderna, que Ortega y
Gasset procura explicar através de uma pequena e elucidativa fabula,
explorando os graus de distanciamento emocional de quatro personagens
diante de um homem moribundo: sua mulher, seu médico, um jornalista
e um pintor.’ A distancia para a mulher do morto é minima, a do médico
€ maior, a do jornalista € completa, exceto pelo interesse que possa ter
em comover os leitores com a noticia. O pintor, no entanto, situa-se
espiritualmente a léguas do acontecimento. Atenta provavelmente a
detalhes que escapariam a todos os outros: aos valores cromdticos do
espaco fisico, a intensidade de luz no ambiente, as posi¢cdes em que se
encontram as pessoas envolvidas.

i GOMES, 1994, p. 77.
5 ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 33.
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“O pintor da vida moderna” de que fala Baudelaire em seu ensaio
nao € outro sendo esse pintor a que Gasset se refere, “liberto” porque
distante daquilo que ¢ tido como “realidade”; ou convencao, e que por
isso € capaz de inebriar-se com “o espirito secreto” que tém as coisas
captadas pelo seu olhar. Esse espirito secreto nao € acessivel a uma arte
tao objetiva que exclua da obra o olhar do artista, sua presen¢a enquanto
ser sensivel capaz de metamorfosear aquilo que vé no registro de algo que
nio € exatamente “visivel” sendo através do poder da imaginacio.

O que parece fora de lugar, na verdade, constitui um elemento
indissociavel da estrutura irdnica, ou do olhar convalescente, infantil e
divertido de Cesario que, ao longo de seus versos, pde manequins a
passear pela multidao, enclausura uma paga numa cela de igreja, registra
os tropegos “pés de cabra” de uma atriz e vislumbra numas aboboras
“carneiras” as pernas de um gigante sem tronco a viajar sobre os pobres
ombros de uma miserdvel, mas curiosamente “pitoresca e audaz”,
vendedora de legumes. O que parecia demasiadamente humano se esvai
nessa ironia, que nivela numa mesma impressao grotesca e absurda todo
impulso de sofrer, criticar, intervir, doutrinar, determinar, legislar e ensinar
através da obra de arte.

A esse movimento da poesia de Cesario que vai do realismo ao
surrealismo das imagens, e que se revela reversivel, chamo de
“palindromico”. Trata-se de uma visao palindrémica sui-generis, como a
que estuda Barthes em O 6bvio e o obtuso. Para ele, existem “falsos
palindromos”, construcdes verbais que afirmam que tudo tem sempre um
sentido, qualquer que seja o tipo de leitura, porém esse sentido nunca ¢
o mesmo.° E desta maneira que entendo o movimento “palindrémico” na
poesia de Cesario Verde, aberta tanto a uma leitura convencional, do
realismo, quanto a uma leitura imprevisivel, moderna. As imagens
reversiveis da cidade por ele criadas surgem do ineditismo de sua visao
sempre atenta, onde campo e cidade se confundem, se imiscuem, realizam
uma infinita troca de simbolos que desrealizam a idéia convencional que
se possa ter de ambos, a fim de criar esse espaco literario ambiguo que
se encontra, em multiplos desdobramentos, no Livro de Cesdario Verde.

¢ BARTHES, 1990, p. 127.
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2. A concepcao mnemoénica do espaco - a cidade
vista através do sensacionismo de Walt Whitman

As utopias consolam porque, se nio dispoem
de um tempo real, disseminam-se, no entanto,
num espaco maravilhoso e liso: abrem-se cidades
de vastas avenidas, jardins bem cultivados, paises
faceis; mesmo que o acesso a eles seja quimérico.

Michel Foucault

Walt Whitman nasceu em Nova Iorque, em 1819, e viveu grande
parte da sua vida no bairro do Brooklyn. Escreveu o livro de poemas
Leaves of grass, Folbas de relva, canto de efusao ao pensamento civilizado,
e de entusiasmo pela modernidade no palco da América em crescimento.
Vivenciando um periodo excepcional da historia americana, em fins do
século XIX, assistiu a expansao do pais para o Oeste. Dessa epopéia, como
diz Anibal Machado — a ligaciao do Atlantico e do Pacifico por uma Nacao
— foi ele o Homero:

Diante de tal mundo em constru¢do o espirito de um poeta poderia
revoltar-se, ou entdo retrair-se, presa de panico, até o asilo de sombra
e mistério a que se recolheu Edgar Allan Poe. Porque a massa de um
edificio também lanca sombras. Mas Whitman era brutal e inocente,
natureza euférica e otimista, gozando a plenitude das energias
corporais e da alma, pai e mie de seu povo. O espeticulo que assistia
era digno da sede de vida que trazia no seu ser.”

Whitman € um poeta da multidao. Foi no meio do povo e em
comunhio com ele que o0s seus versos receberam as sonoridades mais
tipicas. Contemplava, cheio de fé, o fluxo da multidio pelas ruas, a “Manhattan
de milhoes de pés, descendo pelos seus passeios”. Entre ele e a multidao,
nenhum divorcio: “um espirito que se misturava alegremente ao mundo”,
como confessou. Nao hi, portanto, para esse espirito, nada do cariter
patolégico de “O homem das multiddes”, que tanto assustou o
convalescente do conto de Poe. Sentado 2 mesa de um café em Londres
e recém-saido de uma doenca, esse homem vé-se enfeiticado pela

7 MACHADO, 1946, p. 24.
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fisionomia de um transeunte que subitamente lhe chama a atencio pela
vidraca — o verdadeiro “homem das multiddes” — e passa a persegui-lo no
meio da rua até o anoitecer.?

Na leitura de Walter Benjamin, Poe vé a multidio como o asilo do
criminoso: “Para Poe, o fldneur’ — o desconhecido homem da multidao —

é acima de tudo alguém que nio se sente seguro em sua propria sociedade.
Por isso busca a multidao; e nao é preciso ir muito longe para achar a
razao por que se esconde nela. A diferenca entre o anti-social e o fldneur
¢é deliberadamente apagada em Poe. Um homem se torna tanto mais
suspeito na massa quanto mais dificil € encontri-lo. Renunciando a uma
perseguicdao mais longa, o narrador assim resume em siléncio sua
compreensio: “— Esse velho € a encarnacio, o génio do crime — disse a
mim mesmo por fim. — Ele ndo pode estar s6; ele ¢ o homem das
multidoes”.”

Partindo deste mesmo conto, Baudelaire focaliza sua atencio nao
na figura do desconhecido, mas no olhar “convalescente” do narrador, que
se lanca febrilmente em meio 2 multidiao para buscar um niao-sei-qué de
exotico que teria vislumbrado no rosto do passante. O que interessa
Baudelaire é o aspecto inédito de tal percepcio, em meio a2 atmosfera
banal do dia, capaz de impulsionar o narrador a uma cansativa e inutil
peregrinacdo pela cidade.

Em O pintor da vida moderna, Baudelaire da uma interpretacio
significativa da recusa de seu amigo Constantin Guys, um artista plastico,
de ter o seu nome mencionado por inteiro nos catdlogos de suas exposicoes,
preferindo as iniciais C.G. Esse desejo expressaria a recusa de Guys do
estatuto tradicional do artista, misto de originalidade e virtuosismo,
traduzindo a sua reivindicacio por um anonimato e uma universalidade
de “homem do mundo”. A principal caracteristica deste “homem do
mundo” seria justamente a manifestacao de um interesse sempre renovado
pelo universal e pelo mundano, por tudo que acontece fora do seu quarto,
para onde regressard a noite a fim de transcrever suas impressdes. O
espeticulo multicolorido e sempre diferente da multidao contemplada
pelo narrador de Poe € avivado pelo sentimento da satide recuperada,
pelo gosto renovado pela vida quase perdida. A chave do carater de Guys,

8 POE, 1997, p. 392.
9 BENJAMIN, 1989, p. 45.
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afirma Baudelaire, é um estado de espirito préximo, uma espécie de
convalescenca perpétua.’®

Este estado de espirito que acomete o narrador de Poe ¢ também
o que move o desconhecido em meio a multidao. Como num espelho, o
convalescente persegue a si mesmo; a expressao que diz captar no rosto
do outro nio é diferente da sua propria expressio. O sujeito andnimo que
caminha pelas ruas sem propoésito, movido por um estranho fascinio,
assemelha-se ao doente que, ainda atordoado pela recuperacio, embriaga-
se com o simples fato de estar vivo. Para Baudelaire, o olhar de ambos é
produto da busca voluntaria, organizada, da novidade e da embriaguez,
luta contraditéria e esgotante contra o aborrecimento (’ennui, o spleen,
o tédio), contra os perigos do conformismo e da acomodacio.

O novo, portanto, depende muito mais da intensidade do olhar do
que da real novidade das coisas observadas. Isso significa que o
observador deve transformar-se sem parar: uma identidade estanque
impediria a flexibilidade necessiria a uma constante renovagao da
percepcao. O artista moderno ¢ “homem do mundo” e “homem das
multidoes” também no sentido profundo de uma dissolucao de sua
particularidade na universalidade alheia.

Assim me parece ser Walt Whitman. Sua excessiva humanidade nada
mais é que o necessario disfarce que busca ao eleger, como diria Baudelaire,
“seu domicilio no numeroso, no movimento, no fugidio e no infinito”. E
como se o poeta ndo ansiasse apenas pela absor¢ao da vida alheia, mas
pela sua reproducao em sua propria experiéncia. Por isso, diz Whitman:

Most of the great poets are impersonal. I am personal...

In my poems, all revolves round, concentrates in, radiates from myself.
I have but one central figure,

the general buman personality typified in myself"

Essa “personificacio da despersonalizacio” whitmaniana certamente
foi o aspecto de sua poesia que mais seduziu e influenciou Fernando
Pessoa, que na sua “Saudacio a Walt Whitman” faz Alvaro de Campos
confessar:

" BAUDELAIRE, 1988.
WHITMAN, s/d.
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Meu velho Walt, meu grande camarada, evohé!

(..) Olha para mim: tu sabes que eu, Alvaro de Campos, engenheiro,
Poeta sensacionista,

Nio sou teu discipulo, ndo sou teu amigo, nao sou teu cantor,

Tu sabes que eu sou Tu e estds contente com issol'?

No seio de uma modernidade que € definida pela busca incessante
do novo, de uma ruptura com o passado que € valorizada positivamente,
pois pretende ser a promessa de uma melhora decisiva, Whitman poderia
ser confundido com um poeta triunfalista modernoso, que se limitaria a
apologia do existente, em oposicao a0 poeta romantico, preso a nostalgia
do passado, que o presente cré irremediavelmente perdido. No entanto,
ndo € isso o que se observa em seus poemas. Para ele, como para Baudelaire,
se a identidade do poeta, se a propria vida nao tem mais uma defini¢ao
fixa, essa fluidez nao atinge o produto da criacio artistica. Pelo contrario,
a obra se ergue como aquilo que dura e perdura em oposi¢io ao
transitorio e ao fugidio, sendo, por isso, mais viva que a prépria vida.
Trata-se, como se vé€, de uma luta contra o tempo, o verdadeiro “génio
do crime” de que falava Poe, que persegue os homens nas ruas, nos cafés,
nos seus quartos, com a ameacga constante do desaparecimento e da
morte. A busca do novo acentua essa percepcao contraditoria da
provisoriedade de tudo, pois o novo, por definicio, esta fadado a se
transformar no obsoleto; e o moderno fica rapidamente antigo. Ao se
definir pela novidade, a modernidade adquire uma caracteristica que, ao
mesmo tempo, a constitui e a destroi.

Em There was a child went forth, Whitman conta a historia de uma
crianca que se transformava nas coisas que via, e que ia assim se
enriquecendo de todos os objetos e aspectos da vida. Essa crianca
cresceria por incorporacio e acréscimo da diversidade, mas nao por um
aprendizado de acomodagio e conformismo. Desta forma, ela permaneceria
“crianca” para sempre, pois conservaria a capacidade infantil de
experimentar o encantamento. Na verdade, trata-se de uma imagem da
poesia, da idéia da literatura como um espaco mnemonico, capaz de
registrar aquilo que o tempo assassina — nao como a fossilizacao ou a
mumificacido do presente, que aspira a ser resgatado na integridade do
que possa ter sido um dia —, mas como algo capaz de ser experimentado

12 PESSOA, 1986, p. 271.
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pelo leitor de todas as épocas, incorporado a ele como uma experiéncia
pessoal e, assim transformado, permanecer vivo."

Recusa da natureza enquanto critério de verdade e transfiguraciao
do real pela memoria e pela imaginacdo; estas seriam, segundo Jeanne-
Marie Gagnebin, as bases da estética baudelairiana, que defende a arte
mnemodnica em lugar da arte mimética. Para ele, Guys nao passeia pela
cidade para copiar o real mas para armazenar uma série de impressoes
que, mais tarde, na solidao da sua criacao, serdo transformadas em imagens.
Por isso a modernidade baudelairiana, em consoniancia com a modernidade
de Whitman, nao remete 2 trivialidade da novidade, mas a um conceito
pleno da atualidade como um recorte do tempo e da eternidade,
indicando assim que € essa consciéncia aguda da transitoriedade e da
eternidade da obra que a define como pertencente 2 modernidade.

Voltemos, enfim, ao tema da cidade. Em seu romance As cidades
invisiveis, verdadeiro ensaio sobre a cidade como metifora de elei¢io do
moderno na literatura, Italo Calvino conta uma pequena fibula. Trata-se
da histéria de Diomira, em “As cidades e a memoria 17, descrita como:

uma cidade com sessenta cipulas de prata, estatuas de bronze de todos
os deuses, ruas lajeadas de estanho, um teatro de cristal, um galo de
ouro que canta todas as manhas no alto de uma torre. Todas essas
belezas o viajante ja conhece por té-las visto em outras cidades. Mas
a peculiaridade desta é que quem chega numa noite de setembro,
quando os dias se tornam mais curtos e as ldmpadas multicoloridas se
acendem juntas nas portas das tabernas, e de um terrago ouve-se a v0z
de uma mulber que grita: ub!, € levado a invejar aqueles que imaginam
ter vivido uma noite igual a esta e que na ocasido se sentiram felizes.!

Uma breve comparacio com o poema de Walt Whitman, Once I
pass’d through a populous city revela o quanto o americano dos fins do
século passado ja tinha em comum com o sentimento deste italiano dos
fins do século XX:

Uma vez atravessei uma cidade populosa ilustrando meu espirito, para
proveito futuro,
com suas suntuosidades, arquitetura, costumes, tradicoes...

15 WHITMAN, s/d.
14 CALVINO, 1993, p. 11.
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Mas, agora, de tudo dessa cidade, eu me lembro somente de uma mulber
que casualmente encontrei e que me deteve por ter eu encontrado graca
em seus olhos.

Permanecemos juntos muitas noites e dias seguidos...

Tudo o mais para mim ha muito caiu no esquecimento;

Eu me lembro s6, na verdade, dessa mulher que apaixonadamente se
juntou a mim.

Ainda hoje andamos a-toa, nos amamos e outra vez nos separamos,
As vezes ela me segura pela mio para que eu nio parta,

E a pressinto juntinho a mim, os labios mudos, aflitos e trémulos.”

Esse amor a primeira vista que envolve e resume todas as demais
impressoes, e que ¢ capaz de resgatar, como a madeleine de Proust, as
sensacoes do espaco fisico, da casa, da cidade, enfim, é sempre vivido
pelo poeta moderno como um amor 2a ultima vista; ou seja, ¢ sempre
captado com a consciéncia do carater transitério de todas as experiéncias,
e com a responsabilidade transferida 2 literatura de manter viva, através
das palavras, a possibilidade de deflagar a meméria do vivido, seja através
de uma analogia com a vida, seja através da imaginacao.

E esse o amor que Baudelaire revela no soneto “A uma passante”,
onde a mulher que passa estd vestida de preto, celebrando, talvez, no
imaginario do poeta, o luto pela passagem de ambos, o registro da
consciéncia da morte a cada instante da vida, que é expressamente
revelado nos versos: “Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!/ Pois de
ti ja me fui, de mim tu ja fugiste”.*®

Para Italo Calvino, o recurso a arte mnemonica num mundo em que
tudo o que é vivido e vira passado transforma-se rapidamente em lixo —
como na cidade alegoérica de Lednia, simbolo do império do descartivel
vigente nas cidades modernas, que engloba nao apenas as coisas, mas as
pessoas, os acontecimentos, a historia — € vital para lembrar-nos de que
essa ndo € a unica cidade possivel; sob ela encontram-se possibilidades
invisiveis, que € preciso dar a ver.

Por isso o didlogo entre Kublai Khan e Marco Polo:

— Por que as suas impressoes de viagem se detém em aparéncias
ilusdrias e nao colhem esse processo irredutivel? Por que perder tempo

15 WHITMAN, s/d, p. 90.
16 BAUDELAIRE, 1985, p. 345.
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com melancolias nio essenciais? Por que esconder do imperador a
grandeza de seu destino?

E Marco:

— Ao passo que mediante o seu gesto as cidades erguem muralhas
perfeitas, eu recolho as cinzas das outras cidades possiveis que
desapareceram para ceder-lhe o lugar e que agora nao poderao ser nem
reconstruidas nem recordadas."”

3. A concepcao paradoxal do espaco - a cidade vista
através do sensacionismo de Alberto Caeiro

As heteropias inquietam, sem duavida, porque minam
secretamente a linguagem, porque impedem de nomear
isto e aquilo, porque quebram os nomes comuns ou 0s
emaranham, porque de antemao arruinam a sintaxe, e
nio apenas a que constréi as frases, mas também a
que, embora menos manifesta, faz manter em conjunto
as palavras e as coisas.

Michel Foucault

Alberto Caeiro, como se sabe, nio é um poeta “real”, mas uma das
personalidades poéticas de Fernando Pessoa, a quem ele chama de
“mestre” por ser o inspirador dos demais heterdbnimos e de sua prépria
identidade literdria. O Sensacionismo de Alberto Caeiro consiste num
principio de criar e de estar no mundo onde o ndo-pensar, o nao-sentir
e o ndo-interpetrar s3o os elementos basilares. Trata-se de uma poética
muito mais pliastica do que literdria, por que fundada no sentido da visao,
uma visao que se quer imune aos preconceitos, onde os objetos sio apenas
objetos e as palavras nao remetem a nada além delas mesmas. Curiosamente,
porém, nio se trata de uma poesia de tracos, formas e cores, mas de
reflexdes que se pretendem nao-reflexdes. Uma poesia do paradoxo de
dizer. Como no zen, afirmacio e negacio convivem lado a lado, e ndo tém
o proposito de alcangar a l6gica nem atingir a razao do leitor, mas de nele
deflagar, talvez, uma iluminacao muda, um satori ou uma epifania.

Ao contrario de concebé-lo como um oriental, contudo, Fernando
Pessoa o descreve como um ocidental louro, palido, de olhos azuis e de

17 CALVINO, 1993, p. 58.
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compleicio fisica fragil. Essa estranha criatura, embora tenha nascido em
Lisboa em 1889, viveu toda a sua vida no campo; era 6rfao, nio teve
profissio nem educacio quase alguma, e morreu em 1915, tuberculoso.
Segundo afirma Pessoa, e eventualmente seus heterbnimos, teve como
mestres 0s poetas Cesario Verde e Walt Whitman.

De Cesario, parece ter “herdado” a poética desantropomorfizadora,
ou “desumana”, que muitas vezes ¢ interpretada como um descompromisso
social e politico de Fernando Pessoa. Caeiro nao se importa com os
movimentos de sua época; nao parece se preocupar com os destinos
humanos nem entender a arte como um veiculo de transformacio da
sociedade. Na verdade, ele nem parece um sujeito moderno, tal é o seu
distanciamento de impressdes como a velocidade, a multidao, a percepcao
da passagem do tempo, tao comuns a experiéncia nas cidades grandes.
Tudo se passa em sua poesia como num eterno e indistinto presente, onde
a acldo nao € apenas inutil como também desnecessaria. Como um
auténtico Lao-Tsé, ele diz: “Poucos homens, aqui na terra, sabem/Do
segredo do ensinamento sem palavras/E do poder do agir/Pelo nao agir”.
E € justamente esse aspecto que ele denuncia na poesia de Cesario,
parecendo querer reconhecer no relato de uma Lisboa urbana e no esboc¢o
de realismo engajado encontrado nos versos do sujeito citadino, algo de
muito diferente das aparéncias, algo que ele identifica com o espirito do
camponés, mas que sugere apenas a percepcao de um olhar inocente e
um tanto distanciado do objeto que descreve:

Ao entardecer, debrucado pela janela,

E sabendo de soslaio que hd campos em frente,
Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesdrio Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés

Que andava preso em liberdade pela cidade.

Mas o modo como olhava para as casas,

E o modo como reparava nas ruas,

E a maneira como dava pelas cousas,

E o de quem olha para 4rvores,

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que ha pelos campos...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza
Que ele nunca disse bem que tinha,
Mas andava na cidade como quem anda no campo
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E triste como esmagar flores em livros
E por plantas em jarros...'

E para a artificialidade do realismo de Cesirio (tio bem evocada nas
imagens “esmagar flores em livros e por plantas em jarros”) que Caeiro
parece chamar a aten¢do nesse poema. O poeta nio € um homem do
mundo, um homem afeito a2 multidio, mas um “camponés que andava
preso em liberdade pelas ruas”, com um modo de olhar especial, diferente
daquele olhar cansado e desinteressado das pessoas que se aglomeram
nas cidades. O olhar de Cesario lembra o do visitante ocasional de Filide,
cidade descrita por Calvino, que descobre o inusitado em meio a
monotonia e a mesmice do cotidiano, e percebe que o cidadio comum
ja nao sabe que “Feliz ¢ aquele que todos os dias tem Filide ao alcance
dos olhos e nunca acaba de ver as coisas que ela contém”."

No entender de Caeiro, Cesirio € esse raro viajante que, embora se
estabeleca, nunca deixa de viajar na imaginagio, estd sempre pronto a dar
a ver as surpresas que lhe revelam a cidade, sejam elas, como diz Calvino,
“um cesto de alcaparras que surge na muralha da fortaleza, a estitua de trés
rainhas numa misula, ou uma cipula em forma de cebola”. Nao importa. Para
esse tipo de viajante, a cidade nunca se desbota, ndo se torna invisivel para
além dos roteiros a seguir no cotidiano utilitdrio e previsivel; seus passos
nio seguem apenas um percurso “sepultado e cancelado”, mas continuam
a perceber e a registrar o que se encontra “fora do alcance dos olhos”.

O que Caeiro sugere como o “olhar campdnio” de Cesirio, no
poema acima, assemelha-se ao que Baudelaire chamou de “olhar
convalescente”. Apenas o primeiro lamenta o que o segundo exalta,
interpretando de maneira diferente a melancolia caracteristica do poeta
moderno, constantemente ameacado pelo tédio, pela percepcao aguda
da passagem do tempo, pela preocupacio de salvar a literatura do
desgaste sucessivo que acomete todas as coisas.

Caeiro nao tem essa preocupaciao. O que parece distingui-lo dos
modernos € essa absoluta indiferenca com os rumos da vida humana, com
sua propria exting¢io, e até, eventualmente, com a extin¢ao de sua
literatura: “Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia”,
diz ele, “nao ha nada mais simples. Tem s6 duas datas — a da minha

18 PESSOA, 1986, p. 139.
19 CALVINO, 1993, p. 85.

122



Revista do CESP —v. 24, n. 33 — jan.-dez. 2004

nascenca e a da minha morte”; "Mesmo que 0s meus versos nunca sejam
impressos, eles 14 terdo a sua beleza, se forem belos”; “Se eu morrer novo,
sem publicar livio nenhum, sem ver a cara que tém 0s meus versos em
letra impressa, peco que, se se quiserem ralar por minha causa, que nao
se ralem. Se assim aconteceu, assim estd certo”.?

O descompromisso com as causas sociais, por sua vez, aparece
francamente em seu contato com o “homem das cidades”, personagem
que encontra no verso XXXII de “O guardador de rebanhos”, e no verso
268 dos “Poemas inconjuntos”, e cuja voz lembra as vezes a dos versos
de Alvaro de Campos. No primeiro caso, o homem lhe fala, 2 porta da
estalagem, sobre a justica e a luta para haver justica. Fala sobre os
operarios que sofrem, de seu trabalho constante, dos que tém fome, e
condena os ricos indiferentes a essa situacio. Subitamente, olhando para
Caeiro, e vendo lagrimas em seus olhos:

sorriu com agrado, julgando que eu sentia
O 6dio que ele sentia, e a compaixao
Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou supdem que sofrem?
Sejam como eu — nao sofrerdo.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal.
A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.
Querer mais € perder isto, e ser infeliz)*!

O que o poeta fazia, enquanto o “amigo de gente” falava, era ouvir
o “murmurio longinquo dos chocalhos”. Para ele, que se dizia pastor, ¢
para quem os rebanhos eram os pensamentos, as idéias libertarias do
outro soavam como o tilintar dos chocalhos das ovelhas soltas nos
campos, sem nenhum sentido realmente exceto o do reconhecimento do
“ruido” familiar que fazem todas as idéias no imenso rebanho do pensar.
O que o comoveu até as lagrimas, portanto, nao foi a empatia com o que
o outro estava dizendo, mas uma curiosa percep¢io: a de que o
“murmurio longinquo dos chocalhos” naquele entardecer “ndo parecia

2 PESSOA, 1986, p. 171.
21 PESSOA, 1986, p. 154.
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os sinos duma capela pequenina/a que fossem 2 missa as flores e os
regatos/e as almas simples como a minha”.

Esse tipo de comparacio em negativo é proprio do efeito paradoxal
da escrita de Alberto Caeiro. Suas metaforas nao se baseiam em relacoes
de semelhanca, mas de diferenca. O “murmirio longinquo dos chocalhos”
(ja associado, convencionalmente, ao rumor da voz de seu interlocutor)
nido parece “os sinos duma capela pequenina”, e todo o efeito poético
advém dessa dessemelhanca, aparentemente ilégica, mas perfeitamente
cabivel na estética do proprio Caeiro. Pois € somente nesta dessemelhanca
que ele pode captar a certeza da divergéncia entre a artificialidade do
pensamento e das idéias do homem e a sinceridade da natureza (capela
pequenina a qual comparecem flores, regatos e almas simples,
desprovidas de teorias), e gratificar-se com isso.

O mesmo se percebe nos versos: “Aquela senhora tem um piano/
Que é agradavel mas nao é o correr dos rios,/Nem o murmuirio que as
arvores fazem./Para que € preciso ter um piano?/O melhor € ter ouvidos/
E amar a natureza.”. Para Seabra, “a musica do piano n2o ¢ aqui irredutivel
ao correr dos rios e ao murmurio das arvores senio tomando apenas seu
significado conceptual mais imediato: no poema, contudo, a simples
referéncia as imagens que o som do piano sugere, mesmo para as afastar,
cria imediatamente um fundo metaférico que fica a vibrar, por contraste,
na sensibilidade do leitor”.#

Através da antimetdfora, pois, Caeiro insere o pensamento socialista
como um eco, que fica vibrando, murmurio longinquo de chocalhos, sob
a sua aparente negaciao. O “pregador de verdades dele”, como chama o
homem das cidades, exerce no poema uma funcio semelhante a do piano.
Sons artificiais, que imitam a natureza; idéias artificiais, que fingem que
podem compreender o mundo, coexistem em negativo, sob a face positiva
ou revelada de alguém que acredita que a infelicidade “nio se cura de
fora,/Porque sofrer nao € ter falta de tinta/Ou o caixote nao ter aros de
ferro”; e “Haver injustica é como haver morte./Eu nunca daria um passo
para alterar/Aquilo a que chamam a injustica do mundo./ Mil passos que
desse para isso/ Eram s6 mil passos.”

2 SEABRA, 1982, p. 104.
% PESSOA, 1986, p. 167.
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Caeiro ndo compreende, pois, a melancolia que percebe na poesia
de Cesario. Assim, embora aproveite para si o carater do distanciamento
que advém de uma face de sua escritura, rejeita aquela face em que o
compromisso social e a percepcio da realidade moderna que priva o
homem comum da experiéncia e da memoria aparecem transformados
pela “tristeza” do poeta.

Talvez nesse ponto, Caeiro absorva mais da serena alegria de Walt
Whitman, que tudo celebra e tudo canta, como se estivesse em
permanente unidade e perfeita satisfacio com o mundo ao redor e com
todos os seres viventes, ndo lhe ocorrendo qualquer desejo de interferir
ou mudar aquilo que ¢, e que assim deve ser. “Nunca vi triste meu mestre
Caeiro” — diz Alvaro de Campos. Nao € por acaso, pois, que 0s Seus versos
adquirem aquele carater consolador, balsamico, onde a propria idéia do
nada — “a mais pavorosa de todas se se pensa com a sensibilidade”, diz
Campos — tem “algo de luminoso e de alto, como o sol sobre as neves dos
pincaros inatingiveis”.*

A poetas como Whitman e Caeiro ndo parece atingir o medo da
morte, a angustia pela passagem do tempo que acomete os poetas
modernos e os impulsiona a escrever, transferindo para a tarefa do registro
literario a esperanc¢a de uma “eternizacao” dos instantes fugidios. Eles
absorvem a percepc¢ao da passagem do tempo e aniquilam a dor da
ameaca do nada pela aceitacdo do movimento e da perda, e pela
substituicao da idéia de morte pela de transmigracao. Para Whitman, por
exemplo, a morte nao existe, e se alguma vez existiu, foi s6 para produzir
a vida, tendo cessado no instante mesmo em que a vida apareceu. Por isso
nao hd nada como a imagem da morte esperando ao final do caminho para
interromper a sua marcha; para ele, tudo vai adiante, tudo prossegue, ¢
o que o surpreende nio € o tempo, mas a existéncia de criaturas sem fé.»
A cidade moderna € por ele exaltada porque permite a percepcio, mais
agucada do que nunca, do cariter de continua mudanca da vida; porque
propoe esse dificil aprendizado da perda. “Passa, ave, passa, e ensina-me
a passar...”, diz Alberto Caeiro.

Ao contririo de Whitman, porém, Caeiro nao escolhe como espaco
a cidade grande, nem a convivéncia com seus habitantes. Ele nio é

2 “Alberto Caeiro visto por Alvaro de Campos, in: PESSOA, 1986a, p. 110.
3 WHITMAN, s/d. “Songs of myself”.
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absolutamente um poeta da multidio, mas um poeta do isolamento e da
solidao, que elege a vida no campo como palco para a sua existéncia e
atmosfera para a sua poesia. Embora se perceba como um pastor, nio se
configura realmente como um poeta bucélico, ja que os seus rebanhos
nao sao animais, mas pensamentos que ele “apascenta” ao longo de seus
versos. Esse tipo de construcio paradoxal nos parece responsavel por um
modo peculiar de dar a ver a cidade através do seu ocultamento nas
imagens rurais da natureza. Como no romance de Calvino em que Marco
Polo jamais menciona Veneza, a sua cidade, por medo de perdé-la, pois
“as margens da memoria, uma vez fixadas com palavras, cancelam-se”,
da mesma maneira Caeiro procura esquivar-se de nomear Lisboa em seus
poemas.

A recusa da cidade grande nao apresenta, por isso, nenhum contetdo
de repudio ao progresso, de alienacio voluntaria, fuga da realidade ou evasao
do mundo, mas configura-se apenas como uma op¢io individualista e
talvez nostilgica de viver. Como diz ele, no poema VII de "O guardador
de rebanhos”:

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo...

Por isso a minha aldeia é tdo grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo

E nio do tamanho da minha altura...

Nas cidades a vida € mais pequena

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.

Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,

Escondem todo o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de
todo o céu,

Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos
podem dar,

E tornam-nos pobres porque a nossa Unica riqueza € ver.

O “campo” €, assim, menos um lugar geograficamente concebido
que um estado ideal para o exercicio da visao desprovida de
condicionamentos sufocantes e predeterminados. O “campo” € mais um
“campo visual” aberto, amplo, privilegiado pela altura e pela possibilidade
de captacgio do horizonte em toda a sua extensao e do céu em toda a sua
vastiddo e profundidade. Por isso € possivel ser um “camponés andando

2 PESSOA, 1986, p. 142.
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preso em liberdade pela cidade” se o sujeito carrega esta perspectiva de
campo visual em si e ndo apenas vagueia a procura da idéia de um campo
exterior, um lugar determinado e paradisiaco, como costumam ser muitas
das imagens literarias bucodlicas, das utopias cientificas e filosoficas e da
maioria das imagens religiosas.

O campo de Caeiro é uma capacidade. E o talento de um homem
que se acredita ser “do tamanho daquilo que vé” e nio “do tamanho de
sua propria altura”. O campo de Caeiro €, portanto, o espago perfeito para
o aparecimento das cidades invisiveis, de que fala Calvino, sobretudo no
capitulo em que se refere ao tabuleiro de xadrez. A certa altura do jogo
o Grande Khan se apercebe de que, apds o xeque-mate, sob os pés do
rei derrubado, resta ao vencedor um quadrado preto e branco, marchetaria
de duas madeiras, €bano e bordo, e nada mais. Ao que Marco Polo retruca,
fazendo-o perceber os nés da madeira, que teriam sido brotos da arvore
se uma geada nio os interrompesse em seu processo; e apontando para
os poros da madeira, que teriam sido o ninho de uma larva que teria roido
as folhas e se tornado a causa pela qual a arvore foi escolhida para ser
derrubada; enfim:

A quantidade de coisas que se podia tirar de um pedacinho de madeira
lisa e vazia abismava Kublai; Polo ja comecava a falar de bosques de ébano,
de balsas de troncos que desciam os rios, dos desembarcadouros, das
mulheres nas janelas...””

“Mas isso” — diz Caeiro, como diria Marco Polo — para os “tristes de
noés que trazemos a alma vestida!l”, isso “exige um estudo profundo, uma
aprendizagem de desaprender”. Sem essa aprendizagem ¢ impossivel
compreender o paradoxo que parece sintetizar a obra de Caeiro:

O Tejo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo nao € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo nao € o rio que corre pela minha aldeia.?®

Assim, o Tejo que desce de Espanha, entra no mar em Portugal,
lanca-se ao mundo e para além do qual “ha a América e a fortuna daqueles
que a encontram” parecerd belo para os Kublai Khan, que véem apenas

¥ CALVINO, 1993, p. 121.
2 PESSOA, 1986, p. 149.
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0 que toda a gente sabe. Mas para os Marco Polo, que véem em tudo o
que 14 nao estd, “o rio da minha aldeia” parecera mais livre e maior.
Exatamente por isso, porque pertence a menos gente, porque ninguém
nunca pensou no que ha para além dele, e porque “o rio da minha aldeia”
nio faz pensar em nada: “quem esta ao pé dele estd s6 ao pé dele”.

4. Alvaro de Campos e a dupla visao da cidade como
vicio
Real sem ser atual e ideal sem ser abstrata.

Gilles Deleuze

De todos os heteronimos de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos
¢ sem duvida aquele que mais mergulha no corpo da cidade moderna,
fazendo desta temdtica o objeto mesmo das virias odes que escreve na
primeira fase de sua producio. Muitos dos poemas mais introspectivos da
segunda fase, porém, sao igualmente dedicados a cidade, a uma Lisboa
que ¢ explicitamente nomeada, embora nao claramente discernida.

E possivel distinguir na atitude de Campos duas nitidas sensacoes:
a primeira, futurista, envolve entusiasticamente os versos numa aura de
exaltacio e de admiracio pelos simbolos da modernidade traduzidos nos
elementos do espaco urbano: as maquinas, os automoveis, as fabricas, os
trabalhadores, a multidao, a velocidade, os ruidos, o tempo presente, o
colorido alucinante do movimento que absorve a impressao cinzenta e
fria do espaco, diluindo-a num caleidoscépio de possibilidades novas, de
sonhos utépicos de um progresso necessario e inevitivel; grandioso,
apesar de suas contradi¢des, que estao flagrantemente denunciadas em
seus versos, e que nio ocultam a percepcio da cidade como vicio. E dessa
sensacao que nascem a “Ode triunfal”, a “Ode maritma”, a “Saudacao a
Walt Whitman” e o poema “Passagem das horas”, todos produtos desta
que pode ser entendida como a fase “maniaca” da psicose maniaco-
depressiva de que parece padecer este heteronimo de Fernando Pessoa.

A segunda sensacio presente em sua obra é de natureza arcaizante,
uma vez que se consolida em poemas que nao mais inserem o sujeito num
contexto imediato, mas funcionam como valvula de escape da cidade e
do instante para um outro espaco, o da memoria, onde a experiéncia da
cidade ja nao pode ser sentida a flor da pele como nos poemas anteriores.
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Assim procede o poeta de “Lisbon revisited”, por exemplo, que nao
procura a companhia dos seus contemporianeos (“Nio me peguem no
braco!Nao gosto que me peguem no braco./Quero ser sozinho, ja disse
que sou sozinho!”), nem se apraz em exaltar as conquistas do progresso,
mas que se volta introspectivamente para o “lugar” de sua infincia
perdida, e busca resgatar o passado tal como teria sido entao.

Percebe-se, pela angustia do poeta tantas vezes anunciada em
momentos de recaida depressiva ao longo de seus poemas, mesmo os
mais exaltados, que esse outro “eu” de Alvaro de Campos, talvez mais
sincero que o anterior, nio é o otimista cantor da cidade moderna,
aparentemente tio semelhante a Walt Whitman. Esse duplo de Alvaro de
Campos, ao contririo, € a propria negacio do otimismo whitmaniano
traduzida em versos. Gracas ao excessivo mimetismo dos poemas do
primeiro Campos com os poemas do autor de Folhas de relva, os poemas
do segundo Campos acabam por funcionar como uma parédia, algumas
vezes ironica e cruel, do sentimento esperancoso e crédulo que motivou
o entusiasmo iluminista pelas grandes cidades.

Como diz Eduardo Lourenco, uma “relacao perversa” se estabelece
entre Campos e Whitman, pois o primeiro avanga, na aparéncia sem mascara
alguma, “com os passos e a musica formalmente jubilosos” do segundo,
quando na verdade o que realiza é uma “glosa e um transfigurado eco da
visao que Walt Whitman tem das coisas, nao do concreto hino com que
as canta”.®

Em “Ode triunfal”, a voz explosiva que enaltece a premente
novidade do mundo, sobretudo em seus aspectos mais agressivos e
perturbadoramente modernos, nada tem da inocéncia whitmaniana, que
canta, no poema intitulado Mannabhbatta: “City of hurried and sparkling
waters! city of spires and masts!/City nasted in bays! my city!”*

Essa inocéncia revela uma percepc¢ao muito proxima daquela que
Carl Schorske define, em seu ensaio “La idea de ciudad en el pensamiento
europeo de Voltaire a Spengler”, como a visao da cidade moderna como
virtude. A emocio, a identificacdo, o amor de Whitman pela cidade, que
carinhosamente assinala como “sua”; transbordam desses versos nos quais
a modernidade se estampa como uma espléndida e inquestionavel conquista.

» LOURENCO, 1981, p. 14.
3 WHITMAN, s/d, p. 370.
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O “triunfo” de Campos, ao contririo, é desprovido de amor e de
identidade; a metrépole de que fala € estrangeira — o poema foi “escrito”
em Londres, em 1914 — e por isso comparada a uma mulher bela, porém
fria, cuja posse nio passa de um encontro casual:

O fibricas, 6 laboratérios, 6 music-halls, 6 Luna-Parks,

O couracados, 6 pontes, 6 docas flutuantes —

Na minha mente turbulenta e encandescida

Possuo-vos como a uma mulber bela que ndo se ama,

Que se encontra casualmente e se acha interessantissima.’!

Sua relacao com a cidade ¢ doentia e destrutiva. A certa altura do
poema, é a cidade que, masculinizando-se, acaba por possuir a feminina
e fragil figura do poeta, aniquilando-o, trucidando-o miseravelmente com
os mesmos elementos que constituem os objetos da sua pretensa exaltacao
anterior, e que se transformam em instrumentos de de um prazer
sadomasoquista:

Eu podia morrer triturado por um motor

Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulber possuida.
Atirem-me para dentro das fornalhas!

Metam-me debaixo dos comboios!

Espanquem-me 2 bordo de navios!

Masoquismo através de maquinismos!

Sadismo de nio sei qué moderno e eu e barulho!**

Assim € que, em meio aos mais exclamativos poemas, vemos se
imiscuir uma voz estranha, reticente, triste, que confessa de repente:

O pinheirais sombrios ao crepisculo,
Pinheirais onde a minha infincia era outra coisa
Do que eu sou hoje...?,

como se anunciasse o poeta da segunda fase, que nao € senio 0 mesmo
poeta das Odes menos a exaltagio e a hipocrisia; o poeta que em “Lisbon
revisited” perde-se em divagacdes que o remetem de volta a “sua” cidade,

31 PESSOA, 1986, p. 242. Poema “Ode triunfal”, 1914.
32 PESSOA, 1986, p. 243. Poema “Ode triunfal”, 1914.
3 PESSOA, 1986, p. 244. Poema “Ode triunfal”, 1914.
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uma cidade invisivel, feita de expectativas frustradas e de lembrancas
impossiveis. Ao contrario do poeta do instante-j4, este Alvaro de Campos
vive numa regiao limitrofe entre o presente insatisfatério e o passado feliz,
regido a que da o curioso nome de “Lisboa de outrora de hoje”™:

O céu azul — o mesmo da minha infincia —,

Eterna verdade vazia e perfeita!

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflete!

O migoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Como um signo sensivel, a grande cidade descrita nas odes parece
existir apenas para lembrar ao poeta uma “Lisboa de outrora de hoje” a
qual se contrapde, e que jamais ¢ alcancada em sua plenitude. Privado
da memoria involuntiria que na obra de Proust franqueia ao personagem
a alegria do tempo redescoberto, Campos nio consegue livrar-se da
percep¢ao simultinea das duas imagens, ambas sentidas com migoa e
dor. Assim, é com frustracio que a “Lisboa de hoje” se lhe afigura uma
cOpia inalterada da Lisboa de outrora, a “Lisboa com suas casas/De varias
cores,/Lisboa com suas casas/De varias cores,/Lisboa com suas casas/De
varias cores...”— monétona, vulgar, provinciana; diferente, enfim, nao s6
da Manhatann, palco dos virtuosos sonhos de Whitman, como da Londres
cosmopolita que impera com grandiosa decadéncia na “Ode triunfal”,
palco dos projetos futuristas e atrevidos de uma modernidade s6 acessivel
ao poeta no devaneio e na imaginacdo. Por outro lado, € com angustia
que a “Lisboa de outrora”, tal como teria sido vivida e experimentada pelo
ser de sua infincia, a quem nada jamais pareceria “mondétono” ou “vulgar”,
ja ndo pode ser recuperada.

“Porque nada que vale a pena ser lembrado € inteiramente real, e
nada que vale a pena ser real vale a pena”, como diz Alvaro de Campos
numa definicao perfeita de sua percepcao da cidade, esta “Lisboa de
outrora de hoje” fala, pois, de um lugar hipoteticamente feliz, diluido no
tempo, que seria imune tanto a percepciao da mesquinha realidade
imediata quanto a dor do passado irrecuperavel, nio fosse esta Lisboa uma
impossibilidade, como diria Deleuze, “real sem ser atual e ideal sem ser

3 PESSOA, 1986, p. 291. Poema “Lisbon revisited”, 1923.
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abstrata”.?> Prisioneiro deste “castelo maldito de ter que viver” no qual se
converte a estranha “Lisboa de outrora de hoje”, o poeta € obrigado a
conviver com a irrealidade deste espaco que, embora nada lhe conceda,
nada lhe tire, nada seja em que ele se sinta ou se reconheca, &,
paradoxalmente, a Unica e terrivel realidade percebida por sua
consciéncia, e a razio mesma do esfacelamento desta consciéncia “numa
série de contas-entes ligadas por um fio-memoria”, imagem que traduz,
com a dupla metifora da cidade como vicio, a natureza ambigua da
modernidade de Alvaro de Campos.

5. Ricardo Reis e a “evasao” da cidade como vicio

Aqui, Neera, longe de homens e de cidades, por
ninguém nos tolher o passo, nem vedarem a
nossa vista as casas, podemos crer-nos livres.

Ricardo Reis

Se a atitude “arcaizante” de Campos face a experiéncia da metropole
moderna parece ambigua, a de Ricardo Reis aparentemente nao deixa
davidas. Nao ha neste heterbnimo o minimo entusiasmo pelos simbolos
da modernidade, como nao ha nenhuma critica, nenhuma dentncia as
contradicdes advindas do progresso, que se expressam no cenario das
grandes cidades. O que parece existir, nos poemas de Reis, é indiferenca.
Ou o desejo manifesto de parecer indiferente, alheio e superior tanto aos
vicios como as virtudes.

Por isso ele foge da cidade e de seus temas, refugiando-se num
espaco imaginario, que literariamente assume a aparéncia de um campo
idealizado, forjado no modelo de seu mestre Alberto Caeiro. Tudo o que
¢ natural em Caeiro, porém, parece falso em Reis. Ha, primeiramente, a
incompatibilidade entre as suas biografias e os universos de suas
representacdes. Caeiro € genuinamente (enquanto personagem) um homem
criado no campo, sem instrucao formal, sem profissao definida, sem um
contato direto com o ambiente urbano, que lhe chega habitualmente pela
voz de um outro, como um discurso. A experiéncia da natureza, para ele,

% DELEUZE, 1987, p. 61.
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nao ¢ idealizada, € concreta. Nao had angustia em Caeiro; nao hi, na
escolha do campo como espaco literario, nenhuma intencio de oferecer
um contraponto a cidade. A cidade, como ja vimos, permeia esse campo
constantemente, e também ¢é vista sem idealizacdes. Viver no campo é,
para ele, mais um estado de espirito do que uma op¢ao de moradia. Caeiro
provavelmente “viveria no campo” mesmo no seio da mais agitada
metropole.

Reis, ao contrario, € um personagem intrinsecamente urbano.
Educado em colégio de jesuitas, formado em medicina, viajado, nao pode
ser o homem “simples” que Caeiro €, em sua biografia. Sua histéria € tracada
no seio da cidade. Por isso, a escolha do campo como espaco literario nao
€ uma fatalidade em sua poesia, € uma op¢ao, um virtuosismo que, se por
um lado traduz angustia, desisténcia, frustracao; por outro contribui para
afirmar continuamente a presenca da cidade in absentia, como um lugar
de onde é preciso fugir, nio para o campo em sua concretude, mas para
um sonho pré-urbano que assume as aparéncias do campo. Reis ndo
parece elaborar, em sua poesia, um modo de ser, mas uma teoria estética.
Dai o flagrante artificialismo de seus versos, quando comparados aos de
Caeiro. O campo, para Reis, ¢ um conceito, ndo uma experiéncia.

O carater sensualista e epicurista de sua poesia advém do vinculo
ortodoxo que pretende estabelecer com o neoclassicismo, escola cujos
adeptos procuravam imitar os autores greco-latinos, enfatizando o apuro
formal dos poemas, pois acreditavam que somente a forma é capaz de
eternizar e universalizar as obras de arte; e na qual cultuavam uma
impassibilidade olimpica, que nao pressupunha a auséncia da emoclo,
mas o seu controle pela serenidade conseguida paulatinamente.

Neste sentido, o arcaismo é também um futurismo, ja que se
apresenta como uma atitude alternativa, uma proposta de reformulagao
da imagem do mundo. Na verdade, o passado que os neoclassicistas
desenterram € tao estilizado que nio parece ser mais que a imagem
elaborada de uma face do presente. Aparentemente 0 mais avesso 2
cidade, Reis €, talvez, o mais elaborado, o mais refinado, o mais distinto
urbanéide da trupe pessoana. Confortavelmente instalado no seu espaco
citadino, permite-se viajar, na companhia das musas, para regioes
“superiores”, fundadas nos alicerces culturais partilhados por uma
educagdo e uma vivéncia peculiarissimas da modernidade.
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6. Bernardo Soares e a cidade para além do bem e
do mal

Uma aurora no campo faz-me bem; uma aurora na
cidade bem e mal, e por isso me faz mais que bem.

Bernardo Soares

Dentre as criaturas de Pessoa, o Bernardo Soares do Livro do
desassossego € a que mais parece se aproximar de uma existéncia como
personagem corporalizada; alguém que, romanescamente, se constitui em
algo mais que uma voz enunciadora num texto, natureza de que sio feitos
os heterdbnimos. Na organizacio dos fragmentos de seu “livro”, feita por
Leyla Perrone-Moisés, hd um “capitulo”, o da “Autobiografia sem fatos”,
em que a consisténcia humana de Soares impde a0 seu pretenso didrio
os contornos de um romance, com um cenario definido — “Lisboa, meu
lar!” —, um tempo, um narrador e varias personagens, desde o protagonista,
que a majoria das vezes também é responsivel pela narracio, até as figuras
envolvidas em graus varidveis de distanciamento do mesmo, que vao
desde o patrao Vasques, entidade bem diferenciada, até figurantes que
cruzam anonimamente a rua, confundindo-se com a paisagem:

Se houvesse de inscrever, no lugar sem letras de resposta a um
questiondrio a que influéncias literarias estava grata a formac¢ao do meu
espirito, abriria o espaco ponteado com o nome de Cesirio Verde, mas
nao o fecharia sem nele inscrever os nomes do patrao Vasques, do guarda-
livros Moreira, do Vieira caixeiro de praca e do Antdnio mogo do escritério.
E a todos poria, em letras magnas, o endereco-chave: LISBOA.*

Ainda que difuso e fragmentirio, percebe-se neste livro um esbogo
de trama, que vacila entre a historia cotidiana e mediocre de um ajudante
de guarda-livros vivendo na Lisboa do inicio do século XX, e a historia
desta grande personagem que ¢ a cidade de Lisboa, vivendo na mente,
no sentimento e nos olhos atentos deste homem. Afinal — parece indagar
o livro — 0s homens habitam a cidade ou é a cidade que neles habita?

A resposta que Walter Benjamim da a essa pergunta em seu
“Trabalho das passagens” expressa a mesma dualidade tematica que

% PESSOA, 1986b, p. 82.
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Pessoa utiliza na composicao do Livro do desassossego, ao jogar com os dois
niveis de realidade, a objetiva e a onirica: pois, para Benjamin, o homem que
habita uma cidade real € habitado por uma cidade de sonho. A dialética
dentro-fora, por isso, € um dos elementos mais intensamente trabalhados
neste que poderia ser considerado o “romance” de Pessoa, escrito no
melhor estilo dos romances-mosaico, romances-jogos ou romances-
caleidoscopios que invadiram o cenario literario a partir dos anos 50.

No “belveder” pessoano, Bernardo Soares ocupa uma posi¢ao
dabia: ora situa-se no interior do edificio heteronimico, como parte do jogo
da despersonalizacdo, ora no exterior do mesmo, como “personalidade
literaria”; ou seja, como personagem, € nio como um heterénimo. Essa
ambigtidade transfere-se do ambito mais amplo da obra pessoana para o
universo particular da prosa de Bernardo Soares, que, enquanto personagem,
vivencia a mesma experiéncia na sua tarefa de descrever a cidade.

Por isso, aparece as vezes fora de casa, e portanto, dentro da cidade
aberta, como um de seus habitantes, deambulando pela cidade, mas ja
sem o sentimento da fldnerie, pois, para ele, estar fora nao significa estar
liberto. Ao contrario, representa o choque de reconhecer-se diluido na
multidao, sem uma individualidade; e ser prisioneiro de um modo de ver
condicionado e previsivel que se assemelha a estar “morto”: “Avanco
lentamente, morto, e a minha visao jia nao é minha, ja ndo € nada: é s6 a
do animal humano que herdou sem querer a cultura grega, a ordem
romana, a moral cristd e todas as mais ilusdes que formam a civilizacio
em que sinto”. A sensacio do homem que “desperta cedo” e vem para a
rua “sem preconceitos”, mas que descobre s6 poder “ver como quem
pensa”, e que por isso acaba se confundindo com a massa, obedecendo
a banalidade cotidiana das horas e a costumeira rotina da cidade,
assemelha-se 2 sensacdo da cegueira. Por isso, ele reconhece, enquanto
caminha: “Perdi a visio do que via. Ceguei com vista”.?’

Por outro lado, o personagem também aparece dentro de algum
espaco fechado (o quarto ou o escritério), e, portanto, impossibilitado de
invadir a cidade. Tais espacos fechados sio providencialmente equipados
com uma janela, que se abre para essa inacessivel exterioridade,
emoldurando-a. E neste momento que a cidade passa a habitar o
personagem; nio mais como um reflexo da paisagem real, mas como a
objetivaciao panorimica de um devaneio: “Assim passeio o meu destino

7 PESSOA, 1986b, p. 125.
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que anda, pois eu nio ando; o meu tempo que segue, pois eu Nao Sigo.
Contento-me com a minha cela ter vidracas por dentro das grades, e
escrevo nos vidros, no pé do necessdrio, o meu nome em letras grandes,
assinatura quotidiana da minha escritura com a morte”.*

Contraditoriamente, o que parece prisao ¢ na verdade o lugar onde
a alma se liberta, consegue sonhar que € possivel “reparar em tudo pela
primeira vez, nao apocalipticamente, como revelacdes do Mistério, mas
diretamente como floragoes da Realidade”.** Quando se debruga 2 janela,
Bernardo Soares descreve a cidade como “se fora o viajante adulto
chegado hoje a superficie da vida!”;* como alguém que nao tivesse
aprendido a dar sentidos a todas as coisas, e que pudesse “vé-las na
expressiao que tém separadamente da expressio que lhes foi imposta”. !
Por isso, ele confessa: “Quando outra virtude nao haja em mim, ha pelo
menos a da perpétua novidade da sensacio liberta”.*

Mas nem sempre a janela se abre para fora, como nem sempre a
descri¢io depende da imobilidade do sujeito. As vezes, o narrador caminha
pela cidade e a janela se delineia sobre cenas e pessoas, abrindo-se para
dentro, para uma igualmente inacessivel interioridade, ora subjetiva, como
as “janelas abertas do meu lar erguidas sobre a margem”, quando se
recorda de como lhe parecia a missa em sua infincia®®; ora objetiva,
quando penetra profundamente na superficie dos seres e objetos,
desvendando-lhes uma verdade que passa despercebida, como acontece
no episédio da stbita visao “do casaco de um fato modesto num dorso
de transeunte ocasional”: “Volvi os olhos para as costas do homem, janela
por onde vi estes pensamentos”.*

Por isso, Leyla Perrone-Moisés define a Lisboa de Bernardo Soares
como o resultado da ambigliidade de um olhar que nem ¢é totalmente
objetivo nem totalmente subjetivo, o que permite ao autor descrever a

3 PESSOA, 1986b, p. 87.
¥ PESSOA, 1986b, p. 124.
10 PESSOA, 1986b, p. 124.
11 PESSOA, 1986b, p. 124.
2 PESSOA, 1986b, p. 49.
3 PESSOA, 1986b, p. 131.
“ PESSOA, 1986b, p. 49.
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paisagem sem preocupacao verista, mas também sem psicologiza-la.® A
Lisboa que surge de suas descricoes € real e inteira em cada pequeno
flagrante, com seu vasto céu, seu cheiro de rio-mar, o barulho e a
desordem de grande aldeia que nunca se compenetra totalmente de sua
condicio de metrépole. As marcas referenciais estio todas presentes: ruas,
largos, monumentos, o casario, tudo é nomeado num realismo minucioso,
em geral sob a luz e o calor do sol, mas tudo é simultaneamente
desrealizado num cendario de bruscas variacoes atmosféricas, quase
sempre acompanhadas de névoa, chuvas e ventos, ou da noite e do luar,
que parecem diluir a cidade na “imagem de um exterior em que um
interior se imprimiu, como uma pegada”. Pois, para Bernardo Soares, “a
minha consciéncia da cidade €, por dentro, a minha consciéncia de mim”.

A diferenca entre a confessa virtude do olhar de Bernardo Soares
e o olhar convalescente que caracteriza a modernidade para Baudelaire
estd no elemento psicologico da esperanca. Baudelaire acredita poder
eternizar na arte a visao da morte e a consciéncia da passagem. Bernardo
Soares nao tem sequer esse alivio, ndo tem sequer essa esperanga. O seu
€ um “livro do desassossego” porque permeado de uma fria lucidez sobre
o cardter ilusério de todas as esperancgas. Para ele, a “esperanca é literdria”:

Manha, primavera, esperanca — estao ligados em musica pela mesma
inten¢ao melddica; estdo ligados na alma pela mesma meméria de uma
igual intencao. Nao: se a mim mesmo observo, como observo a cidade,
reconheco que o que tenho que esperar € que este dia acabe, como todos
os dias. A razio também vé a aurora. A esperanga que pus nela, se a houve,
nao foi minha: foi a dos homens que vivem a hora que passa, e a quem
encarnei sem querer, o entendimento exterior neste momento.

A questdo da esperanca é fundamental para se compreender a
percepcio da cidade “para além do bem e do mal”. As visdes da cidade
propostas por Carl Schorske, ja mencionadas, referem-se sempre a atitudes
psicologicas do sujeito face ao espaco que ocupa. Sao percepcoes permeadas
de esperanca, que ora parecem projetar-se na paisagem exterior, onde o
entusiasmo leva o sujeito a associar a cidade moderna ao bem e 2 virtude;
ora parecem se elaborar como paisagens interiores, onde a decepcao leva

% MOISES, 1986b, p. 16.
% PESSOA, 1986b, p. 132.
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0 sujeito a associar a cidade moderna ao mal e aos vicios, demandando
solugdes reformadoras ou evasivas. Em todas elas, porém, vislumbra-se
que a percepcio da cidade aflora menos de uma visio concreta do que
de um desejo de cidade. A cidade € sempre uma projecio imagindria,
esperancosa, do sujeito que a habita e que ¢ habitado por ela.

O que muda radicalmente na percepcao da cidade “para além do bem
e do mal” é a natureza da esperanca que passa a caracterizar o sujeito urbano
moderno. Em seu artigo “A metrépole e a vida mental”, Georg Simmel
analisa as bases psicologicas do tipo metropolitano de individualismo que
surge como um mecanismo de resisténcia do sujeito contra a uniformizacao
e o nivelamento impostos pela vivéncia tipica das cidades grandes:

Os problemas mais graves da vida moderna derivam da reivindicacio
que faz o individuo de preservar a autonomia e individualidade de sua
existéncia em face das esmagadoras forcas sociais, da heranga historica,
da cultura externa e da técnica de vida.?

A busca do ineditismo do olhar, em Bernardo Soares, é sempre
contra-balancada pela consciéncia de que nenhuma visao escapa ao
condicionamento desses elementos, e que ndo ha como preservar uma
individualidade qualquer senio aceitando e reconhecendo previamente
a inutilidade da esperanca. E o que ele exprime, quando fala do “despertar
da cidade”:

O despertar de uma cidade, seja entre névoa ou de outro modo, é
sempre para mim uma coisa mais enternecedora do que o raiar da
aurora sobre os campos. (...) Uma aurora no campo faz-me bem; uma
aurora na cidade bem e mal, e por isso me faz mais que bem. Sim,
porque a esperan¢a maior que me traz tem, como todas as esperancas,
aquele travo longinquo e saudoso de ndo ser realidade.

Essa consciéncia, “o cansago de todas as ilusoes e de tudo o que
ha nas ilusdes — a perda delas, a inutilidade de as ter, o antecansaco de
ter que as ter para perdé-las, a magoa de as ter tido, a vergonha intelectual
de as ter tido sabendo que teriam tal fim”,* parece resumir todos os outros
modos de sentir e de perceber a cidade propostos por Schorske, bem

7 SIMMEL,1987, p. 11.
® PESSOA, 1986b, p. 138.
© PESSOA, 1986b, p. 122.
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como definir o que significa a atitude do sujeito moderno face a cidade
“para além do bem e do mal”. Metamorfoseando esse sentimento, essa fria
lucidez em palavras, Bernardo Soares constréi o seu didrio como uma
colec¢ao de fragmentos sem ordem possivel, como o desejo de um livro que
nao resta “inacabado”, mas cujo acabamento reside em ser, eternamente,
apenas uma proposta, um vir-a-ser imprevisivel; assim como a cidade que
¢ possivel habitar parecera sempre aquém da cidade que nos habita, e assim
como o sujeito que podemos ser estard para sempre preso “a vida que temos
tido que ter”, e portanto, sempre aquém daquele que sonhamos poder ser.
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Resumo

Neste trabalho pretendo mostrar como as diversas visdes da cidade na
poesia dos heterdbnimos pessoanos, influenciada pela poesia de seus
mestres precursores, oscila entre a imagem virtuosa dos beneficios e a
imagem viciosa dos maleficios do inevitavel progresso, consolidando-
se, afinal, na idéia de um nao-lugar, a cidade utépica e ideal, real porém
onirica, cuja existéncia s6 € possivel no espaco literario.

Abstract

This essay shows how the different visions of the city in the poetry of
Fernando Pessoa’s heteronyms, influencied by the poetry of his precursors’
masters, goes from the virtuous image of the benefits to the vicious
image of the malefactions of the inevitable progress, consolidating, finally,
in the idea of a non-place, the utopian and ideal city, real but dreamlike,
whose existence is possible only in the literary space.
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