O picaro beato e o beato picaro

Paulo de Tarso Cabrini Junior
FAFIL - Carlos Queiroz/SP

ste artigo versa sobre a influéncia da novela picaresca sobre

a prosa portuguesa dos séculos XVI, XVII e XVIII, e sobre o

tratamento singular dado pela literatura portuguesa no que se
refere ao realismo, inovacio literaria trazida pela picaresca, e desenvolvida,
posteriormente, pelo romance moderno.

Até o século XIX, as tentativas de se fazer, em Portugal, uma novela
realista foram tentativas frustradas. Nenhum outro pais europeu, que se saiba,
sofreu tanto com o controle ideolégico como aconteceu com Portugal.

O “tratamento singular”, a que nos referimos, diz respeito a uma
necessidade impar de se apegar a tradiciao da prosa medieval; por conta
desse apego, temos uma série de narrativas em prosa marcadas por tentativas
de realismo que nos parecem, para usar uma metafora altamente explicativa,
sufocadas. E os melhores objetos de estudo desse realismo frustrado da
literatura portuguesa sio precisamente as novelas que se quiseram
picarescas, e uma outra espécie de literatura que, embora nio possa ser
chamada de picaresca, manifesta o mesmo espirito cético propagado pelo
género espanhol, que marcaria indelevelmente a literatura mundial.

A novela picaresca espanhola, surgida no século XVI, acabou por
trazer 2 literatura dois elementos revoluciondrios e indissocidveis.
Examinemos ambos, antes de partirmos para o nosso objeto.

Os procedimentos “anti-literarios” da picaresca espanhola, contrarios,
e a0 mesmo tempo irmaos bastardos, daqueles utilizados pela literatura
erudita e cavaleiresca, apontavam inevitavelmente para a tematizacio da
realidade sensivel, do mundo e do homem tal como sdo, invertendo o
modelo literdrio cavaleiresco, de tematizacio de uma supra-realidade
idealizada num espago abstrato, cujo tempo € marcado pelas aventuras,
ou pela mudanca de cenas.

Talvez essa inovacio nao tivesse sido possivel sem a contribuicao
do ponto de vista autobiogrifico, que reforca a “veracidade” da histéria.
Agindo assim, a picaresca nao s6 subvertia, pela satira, a literatura erudita,
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mas dava a realidade o status de objeto literario. E nesse sentido que a
novela picaresca surge como forma literdria popular, que nao exclui o
universo de expectativas do leitor comum.

Ao lado desse aspecto formal, o anti-herdi, ao dar-nos a sua visao
da realidade sensivel, acaba nos trazendo aquele elemento pragmatico que
¢ fruto direto do realismo. A problematizacio do mundo e do homem sio
elementos denunciadores do abismo entre esséncia e aparéncia, um tema
extremamente caro a picaresca.

Contudo, a rigor, podemos dizer que s6 houve uma novela picaresca
portuguesa. A existéncia de uma obra apenas nao quer dizer, porém, que
a picaresca espanhola deixou de influenciar um pais limitrofe e
historicamente semelhante a Espanha. Veremos, todavia, que essa
influéncia é bastante superficial, e que a importincia das obras por ela
influenciadas se deve, nos dias de hoje, se nao a qualidade literaria, pelo
menos ao documento de uma tradicao brutal.

Num inteligente livro sobre o assunto, chamado Do picaro na
literatura portuguesa, Jodo Palma-Ferreira apoia-se no estudo de Ulla M.
Trullemans, Huellas de la picaresca en Portugal, para citar trés obras que
podem ser chamadas picarescas, embora seus apontamentos sejam
passiveis de discussiao, como se vera adiante.

A primeira dessa novelas € a Tercera parte del Guzmdn de Alfarache,
do Marqués de Montebelo (1529-1622), publicada somente em 1927.
Escrita em castelhano, e na Espanha, conta a histéria do mesmo Guzman
que Mateo Aleman deixara na galé, em fase de arrependimento, e que é
solto por ordem do rei, mediante a quantia de trezentos escudos de ouro,
pagos ao capitio do barco. A partir dai, tem inicio uma nova série de
aventuras, situadas, principalmente, em terras portuguesas, até o final,
pouco picaresco, em que Guzman se torna eremita.

Lida como novela picaresca, a Tercera parte é frustrante. Apesar da
autobiografia, das malfeitorias e do pessimismo, o picaro tende a realizar
obras de reabilitacao, e seu moralismo ja nao tem aquele cardter humano
que marcaram o Guzmdn, mas € uma clara confirmacao do moralismo
dogmatico tdo caro a tradicao portuguesa das novelas de proveito e exemplo,
beatas e clericais. O protagonista é colocado numa posicao de espectador,
e mais faz em ouvir as histérias picarescas de seus companheiros do que
em agir como tal.

O segundo livro arrolado por Palma-Ferreira € El siglo pitagorico y
vida de D. Gregorio Gadanha, de Antonio Henriques Gomes, editado em
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Rouen, em 1644. O livro procura satirizar a tendéncia esotérica disseminada
no século XVII, particularmente no que se refere a filosofia de Pitigoras,
tornada popular em seus pretensos aspectos metafisicos. Henriques
Gomes centra seu livro no tema da metempsicose (ou transmigracdao),
que se inscreve no Aambito daquele salvacionismo e arrependimento que
timbraram o século XVII. Passado na Espanha, o enredo conta a vida do
protagonista, D. Gregério Gadanha, que sofre quatorze transmigracoes,
sendo na pele de um ambicioso, de uma dama, de um miseravel, de um
doutor, até a Gltima transmigracio, na figura de um virtuoso.

Uma série de procedimentos acabam por tornar o livro mais uma
preocupaciao moralizante do que uma novela picaresca. A linguagem, pouco
agressiva e espontanea, resvala na retorica conceptista de elegincia barroca.
O livro se torna, assim, mais uma novela que adota procedimentos
picarescos dirigidos a reforma moral do personagem.

As Novelas exemplares, de Gaspar Pires Rebelo, foram originariamente
editadas em Lisboa em 1650, e ganharam duas reedicoes posteriores.
Neste volume estd a novela portuguesa que é mais fiel ao espirito
picaresco, O desgracado amante Peralvilbo, inspirado diretamente pelo
Lazarillo de Tormes. A acio da novela se passa quase inteiramente em
territorio espanhol, e conta as desgracas de Peralvilho, quase todas
advindas de seu sentimentalismo acentuado, até que, experimentado
pelos tormentos, se afasta das tentacdes e dos “trabalhos” provindos da
paixao sensual. Dentre as outras novelas reunidas no mesmo volume, O
desgracado amante Peralvilbo se destaca por sua linguagem mais simples,
clara e vivaz, ao contrario da prosa artificiosa, conceitual e aguda de
outras, como Os gémeos de Sevilba.

Palma-Ferreira, todavia, acentua que, malgrado esse feliz exemplo,
a picaresca em Portugal estava condenada a apenas uma novela, uma vez
que o espirito picaresco “nunca correspondeu a uma faceta caracteristica
da mentalidade portuguesa”. E diz, nio sem uma ponta de desalento, que
mesmo o autor de O desgracado amante Peralvilho procura refugiar seu
picaro no mundo castelhano, “onde essas loucuras eram mais consentineas
com o pitoresco” lingtiistico, folclérico e geogrifico.!

No mesmo trecho, Palma-Ferreira fala de falta de talento e imaginagao
nos escritores portugueses da época. De subalternizacio, provincialismo,

! PALMA-FERREIRA, 1981, p. 87- 90.
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saudosismo de glorias passadas, messianismo confuso, lirismo choroso,
e outros epitetos que vinculam a literatura portuguesa a uma mentalidade
mais apegada ao fantasioso e ao lirico, do que a literatura espanhola, mais
pragmatica e vivaz. Diz, ainda, que o portugués “ndo aceita, numa cultura
modelada pelos herdis classicos, o anti-herdi e, quando ele surge, estd
associado, afinal, ao trajecto do aventureirismo exético e a literatura dos
roteiros”.

Quero crer que o Autor apenas analisa os fatos, sem se deter nas
causas. Nao sem verdade, aponta caracteristicas manifestas na producio
literdria portuguesa, mas por certo se esquece de um motivo capital que
pode muito bem ser a origem de todos os outros que aponta. Impossivel
para o nosso senso acreditar que a inexisténcia, nao somente de textos
picarescos, mas de uma representativa literatura em prosa, seja devida a
falta de talento. Dificil, também, é crer num pendor medieval generalizado,
que simplesmente exclua o interesse pela producao de outros géneros em
prosa. Penso que a questio tenha sido mais externa do que interna aos
escritores da época.

Até o momento, fica evidente que houve uma adog¢ao parcial dos
procedimentos da picaresca espanhola por parte de alguns autores
portugueses; e que tal parcialidade inevitavelmente desequilibra o efeito
da satira, e inverte a funcio problematizadora do realismo. Nao é dificil,
portanto, arrolar as obras supracitadas naquele modelo ficcional que, em
territério portugués, esteve em voga até finais do século XVIIIL. Tal modelo
literdrio pode ser representado pelas Aventuras de Diofanes, de Teresa
Margarida da Silva e Orta (1752 e 1777), que seguem a tradicao idealizante
do romance grego, propagando o bom exemplo de cariter e de
comportamento. Entre este livro e, por exemplo, a Tercera parte del Guzmdn
de Alfarache, ha diferencas formais, de marcacao do tempo, de construcio
do espaco e dos personagens, mas a intenco edificante parece surgir, entre
as duas obras, como uma marca portuguesa inevitavel. Parecia impossivel
escrever-se uma novela de picaros, transcorrida em Portugal, sob a 6tica
cética, satirica e vivaz com a qual foram escritos o Lazarillo ou o Guzmdn.

A historia da literatura portuguesa se ressente lamentavelmente da
inobservancia da influéncia exercida pela Inquisicio em toda a producio
artistica e intelectual lusitana, do século XVI ao século XVIIL. E das coisas
mais lamentaveis, na verdade, uma vez que em nenhum outro pais europeu
o tribunal agiu de maneira tao organizada e tdo veemente, nao apenas
cerceando o desenvolvimento do pensamento, da literatura e das artes em
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geral: deve ser notada, também, a influéncia, sobre o pensamento popular,
dos métodos, da acio e do policiamento constante do qual nao escapavam
nem as cidades nem a menor das vilas. Nao € correto ignorar, como fatores
de somenos na composicido da mentalidade coletiva, o segredo, os falsos
testemunhos, o cuidado nas atitudes que fatalmente poderiam ser tomadas
como ambiguas. Posto que a Inquisicdo tenha se estabelecido, em
Portugal, como secreto policiamento da fé, e como garantia do poder
oligarquico, qualquer pessoa tornava-se um culpado em potencial. O
perigo estava — literalmente, muitas vezes — no vizinho. Do estudo sobre
a Inquisicao portuguesa, portanto, nao apenas podemos investigar as
conseqliéncias para a arte, mas as conseqiéncias para o imaginario da
grande maioria da populacio.

Antonio José Saraiva, num surpreendente estudo sobre o assunto,?
destaca, em certa altura, o questionamento que € um dos motores deste
artigo: “como se refletia, nos escritores de situacao cristi-nova, essa
consciéncia particular de paria social?” A pergunta, ao que sei, nunca foi
formulada, nem recebeu a aten¢ao de nenhum estudioso da literatura e
do pensamento portugués. No entanto, como fugir a ela?

A esta altura, o leitor deve estar se perguntando o que haveria entre
a Inquisicdo e os elementos fragmentarios da picaresca na prosa
portuguesa. Este ¢ o momento de se esclarecer o objetivo do trabalho, que
€ sustentar a idéia de que as tentativas fracassadas na elaboracao de um
corpus picaresco portugués, por um lado, se deve a uma apropriacio da
forma popular do género para fins de catequese; por outro lado, se deve
a uma ideologia, imposta pelo medo, que sufocava os melhores talentos
do tempo, nio impedindo, todavia, mesmo uma disfarcada demonstracao
do espirito humanista, cético e problematizante. A proposicao € de que,
em Portugal, a novela picaresca espanhola exerceu sua influéncia de
forma fragmentaria: alguns autores foram fiéis 2 forma, mas mantiveram
o cariter edificante da prosa tradicional; outros, se serviram pouco da
forma, mas seus trabalhos sio carregados de problematizacio da
realidade. O que na picaresca espanhola estava indissociavelmente
reunido, na picaresca portuguesa parece surgir apartado.

Ja discutimos, acima, aquelas novelas que, por sua forma, sio
arroladas como picarescas, embora seu contetido seja obviamente clerical

2 SARAIVA, 1984, p. 89.
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e beato. Nao parece errado dizer que a prosa portuguesa, desde o século
XVI, apontava para uma tradicio ideolégica de manutencio do poder
feudal, muito mais rigorosa do que foi em Espanha. A tendéncia para a
heroicizacio acabou por minar a funcio denunciadora do anti-heréi, e a
critica social (se hd) € condicionada pelo paradigma religioso. O anti-hero6i
da picaresca portuguesa nao € um marginal como o espanhol: este ultimo
se apresenta como elemento marginal de uma sociedade por vezes
grotesca em sua arrogincia, e identifica-se com essa sociedade por sabé-
la acessivel, quando ha engenho. Em outras palavras, o picaro espanhol
elimina, através do pragmatismo de sua visio, o aparente abismo entre
si e o fidalgo; reconhece que, na esséncia, sio os mesmos. O portugués
surge, também, como um elemento marginal. Marginal, porém, a um
mundo corrompido; marginal, porque é um beato ao lado de lobos. Sua
luta € para superar os vicios mundanos e a ambi¢do, ndo para alcancar
um posto que lhe garanta a sobrevivéncia “digna”. O picaro portugués se
ampara no seio da ideologia, e sua critica acaba por sintetizar, numa forma
popular, toda a catequese que ja havia sido representada pela literatura
de molde erudito.

Outras obras, ainda que pouco picarescas em sua forma, deixam
escapar através das mascaras do proveito exemplo ou da literatura de
viagens, o sentido humano que as motivou. E, curiosamente, sao obras
escritas por Cristaos-novos.

A Peregrinacdo, de Fernio Mendes Pinto, de 1614, é uma obra
marcada por influéncias picarescas, demonstradas tanto pelo relato
autobiografico, quanto pelo cronotopo da viagem. Nao basta, porém, para
inclui-la nesta classificagao. O humor di lugar a sobriedade, de modo que
se torna acentuada a ambigiiidade entre o relato verdadeiro e a pura
ficcao. O fato de descrever terras estranhas € algo que d4, também, mais
veracidade ao relato das andancas do personagem-narrador por terras da
Africa e da Asia. Mais do que o “verismo”, mais do que o realismo das
descricdes e a verossimilhanca das aventuras, estd impressa na
Peregrinagdo uma visao amargurada, refletida numa prosa as vezes dcida
e violenta, sobre o imperialismo portugués no Oriente. H4 uma
preocupaciao perturbadora, do Autor, em denunciar a crueldade da
expansio maritima, a0 mesmo tempo em que narra suas desventuras
pessoais e a tentativa de sobreviver em terras absolutamente estrangeiras,
nas quais o apoio dos nativos lhe é tao duvidoso quanto o apoio dos
compatriotas, retratados nao como heréis camonianos, senio como aves
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de rapina. A insegurancga impressa no livro de Fernao Mendes ¢ algo que
se deve a picaresca espanhola, e talvez mais especificamente ao pessimista
Guzmdn de Alfarache, pois dela bebe o pragmatismo que justifica o relato
autobiografico e a visdo individual da prépria vida.

No entanto, para que fosse picaresca, faltaria a Peregrinacdo
elementos fundamentais, como a sitira e a vivacidade, que tornaram a
picaresca espanhola mais pitoresca do que acida, e até mesmo algo
divertida. No entanto, ndo ha espaco suficiente, no mundo de Ferniao
Lopes, para o humor, para aquele ridendo castigat mores tio caro a
literatura popular desde a Idade Média. Fique assinalado, assim, que a
Peregrinagdo é obra de um individuo desgarrado da ideologia catdlica;
o narrador nao € um aventureiro a narrar peripécias, mas um marinheiro
“livre-pensador”, apoiado em suas proprias nocdes de Bem e de Mal para
medir o mundo ao seu redor.

Um outro exemplo de aproveitamento desse espirito cético da
picaresca esta nas Obras do diabinbo da mdo furada, cujo manuscrito
anonimo ¢ atribuido com propriedade a Antonio José da Silva, autor teatral
de sucesso no século XVIII portugués, nascido no Rio de Janeiro em 1705
e executado num auto-de-fé, em Lisboa, em 1739. Neste livro, também
conhecido como O fradinbo da mdo furada, a forma picaresca se mistura
a novela alegérica, e o enredo caminha de tal forma que muitos autores
nao hesitaram em considera-la apenas mais uma novela “beata” de proveito
e exemplo. O que se pode dizer é que poucos autores compreenderam
seu sentido, como fizeram Bernard Emery, Vilma Areas e Maria Theresa
Abelha Alves.

A histéria do soldado André Peralta, que, em tempos de Filipe II,
se retira da milicia de Flandres, apds vinte anos de servico, € a historia
do homem sem parimetros entre as nocodes de Bem e de Mal. E este
soldado, pobre e maltrapilho, caminhando de volta a Lisboa natal, retornando
de uma guerra perdida para o infiel protestante, a representacio do
fracasso das aspiracoes herdicas propagadas na Peninsula. Seu encontro
com o Diabinho da Mao Furada, figura demoniaca vestida de frade, é o
pretexto para que se denuncie, sob um ponto de vista estritamente
humano, o absurdo dos julgamentos num mundo em que todos, sem
excecao, sio pecadores.

Particularmente, as principais influéncias do texto, segundo
estudiosos, sdo El diablo Cojuelo, de Guevara, Los suerios, de Quevedo,
e uma novela de Cervantes, La ilustre fregona. No geral, o livro toma da
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picaresca uma série de procedimentos, incluindo a localizacao espacial,
que permite ao autor fazer uma descricao pitoresca do interior de Portugal,
e o tempo, que ja nao ¢ marcado pelas mudancas de cena. Uma atencio
especial, porém, deve ser dada a parodia.

A tradi¢ao popular, confirmada pela Inquisi¢ao, atribuia aos judeus
uma série de blasfémias que se baseavam na parddia do ritual catélico.
Por sua vez, o livro € uma espécie de paroddia dessas crencas anti-semitas,
na qual o Diabinho faz ver a Peralta que as culpas atribuidas aos judeus
sao comuns a todos os homens. O que se 1&, na obra, sio dentncias. E o
Diabinho quem denuncia ao soldado a esséncia por tras da aparéncia: as
beatas, a noite, se viram em bruxas que sugam o sangue dos recém-
nascidos. O mendigo a porta da igreja é um falso coxo. As novigas do
convento usam de simpatias, astrologia, e necromancia, e a dama que
serve na estalagem € uma reles prostituta.

Nas Obras do diabinbho da mdo furada estd impressa uma dura e
disfarcada critica a hipocrisia. O Diabinho, enquanto denunciador da
sociedade supersticiosa e desonesta, nao faz mais que mostrar ao soldado
a contradicao existente entre aparéncia e esséncia. Entretanto, o tema
central do livro ja ndo €, como na picaresca, o da honra; temos, sim, o tema
da fé. Para o soldado, a nogao de verdade acaba por ser tio minada pelo
Diabinho, seu desespero é tamanho, que a Gnica saida € tornar-se frade,
internando-se no Convento de Xabregas.

De referéncias a Inquisi¢io o livro esta repleto, e imprimo, com
grifo préprio, aquela mais veemente, do momento em que o soldado
procura recusar a panela de dinheiro que o Diabinho lhe oferece:

... A mim niao enganam palavras. A verdadeira felicidade nio consiste
em ter tudo, sendo em desejar nada; e sua Demonéncia bem sabe que
neste mundo o fazer mal e o fazer bem tem igual perigo, porque nunca
falta contradicdo a quem bem obra, nem quem é mau tem boa
correspondéncia. Sempre observei o ndo teimar com rei nem superiores,
nem com os ricos, e muito menos com os diabos; porque nao ha valor
na natureza humana para porfiar muito, havendo de medrar pouco.?

Com essas duas obras, a Peregrinacdo e as Obras do Diabinho da
Mado Furada, temos demonstrado o que faltou aquela picaresca rendida
a edificacdo doutrindria: a visio problematizante. De todos os livros

3 SILVA, 1973, p. 25.
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discutidos aqui, nenhum, talvez, possa ser com certeza chamado picaresco.
Faltou-lhes liberdade onde sobrou o medo, e a literatura portuguesa,
depois do século XVIII, esperaria ainda muito tempo até ver surgir uma
narrativa na qual a ficcao problematizasse a realidade. E, se nio foi possivel,
neste artigo, solucionar o problema da inexisténcia de uma tradicio
picaresca em Portugal, ao menos creio que se lancou uma possibilidade
a mais de investigacdo. Penso que a ameaca da morte, € mesmo a ameaca
representada pela vinculacdo da figura do escritor ao pensamento de um
grupo religioso destinado a extin¢ao, ja bastariam para corromper a
coragem de inovar a ficgao, em Portugal. Por algum motivo, o pensamento
erasmista fez frutos duradouros em Espanha. As razdes dessa diferenca,
verificadas em paises tio proximos, podem figurar como importante
objeto de estudos posteriores. Por enquanto, penso que o trabalho de
verifica-las chega a seu termo.
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Resumo

Estudo sobre as novelas picarescas portuguesas dos séculos XVI, XVII e
XVIII e a influéncia do Tribunal da Inquisi¢io em sua feitura.

Abstract

A study on portuguese picaresque literature, during the XVI, XVII e XVIIIth
centuries, and the influence of Inquisition on its making.
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