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A poética do jogo no romance
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 jogo não é compreendido pela antítese entre sabedoria e
loucura, ou pelas que opõem a verdade e a falsidade, ou o
bem e o mal. Embora seja uma atividade material, não

desempenha uma função moral, sendo impossível aplicar-lhe as noções de
vício e virtude”.1  Por estar além das dicotomias habituais da ética e da
metafísica e assumir “acentuados elementos de beleza”, o jogo está próximo
da estética. Estas formulações de Huizinga guardam um forte paralelo com
o texto inicial do romance O mestre, de Ana Hatherly: “A Mentira é recriação
de uma Verdade. O mentiroso cria e recria. Ou recreia. A fronteira entre
estas duas palavras é tênue e delicada. Mas as fronteiras entre as palavras são
todas tênues e delicadas. Entre a recriação e o recreio assenta todo o jogo”.2

Nesta passagem programática, além de relativizar as noções de verdadeiro e
falso – tema aliás abordado na Tisana 2983  –, a autora brinca com as
diferentes acepções da palavra jogo, entre elas a de “recreio” (que no
dicionário de Aurélio Buarque de Hollanda aparece como “brinquedo”,
“passatempo” e “divertimento”), num tom irônico e ardiloso que aponta para
outras definições de jogo, como “escárnio, ludíbrio” e “manha, astúcia,
ardil”.4  A palavra “recrio” também é estratégica, pois indica o engenho
inventivo da autora, que se propôs a escrever um romance que em nada se

1 HUIZINGA, 2007, p. 9.
2 HATHERLY, 2006a, p. 21.
3 “Era uma vez uma verdade que era defendida pelos inimigos da verdade os quais defendiam
a sua desonra. Eram espantosamente certeiros no errado, mas isso acontece muito.”
(HATHERLY, 2006b, p. 116).
4 HOLLANDA, 1986, p. 990.
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parece com a tradição clássica do gênero, situado fora das dimensões
narrativas tradicionais e com peripécias que se resumem a breves diálogos e
poucas ações. O jogo entre recriação e recreio tramado nesta obra “rompe com
as fronteiras estabelecidas entre a narrativa e a poesia”,5  como diz Nadiá
Paulo Ferreira, inserindo-se, portanto, na mesma zona híbrida e miscigenada
de Anacrusa e das Tisanas: não se trata de prosa poética ou romance em versos,
mas sim de texto inventivo, experimental, que despreza os limites entre os
gêneros. Conforme observou Maria Alzira Seixo na segunda edição
portuguesa de O mestre, há nessa obra “um grande afastamento em relação
à definição das estruturas romanescas consideradas normais (tempo,
personagens, espaço, intriga)”,6  o que diferencia este livro da “tradição do
romance oitocentista que se prolonga (...) pelas primeiras décadas do século
XX afora, tanto na Presença quanto no Neo-Realismo”,7  como escreveu José
Carlos Barcello na contracapa da edição brasileira. “Ana Hatherly não
escreveu este livro como se Virgínia Woolf e James Joyce nunca tivessem
existido. Escreveu a partir do seu legado, sem deixar de se associar à
efervescência experimental dos anos 60”, segundo Silvina Rodrigues Lopes,
em seu prefácio à terceira edição portuguesa do romance.8  Ao contrário das
narrativas ficcionais de cunho linear, em O mestre “as personagens não têm
nome próprio.9  As palavras que têm como função substituir o nome próprio
apontam para o lugar que as personagens ocupam em uma história de amor”,10

diz Nadiá Paulo Ferreira. Em vez de nomes, o romance traz epítetos para os
personagens: assim, temos “uma Discípula que procura obstinadamente um
Mestre para amar e ser amada, o que lhe permitiria (...) ‘atingir a Alegria’”,11

e um Mestre “cuja principal característica é o riso”.12  “Mestre e discípulo são

5 HATHERLY, 2006a, p. 14.
6 HATHERLY, 1976, p. 10.
7 HATHERLY, 2006a.
8 HATHERLY, 1995, p 8.
9 Nas Tisanas, o personagem-narrador também não é nomeado; apenas o porco de estimação
Rosalina possui um nome.
10 HATHERLY, 2006a, p. 13.
11 HATHERLY, 2006a, p. 14.
12 HATHERLY, 2006a, p. 15.
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conceitos fundamentais envolvidos no processo pedagógico que visa a
transmissão e renovação de conhecimento”,13  escreve Silvina Rodrigues
Lopes. “Os Mestres vêm do Oriente”, prossegue a autora, “confundindo-se
com os enigmas das suas falas; são, como Sócrates, exemplares e irônicos (...).
Por um movimento de abstractização, o Mestre torna-se todos os mestres”,14

assim como “a Discípula, que é todos os discípulos”.15  Ela “representa a
capacidade de pergunta e de questionação, a perseguição de uma finalidade
que aqui se chama amor ou ciência”,16  conforme Maria Alzira Seixo. Temos
aqui tipos dramáticos, portanto, como no teatro vicentino:17  o Mestre, com
um perfil de monge zen ou sábio taoísta, que prefere o riso, o silêncio ou sentenças
enigmáticas a um ensinamento direto da verdade (assim como nos koans
budistas, parodiados nas Tisanas); e uma Discípula ávida pelo saber, que para
ela é o mesmo que o amor e a alegria (numa palavra: a plenitude). Este livro
desconcertante, narrado ora na terceira pessoa, ora na primeira (como as
Tisanas), é, paradoxalmente, um ensaio sobre o amor, ou ainda sobre a
impossibilidade do amor, um dos temas básicos de Ana Hatherly, sintetizado
na Tisana 285: “O verdadeiro amor é um ato indisponível”.18  Conforme Nadiá
Paulo Ferreira, “O mestre se insere de forma bastante original na tradição do
mito de amor das literaturas em língua portuguesa”,19  embora sem os
“artifícios românticos que velam o amor impossível”.20  A originalidade da
autora, diz Nadiá Paulo Ferreira, está na “conjugação entre amor e saber, sendo
que este último se torna condição para a descoberta do amor e sua verdade”.21

13 HATHERLY, 1995, p. 11.
14 HATHERLY, 1995, p. 11.
15 HATHERLY, 1995, p. 11.
16 HATHERLY, 1976, p. 14.
17 Conforme Ana Hatherly: “O Mestre é um personagem porque é uma pessoa e na origem
da pessoa está a máscara. Além disso o Mestre usa máscara, tem máscara, é máscara. Um dos
aspectos da sua máscara (ou da sua pessoa) é ser Mestre – usa a máscara de Mestre.”
(HATHERLY, 2006a, p. 22)
18 HATHERLY, 2006b, p. 113.
19 HATHERLY, 2006a, p. 13.
20 HATHERLY, 2006a, p. 13.
21 HATHERLY, 2006a, p. 14.
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O vínculo pedagógico22  e de sedução entre Mestre e Discípula é justamente
o eixo narrativo do livro, cuja estrutura é similar à de um jogo.23

“Começando pelos elementos constitutivos, deparamos com uma
introdução em que um narrador apresenta uma espécie de programa teórico
relativo ao conhecimento (...) e uma experiência particular que é a relação
(...) entre um Mestre e uma Discípula”,24  escreve Maria Alzira Seixo. Após
essa abertura programática, o romance apresenta “dez capítulos, divididos
em parágrafos, em que o Mestre e a Discípula se perseguem, tentando
comunicar e atingir a ciência”.25  Temos aqui a definição do espaço estrutural
em que acontece o jogo, a apresentação dos jogadores e ainda uma breve
descrição de suas jogadas. A Discípula anseia obter o amor do Mestre, e todas
as ações que desenvolve ao longo do romance são executadas neste sentido;
logo, este é o objetivo do jogo. Se ela for vencedora, obterá “a Alegria plena e
perfeita, como metáfora da aspiração amorosa”;26  se for derrotada, poderá
recolher resultado inauspicioso, pois, como adverte o Mestre, “há coisas que
a gente não deve querer”,27  este, para ela, é o risco do jogo. Os lances da
partida transcorrem em dois cenários básicos, a sala de visitas da casa do
Mestre, onde a Discípula vai visitá-lo, e um jardim onde ela tenta simular
encontros casuais (lugar simbólico que remete, possivelmente, ao jardim do
Éden, com a árvore do conhecimento do bem e do mal, aos labirintos vegetais,28

22 Segundo Johan Huizinga, a palavra japonesa asobu significa “estudo sob a direção de um
professor ou numa universidade, o que nos faz lembrar o uso da palavra latina ludus no sentido
de escola”. Em japonês e em latim, aprender junto a um professor é uma forma de jogo.
23 Silvina Rodrigues Lopes aponta, no romance de Ana Hatherly, o “jogo lúdico que é tanto
o jogo de palavras como a criação de cenas informadas pelos princípios da anamorfose.
Reflexão e jogo coincidem desde a apresentação das personagens enquanto tais, que alarga
a interrogação da representação à dos próprios limites entre o ficcional e o não-ficcional, até
a própria relação entre personagens e conceitos”. (HATHERLY, 1995, p. 11)
24 HATHERLY, 1976, p. 13.
25 HATHERLY, 1976, p. 13.
26 HATHERLY, 2006a, p. 15.
27 HATHERLY, 2006a, p. 22.
28 Os labirintos eram construções edificadas geralmente em pedra, mas também havia
“labirintos vegetais, inseridos nos jardins, igualmente com todas as suas implicações lúdicas”,
conforme escreveu Ana Hatherly em A Experiência do Prodígio (HATHERLY, 1983, p. 83).
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ao jardim de Belisa e Don Perlimplin, na peça de Lorca, e ainda ao Parque
Eduardo VII, em Lisboa). As tentativas de sedução da Discípula, como
observa Nadiá Paulo Ferreira, colocam em cena “a estrutura da paixão: o
amante suplica ser correspondido e exige ser amado do modo que ele imagina
que se deve amar”.29  Seguindo uma regra do jogo amoroso, “a Discípula se
oferece amável para o Mestre, seduzindo-o, porque o que ela deseja é ser a
preferida do seu Mestre. Ou seja: entregar-se ao Mestre e em troca tê-lo no
regime de exclusividade”.30  Essa trama, tradicional na literatura de amor, por
si só constitui um jogo; conforme Huizinga, “Aquilo que o espírito da
linguagem tende a conceber como jogo não é propriamente o ato sexual
enquanto tal, trata-se principalmente do caminho que a ele conduz, o
prelúdio e preparação do amor, que frequentemente revela numerosas
características lúdicas”.31  Entre os “elementos dinâmicos do jogo” inerentes
ao processo da sedução encontram-se “a criação deliberada de obstáculos, o
adorno, a surpresa, o fingimento, a tensão etc.”,32  que podemos identificar
em diversas passagens, ao longo da leitura do romance, como por exemplo,
na primeira visita da Discípula à casa do Mestre, em que este cria dificuldades
para recebê-la.

Segundo Huizinga, a compreensão do amor como um tipo de jogo é
“especialmente, ou mesmo exclusivamente, reservada para as relações eróticas
que escapam à norma social”,33  conceito que ilustramos com o mito de Tristão
e Isolda, estudado por Denis de Rougemont em História do Amor no Ocidente,
além de toda a literatura derivada da tradição trovadoresca, até o romantismo
do século XIX e mesmo nos dias atuais. No caso de O mestre, essa ruptura
com a “norma social” não está num triângulo amoroso ou adultério, nem
mesmo na assimetria de faixa etária ou posição social, mas na impossibilidade
física da união erótica, já que o Mestre é homossexual, logo, incapaz de
corresponder às expectativas da Discípula. A dissociação entre eles é marcada
também por expressivas diferenças de personalidade: o Mestre que sempre

29 HATHERLY, 1983, p. 15.
30 HATHERLY, 1983, p. 15.
31 HUIZINGA, 2007, p. 49.
32 HUIZINGA, 2007, p. 49-50.
33 HUIZINGA, 2007, p. 49-50.



210

A poética do jogo... Claudio Alexandre de Barros Teixeira – p.205-217.

ri é “cheio de contradições”,34  “perito na arte de simular”,35  “não sente”,36

está “sempre a mentir”,37  “troça de tudo”,38  é um “anjo indeciso”,39

comparável a um “muro”.40  A Discípula, por sua vez, “não gostava de rir nem
tampouco de chorar e é por isso que andava à procura da Alegria, já que essa
devia excluir o riso e o choro”;41  ela “tem a mania do encontro das almas” e
ainda “a mania do conhecimento, da aprendizagem, é curiosa, ávida,
inquisidora, persistente”.42  A comunicação entre eles sempre ocorre na
fronteira da incomunicabilidade: nas reuniões lúdicas realizadas no jardim
ou na casa do Mestre, os diálogos entre o Mestre e a Discípula são concisos,
desencontrados, enigmáticos, quase antagônicos, num conflito ou tensão que
evidencia a distância, mais do que o encontro entre aquela que ama e aquele
que recusa ser amado. Conforme escreve Maria Alzira Seixa, a “perseguição”
do Mestre pela Discípula “consiste num jogo de contatos de matiz
deceptivo”, numa troca de “falas com o mesmo grau de desorientação e
intangibilidade (...). Daí que se fale muito, neste texto (falas curtas, incisivas,
pouco discursivas), e que não se entenda nada”.43  Por vezes, o diálogo entre
eles assemelha-se ao teatro de Ionesco, ou ainda aos mondos (diálogos
construídos como sucessão de enigmas) dos contos tradicionais zen-budistas,
em mais um ponto de contato com as Tisanas, como nesta passagem do
oitavo capítulo do romance:

34 HATHERLY, 2006a, p. 29.
35 HATHERLY, 2006a, p. 30.
36 HATHERLY, 2006a, p. 35.
37 HATHERLY, 2006a, p. 35.
38 HATHERLY, 2006a, p. 45.
39 HATHERLY, 2006a, p. 81.
40 HATHERLY, 2006a, p. 81.
41 HATHERLY, 2006a, p. 22.
42 HATHERLY, 2006a, p. 32.
43 HATHERLY, 1976, p. 13. O tema da incomunicabilidade é outra chave temática
comum a esta obra e às Tisanas, onde lemos, na composição de n. 49: “Estou aqui e
contemplo o suicídio dos objetos habituais. Na mutilação da própria cadeira em que me
sento vejo a morte lenta e saturada que consiste na imolação pela comunicação” (HATHERLY,
2006b, p. 44).
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– Então não há esperança de a gente se entender...
– Sim, deve haver, mas não sei bem como. Talvez fechando os
olhos e passando a ouvir com os lábios.
– O quê? Descer aos sentidos?
– Quem é que falou em descer ou subir?
– Costuma-se dizer...
– O que é costume aqui não vale nada. É preciso ver tudo a
uma nova luz.
– Que luz?
– A luz das trevas.
– Desisto.
– Então ficarás eternamente cego.44

O diálogo entre Mestre e Discípula é lúdico: não comunica uma
mensagem unívoca, embora opaca, mas dissimula, oculta, deforma ou confunde
o sentido, para além das dicotomias entre verdade e mentira, e portanto fora
da esfera de recepção de qualquer tipo de conhecimento. “A comunicação
(aprendizagem) revela-se deste modo impossível; a única progressão realizada
no texto é exatamente a descoberta dessa impossibilidade”,45  escreve Maria
Alzira Seixo. O jogo da dissimulação e ocultamento manifesta-se sobretudo
na peripécia que transcorre nos episódios do jardim, em que a Discípula
persegue furtivamente o Mestre para simular um encontro casual, e ele
esquiva-se fingindo ignorar a perseguição, num jogo de avanços e recuos
estratégicos, como os movimentos das pedras em um tabuleiro de xadrez. Há
um pacto lúdico entre eles, para usarmos uma expressão formulada por
Affonso Ávila em seu estudo sobre o jogo no universo barroco.46  A própria
narradora no romance define o jardim como “um lugar de jogo. Pequeno jogo
de roda, pequeno duelo ao longe, pequeno torneio futuro, morte dos
jogadores, começo de outro jogo, fim de outro jogo etc. nunca mais
acaba”.47 O espaço dessa aparente brincadeira de esconde-esconde é
comparado a um círculo mágico, imagem metafórica que sugere a idéia de

44 HATHERLY, 2006b, p. 89.
46 ÁVILA, 1994, p. 64.
47 ÁVILA, 1994, p. 79.
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labirinto:48  “A Discípula é muito persistente. Vai todos os dias ao Jardim a
ver se o fruto já está maduro. Sai calmamente de fora do círculo mágico para
dentro do círculo mágico. Entra no Jardim. Começa olhando agudamente
para todos os lados. Desce à direita o desenho grego da calçada e vai até ao
fim”.49  Os movimentos da Discípula nesse campo simbólico recordam a
perambulação do peregrino dentro de um labirinto barroco, onde ele teria
de enfrentar “os perigos e as dificuldades de percurso” para “atingir a
Jerusalém celeste, a cidade de Deus, ou seja, a união com Cristo”, conforme
escreveu Ana Hatherly em seu estudo A experiência do prodígio – Bases teóricas
e antologia de textos-visuais portugueses dos séculos XVII e XVIII.50  Essa
perambulação tinha um caráter iniciático: em sua jornada mística da periferia
até o centro da arquitetura simbólica, o peregrino deveria travar um
“confronto consigo próprio através dum combate-percurso cujo objetivo é
destruir o mal (se no centro estiver um monstro) ou alcançar a salvação (se
no centro estiver a Igreja)”.51 A Discípula, no início do percurso, encara o
Mestre como aquele a quem deseja se entregar, numa união mística (com o
sentido de realização e plenitude), como se ele fosse um novo Cristo; num
segundo momento, porém, ela o verá como um monstro, o Minotauro a
quem é preciso matar (o que causará sua própria destruição), após perceber
que o amor entre eles não é realizável, e tampouco a sabedoria ou a alegria.
Silvina Rodrigues Lopes observou que “O tema do desencontro amoroso”,
no romance, “é responsável pela deambulação labiríntica”, em cujo desfecho
macabro a Discípula “vê a sua cabeça capturada como um dos troféus do
Mestre que acabara de matar”.52 Ao destruir seu objeto de desejo, convertido
em inimigo monstruoso, a Discípula realiza uma ação de natureza simbólica
ou arquetípica: nas palavras de Maria Alzira Seixo, neste romance “a única

48 A imagem do labirinto já estava presente na sala de visitas do mestre, cujo sofá tem
“desenhos orientais” que lhe dá um aspecto de “tapete persa antigo” (ÁVILA, 1994, p. 28).
A construção geométrica com arabescos da tapeçaria é similar a formas como a mandala
tibetana, o yantra hindu e os labirintos ocidentais.
49 ÁVILA, 1994, p. 77.
50 HATHERLY, 1983, p. 83.
51 HATHERLY, 1983, p. 83.
52 HATHERLY, 1995, p. 10.
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ação é a da morte e mesmo essa é a mitológica, o Mestre-minotauro morto
por Ariana-a-Discípula, amante da luz e da verdade e por ele também
assassinada”.53 A descrição do crime nas páginas finais do romance é
alegórica, paródica e não isenta de certo humor negro: a sala do Mestre é
convertida numa “gruta” ou “cripta”, que está “toda decorada de pinturas, de
retratos de jovens em movimento e em repouso, cândidos e ágeis guerreiros
ou poetas ou copeiros do eterno rei Minos”,54 numa desterritorialização
simbólica de tempo e espaço que converte Lisboa na ilha de Creta. A
Discípula “aparece agora criselefantina, pronta a dar o salto mortal por cima
da cabeça do Mestre”;55  ela “paramenta-se de oiro mas deixa o peito nu
porque não há veste mais preciosa do que a pele”.56  O local onde o Mestre
dorme, por sua vez, está “rodeado de todos os seus troféus: discípulos e
discípulos mortos estão acumulados aos seus pés. Troféus de caça de toda
espécie e armas, redes, laços, fundas, venenos repousam ao seu lado”,57  numa
crítica simbólica à pedagogia como forma de poder.58  Tal como o Minotauro
helênico que devorava as virgens que eram enviadas ritualmente a ele como
oferendas, o Mestre se alimentava simbolicamente de seus alunos: “Devorava
os discípulos e depois cuspia só aquela grainhazinha deles, quer dizer, aquela
mínima porção que não lhe interessava”.59 A mutação do Mestre em
Minotauro e de Lisboa na ilha de Creta desloca a mímese em favor
representação alegórica dos eventos, que atinge seu clímax no reflexo
especular do assassinato, ou sacrifício ritual: após matar o Mestre com um

53 HATHERLY, 1976, p. 16.
54 HATHERLY, 2006a, p. 115.
55 HATHERLY, 2006a, p. 115.
56 HATHERLY, 2006a, p. 115.
57 HATHERLY, 2006a, p. 116.
58 Maria Alzira Seixo já notara, em O Mestre, uma “sátira do ensino como círculo vicioso.
Como entronização da ignorância ou do psitacismo” (HATHERLY, 1976, p. 13); Silvina
Rodrigues Lopes, por sua vez, observou que “O aparecer do Mestre (...) instaura a relação
do ensino como uma relação exorbitante, dissimétrica, sem denominador comum”
(HATHERLY, 1995, p. 10). O próprio Mestre, falando em primeira pessoa no romance,
diz: “Procuro incutir-lhes no ânimo a submissão às regras” (HATHERLY, 2006a, p. 57).
59 HATHERLY, 2006a, p. 55.
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golpe de punhal no coração, a Discípula (que assume ao mesmo tempo o
papel de Ariadne e de Teseu) “resolve olhar para trás para ver pela última vez
o Mestre”, num gesto que recorda o de Orfeu e o da mulher de Lot, e vê a si
mesma imolada: o Mestre “segura pelos cabelos a cabeça da Discípula. A
cabeça da Discípula está trespassada por um punhal enterrado na fronte até
ao punho”.60  Ao destruir aquele a quem ama, ela destrói ao amor e a si
mesma. Conforme Nadiá Paula Ferreira,

O coração como símbolo do amor e a cabeça como símbolo do saber
são as causas desse duplo assassinato, em que se alegoriza o percurso
do mito do amor na literatura portuguesa, desmistificando o que nele
permanece velado, que é a impossibilidade de dois se fazer um.
Amante e amado não podem complementar um ao outro, porque o que
falta ao amante não é o que o amado tem para lhe oferecer. É na falta
constitutiva da subjetividade de todo ser humano que está a origem
do amor. Negar isso, no caso da Discípula, ou rir disso, no caso do
Mestre, como nos avisa o narrador, “resulta trágico ou do trágico”.61

O jogo da aniquilação recíproca, último lance de uma partida
condenada ao fracasso, é prenunciado por outros episódios macabros,
inseridos no romance fora de uma ordem cronológica ou de uma seqüência
narrativa linear: as ações transcorrem no livro como os movimentos de um
sonho, sem uma lógica mimética, tal como em Anacrusa. Estes episódios
registram cenas da metamorfose do desejo de fruição erótica num desejo
tanático, que sonha com a imolação de si e do outro: no capítulo IV, por
exemplo, a Discípula declara que gostaria de enfiar os dentes do Mestre numa
fita para colocar em seu pescoço: “De resto foi sempre aí que eu os trouxe,
os dentes dele, cravados na minha garganta. É uma maneira de me
estrangular com o seu riso. Não creio que ele jamais tenha tido lábios porque
lhe eram desnecessários; do que ele precisou sempre foi de dentes, para
morder e para rir”.62  O Mestre é retratado como um gourmet antropófago,
“muito voraz”, que “devorava os discípulos”, num festival de iguarias como
“mãozinha de discípulo em geléia com molho tártaro” ou ainda ao “molho

60 HATHERLY, 2006a, p. 117.
61 HATHERLY, 2006a, p. 16.
62 HATHERLY, 2006a, p. 55.
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de vinaigrette”.63  Quando lhe é servida a carne da Discípula, porém, ele não
lhe come as mãos, e sim os olhos, “num prato de osso, talvez de marfim.
Provavelmente no marfim dos cem vezes trinta e dois dentes da Discípula”.64

No capítulo VI, em vez do banquete canibalesco, temos uma cena de
estrangulamento, em que o Mestre toca o corpo da Discípula não para
acariciá-la, mas para torturá-la, numa inversão sádica da atitude erótica:
“Entretanto o Mestre vai estrangulando a Discípula, mas todos os mestres
estrangulam sempre os seus discípulos de uma maneira ou de outra. Toda
aprendizagem é uma forma de estrangulamento de alguma coisa dentro de
nós”.65 A tensão destrutiva entre o Mestre e a Discípula atinge uma dimensão
plástica no capítulo IX, que parodia o célebre quadro A lição de anatomia,
de Rembrandt (acervo do Mauritshuis, Amsterdã): aqui, porém, é o cadáver
do Mestre que se encontra “completamente nu deitado em cima duma mesa
de pedra”, onde será estudado por um grupo de estudantes, que passam a

63 HATHERLY, 2006a, p. 55.
64 HATHERLY, 2006a, p. 55.
65 HATHERLY, 2006a, p. 70. O ensino do Mestre não conduz ao amor e à alegria, mas a
uma relação de poder em que os discípulos são tragados em um sistema de regras; eles
devem se integrar a uma ordem, no qual serão anulados. Esta dimensão política do livro
pode ser relacionada ao contexto político de Portugal na época em que o romance foi
escrito, quando o país vivia sob o regime ditatorial salazarista.  Uma outra caricatura política
inserida no romance é a de Lisboa transformada numa cidade-museu: “A Discípula andava
a passear à noite por entre as ruínas da cidade que estava transformada em espetáculo para
turistas. A Discípula também é turística, turista e cicerone. Vai dizendo: – Meus senhores,
olhai à esquerda o rio...” (HATHERLY, 2006a, p. 102-103) Em outras passagens mais
explícitas lemos:  “Tudo faz parte de tudo, não? De resto, ele agora é o rei das ruínas, ou o
rei da cidade em ruínas ou o rei das ruínas da cidade. Está arruinado porque vive das ruínas
e nelas. Um rei arruinado e triste. Quando um rei está arruinado, como o não estarão seus
vassalos?” (HATHERLY, 2006a, p. 105). O diálogo entre a Discípula (convertida em
cicerone) e os turistas sobre a escravidão é ainda mais enfático: “– Somos todos escravos uns
dos outros ou de alguma coisa, ao mesmo tempo que se escravizamos sempre alguma coisa
ou alguém. Esta é que é a base da liberdade: para que alguém suba, alguém tem de descer.
É como se o espaço em cima ou em baixo fosse limitado ou tão matematicamente regulado
que uma determinada deslocação num nível tivesse de produzir inevitavelmente uma
deslocação compensadora. Deve ser para manter as forças a um nível desejável. – Quais
forças? – As forças da destruição” (HATHERLY, 2006a, p. 107).
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ler suas entranhas, nada encontrando além da escuridão (outra metáfora da
incomunicabilidade: o corpo do Mestre convertido numa forma de escritura
ilegível, um significante sem significado). Esta passagem, de múltiplos
significados e camadas de leitura, sintetiza algumas das principais chaves
temáticas do romance, presentes ainda em outras obras da autora, e em
especial as Tisanas, como a solidão, a impossibilidade do amor e da sabedoria;
tudo é um jogo de pedras coloridas num tubo de caleidoscópio, que formam
desenhos mutáveis e impermanentes, uma geometria da transformação. Para
representar essa visão da instabilidade das coisas e o mal-estar do viver no
mundo, regido pela insatisfação, pela divisão interna do indivíduo
(representada pela metáfora do Andrógino Potencial,66  dividido em três
partes) e pelo conflito com a ordem estabelecida, Ana Hatherly atualizou os
recursos do barroco em diálogo com as poéticas da vanguarda, numa época
em que Portugal se debatia entre a continuação de um regime autoritário já
anacrônico na Europa e a saudade de um futuro com dimensões utópicas,
que inspiraria a Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974.

66 Segundo Silvina Rodrigues Lopes, “a noção de sujeito dividido é fundamental. O
confronto de opostos, como constituição / destruição, vida / morte, não se encaminha nesta
novela para nenhuma Aufhebung. Nenhuma plenitude é anunciada em O Mestre, embora
o desejo de a atingir – a vontade de harmonia, de perfeição ou alegria – seja um dos
impulsos dramatizados na novela (...) Qualquer tipo de oposição é desde o início perturbado
pelo desdobramento das personagens, dos temas e das situações. Do lado da Discípula,
surge uma ‘terceira parte do andrógino potencial’, que longe de ser o resultado de uma
reconciliação / superação é, pelo contrário, uma interferência incontrolada cujo efeito gera
inconciliabilidade – do desejo e do seu objeto, do significante e do significado, da vida e da
morte”. (HATHERLY, 1995, p. 8-9)
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Resumo

O mestre, livro de Ana Hatherly publicado em 1963, é um romance
experimental construído numa estrutura similar à dos jogos, com uma ordem,
objetivos e regras específicas. Este artigo faz uma análise do caráter lúdico da
obra a partir das formulações teóricas de Johan Huizinga.

Abstract

O mestre, book by Ana Hatherly published in 1963, it is an experimental
novel constructed in a structure similar to games, with an order, aims and
specific rules. The present article analyses the work’s playful feature in the
light of the theoretical formulations by Johan Huizinga.


