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RUFFATO, Luiz. Estive em Lisboa
e lembrei de vocé. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009. 83 p.

novela Estive em Lisboa
e lembrei de vocé, de
Luiz Ruffato, integra o
projeto “Amores expressos’, da
Companhia das Letras, que apresenta
a temdtica amorosa como clave, a ser
desenvolvida pelos escritores a partir
de uma viagem ao exterior. Lisboa ¢
a cidade eleita por Sérgio de Souza
Sampaio — personagem-narrador do
depoimento dado a Ruffato na capital
portuguesa em 2005, reproduzido
de forma “minimamente editad[a]”
nas pdginas dessa novela. Ao mesmo
tempo em que faz sobressair o pacto
que o autor demanda do leitor, essa
manobra ficcional enseja um
recurso de verossimilhanga, que faz
com que o leitor aproxime a
realidade narrada pela personagem
da realidade extraliterdria.
Dividido em duas partes,
intituladas respectivamente “Como
parei de fumar” e “Como voltei a
fumar” (esta com o dobro exato de
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pdginas daquela), o livro Estive em
Lisboa e lembrei de vocé conta a vida de
Serginho, como o narrador é chamado
no nivel diegético, ao longo de
aproximadamente seis anos e meio,
intervalo que separa um momento do
outro. Na primeira parte, Serginho
mora em Cataguases, cidade do
interior mineiro onde muitas das
narrativas de Ruffato sio ambientadas,
e vé “as coisas degringolar[em] na
[sua] vida” depois de parar de fumar:
um casamento, for¢ado pela gravidez
da noiva, que se transforma num
martirio; a morte precipitada da mae;
a perda do emprego numa fébrica.
Sem alento e desempregado
numa cidade que nio lhe oferece
oportunidades para ascender social-
mente nem lhe salvaguardar um
futuro minimamente
Serginho idealiza o “estrangeiro”
como um destino promissor, com
empregos e euros copiosos. A fresta
para uma Lisboa fantasiosa, domicilio

razodvel,
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da personagem na segunda parte da
novela, ¢ motivada por seu desejo
premente de se afirmar perante a
sociedade, para, quando voltar de
Portugal, poder andar pelas ruas
cataguasenses “feito lorde, o povo
todo puxando-saco, Serginho isso,
Serginho aquilo, Douror Serginho, s6
faltava deitarem no chio pra eu pisar
em cima” (grifos do autor). Em
Lisboa, porém, Serginho volta a fumar
depois de passar por uma série de
desventuras, que o levam a contrapor
a cidade imaginada com a cidade real.
Assim, o tabagismo pauta a narrativa,
como se a ele estivesse atrelada uma
inflexdo nos rumos da vida da
personagem. O ato de voltar a fumar
vale como a sugestdo de que, por mais
desastrosa e frustrante que tenha sido
sua ida para Lisboa, ainda é possivel
nutrir esperangas por um futuro mais
auspicioso, desafiando o imperativo
segundo o qual o transcorrer do
tempo ndo traz melhoria alguma, e
sim mais tristeza e a exacerbacio da
pentiria e da degradagdo.

A Lisboa que se descortina aos
olhos de Serginho, com seus cheiros
e peculiaridades, é um lugar pouco
hospitaleiro. Ao narrar suas peram-
bulagbes pela cidade, Serginho
evidencia como permanece cercado

' RUFFATO, 2001, p. 17.
2 RUFFATO, 2005, p. 65.
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por um mundo minado, tal como
era seu mundo em Cataguases, com o
agravante de ser um imigrante ilegal
num pafs estrangeiro. O contexto
adverso real¢a uma incompatibilidade
histérico-cultural — visualizada em
preconceitos e esteredtipos —, que
acresce a condigdo estrangeira da
personagem, qualidade que evoca
um desenraizamento vivido a duras
penas. Ao contrédrio do que se verifica
em outras narrativas de Ruffato, em
que o sonho de “ganhar a vida em
Sampaulo” ou no Rio de Janeiro
estimula a depreciagio do espago
cataguasense, caracterizado recor-
rentemente pelas personagens como
um “buraco” onde a mediocridade
prevalece, em Estive em Lisboa e
lembrei de vocé a distdncia da terra
natal faz com que um halo seja criado
em torno dela.

Serginho é um coragio simples,
transviado num mundo onde tudo
parece estar falido. O mundo talhado
nessa novela reitera o universo
narrativo consolidado por Ruffato
tanto no romance Eles eram muitos
cavalos como nas narrativas que
compdem a série “Inferno Provisério”,
em que as mazelas impressas no
cotidiano reles das personagens
transformam o mundo num inimigo



efetivo. Essa hostilidade, j4 indicada
nos titulos dos volumes dessa série —
O mundo inimigo, Vista parcial da
noite e O livro das impossibilidades —,
traduz uma configuragio aporética
de tal universo, que acaba por
sinalizar certa ironia no provisdrio
desse inferno, pois, pelo visto, o
calvdrio sé acaba com a morte. Por
mais que se tente ir contra a origem’
e mesmo que a mixdrdia existencial
aproxime as personagens de um
estado repugnante, toda tentativa de
esquecer, negar ou transformar o
lugar da origem, com seu tragado de
pobreza e exclusdo social, terd um
resultado vio.

As histérias de amor relatadas
por Serginho, inexoravelmente defi-
nidas pela decepg¢io, pelo engano e
interesses escusos, reforgam o quinhio
dramdtico que cabe a personagem
suportar. O destino de pentria de
Serginho continua a ser projetado
em Lisboa, onde suas aspira¢des nao
encontram amparo, impedindo o
retorno a provincia. Revivida com
melancolia em meio as sombras de
uma realidade ausente, Cataguases,
a terra louvada pelo narrador como
“terra de gente ordeira e trabalha-
dora”, ¢ apenas uma fotografia na
lembranga. O desejo maior de “virar
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gente importante” no interior ¢
erodido pelo “desalento imigrante
de quem sabe que de nada serve essa
vida se a gente nao pode nem mesmo
aspirar ser enterrado no lugar
préprio onde nasceu”.

Mais do que uma coletinea de
histérias de amor fracassadas, Estive
em Lisboa e lembrei de vocé aviva um
tema caro 2 literatura de Ruffato: a
busca por melhores condigdes de
vida através da imigracao. Estratégia
adotada por Serginho e por tantas
personagens que cruzam seu caminho
em Lisboa, a imigracao provoca um
lamento imantado pela saudade da
pdtria e pela perda de identidade
suscitada pelo éxodo. Perda concre-
tizada, inclusive, por meio da alteragio
lexical, pois o destaque angariado
pelo campo semantico lisboeta, na
segunda parte da novela, extrapola o
registro da dic¢ao portuguesa, e
aguga ainda mais o desarraigamento
da personagem. Contudo, antes de
gerar uma desagrega¢io que nio
existia, a imigragao tenta calar um
velho lamento: o da negativa & inclusao
social. Apesar desses lamentos e dos
redemoinhos do préprio desejo,
engenhosamente retratados no livro,
Serginho nio perde a ternura.

3 Nessa dire¢do, as narrativas “Amigos” e “A demolicao”, de O mundo inimigo, sio

paradigmdticas.
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