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 diálogo entre dois autores, Madame de La Fayette e
Manoel de Oliveira, em registros distintos (livro e
filme), procedentes de épocas tão distantes, se

estabelece através de um dos mais antigos meios de comunicação:
a carta. Ela, escritora do século XVII, época em que a mulher
raramente assinava seus trabalhos, e precisava se esconder sob
um pseudônimo, criou um romance que é considerado um
clássico da literatura francesa. Ele, diretor de cinema, consagrado
em Cannes, “inteligente” leitor da obra de Madame de La
Fayette, compôs uma obra, que poderá se tornar um clássico do
cinema contemporâneo. Ao tempo para confirmar isso.
Considerarei, neste estudo, a cronologia, para estabelecer uma
relação entre o romance e o filme, iniciando, pois, pela análise
de A Princesa de Clèves, de Madame de La Fayette.

O romance

O romance A Princesa de Clèves foi publicado em 1678,
anonimamente, junto ao editor Claude Barbin, em Paris, o qual
foi o responsável pelas edições dos grandes escritores antigos,
bem como os do século de Luis XIV. A ação do romance se
passa, no século antecedente, o século XVI, e tem como cenário
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as cortes, entremeando o factual e o ficcional. Na boa sociedade
do século XVII, ser autor não era uma qualidade da qual se podia
vangloriar a aristocracia; é em razão disso, talvez, que certos
críticos literários consideram A Princesa de Clèves como uma obra
coletiva. Na opinião de alguns deles, Madame de La Fayette
teria se aconselhado com o seu amigo La Rochefoucauld, e com
outros autores do nível de Segrais e de Huet (ambos da
Academia Francesa), bem como com Madame de Sévigné,
epistolária de renome, simpatizante do jansenismo. Essa última
conseguiu a reputação de escritora através de suas cartas, tendo
sido uma grande amiga de Madame de La Fayette. Se, por um
lado é difícil reconhecer a parte de cada um dos autores, no
romance, os historiadores da literatura, porém, têm quase
certeza de que Madame de La Fayette foi a arquiteta dessa obra,
foi ela quem insuflou aí a sua energia, e assegurou a coerência
do romance, escrito entre 1672-1677. O nome da autora só
aparecerá na capa do romance em 1780, ou seja, mais de cem
anos após a sua primeira edição.

Marie-Madeleine Pioche de La Vergne (1634-1693) nasceu
numa família de pequena nobreza rica, casou-se com o conde
de La Fayette, também escritor, o qual, eclipsado por sua
mulher, desapareceu dos meios literários. Depois de viver
algum tempo na Auvérnia, Madame de La Fayette passou a
viver em Paris. Sua educação literária começou com o escritor
Gilles Ménage, que lhe ensinou italiano e latim, e a introduziu
no salão literário de Madeleine de Scudéry; mais tarde ela abriria
seu próprio salão. A propósito, é bom lembrar que os salões
literários, como ambientes nos quais se divulgava a literatura,
e as cartas como gênero literário em voga, foram apanágios da
literatura francesa, do século XVII.

Uma vez estabelecida definitivamente em Paris, Madame
de La Fayette manteve contato com o Grande Arnauld – o autor
da gramática de Port Royal – e os principais autores franceses
da época. Em 1662, foi publicado anonimamente A princesa de
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Montpensier, seu primeiro romance. De 1655 a 1680, manteve
ligações estreitas com La Rochefoucauld, que a apresentou a
Racine e a Boileau, os grandes espíritos literários da época. Em
1669, foi publicado o primeiro volume de Zaïde, um romance
hispano-mourisco, com a assinatura de Segrais. O segundo
volume dessa obra apareceu em 1671, tendo sido objeto de
muitas reedições e traduções, graças ao prefácio de Huet, um
tratado da origem dos romances. Todavia, é A Princesa de Clèves
(1678) o romance mais célebre de Madame de La Fayette, cuja
edição princeps apareceu anônima. Essa obra obteve um imenso
sucesso na época, tendo sido considerada como o primeiro
romance francês autêntico, um protótipo do romance psicológico.
A morte de La Rochefoucauld, em 1680, e depois a de seu
marido, em 1683, levou Madame de La Fayette a ter uma vida
social menos ativa, nos seus últimos anos. Ela se afastou da vida
mundana, com o intuito de se preparar para a morte, perspectiva
escatológica muito comum, na época. Três de suas obras foram
editadas postumamente: A Condessa de Tende (1718), História de
Henriqueta da Inglaterra (1720) e Memórias da Corte da França (1731).

O conjunto da obra de Madame de La Fayette teve uma
excelente repercussão e causou uma profunda impressão nos
seus contemporâneos e nos autores dos séculos posteriores.
Para Voltaire,

A princesa de Clèves e Zaïde foram os primeiros romances, onde
se pôde ver os bons costumes das pessoas honestas, e
aventuras naturais, descritas com graça. Antes dela, usava-
se um estilo pomposo, afetado, de coisas pouco verossímeis.1

Muitos escritores evocaram, nas suas obras, A Princesa de
Clèves: Cocteau, Stendhal, Sainte-Beuve (jansenista), entre
outros, o que evidencia o seu caráter de romance paradigmático.

1 VOLTAIRE, [s.d.], p. 127.
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Estruturalmente, o romance A Princesa de Clèves se compõe
de quatro partes. A ação se desenrola em 1558, na corte do rei
Henrique II, durante os últimos anos de seu reinado, quando
príncipes e princesas se rivalizam em elegância e galanteria, em
volta do rei. A primeira parte do romance apresenta a Senhorita
de Chartres, personagem principal, jovem órfã de 16 anos,
educada pela mãe, segundo regras rigorosas de moral, que
aparece, inicialmente, no Palácio do Louvre2, a residência real
naquela época. O príncipe de Clèves, homem de grande retidão
moral, apaixona-se pela jovem, quando a vê junto a um joalheiro
italiano, localizado na Place Vendôme, em Paris. Completamente
cego por sua beleza a pede em casamento; inexperiente no
amor, ela o aceita como esposo, mesmo não estando apaixonada.
Depois de casada, e já como Princesa de Clèves, vem a conhecer,
na corte, o duque de Nemours. Nasce entre eles um amor
imediato. Madame de Chartres, mãe da Princesa, descobre essa
paixão, e mantém-se vigilante, não permitindo que sua filha
caia nos braços do duque. Porém, a mãe adoece gravemente, e
antes de morrer convence sua filha a lutar contra o que
considera um “amor culpado”. Ao perder a proteção da mãe, a
Princesa retira-se para o campo, a fim de evitar Nemours, e seu
marido permanece em Paris, no intuito de consolar o amigo
Sancerre, que no dia da morte de sua amada – a Senhora de
Tournon – vem a saber que ela amava Estouville, a quem escrevera
algumas cartas, as quais chegaram-lhe, por acaso, às mãos.

É de se notar, nessa primeira parte do romance, dois casos
de amor não correspondido: o de Clèves e o de Sancerre,
temática recorrente no gênero romance. A propósito, os amores

2 Originalmente, um castelo forte; no reinado de Carlos V, esse o
transforma em residência real, até que Luis XIV, em 1678, escolheu
Versalhes como residência real.  No século XVIII,  o Palais du Louvre
transformou-se em museu.
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infelizes são uma constante nas obras de Madame de La Fayette;
não é pois sem razão, que Camus afirmou que para a autora o
amor é algo perigoso. (cf. Camus, 1964).

Na segunda parte do romance, a carta terá um papel
essencial na trama. A Princesa de Clèves, que vive na sua casa
de Coulommiers (a leste de Paris) retorna à capital francesa, e
toma conhecimento do drama de Sancerre; preocupando-se,
quando percebe a comoção de seu marido em relação ao
amigo. Não conseguindo superar os seus sentimentos, a
Princesa está bem decidida a vencer os seus atos, fugindo
daquele a quem ama. No entanto, Nemours renuncia às
expectativas de uma coroa, por amor a ela: ele rouba seu
retrato que estava exposto na Corte, e ela que havia presenciado
tal cena, se cala. Nemours interpreta a falta de reação da
Princesa, da maneira que lhe convém, sentindo-se correspondido.
Aqui, se apresenta um dos vários equívocos do romance: a
Princesa se cala apenas por medo de vir à tona o amor de
ambos, medo do escândalo, e das consequências que adviriam.
Certo dia, durante um torneio, Nemours se fere, e o olhar que
lhe dirige a Princesa é uma prova de seu amor. Porém, quando
encontra uma carta perdida – de mulher – nasce a suspeita de
que ele tenha uma ligação amorosa, e sente ciúmes.

Esse é o pretexto para o início da terceira parte do romance.
O Vidame3 de Chartres, tio da Princesa e amigo íntimo de

3 Vidame, composto de vice e do latim dominus, ‘senhor’, é um titulo
de nobreza francês bastante raro. O vidame é, na sua origem, aquele
que conduz o exército de um bispo, e exerce em nome dele, um
certo número de direitos feudais. Na época moderna, o título está
integrado à  hierarquia aristocrática, como equivalente de visconde.
O  título de Vidame de Chartres estava ligado à terra do Castelo-
Arnault (ou Castelo-Vidame).



94

Uma romancista francesa e um diretor português:... Viviane Cunha – p. 89-107

Nemours, fica contrariado com a carta, que pertencia a ele, e se
sente pior, quando pensa na possibilidade de sua circulação
entre todas as mãos da Corte, o que desonraria uma mulher
respeitável, e despertaria a cólera da Rainha, que lhe havia feito
seu confidente. Nemours, a pedido do Vidame de Chartres,
assume ser o destinatário da carta, e reclama-a com a filha da
rainha, que a tem, então, em suas mãos. Tendo consigo um
bilhete, que lhe permitirá justificar-se junto à Princesa de Clèves,
o equívoco será desfeito. Em seguida, na presença de Clèves,
Nemours e da Princesa, atendendo a um pedido real, reescrevem
de memória uma cópia da carta que semeou o problema,
tentando imitar o estilo e a letra da mesma. Como a Princesa de
Clèves a havia relido várias vezes, ela conhecia bem seu
conteúdo. Com a proximidade de Nemours, percebe a paixão
que sente por ele e se retrai. Decidindo partir novamente para
o campo, a Princesa resolve, antes, confessar ao marido, que está
enamorada de outro homem, e que para continuar digna dele,
ela precisa deixar a Corte. Nemours, escondido, ouve a confissão.
Tranquilo, num primeiro momento pela franqueza e coragem
da esposa, depois o marido começa a sentir um forte ciúme e a
pressiona com perguntas, às quais ela não responde, não lhe
revelando, da mesma forma, o nome do seu rival. Ao ficar só, a
Princesa se assusta com sua confissão dando-se conta porém, de
que dera uma prova de fidelidade ao seu marido. Nemours, por
sua vez, entende que essa confissão lhe tira toda a esperança;
todavia, experimenta um certo orgulho de amar e de ser amado
por uma mulher tão nobre. Mas, comete a imprudência de
contar, ao Vidame de Chartres, em termos vagos, a história que
ele acaba de viver, e o amigo acaba por adivinhar que essa
é a sua própria história. Clèves vem a saber que é Nemours o
amado de sua esposa. Em meio a todo esse transtorno, o rei
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Henrique II4 morre durante um torneio. Um oráculo lhe havia
dito que ele morreria lutando. Curiosamente, esse rei era
admirador do Amadis de Gaula, dado factual que não está no
romance de Madame de La Fayette.

A morte do rei dá inicio à quarta parte do romance.
Enquanto a Corte vai a Reims para a coroação do novo rei –
Francisco II – a Princesa se retira novamente para o campo,
buscando, na solidão, a impossível tranquilidade. Nemours a
segue, sob a vigilância de um amigo de confiança de Clèves. À
noite, Nemours observa a Princesa, a contemplar, com ar
sonhador, um quadro, no qual ele está representado. A presença
de Nemours, próximo à princesa, foi relatada a Clèves, pelo seu
amigo. Sem deixar seu interlocutor dar-lhe maiores detalhes,
Clèves, persuadido de que fora traído, acaba morrendo de
melancolia, algum tempo depois, sem ter dito adeus “à virtuosa
infiel”. A dor tira toda a razão da Princesa, que experimenta por
si mesma e por Nemours um verdadeiro pânico; ela se recusa a
vê-lo, temendo que seu defunto marido possa vê-la se casar com
ele. Finalmente, o Vidame de Chartres consegue organizar uma
entrevista secreta entre os dois enamorados. Ela olha Nemours
com doçura, aconselha-o a procurar, em outro lugar, um destino
mais feliz, e sai, sem que ele possa retê-la. A Princesa tentará
acalmar a sua dor exilando-se nos Pirineus, onde possui

4 Filho de Francisco I, Henrique II herda, em 1547, o mais poderoso e
rico reino europeu. Apreciador dos torneios e dos exercícios violentos,
esse rei não é muito apreciado pelos historiadores. Casado com
Catarina de Médicis, e amante de Diana de Poitiers, do casamento
com Catarina nasceram  dez filhos. O mais velho é Francisco II, futuro
esposo de Maria Stuart, que o sucederá no trono. Maria Stuart aparece
nas festas da coroação de seu esposo, com as jóias tomadas de Diana
de Poitiers (dado factual, narrado no livro de Madame de La Fayette).
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propriedades, e morrerá alguns anos mais tarde, sucumbindo
a uma apatia.

Como se pode constatar, a carta é o elemento principal de
toda a trama do romance de Madame de La Fayette, é ela a mola
propulsora de todos os equívocos; é o fio condutor do romance,
que acabou por sugerir o título a Manoel de Oliveira, no seu
filme.

Admite-se, geralmente, que a carta é um dos gêneros
literários, para não dizer o gênero literário [por excelência],
no qual as mulheres encontraram um (primeiro) meio de se
exprimir, de entrar na literatura, e através dela, de se liberar.5

Segundo Ruth Amossy (1998, p. 73),

a correspondência amorosa se situa na confluência de dois
tipos de discursos, no qual, ela combina as regras e os
artifícios (…) ‘o discurso epistolar e o discurso amoroso’,
esse último fornecendo-lhe todo um aparato de modelos:
declaração, sedução, solicitação, querela, recusa, ruptura, etc.6

A grande voga da carta literária procede, de certa maneira,
do desejo vaidoso de aparecer, de ser apreciada, de merecer
elogios pela qualidade do seu estilo, e do aprofundamento de
suas reflexões. Tem-se o desejo de escrever sobre o que se faz
e o que se diz nos meios aristocráticos. O século XVII é o grande
século dos escritores epistolares. A carta não se dirige a um só
destinatário, ela é lida e comentada, no círculo mundano ao
qual pertence, como se pode constatar no romance de Madame
de La Fayette. Institui-se, desde então, toda uma rede de
intercâmbios e de comunicações, entre os salões de Paris (ou
Versalhes, centro da Corte francesa) e o da Província. As

5 DUCHÊNE, 1998, p. 27.
6 AMOSSY, 1998, p. 73.
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questões e as respostas se encadeiam numa escrita cuidada. A
carta não é simplesmente uma correspondência privada, mas se
torna uma criação, destinada a um público. A sinceridade se
perde, certamente, em favor de exercícios de um estilo artificial
e carregado. Se, por um lado, as cartas de Madame de Sévigné
guardam ainda um aspecto de conversações íntimas, grande
parte das cartas que compõem as antologias do século XVII é
endereçada mais aos leitores anônimos, às vezes póstumos, do
que ao próprio destinatário. Trata-se mais de uma prática de
estilo, exibição de um certo virtuosismo. O século XVII é o de
uma nova arte de viver; a corte desenvolve essa nova arte com
suas regras, seus códigos, que o “homem honesto”, esse ideal de
homem do mundo e homem de Corte, respeita. Essa arte de
viver passa por um prazer pela comunicação, que acaba se
tornando uma necessidade. A conversação se torna uma arte, e a
correspondência mais ainda: falar e escrever bem para
testemunhar de maneira engenhosa e espiritual a vida, essa é a
razão pela qual se escreve, muito mais do que para falar de coisas
íntimas ou familiares. Passa-se a ter um grande cuidado na
redação de cartas, a dar-lhes um valor literário e artístico. Paris e
Versalhes, a cidade e a Corte, centros intelectuais, políticos,
artísticos fornecem a essas cartas o essencial de suas matérias.

O filme

O filme A carta, do diretor português Manoel de Oliveira,
é a transposição para o século XX, da obra de Madame de La
Fayette – A Princesa de Clèves – escrita no século XVII, retratando
aspectos factuais do século XVI, conforme relatado acima. O
filme se inicia com a apresentação de um concerto de piano,
pela artista portuguesa Maria João Pires executando Schubert,
na sala de concertos da Fundação Calouste Gulbenkian, em
Paris, o que remete ao mundo ao qual Catherine de Chartres
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(personagem principal) estava acostumada a frequentar. Numa
cena subsequente aparece um show de música pop, onde
Pedro Abrunhosa (que interpreta a si mesmo) se apresenta, e a
jovem fica fascinada pela sua música e pelo cantor.

A estrutura narrativa do filme caracteriza-se pela
simplicidade, mas a organização interna dos planos é construída
com precisão, minuciosamente. “Essa tragédia sentimental
[realizada pelo cineasta português] toma a forma de uma
coreografia de palavras, onde as personagens seriam dançarinos-
enunciadores” (matéria de divulgação do filme). Dessa forma, no
filme de Manoel de Oliveira, o príncipe Nemours torna-se Pedro
Abrunhosa, um cantor pop de grande sucesso. Guise – no
romance de Madame de La Fayette, é um amigo de Clèves, que
ao perceber a paixão do amigo pela jovem Princesa desiste do
sentimento que nutria por ela – no filme, se transformará num
jovem que sofre um atropelamento, no Boulevard Port-Royal,
saindo logo de cena. Catherine de Clèves tem, como confidente,
uma religiosa jansenista, a quem confia os tormentos de seu
coração, depois de haver confessado, ao marido, a paixão que a
consumia. Essa infidelidade, ainda que seja apenas no nível
espiritual, é a responsável pela morte do marido. Na realidade,
a personagem principal do romance ou do filme se serve de sua
faculdade de introspecção como de uma arma para lutar contra
o apelo da paixão. Evocando um amor recusado, mais do que
um amor impossível, o romance se inscreve na linha de um
pessimismo moral, perceptível em Racine e em La Rochefoucauld,
cuja nuance pode ser atribuída à influência da corrente
jansenista, e que ficará mais transparente no filme de Manoel
de Oliveira. A partir do texto de Madame de La Fayette, Oliveira
anda rápido, substituindo passagens inteiras, utilizando mesmo
uma língua que não é atual, nem tampouco a do século XVII,
trata-se porém de uma linguagem bem cuidada.

Catherine de Chartres é apresentada a um médico renomado,
Jacques de Clèves, por uma amiga da família, a Senhora da
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Silva. O médico apaixona-se pela jovem, quando a vê em
companhia de sua mãe, numa joalheria famosa da Place
Vendôme, em Paris, no momento em que experimentava um
colar. Ele a pede em casamento e ela o aceita como marido,
mesmo não estando apaixonada. Mais tarde, a jovem esposa
conhece um cantor de rock famoso, Pedro Abrunhosa, por
quem se apaixona. Percebendo o amor que está desabrochando
na filha a Senhora de Chartres, que adoecera subitamente, lhe
aconselha a ser prudente. Não tendo mais os conselhos da mãe,
que morre no início do filme, a jovem passa a visitar regularmente
uma colega de escola, que se tornara religiosa, e vive num
convento, em Paris. Cada vez mais pressionada pelo que sente
por Pedro Abrunhosa, Catherine decide revelar ao marido os
seus verdadeiros sentimentos, na tentativa de que ele a ajude
nesse dilema. O marido, ao confirmar o que já suspeitava antes,
morre pouco tempo depois de conhecer a verdade. Viúva,
Catherine não se casará com o cantor, que faz muito sucesso
junto ao público feminino. Sem dizer nada a ninguém, ela
desaparece do cenário. Certo dia, sua amiga religiosa, a quem ela
visitava frequentemente, recebe uma carta proveniente da África.
Catherine havia partido para lá, com um grupo de missionários,
onde fora socorrer as populações maltratadas pela guerra civil,
pela doença e pela fome. Esse é o único momento, no filme, em
que há referência à ”carta”. O que em Madame de La Fayette
constitui toda a trama do romance, sendo a fonte de todos os
equívocos, em Manoel de Oliveira, a ”carta” é um símbolo que
remete a Port Royal, ao jansenismo – o convento e o retrato da
religiosa na parede são indícios disso –, fechando o filme. O que
está implícito no romance, no filme se torna explícito, pois, na
realidade, a personagem principal do filme, assim como do
romance, incorpora um dos conceitos básicos do jansenismo: o
rigor moral. Segundo a crítica cinematográfica, A Carta é uma
montagem de trechos da obra de Madame de La Fayette, mas
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é preciso admitir-se que a caracterização das personagens
principais, guardadas as devidas distâncias temporais,
permanece literalmente a mesma do romance.

Numa das partes centrais do filme, aparece um trio
(Catherine, Jacques de Clèves e Pedro Abrunhosa), no Jardim
de Luxemburgo, onde a jovem esposa confessa a sua paixão por
outro homem, e o cantor, escondido, ouve tudo. No romance de
Madame de La Fayette, esse é o ponto culminante da narrativa,
é o fio que reconduzirá toda a trama ao seu final. No filme, essa
cena se passa como numa situação teatral. O mendigo, que
aparece rapidamente no Jardim de Luxemburgo, não existe no
romance. A cena do diálogo entre o casal se passa diante da
estátua de um Fauno, que tem à mão uma carta, o que justificaria,
junto com a carta final do filme, o seu título. Na mitologia
romana, Fauno (em latim Faunus, ‘o favorecedor’ – de favere –
ou talvez ‘o portador’ – de fari – era uma das divindades mais
populares e antigas, identificado com o grego Pan, devido à
similitude de seus atributos).

Sobre o título do filme de Manoel de Oliveira, um crítico
do Le Monde, Jean-Michel Frodon, faz o seguinte comentário:

desde sempre, em qualquer recanto do mundo, da ética à
política, e da literatura ao cinema, a carta é a relação entre
cada pessoa, por intermédio do espaço público. É a
democracia e o espírito de resistência aos conformismos
dos sentidos, e também, dos costumes, que formam o jogo
desta história, aparentemente, grande burguesa e sentimental,
daí, ao fim desse percurso encantado, a força concentrada da
carta, enviada pela senhora de Clèves, inserida no filme por
Manoel de Oliveira, lida pela religiosa. Em palavras simples
ele diz a sua fúria contra o estado do mundo atual e a
possibilidade de enfrentá-lo.7

7 FRODON: 1999.
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O quadro da cena inicial do filme – Catherine, em companhia
da mãe, experimentando um colar, sob o olhar fascinado de
Jacques de Clèves – faz um contraponto com um verdadeiro
quadro, o da religiosa do convento de Port-Royal, onde acontece
um encontro, que transformará a vida da jovem. Mais do que
uma história de renúncia, na linha de “amores frustrados”, caros
a Manoel de Oliveira, A Carta mostra esta oscilação sutil entre
um rosto dividido pelo desejo de se dar a outro, e a vontade
repentina de se afastar. Um rosto que hesita, antes de fazer uma
escolha irreversível. Finalmente, o rosto desaparece por trás da
“carta” e só se exprime por palavras. A jovem mulher se torna
o quadro (contemplado pela religiosa, o qual é o símbolo de Port
Royal), que se funde inteiramente na tela. A Senhora de Clèves
deixou o nosso mundo, o da circulação do desejo, por outro
invisível, distante, misterioso, e que o diretor julgou, talvez,
infilmável. (cf. FRODON: 1999.)

Essa palpitação da carne que se oferece e se retira,
sublimação plástica de um movimento erótico, culmina na
cena central, na qual, a Senhora de Clèves conhece Pedro
Abrunhosa, o homem que a deseja, persegue e pressiona a
amá-lo, instalando-se em frente a ela. A jovem aparece, no
quadro da janela, se dá a ele, sem reserva, para que ele
possa desfrutar da sua presença, quando, uma corrente de
ar faz com que a cortina tampe o seu rosto (antecipação da
tomada do véu), o esconde, à medida que se oferece, e o
torna mais belo. À crueza obscena do dar a outro, sem
artifício, o diretor prefere a beleza fantasmada de um rosto,
por trás do véu, expressão da força soberana de um plano
de cinema. Quando ela se encontra diante do quadro, que
representa a religiosa – figura ligada à doutrina jansenista,
cujo ponto central é a questão da graça eficaz, a predestinação
a se realizar o bem – seu rosto parece fascinado.8

8 FRODON: 1999.
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É possível, que Manoel de Oliveira tenha transportado o
fascínio que a Princesa de Clèves sente ao contemplar um
quadro, no qual figura Nemours, porém, com um olhar
amoroso, e no filme, isso se transforme em sublimação: o amor
a todas as criaturas, já que Catherine decide ser missionária na
África. Esse encontro de um rosto e de um pano, que a ficção
materializa por meio do quadro, Manoel de Oliveira realiza por
intermediação da cortina, que consolida a proximidade do
corpo, que ele não nos deixa entrever.

A carta é uma adaptação, uma montagem de fragmentos
que o diretor transpôs para Paris atual, com um deslocamento
do cenário e das personagens. A não aceitação do amor, por parte
da Princesa de Clèves, tão bem argumentada, no livro de
Madame de La Fayette é, no filme de Manoel de Oliveira, não
explicitada, já que os dois enamorados jamais trocam uma
palavra. As trocas de olhares e os silêncios, porém, podem ser
mais eloquentes, e o amor, por parte do cantor, pode ser tão cego
(os óculos podem ser um símbolo disso) como o de Nemours,
no romance, o qual renunciou à expectativa de uma coroa, para
permanecer perto de sua amada, mesmo não tendo conseguido
com esse gesto nenhum relacionamento com a Princesa.

As personagens do romance, totalmente alheias aos
problemas do mundo, comportam-se da mesma maneira no
filme. Um contato com esse mundo atual, talvez, seja o
momento em que as personagens assistem a um noticiário de
televisão, quando Catherine solta um gemido, ao saber que
Abrunhosa sofre um acidente. As três mulheres se encontram
sentadas (Catherine, sua mãe, e a amiga Senhora da Silva),
enquanto o marido se mantém de pé, por trás delas, formando
um quadro familiar.

Entretanto, a questão que parece ser a mais importante
levantada por Manoel de Oliveira, no seu filme, é a referência
ao jansenismo. Guise se encontrava no Boulevard de Port
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Royal, quando foi atropelado, o que evoca, através da simples
menção toponímica, tudo que se refere a Port Royal no
passado. Mas é bom lembrar, que essa evocação se refere a Port-
Royal-de-Champs, situada a sudoeste de Paris, e não a Port
Royal de Paris (onde funcionam atualmente a Escola de
Medicina e o Hospital Cochin). Port-Royal-de-Champs era, na
Idade Média, um mosteiro feminino da ordem de Cister, que
foi restaurado no século XVII, quando transformou-se num
reduto do jansenismo. O retrato de uma religiosa jansenista, na
parede do convento, e o mosteiro em si mesmo, são cenários
que remetem também à famosa escola de Port Royal, e
consequentemente à época de Madame de La Fayette e ao seu
universo. Todavia, no seu romance, não há qualquer referência
explícita ao jansenismo, mas, o rigor moral extremo das
personagens é predominante em toda a obra, e isso talvez
remeta ao clima da época e à ideologia da autora.

Por quê Manoel de Oliveira teria levantado a questão do
jansenismo no seu filme, através de simples alusões? Antes de
tudo, parece necessário precisar melhor esse conceito. O
jansenismo é uma corrente religiosa e doutrinária, assim
nomeada por causa de seu iniciador, Jansenius, bispo de Ypres
(Bélgica), morto em 1638, que conquistou vastas regiões da
França, Bélgica, Holanda, Itália, Alemanha, e teve muitos
partidários célebres, nos séculos XVII e XVIII. Pode-se defini-
lo, em linhas gerais, pelos seguintes princípios: rigor moral
extremo, doutrina errônea sobre a graça, atribuindo valor
exclusivo à Sagrada Escritura, aos Pais da Igreja, e à mística do
coração. A doutrina do jansenismo sobre a graça foi fortemente
condenada em 1653 (renovada, em 1715, na bula papal Unigenitus).

Um rigor moral perpassa, como foi dito, todo o livro de
Madame de La Fayette, sendo também, o leitmotiv do filme de
Manoel de Oliveira. Ao escolher Chiara Mastroianni, impecável
no papel de uma jovem controlada, comedida em suas ações,
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em quem talvez se possa ler uma personificação da graça, no
sentido filosófico e / ou religioso do termo, Manoel de Oliveira
evocaria, sob forma de alegoria, a graça divina, conceito caro
aos jansenistas. Seria interessante lembrar, talvez, alguns
personagens célebres do jansenismo, que justificariam, no filme
de Manoel de Oliveira, a evocação de Port Royal, implícita ou
metonimicamente, demonstrando, dessa forma, mais um
aspecto da profunda erudição do autor, e a razão de suas obras
alcançarem, principalmente, os “iniciados”. Antoine Arnauld,
o Grande (1612-1694), teólogo e filósofo, era chefe do partido
jansenista, e por causa desse título foi excluído da Sorbonne,
em 1656. Arnauld era irmão da abadessa Madre Angélica,
reformadora de Port Royal, e figura maior do jansenismo.
Embora, os senhores de Port-Royal submetessem tudo à Graça,
nos outros campos, no ramo das ciências humanas eram
racionais. Arnauld desenvolveu um ramo do cartesianismo, ao
qual o próprio Descartes não havia se dedicado; trata-se do
estudo e da análise da linguagem, partindo da hipótese de ser
ela de natureza racional. Esse ramo de estudo foi implantado
e naturalizado em Port-Royal, cujo fruto é a Grammaire Générale
et Raisonée de Port Royale. Acreditando na existência de mecanismos
lógicos universais, que cada língua apresenta no seu próprio
sistema, a gramática de Port Royal marca profundamente o
nascimento da linguística moderna. Outro nome de destaque
em Port Royal é o do grande filósofo Blaise Pascal (1623-1662),
apologista da fé cristã, que tomou partido dos jansenistas,
contra os jesuítas.

A abadia de Port-Royal era um convento de mulheres, e
no século XVII, um espaço preferido pelos jansenistas, lugar de
reunião, onde grandes escritores e filósofos, como os já citados
Pascal e Arnauld, praticavam seus estudos de lógica, gramática,
teologia e tradução dos textos da religião cristã, principalmente,
a partir do grego e do hebraico. Aos grandes nomes dessa
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abadia pode-se acrescentar ainda o de Pierre Nicole, Pierre
Thomas du Fossé, o mestre Louis-Isaac Lemaître de Sacy, que
participaram da tradução da Bíblia, tradução dita de Port-
Royal: “a mais bela realizada na França”. Essa edição foi aí
elaborada, entre 1657 e 1696 e seu estilo influenciou a criação
literária de grandes escritores franceses como Voltaire, Victor
Hugo, Flaubert, Rimbaud.

Num encontro entre literatura e cinema, o filme costuma
sair, em geral, quase sempre, aquém da obra literária. Felizmente,
esse não é o caso do filme de Manoel de Oliveira, aqui tratado.
Ao transpor para Paris atual uma trama transcorrida no século
XVI, criada no século XVII, época em que a carta tinha uma
função bem marcada nas relações sociais, é claro que, a partir
do final do século XX, quando outros meios de comunicação
substituem aquela função da comunicação entre os indivíduos,
outra solução teria que ser pensada para o filme. E o diretor
português o faz com a maestria de sempre: A carta, que no seu
filme não é a peça-chave da narrativa, acaba por se transformar
em um instrumento importante, talvez o mais importante, para
denunciar o seu desencanto com o mundo atual. É talvez, a
maneira que o diretor melhor achou para enviar a “sua” carta,
lançada ao mundo globalizado, através daquele que é o mais
importante meio de comunicação artística do século XX: o
cinema. Catharine de Clèves, que se tornara uma religiosa, e
servia em uma missão na Africa, enviou uma carta à sua amiga
de convento. Na cena final, enquanto a religiosa a lê, aparece
um retrato na parede, em close, daquela que é a figura chefe de
Port Royal: Madre Angèlique Arnauld. Confirma-se assim, o
diálogo com o jansenismo, e indiretamente com Madame de La
Fayette, fechando o filme.
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Resumo

Este artigo tem como objetivo estabelecer uma comparação
entre o romance do século XVII, A Princesa de Clèves e o
filme A Carta, do diretor português Manoel de Oliveira,
cujo argumento tem como ponto de partida o romance de
Madame de La Fayette. Enquanto o primeiro aborda uma
temática cortês, de época, tendo o discurso epistolar como
motivo principal, o segundo transpõe a trama para Paris
atual, guardando, porém, aquilo que é essencial na obra
da escritora francesa: a idéia do jansenismo. Em ambas as
obras essa questão está apenas implícita, mas, as
personagens principais e as tramas em si mesmas
incorporam a ideologia jansenista.
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Résumé

Cet article a pour but une étude comparative entre le
roman de Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves et
le filme La Lettre, du réalisateur portugais Manoel de
Oliveira, transposé dans le Paris contemporain, d’après le
roman de Madame de La Fayette. Si le premier aborde un
thème courtois du XVIIe siècle avec comme motif principal
le discours épistolaire, le deuxième aborde ce qui est au
coeur de l’ouvrage de l’écrivaine française: l’idée du
jansénisme. Dans les deux oeuvres cette question est
seulement implicite, mais les personnages principaux et
les trames en elles-mêmes incorporent l’idéologie
janséniste.


