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A sátira como elo entre criação e crítica

orge de Sena é um moralista. Não dos que aviam receitas
morais, dos que prescrevem códigos de conduta, dos
que controlam o desejo do próximo. Mas sim um
reformador, um moralista que aponta os desvios para

que, pelo exemplo, o mundo se converta em um lugar melhor
para se viver. Uma profunda relação entre criação e crítica,
relação essa que tem na sátira o seu instrumento privilegiado,
é o que constitui o lugar primordial daquele exercício moral. O
exemplo que Sena quer passar não vem de proselitismos
políticos, religiosos ou filosóficos, mas deriva da criação
consciente e da expansão dessa consciência pela atitude crítica.

Na vasta obra do autor, inúmeras são as vezes em que ele
explicita a relação entre o fazer crítico e o exercício poético.

* Este trabalho integra o projeto de pesquisa “O escritor e seu ofício”,
financiado pela Bolsa de Produtividade em Pesquisa do CNPq.
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Todo poeta, se ele o é na extensão em que Sena compreende o
termo, faz sempre crítica, ainda que não dentro desse gênero
estritamente considerado. Ou seja, todo ato criador constitui,
para Jorge de Sena, um ato crítico, seja sobre o mundo, sobre a
linguagem ou sobre os que precederam o poeta, porque criar
é tomar consciência de si no mundo, e essa busca da consciência
define a condição crítica. Reciprocamente, todo ato crítico é um
ato de criação, pois a tomada de consciência sobre o estar no
mundo transforma esse mesmo mundo.

A indissociabilidade entre composição e crítica na obra
de Jorge de Sena foi muitas vezes vista apenas enquanto ecletismo,
como podemos ver nesta afirmação de João Gaspar Simões:

De tudo foi um pouco, nas letras, Jorge de Sena. E depois
de ter sido poeta, crítico, historiador da literatura, ensaísta,
novelista, dramaturgo, morre deixando-nos uma peça-
mestra da arte do romance, no contexto de um gênero onde
são raras, raríssimas, as peças-mestras.1

Jorge de Sena respondia com precisão a essas insinuações.
Para o autor, o ecletismo era a expressão acabada do
conformismo filosófico e de um “relativismo literato e não-
científico”.2 O uso de diversos métodos críticos ou a presença
da crítica no ato mesmo da criação são defendidos por Sena não
enquanto relativismo inconsequente, mas como reconhecimento
de que a realidade é complexa e de que todas as abordagens
que se revelem fecundas são por isso mesmo legítimas. Lembro
aqui apenas uma passagem sobre o tema, pelo seu poder
evocativo:

1 SIMÕES, 1984, p. 338.
2 SENA, 1977a, p. 118.



Revista do CESP – v. 31, n. 45 – jan.-jun. 2011

191

Quando, em 1938,  me estreei em letra de forma,  sucedeu
que o fiz com um poema e com um ensaio sobre poesia, que
ambos ficaram esquecidos no modesto jornal universitário
em que apareceram. Quando, em 1942, publiquei um
primeiro livro de poemas, nesse mesmo ano apareci como
conferencista (um estudo sobre Rimbaud). Assim, desde o
início da minha carreira de escritor, o poeta e o crítico
sempre foram aparecendo paralelamente; e esse padrão
manteve-se até hoje.3

Essa passagem abre um texto cujo subtítulo, “Um
Depoimento Sobre Algumas Décadas de Experiência Pessoal”,
busca enfatizar na continuidade histórica a profunda relação
entre poesia e crítica que marcam a obra do autor. Essa postura,
tantas vezes reiterada por Sena, e nem sempre compreendida
pelos seus críticos, visava a diferentes contextos.

O primeiro deles, como corolário dessa incompreensão,
é o contexto mesmo da crítica literária e cultural em Portugal,
vista pelo autor, com honrosas exceções, como mesquinha,
preconceituosa e, sobretudo, tecnicamente despreparada.4 A
separação entre as atividades criativa e crítica só pode interessar
ao crítico cujo foco são menos os objetos estéticos em si mesmos
do que tal ou qual discurso político, religioso ou moral,
constituídos para além dos objetos. A arte, nesse caso, é
tomada apenas como pretexto para outros propósitos. Igual
interesse na separação entre arte e crítica possui o crítico
impressionista, alvo predileto de Jorge de Sena, pelo desserviço
que presta à cultura. Comparando os dois tipos, Sena
exemplifica com António Sérgio no primeiro caso (cuja
integridade moral e intelectual é por ele reiterada, ao contrário

3 SENA, 1977b, p. 237
4 Ver SENA, 1980.
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dos críticos de partido, contra quem sua observação se volta de
maneira mais clara); no segundo caso, os exemplos são dois dos
mais tradicionalmente afamados críticos portugueses:

É isto [a atitude de Sérgio] por certo preferível e mais eficaz
do que um crítico usar da literatura para justificar durante
décadas a própria existência, como tem sido o caso de um
Hernani Cidade ou de um Gaspar Simões que continuam
sobrevivos, e mesmo prestigiosos, apesar da regular
acumulação de tolices que vêm servindo ao público
português e à inocência bibliográfica dos estudiosos
estrangeiros.5

Cidade e Simões são respectivamente editores de Camões
e Pessoa, não por acaso os dois objetos críticos privilegiados da
obra de Sena. A edição camoniana de Cidade, com seus
comentários filológicos mais normativos do que histórico-
linguísticos, ou o biografismo sem relação com a análise
poética, que caracteriza as apresentações pessoanas de Simões,
ambos constituem as piores formas da crítica impressionista,
contra a qual o autor se volta. Dessa forma, enfatizar a estreita
relação entre construção e crítica constitui para Sena uma
estratégia de combate àquela mesma crítica.

Um segundo âmbito em que podemos compreender a
defesa seniana da relação poesia/crítica é o contexto do poeta
moderno, em que a secularização da arte põe a nu a função
transformadora (e portanto crítica) do ato criativo, liberto das
convenções políticas, sociais ou morais que classicizavam (leia-
se normatizavam) a apreensão de autores como Shakespeare,
Dante, ou Camões, por exemplo:

5 SENA, 1980b, p. 104.
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Hoje, o modernismo, como tomada de consciência, permite
lê-los [aqueles autores] qual nem eles mesmos se
atreveriam, e até dizer-lhes, se ressuscitassem, que, muito
provavelmente, Dante não era religioso, Camões não era
patriota, Shakespeare não tinha moral, Dostoiévski
acumulava esses vícios todos. A grande revolução do
modernismo não foi, portanto, a de inventar livremente, a
de multiplicar até ao infinito as escolas e as maneiras. Se
Joyce ou se Rimbaud tivessem sido só isso, toda a gente os
leria sem pânico. A grande revolução foi, pelo contrário,
pôr claramente e destrutivamente a sem-razão do mundo
em que vivemos, e provar, pela criação, que a realidade
não é conhecida senão no próprio acto de ser
transformada.6

O Modernismo é então compreendido enquanto
consciência crítica, enquanto fazer poético que se sabe crítico na
medida em que se reconhece transformador da realidade
através do ato de criação. Mais do que isso, o desvelamento da
relação entre criação e consciência crítica, produzido pela
laicização da arte, é o que propriamente caracteriza o
Modernismo, já que a consciência transformadora não é
privilégio da nossa contemporaneidade, mas atributo de toda
arte e de todo autor digno do nome, como o são Dante, Camões,
Shakespeare ou Dostoiévski.

O terceiro contexto a que se dirige a defesa seniana da
íntima relação entre criação e crítica é o de um engajamento
moral da arte e da crítica. Com certeza, Sena não se liga a
qualquer conceito de arte engagé, termo carregado de
conotações político-partidárias que repugnavam ao autor. O
engajamento que aí ele se propõe diria respeito tão somente à
atitude crítica do artista perante o próprio trabalho de criação,

6 SENA, 1977a, p. 176.
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atitude essa que se revela pelo exercício da consciência e sua
expansão em direção ao leitor, ao ouvinte, ao receptor da obra
de arte. Numa sociedade de massas em ascensão à cultura, diz
Sena, a arte não seria mais um vil artefato de sujeição
ideológica ou um ornamento de classes privilegiadas. A arte e
a cultura, agora, são a “... representação concreta da
humanidade no seu esforço e na sua exigência de reconhecer-
se como tal. São essenciais à existência humana, como
expressão de uma sempre acrescentada experiência da
consciência livre.”7 Há aqui, senão uma ingênua crença no
poder libertador da arte moderna, pelo menos uma fé futurista,
uma atitude pedagógica, tão ao gosto modernista, que via a arte
como a vanguarda de um mundo em positiva transformação.
Nesse contexto, não somente a arte, como também o seu
estudo, são necessários à realização da condição humana:

Na ascensão dos povos à liberdade e à felicidade, há que
transmitir-lhes e que ensinar-lhes a experiência da
liberdade e da felicidade, que, mesmo nas mais
desesperadas e mais negras obras de arte, se contém. Só a
arte contém uma experiência deste mundo, e não contém
mesmo outra, ainda quando fale exclusivamente e
obssessivamente de outro mundo. E sem o auxílio da
experiência alheia, ninguém é capaz de conceber, e
portanto de apreciar e absorver, as virtualidades que as
novas experiências sociais lhe oferecem.8

O conceito seniano de crítica está, como se pode depreender
da passagem, ligado a uma visão pedagógica da arte, a uma
visão da literatura como missão. Para ele, é necessário não
somente transmitir o anseio de liberdade e felicidade, através

7 SENA, 1977a, p. 125.
8 SENA, 1977a, p. 124.
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da arte que se faz, mas igualmente ensiná-lo, através da crítica
que sobre a arte se tece. Transmitir e ensinar são as duas faces,
a poética e a crítica, da atitude de Sena perante a arte e o papel
do artista.

Daqui se torna claro o porquê de tantos e tão detalhados
prefácios e notas explicativas na obra do autor. A princípio, o
intuito parece ser o de controlar o modo como o leitor receberá
cada conto, cada poema, dando informações sobre o momento
da composição, as motivações superficiais e profundas de cada
pensamento, as referências intertextuais de cada verso. Sena diz
também que necessitava de fazer a própria crítica, uma vez que
não havia em Portugal críticos à altura de sua obra. Ainda que
ambos os motivos sejam relevantes para o autor, o que se revela
primordialmente, quando nos deparamos com afirmações
como aquela acima, é a profunda motivação pedagógica de sua
arte, bem como de sua crítica, e por isso elas são tão integradas.
Estamos diante de um moralista, no sentido profundo do
termo.

Vejamos o que Sena diz a respeito, em algumas considerações
relativas aos ensaios de O Reino da Estupidez-I:

Se a palavra não tivesse para mim conotações detestáveis,
eu proporia que são ensaios morais. Ensaios morais? É
verdade. É detestável a conotação de morais? Para mim não
menos verdade. O poeta e o crítico, se coexistem numa
mesma pessoa – e, de certo modo, embora em graus
diversos de mútua lucidez, coexistam sempre –, não podem
senão transcender a insciente vivência em que os confina
uma visão lírica do mundo, para atentarem, eticamente, no
que o mundo é. Acontece, porém, que os juízos éticos estão,
no mundo actual, falseados, pervertidos.9

9 SENA, 1979, p. 11-12.
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A passagem sintetiza o que tenho mostrado até aqui.
Partindo da coexistência do poeta e do crítico, Sena propõe a
construção de ensaios satíricos, e portanto morais, que
redescubram a verdadeira dimensão ética da poesia e da
crítica, pois a mesma anda submersa na atual perversão da
noção de juízo ético, ou seja, de moral. Aquela dimensão ética
apenas se revelaria quando a mesma poesia e a mesma crítica
se ligam, visando a uma passagem do mundo do poeta à
realidade.

A paixão de Sena pelo “realismo moral” de Maquiavel se
explicaria nesse contexto. Contra o lugar comum que atribui
maquiavelismo ao pensador italiano, Sena atesta o caráter
íntegro do autor, cujo “pecado” teria sido, na concepção de
Sena, o de ter desvelado que a virtude só tem valor quando
ligada à transformação do mundo:

Machiavelli é  pelo contrário, um moralista, na mais alta e
nobre acepção da palavra: aquele que descreve os costumes
humanos, os resultados a que eles conduzem, e as causas
que os condicionam, com objetividade clínica. Se daí pode
ser extraído, ou não, um conjunto de normas morais que
rejam o bem-viver em sociedade, eis o que excede o âmbito
de seu pensamento.10

Maquiavel constituiria, assim, uma imagem especular do
próprio Jorge de Sena. Haveria nobreza em sua moralidade,
pois ela seria fruto não de uma prescrição, mas de uma análise
sobre o mundo. Cabe observar a grande contradição entre a
utopia moral de Jorge de Sena e a sua repulsa aos
partidarismos de toda ordem, uma vez que a natural evolução
totalitária dos projetos utópicos se fundamenta exatamente
numa visão utilitária da virtude. Se a virtude só tem valor

10 SENA, 1974, p. 30.
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enquanto instrumento de transformação da realidade, os fins
justificariam todos os meios. Atente-se para uma citação
anterior, na qual ele afirma que “a realidade não é conhecida
senão no próprio acto de ser transformada”, o que constitui o
próprio conceito revolucionário de “praxis”. E atente-se ainda
para todo o vocabulário revolucionário que permeia as
citações que temos visto: “revolução”, “dialética”, “classes
privilegiadas”, “transformação”, “ascenção dos povos à
liberdade e à felicidade”. A história do século XX mostrou
sobejamente onde desaguam essas certezas revolucionárias. Sob
esse ponto de vista, Sena se revela quase ingênuo, uma espécie
de déspota esclarecido de gabinete, um militante puro, um
revolucionário moral útil, que não atina para o fato de que a
submissão da condição humana a uma ética da ação e da
transformação é exatamente o que perverte a mesma vivência
ética que ele se propõe a defender e ensinar. Essa atitude
caracteriza-o plenamente como um artista da vanguarda do
século XX, com todas as suas crenças na revolução. Ao mesmo
tempo, suas referências ligam essa vanguarda ao discurso moral
iluminista, com raízes em Maquiavel, mas com desdobramentos
perfeitamente lusos no Matias Aires da “Reflexão sobre a
vaidade dos homens”, o Tomás Antônio Gonzaga das “Cartas
Chilenas” e o Francisco de Melo Franco do “Reino da Estupidez”.

Dessa atitude de moralista, dignificada como ética realista,
deriva a importância da sátira no conjunto da obra de Sena, o que
pouco tem sido apontado pela crítica, ou às vezes avaliado por
um prisma redutor, como no caso dos comentários antes citados
de João Gaspar Simões sobre o percurso de Sena. Para aquele
crítico, a veemência dos textos de O Reino da Estupidez-I são, antes
de tudo, fruto de uma denegação do “estrangeirado” Sena, que,
em auto-exílio, ama ainda a pátria abandonada, travestindo em
ódio esse amor. A solução psicologizante de Simões banaliza a
importância da sátira em Jorge de Sena, além de partir de uma
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postura quase xenófoba, por ver a atitude crítica do poeta como
consequência danosa do processo de “estrangeiramento”.11  Se
não há como compreender esse que desafia, pela sátira, as
tradições críticas de Portugal, melhor rotulá-lo como
“estrangeirado”.

Se, por um lado, o ensaio crítico tem raízes em Montaigne,
poderíamos, por outro, ver que Sena está mais próximo de
Matias Aires, de Gonzaga ou de Francisco de Melo Franco, cujo
livro dá título e tom aos ensaios críticos de Sena. Se a ironia é
o procedimento básico da sátira seniana, como o é em Machado
de Assis – outro montaigniano com leituras de Matias Aires -,
Sena entretanto se distancia do autor de Brás Cubas, por
propugnar uma sátira interessada, moralista, e não comungar
do propalado ceticismo machadiano (tópico que merece talvez
uma revisão crítica, possivelmente reveladora da mesma matriz
moralista).

Na obra de Jorge de Sena, a sátira é então um dos mecanismos
pelos quais a criação se torna crítica, e a poesia sai de seu
mundo lírico para medir-se com a realidade. Por isso, alguns
dos mais interessantes momentos de sua obra poética e ficcional
são exatamente aqueles em que a sátira revela o conteúdo
crítico do poema ou da narrativa. Quero debruçar-me, a título
de exemplo, sobre dois desses momentos em sua poesia.

Poesia e sátira

Em vários de seus textos e comentários, Jorge de Sena
anunciou a sempre adiada publicação do conjunto de poemas
intitulado Dedicácias,12 composto de sátiras ao ambiente e a

11 SIMÕES, 1984, p. 76.
12 SENA, 1999a.



Revista do CESP – v. 31, n. 45 – jan.-jun. 2011

199

personagens das culturas portuguesa e brasileira, todos seus
contemporâeos, e vários ainda vivos e muito ativos. A publicação
foi sempre adiada, possivelmente pelo conteúdo às vezes
muito pessoal de alguns textos, o que poderia gerar
suscetibilidades. Alguns anos depois da morte de Jorge de
Sena, sete desses poemas vieram a público pelas mãos de
Mécia de Sena. O número 6 da Revista Hífen, de fevereiro de
1991, publicou seis poemas, e o sétimo saiu como epígrafe na
edição da correspondência entre Sena e Vergílio Ferreira. Em
1999, Dona Mécia fez finalmente por publicar, pela editora Três
Sinais, de Lisboa, o conjunto das Dedicácias. Vários são os
poemas ali presentes que sugerem bons elementos para os fins
da análise em tela. Cabe antes lembrar que, na “Nota Prévia” à
edição, Mécia de Sena aponta que aquele é um livro fruto de
“profundo desgosto ... ou de ressentimento, por alguma
maldade ou injustiça recebidas”, e completa ainda a descrição
dizendo que a leitura dos poemas talvez  “... fará a alegria de
muita gente que não conheceu ou conheceu mal o Jorge de
Sena, mas muito enfaticamente lhe declara o mau gênio e os
rompantes, porque, ao que parece, tal lhes alivia as suas
próprias frustrações.”13 Essa inversão entre riso e mágoa, a meu
ver, corrobora o estatuto moral da sátira seniana.

A antiga tradição das cantigas de escárnio e maldizer
sustenta o projeto de Sena. Como no caso da estabelecida
compreensão da tradição medieval, poderíamos dividir
inicialmente os poemas pelo critério da nomeação ou não das
personagens satirizadas. Quando da publicação avulsa de seis
poemas em Hífen, e mais uma na correspondência entre Sena e
Vergílio Ferreira, feitas ambas por Mécia de Sena, dois dos sete
poemas nomeavam os satirizados, quais sejam “Aviso à
Circulação”, sobre a figura de João Gaspar Simões, e “Tem

13 SENA, Mécia de, 1999, p. 10.
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uma letra tão miudinha” sobre Vergílio Ferreira; os outro cinco
poemas apareciam sem designação de maldizer. Dois destes
últimos, intitulados ambos “Epístola a A.S.”, pareciam reportar-
se a uma personagem individualizada, apenas escondida sob
iniciais. Se partíssemos do princípio de que as iniciais visavam
tão somente a esconder o nomeado, para proteger o autor de um
possível revés, deveríamos levantar hipóteses para o nome
escondido. Quando da publicação do livro, em 1999, Dona
Mécia renomeou o maldito em tela: tratava-se de Álvaro
Salema, jornalista e crítico literário muito conhecido no meio
cultural português. Resta saber se a atribuição do maldizer foi
feita por Jorge de Sena (e nesse caso as iniciais seriam fruto do
pudor de Mécia, quando da primeira aparição dos poemas), ou
se Sena mantivera-o no anonimato, para efeitos poéticos (caso
em que a revelação seria atributo da esposa e editora). Penso
que a primeira hipótese é mais plausível, uma vez que, no
mesmo texto introdutório antes citado, Mécia de Sena declara
ter decidido “... que não desvendaria o nome das pessoas que
os poemas não mencionam. Aqueles que viveram esses tempos
sabem bem quem o maltratou e como e onde; os outros... que
busquem nos jornais, nas revistas, nas cartas, nas publicações
que organizou... está tudo lá e fácil de deduzir.”14 Seja como for,
a voluntária ou involuntária transformação do poema de
maldizer em poema de escárnio, quando da aparição original
das “Epístolas”,  realçou o valor poético do próprio poema, e
não o seu valor contextual de crítica ao satirizado. Dizendo de
outra maneira, a forma do escárnio universaliza o que seria
apenas maldizer. Mesmo que, na edição final das Dedicácias,
grande parte das personagens seja nomeada, o efeito satírico
não perde nunca de vista a busca da universalização. Imaginar
que os poemas de Dedicácias tivessem valor apenas pela

14 SENA, Mécia de, 1999, p. 10.
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maldição lançada às personagens seria o mesmo que submetê-
los ao processo redutor de validação apenas como instrumentos
externos à arte. Ao contrário, entendo que não são necessários
nomes para que a sátira se faça, uma vez que A.S. ou Álvaro
Salema são sempre espaços vicários, imagens dos desvios
morais que Sena quer criticar. Dizendo de outra forma, penso
que os poemas de Dedicácias são melhor lidos numa clave
universalizante, e não em busca das rusgas que Sena
efetivamente tinha com essa ou aquela personagem. E cabe
lembrar que, dos quarenta poemas constantes da edição,
apenas metade (vinte poemas) traz explícito ou criptografado o
nome do satirizado. Todos os outros são generalizantes. A
presença ali de tantos poemas satíricos sem nomeação de
maldizer atesta a possibilidade de uma leitura universalizante
do conjunto. Detenho-me em um deles:

Aviso à circulação

Se de um dos poetas dos últimos cinquenta anos
o Gaspar Simões escreve um elogio,
e eu estimo esse poeta, quedo logo
numa aflição por ele (o poeta):
que defeito haverá nessa poesia
para o Simões gostar tanto assim dela?

Assim como os poetas medievais nomeavam os seus
oponentes, que não necessariamente eram seus inimigos, uma
vez que a convenção do gênero coloca a contenda no plano
literário, também Sena nomeia Gaspar Simões e satiriza seu
gosto poético. Mas o intento e o alcance do poema de Sena está
muito além da simples atualização de um gênero. Ele usa dessa
atualização para propor e discutir questões muito contemporâneas.

Primeiramente, devemos entender que Simões, no poema,
não se reduz a um indivíduo isolado, mas constitui a imagem
de um tipo de crítico visado pelo olhar de Jorge de Sena. E é
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aqui que a retomada do gênero antigo ganha seu sentido novo.
O pastiche da forma tradicional não é  apenas um exercício de
erudição, mas uma estratégia poética e crítica. Pois, o que
define a personagem Simões? Ser um crítico cujo comentário se
reduz ao elogio. Elogiar ou atacar são ações que reduzem a crítica
ao plano do gosto, ou seja, ao impressionismo, contra o qual
Sena sempre se voltou. Como contrapartida, o eu-lírico
enuncia sua posição baseando-se não em gosto, mas em
técnica, já que sua dúvida é sobre a existência ou não de um
defeito na obra analisada, signo este que aponta para a fatura do
objeto artístico. As relações podem ser assim representadas:

Simões     →     elogio    →   gosto
Eu-lírico   →    defeito   →   construção

Ao mesmo tempo, cabe lembrar que o possível autor
discutido pelo poema é “um poeta dos últimos cinquenta anos”.
A expressão aponta exatamente para o Modernismo, como a
dizer que Simões não é um crítico capaz de analisar uma obra
moderna, definida por Sena como aquela em que as relações entre
criação e crítica são explicitadas. Portanto, as oposições criadas
entre Simões e o eu-lírico seniano, entre o elogio e o defeito,
entre o gosto e a análise da construção apontam todas para a
relação, defendida pelo poeta moderno, entre criação e crítica.

A função da sátira nas Dedicácias parece-me estar assim
ligada a toda a discussão seniana sobre a intrínseca ligação entre
poesia e crítica, e sobre o sentido pedagógico dessa crítica, muito
mais do que a um simples gosto pela blague ou pela polêmica.

Mudando o objeto de análise, gostaria de me deter sobre
um poema extremamente relevante no conjunto da obra de
Jorge de Sena, pelo fato de o seu caráter satírico estar voltado
para a mais oficial das figuras portuguesas: Camões. Trata-se
do poema “Camões na Ilha de Moçambique”, publicado
originalmente em edição especial da editora Inova, em 1973,
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como parte do livro Camões dirige-se aos contemporâneos,
integrado ainda pelo poema com este mesmo título, publicado
originalmente nas Metamorfoses, e pelo conto “Super Flumina
Babilonis”, constante de Antigas e Novas Andanças do Demônio. É
o próprio Sena quem apresenta o poema:

Ao visitar a Ilha que deu o nome ao país, a passagem de
Camões por ela inspirou-me um longo poema que era
expressão da minha admiração por ele e do meu instinto
de ir contra tudo o que tente oficializar seja o que for. Por
isso, e creio que com comovida e respeitosa estima, o pus
a cagar para o mundo que o lixava e lixa até hoje, com o
perdão destas palavras, aliás hoje parte da oratória
nacional do mais elevado estilo.15

A dessacralização não poderia ser maior. A passagem
explica muito do posicionamento geral de Jorge de Sena sobre
a arte e sobre o lugar da sátira em sua obra. A sátira da figura
camoniana dirige-se menos a Camões do que à cristalização de
uma certa imagem do poeta, imagem essa que fala mais sobre
a apropriação política do poeta do que de Camões ele mesmo.
Oficializar é tornar inerte, incapaz de produzir crítica ou de ser
criticado. Ao usar expressões como “comovida e respeitosa
estima”, Sena deixa claro sobre quem está realmente sendo
criticado. E o uso da ironia é extremamente eficiente, pois o
grotesco da figura de Camões “a cagar” significa exatamente o
contrário, revelando o grotesco de uma outra situação, uma vez
que a significação desliza para a expressão “a cagar para o
mundo que o lixava e lixa até hoje”. O fecho do período
explicita uma vez mais, e definitivamente, qual a verdadeira
“merda”: a contemporânea cultura nacional.

Lembremo-nos de que o poema é de 1972, e seu conteúdo
dirige-se à cultura oficial salazarista, que usou e abusou da

15 SENA, 1973, p. 14.
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imagem de Camões, em especial daquela ligada ao mito do
império. Exatamente por isso, Sena coloca Camões na Ilha de
Moçambique, imagem histórica das navegações e do império,
e, naquele momento da escrita, imagem da guerra anti-colonial
que se travava em África. A ironia está também no título geral
do volume onde aparece o poema, Camões dirige-se aos
contemporâneos, que é por sua vez o nome de um poema de
Metamorfoses: contemporâneos de Camões, sim, mas
igualmente  nossos contemporâneos. O  conto “Super Flumina
Babilonis” possui o mesmo efeito satírico, alcançado por um
caminho diverso. Nesse conto, Camões aparece doente e
comicamente dependente da mãe. O efeito satírico humaniza
a personagem, e renova o seu poder crítico. Cabe lembrar ainda
a grande força pedagógica que a imagem do poeta adquire
nesse ato de “dirigir-se” (leia-se “ensinar”) aos
contemporâneos. Vejamos um trecho do poema:

(...)
Não de bronze, louros na cabeça,
nem no escrever parnasos, que te vejo aqui.
Mas num recanto em cócoras marinhas,
soltando às ninfas que lambiam rochas
o quanto a fome e a glória da epopéia
em ti se digeriam. Pendendo para as pedras
teu membro se lembrava e estremecia
de recordar na brisa as cróias mais as damas,
e versos de soneto perpassavam
junto de um cheiro a merda lá na sombra,
de onde n’alma fervia quanto nem pensavas.
Depois, aliviado, tu subias
aos baluartes e fitando as águas
sonhavas de outra ilha, a Ilha única,
enquanto a mão se te pousava lusa,
em franca distracção, no que te era a pátria
por ser a ponta da semente dela. (...)
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Ao oficializado Camões de bronze interpõe-se da maneira
mais visceral um outro poeta, vivo, a revolver-se intestinamente.
A glória da epopéia transforma-se em digestão; versos de soneto
estão ao lado de “um cheiro a merda” e as ninfas lambem a matéria
fecal. Sobretudo, deve-se notar que a Ilha de Moçambique, assim
visceral, reescreve a Ilha dos Amores, de tão puras leituras oficiais
e impuros vetos oficiosos, reinscrevendo na consciência do leitor
o brilho de humanidade do episódio épico. Essa mesma realidade
crua deveria ser cortada das edições destinadas ao público em
geral, se fossem seguidas as castas intenções de um crítico
salazarista como Álvaro Júlio da Costa Pimpão. Não por acaso,
Pimpão e seu sobrenome piada-pronta são alvo de uma das mais
ferozes sátiras presentes nas Dedicácias.

Outra imagem radical no poema é a que satiriza as
variadas visões da pátria, ali reduzidas ao pênis do poeta. A
mais radical afirmação de Sena, através de Camões a se coçar,
é a de que a pátria é o corpo, e não o império ou língua. O verso
diz, de maneira variada, aquele outro, do poema “Em Creta com
o Minotauro”, que afirma: “Eu sou eu mesmo a minha pátria”.16

Aos que esperam sempre a imagem do poeta a produzir
parnasos, Jorge de Sena contrapõe um Camões a produzir fezes.
A escatologia coloca o poema dentro da tradição satírica que
Bakhtin define como sendo o cânon grotesco:

No domínio artístico, conhecemos o cânon clássico, que nos
serve de guia até um certo ponto na atualidade; o mesmo
não ocorre com o cânon grotesco, que já há muito tempo
deixou de ser compreensível ou do qual temos apenas uma
compreensão distorcida. A tarefa dos historiadores e
teóricos da literatura e da arte consiste em recompor esse
cânon, em restabelecer seu sentido autêntico.17

16 SENA, 1999b, p. 158.
17 BAKHTIN, 1993, p. 28.
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Para o crítico russo, o grotesco foi sempre deixado de lado
por uma história classicizante da literatura. Somente uma
reavaliação do cânon grotesco poderia retirar a tradição
literária da mumificação a que ela estaria submetida. O
grotesco bakhtiniano, definido a partir de Luciano de Samósata
e de Rabelais, se constitui de toda uma literatura que dá
atenção ao corpo, às excrescências corporais, ao sexo, às visões
escatológicas, ao palavrão. O grotesco corporificaria uma
afirmação da vida, da renovação simbolizada pela primavera.
A comida, a bebida, as fezes, o sexo e o riso são as suas marcas.

De maneira reduzida, o projeto de Sena sobre a figura de
Camões tem a mesma intenção e efeito. Camões estava, e está
ainda, fossilizado sob uma visão classicizante que retira de sua
palavra a força crítica. Cabe então dessacralizá-lo, e a estratégia
seniana passa pela visão grotesca.

Através da associação entre poesia e fezes, Sena nos leva
igualmente a uma reavaliação da noção de poesia. Assim como
João Cabral, no poema “Antiode”,18 Sena propõe que poesia é
o que sobra depois da mastigação das palavras e das imagens.
Contra uma poesia alada, metafísica, imagem quintessencial do
mundo do poeta, Sena, como Cabral, propõe uma poesia humana,
no sentido concreto da palavra. Não a flor, mas as fezes.

Ainda que breve tenha sido o percurso aqui empreendido,
penso ser possível afirmar a relevância da sátira na poesia de
Jorge de Sena, pelo que ela significa sobre o posicionamento do
autor diante do ato de escrever e diante da crítica, pensados
ambos como práticas interligadas e virtualmente indiferenciadas.

18 MELO NETO, 1986, p. 332.
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Resumo

Este artigo visa a uma análise do papel desempenhado
pela sátira no conjunto da obra de Jorge de Sena, em
especial no livro póstumo Dedicácias, organizado e
publicado por Mécia de Sena. A hipótese principal é as de
que, através da sátira, Sena cria um elo entre a fatura
poética e a atividade crítica. Ao longo do trabalho, são
analisados, sob a mesma perspectiva, alguns outros
poemas centrais da obra de Sena, tais como “Camões na
Ilha de Moçambique” e “Em Creta com o Minotauro”.

Abstract

This paper aims at analysing the role of the genre satyre
inside Jorge de Sena’s works, specially in the posthumous
collection of poems named Dedicácias, edited by his wife
and editor, Mécia de Sena. The main hypothesis is that,
throughout his entire work, Sena uses satyre to create a
link between poetry and criticism. Aside  poems from
Dedicácias, the paper analyses as well some of the axial
poems in Sena’s works, such as “Camoes in Mozambique
Island” and “In Crete with the Minotaur”.


