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as diversas leituras criticas da variada produgao de

Chico Buarque, chama-nos a atencdo o destaque de

pares de oposicdo extraidos de sua obra, ou melhor,
a tendéncia em se instalar o compositor-escritor num dos polos
desses pares. Entre muitos levantados e tendo em vista a
especificidade deste trabalho, destaco o par nacional / estrangeiro
e, sobretudo, o popular / erudito.

Tanto a critica universitaria quanto a jornalistica ndo
cessam de apontar a “brasilidade” de Chico. Jogando com seu
sobrenome (Buarque de Holanda), temos, por exemplo, a obra
organizada por Rinaldo Fernandes, Chico Buarque do Brasil: textos
sobre as cangoes, o teatro e a ficgdo de um artista brasileiro, que retine
artigos de conhecidos pesquisadores como Adélia Bezerra de
Meneses, Affonso Romano de Sant’Anna, Antonio Carlos
Secchin, Luiz Tatit, Regina Zilberman, entre outros. Em recente
artigo, a soci6loga Fabiane Batista Pinto chega a afirmar,
enfaticamente, que Chico Buarque é “um embevecido por sua
nacdo”.' Ja ojornalista Fernando de Barros e Silva, na obra Chico
Buarque, conclui a respeito:

Nao é preciso insistir na importancia de Chico Buarque
para a cultura brasileira. [...] De nenhum outro compositor
ou escritor contemporaneo talvez se possa dizer que a

! PINTO, 2009, p. 216.
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histéria do Brasil, de 1964 até hoje, passa por dentro de sua
obra.?

Curiosamente, no entanto, a formacao literdria desse

brasileiro tdo “tipico” é nitidamente estrangeira:

A partir dos meus 15, 16, 17 anos [...], eu comecei a ler
muito. E comecei a ler muito em francés — que ainda hoje
eu escrevo melhor do que falo. Era influéncia da biblioteca
do meu pai [o historiador Sérgio Buarque de Holanda]. O
que ele mais tinha era literatura em lingua francesa. E ler
foi uma maneira que encontrei de me aproximar dele. [...]
Ele vivia fechado na biblioteca, e eu, que tinha medo de
penetrar naquele territério, comecei a ler algumas coisas.
Ele me indicava desde cldssicos, como Flaubert, até Céline,
Camus e Sartre. Li, ainda em francés, Kafka, Dostoiévski,
Tolst6i e uma boa dose de literatura russa. Mais prosa do
que poesia. [...] Eu me lembro de, 14 pelos 18 anos, ir para
a Faculdade de Arquitetura com esses livros em francés, o
que era uma atitude um pouquinho esnobe. Talvez para
me valorizar dentro de casa ou talvez para agradar meu
pai. [...] Era uma atitude um pouco exibicionista, até que
um colega me deu uma debochada: “Mas vocé s6 vem com
esses livros para cd, por que nao 1€ literatura brasileira?”
Eu respondi: “Vocé tem razao”. E comecei a ler o que ndo
havia lido até entdo, de Méario de Andrade, Oswald de
Andrade até Guimaraes Rosa, por quem me apaixonei.?

O depoimento de Chico nos leva a indagar: de que maneira
interfere o estrangeiro em seu “nacional”?

Como desdobramento do nacional / estrangeiro, temos o

par popular / erudito, uma vez que o nacional, na obra de
Chico Buarque, é entendido muitas vezes como nacional-

2 SILVA, 2004, p. 8.
3 MASSI, 1994.

54



Revista do CESP-v. 31, n. 45— jan.-jun. 2011

popular, como assinala Adélia Bezerra de Meneses em obra
que teve sua primeira edigdo em 1982:

Haveria de se enfrentar ainda em Chico Buarque o problema
do nacional-popular, ndo s6 por ser um assunto que aflora
insistentemente em tempos de abertura, como se propde a
ser este de 1980 (quase que se torna necessario repensar o
popular e o nacional como bandeira comum a todas as
oposi¢des — malgrado os riscos de deslize para...
nacionalismo/populismo), mas porque, mais do que
qualquer outro compositor brasileiro, Chico é estigmatizado
como nacional-popular. Estigma que, por sinal, ele endossa
prazerosamente [...].*

Quanto a erudigao, ela é notadamente estrangeira, como
ja vimos no depoimento do préprio Chico. Com um pai
intelectual, altamente erudito, o jovem de 21 anos se envereda,
entretanto, pela cancao popular: “Meu pai [...] ndo me pressionou
a escrever, mas apreciava quando eu escrevia. Aos 21 anos,
comecei a escrever cangdes, e isso foi o que me seqiiestrou”.’
Foram necessarios quase trinta anos para que o compositor
popular se langasse a escrita de romances considerados de
leitura “dificil”, como Estorvo, que surpreendeu a todos pela
complexidade de seu enredo, fazendo com que muitos
acreditassem que sua ficcdo estaria restrita a leitores
especializados, eruditos, e ndo seria adequada aos ouvintes de
suas cangodes, estas, sim, “autenticamente” populares. Mas seria
possivel distinguir assim tdo radicalmente suas produgdes?

A fim de problematizar esse tipo de oposicdo, recorro a
Mario de Andrade e ao uso que ele faz do termo “sabenca”,
apesar da distancia temporal entre ambos (Mério, nascido em

* MENESES, 2002, p. 169.
> Cf. VILLASMIL, 2005.
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1893, morre em 1945, um ano apds o nascimento de Chico, em
1944). De acordo com Eneida Maria de Souza,

Poucos dentre os intelectuais do pais se entregaram, de
forma tdo apaixonada, a questdo da identidade nacional
e a constituicdo de uma cultura voltada para todas as
vertentes da sociedade. [...] O estreito vinculo entre a
ruptura de modelos estrangeiros e a descoberta de uma
tradicdo cultural do pais foi por muito tempo esquecido, ao
se privilegiar, no modernismo, a leitura pelo viés da
destruicdo e da vanguarda, em detrimento dos valores
legados pela tradigdo. [...] Com Mdrio de Andrade,
percebe-se a dupla posigdo diante do passado: utiliza-se
tanto do mecanismo de “traicio da memodria” como
estratégia para apagar os rastros e esquecer li¢cdes herdadas
da tradicdo, como revitaliza-se a memoria dessa tradicao,
ao se empenhar na luta de preservagdo do patrimonio
cultural brasileiro. [Mario] revela-se contrério a prética da
memoria como trago de erudi¢do e acimulo de saber. O
que mais lhe importa, no ato de rememoragao, é sentir-se
desmemoriado, atingindo, pelo esquecimento, o salto
criativo e a percepcdo do mundo em “perene
descobrimento”. A defesa do culto da sensualidade -
através do exercicio lento e prazeroso do saber experimental
— convive, de maneira contrapuntistica, com a memoria.®

E a ensaista prossegue: “Mario associa o esquecimento a uma
sabedoria ndo programada e erudita, a ‘sabenca’ marota que
desconstroi certezas e se nutre do procedimento artistico
ligado a improvisagao e a variacao”.’

F justamente na “sabenca” que reside meu interesse neste
trabalho. Vale lembrar que o termo néo é inventado por Mario

¢ SOUZA, 1999, p. 179-180.
7 SOUZA, 1999, p. 180.
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de Andrade (trata-se, como se sabe, de um termo popular que
exprime sabedoria, erudi¢do), mas ele lhe atribui uma significacao
bem precisa, capaz justamente de anular a oposicao entre o
saber popular e o erudito. E é no artigo “Oswald de Andrade:
Pau Brasil, Sans Pareil, 1925” que essa significacdo emerge.
Nesse texto, ele comenta tanto o “Manifesto da Poesia Pau-
Brasil”, de 1924, quanto o livro de poemas Pau-Brasil, de 1925,
ambos de Oswald de Andrade. Recortemos, pois, trechos do
referido manifesto de Oswald: “A Poesia para os poetas.
Alegria dos que ndo sabem e descobrem. [...] A lingua sem
arcaismos, sem erudicdo. Natural e neolégica. A contribui¢do
miliondria de todos os erros. Como falamos. Como somos”.?

Entre outros pontos, Mario se insurge contra essas
assertivas:

Osvaldo [sic] estd brincando com micrébios perigosos:
“contribui¢do miliondria de todos os erros”; [...] pregando a
“alegria da ignorancia que descobre” e se esquecendo que tem
também a alegria da sabenga que descobre. E a da sabenga que
verifica. Duas contra uma: a da sabenca é mais rica.

Ele prossegue mais adiante: “Preconceitos pré ou contra
erudicdo nao valem um derréis. O dificil é saber saber”. E passa
a se referir a pintora Tarsila do Amaral, que, a seu ver,
personifica essa “sabenca”:

Afirmo que dona Tarsila do Amaral [...] estd criando uma
pintura espléndida e erudita, espiritualissima e sensorialmente
dinamica porque sabe o que é pintura como os que mais o
sabem. Nao repete nem imita todos os erros da pintura
popular, escolhe com inteligéncia os fecundos, os que nio
sdo erros e se serve deles. Pintura de atelié raciocinada no
atelié tornada erudita através dos climas palmilhados sejam

8 ANDRADE, Oswald, [s.d.].
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a tela corredica da matriz de Tiradentes, os primitivos de
Siena ou a inveng¢do mais recente de Picasso.’

De fato, Tarsila possuia uma técnica apurada, a partir de
estudos de desenho e de pintura em Sao Paulo e em Paris. Por
exemplo, em 1923, ela estuda na capital francesa com Albert
Gleizes e Fernand Léger, grandes mestres cubistas. Logo a
seguir, inicia sua pintura “Pau-Brasil”, em que, adotando a
técnica cubista, apropria-se de cores e temas brasileiros, com
forte interferéncia do barroco mineiro colonial, elementos esses
associados aos estrangeiros, como ressaltou Mario.

Sobre essa questao, assim comenta o escritor e ensaista
Silviano Santiago no artigo “Mario, Oswald e Carlos, intérpretes
do Brasil”:

[...] da Europa, através da admiragdo que os pintores e
escultores cubistas expressavam pela arte africana, vieram
os 6culos que nos deixaram enxergar sem preconceitos
elitistas as obras-primas barrocas, aparentemente toscas,
de Aleijadinho e de mestre Ataide, até entdo perdidas nos
escombros da Vila Rica de Ouro Preto. [...] E preciso, no
entanto, insistir num detalhe. Abrasileirar-se nado significa
tornar-se xenéfobo, ter aversdo as culturas estrangeiras.'

Silviano menciona a “sabenga” que Mario detectou em Tarsila,
isto é, um “jogo mesclado”, algo que ndo é “uma substancia
pura como o saber erudito importado da Europa” e sim um
“hibrido”." Destaca o fato de Mario sempre ter admitido que
“0 nosso futuro teria de passar pelo conhecimento profundo

das grandes culturas estrangeiras, do passado greco-latino”,'?

» ANDRADE, Mério de, 1972, p. 230.
10 SANTIAGO, 2005, p. 9.

1 SANTIAGO, 2005, p. 10.

12 SANTIAGO, 2005, p. 14.
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isso sem negligenciar o conhecimento dos conterraneos e
contemporaneos, “providos de falar, saber e sensualidade”.”
E o ensaista conclui seu artigo destacando o congracamento do
escritor com “a gente sofrida e alegre do povo”."

Essa tltima expressdao de Silviano Santiago me faz
retornar a Chico Buarque, mais especificamente a sua classica
cangdo “A Banda” (1966), cujas primeiras estrofes reproduzo:

Estava a toa na vida

O meu amor me chamou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor
A minha gente sofrida
Despediu-se da dor

Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor”.

Provocada por Mério de Andrade, ndo hesito em afirmar
que, vista como um todo, a obra de Chico também atesta uma
“sabenga”. Assim como Tarsila “sabe pintura como os que mais
o sabem”, Chico maneja com pericia os versos de suas cangdes.
Dono de grande erudigao (como atesta o depoimento ja citado),
tendo acesso a biblioteca do pai, as leituras de adolescéncia
deixam marcas em sua obra. Tal como valorizava Mario, ele ndo
se furta ao conhecimento das culturas estrangeiras, inclusive as
do passado greco-latino. Como exemplo, lembremos seu conto
inaugural “Ulisses”, publicado inicialmente no Suplemento
Literario de O Estado de Sao Paulo," e reproduzido um ano mais

3 SANTIAGO, 2005, p. 15.
4 SANTIAGO, 2005, p. 16.

5 Esse conto dividiu a péagina 3 da edigao de 30 de julho de 1966
do jornal O Estado de Sdo Paulo com artigos de Augusto de Campos
e Otto Maria Carpeaux e um soneto de Paulo Hecker Filho. Cf.
WERNECK, 2006, p. 51.
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tarde no songbook A Banda. Nele, Ulisses é um vendedor de
pecas de automodveis e, para sensibilizar sua Penélope,
promete-lhe ndo beber na rua, consertar o cano da pia, comprar
uma televisdo nova, entre outras trivialidades que caracterizam
sua vida de homem comum. Mas é visivel o didlogo que se
estabelece com a obra atribuida a Homero, uma vez que trechos
da Odisseia sdo reproduzidos no conto em questdo, ainda que
sob a forma de uma parddia, como o episédio em que o ciclope
é embebedado com cachaga pelo Ulisses brasileiro.'* A cangao
“As vitrines” (de 1981), por sua vez, como bem marcou Adélia
Bezerra de Meneses, “repercute ecos baudelairianos — e
benjaminianos — entroncando-se na linhagem de A une passante
de Baudelaire”."” Sabe-se igualmente que Chico domina varios
idiomas estrangeiros (francés, italiano, inglés, espanhol); por
duas ocasides morou na Italia, sendo a primeira na infancia, onde
estudou em escola norte-americana, e mantém ja ha varios anos
apartamento em Paris, onde passa longas temporadas, inclusive
para realizar a escrita de seus romances. E flagrante também seu

16 BUARQUE, [s.d.].

7 MENESES, 2001. Quanto a possiveis leituras de Walter Benjamin
por parte de Chico, um detalhe me chamou a aten¢do no recente
documentério Palavra (en)encantada, de Helena Solberg (2009). O
compositor-escritor se deixa entrevistar junto a um piano e podemos
ver, sobre este, Passagens, obra de Benjamin publicada no Brasil
pela Editora UFMG, em 2006. Quanto ao didlogo com Baudelaire,
também a cangdo “Ode aos ratos” (2001) o explicita, trazendo versos
(”C) meu semelhante / Filho de Deus, meu irmao”) que ecoam os
de “Au lecteur”, do poeta francés: “Hypocrite lecteur, — mon
semblable, — mon frére !”.

18 Sobre as interferéncias da cultura francesa na vida e obra de
Chico Buarque, remeto o leitor para meu artigo “A Franca de Chico
Buarque”, publicado no v. 18, n. 1, de O Eixo e a Roda.
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cuidado com a lingua portuguesa, atestado em varios
depoimentos e relatos biograficos, que falam de seus manuais de
gramaticas e diversos dicionarios, muitos deles herdados do pai.
No entanto, ele foi “sequestrado” pelo popular, como ja citado,
e soube realizar a mescla, o hibrido, que constitui a “sabenga”:
memoria da erudicao, resgate da memoria popular, mas ao
mesmo tempo “traicdo da memoria”, “esquecimento” que
propicia a invencdo. Musicalmente, Chico “reatou com Noel
Rosa, com 0 samba; também com a marcha-rancho, a modinha,
a valsa brasileira; com o Brasil, enfim, no que tem ou no que
tinha de mais delicado, de mais simples, de mais digno”, no
dizer do jornalista Marcelo Coelho.”

Para tornar mais clara sua “sabenca”, bem como os
deslocamentos que esta sofre, creio ser importante me deter
passo a passo em sua obra, ainda que por meio de um breve
recorte.

Na década de 60, é flagrante sua opcédo pelo brasileiro
comum e pela sabedoria popular e proverbial. Ele busca
retratar (as expressoes que se seguem sao extraidas de letras de
suas cangdes): toda a gente, todo mundo, a gente sofrida, a
cidade, a crianga, a meninada, a mulher, a morena, a mulata, a
moga feia, a moga triste, a namorada, o homem que trabalha, o
pedreiro, o funciondrio, mas também aquele que é sem
compromisso, sem relégio e sem patrao, o homem sério que
conta dinheiro, o faroleiro, o velho fraco, o homem que chora,
o folido que se veste de rei no carnaval, o sambista que mora em
barraco, que foi crianga comum (brincou de bola, soltou baldo)
e que fugiu da escola. Emblematicamente, em “Tamandaré”
(1965), fala de um “Z¢é qualquer”.

Na recuperagdo da memoria da tradigao popular, as
letras de suas composigdes trazem ditados e expressdes que

¥ COELHO, 1991.
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estdo na boca do povo, as vezes com pequenas alteragdes: “A
maré ndo ta boa”, “Nao vou dar braco pra ninguém torcer”,
“Meu santo é forte”, “Madalena foi pro mar e eu fiquei a ver
navios”, “Seja o que Deus quiser”, “Me despacha pro batente”,
“Tirar leite das pedras” etc. Um exemplo paradigmatico desse
resgate é “A Banda” (1966), que assim foi saudada pelo poeta
Carlos Drummond de Andrade:

O jeito, no momento, é ver a banda passar, cantando coisas
de amor. Pois de amor andamos todos precisados, em dose
tal que nos alegre, nos reumanize, nos corrija, nos dé
paciéncia e esperanca, forca, capacidade de entender,
perdoar, ir para a frente. Amor que seja navio, casa, coisa
cintilante, que nos vacine contra o feio, o errado, o triste, o
mau, o absurdo e o mais que estamos vivendo e presenciando.
[...] A felicidade geral com que foi recebida essa banda tio
simples, tdo brasileira e tdo antiga na sua tradigdo lirica, que
um rapaz de pouco mais de vinte anos botou na rua,
alvorog¢ando novos e velhos, da bem a idéia de como
andavamos precisando de amor. [...] E se o que era doce
acabou, depois que a banda passou, que venha outra
banda, Chico, e que nunca uma banda feito essa deixe de
musicalizar a alma da gente.”

Como afirma Caetano Veloso, em entrevista concedida a
revista Cédigo, de agosto de 1980, Chico, sobretudo no periodo
em questdo, “anda pra frente arrastando a tradigao”.*

Nesses anos 60 percebemos a desenvoltura do letrista em
adotar, por exemplo, uma métrica tradicional, como a redondilha
menor (lembremos de “Meu Refrdo”), e de incorporar com
esmero o sambista popular, mas é na década de 70 que sua
técnica fica mais apurada e visivel. Jd em “Construgao” (1971),

20 ANDRADE, Carlos Drummond de, 1996. Grifo meu.
21 Cf. MENESES, 2002, p. 28.

62



Revista do CESP-v. 31, n. 45— jan.-jun. 2011

poema de versos dodecassilabos, que “obedece a um rigido
esquema estrutural”, apresenta-se, no dizer de Adélia Bezerra
de Meneses, “sua poderosa forga artesanal”.? O compositor
também nao recua diante de poemas de forma fixa, como é o
caso de “Soneto” (1972), mas curiosamente um ponto se
destaca, qual seja: a tradigao popular é subvertida, por meio de
recursos variados.

Em “Bom Conselho” (1972), por exemplo, ele brinca com
provérbios: “Ouca um bom conselho / Que eu lhe dou de
graga”;* “Inutil dormir que a dor ndo passa”;** “Espere sentado
/ Ou vocé se cansa”;* “Estd provado, quem espera nunca
alcanga”;* “Brinque com meu fogo / Venha se queimar”; “Faga
como eu digo / Faca como eu fago”;*® “Aja duas vezes antes de
pensar”;* “Corro atrds do tempo”;* “Devagar é que nao se vai
longe”;*! “Eu semeio vento na minha cidade / Vou pra rua e
bebo a tempestade”.’> Note-se que essa inversdo proverbial,
que visa problematizar, sacudir o conformismo e a acomodagao
inconcebiveis em tempos de uma ditadura que tortura e mata,

2 MENESES, 2002, p. 147-148.

» Vejamos o provérbio correspondente: “Conselho, se fosse bom,
ninguém dava, vendia”.
* “Dorme, que a dor passa”.

» “Pode esperar sentado”.

% “Quem espera sempre alcanga”.

¥ “Quem brinca com fogo acaba se queimando”
% “Faga o que eu digo, ndo faga o que eu fago”.
¥ “Pense duas vezes antes de agir”.

% “Nao corra atras do tempo”.

31 “Devagar se vai longe”

2 “Quem semeia vento, colhe tempestade”; “Nao faca tempestade
em um copo d’agua”.
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é feita pelo compositor por meio de uma técnica cuidadosa,
“num esquema de recorréncias fonicas, em que a sonoridade
cria relagdes de tensdo entre as palavras”.®

F na mesma década de 70 que a cultura estrangeira
interfere explicitamente em suas cangdes. Em “Joana francesa”
(1973), composta para o filme homoénimo de Cacd Diegues, para
ser tema da personagem (uma dona de bordel) interpretada
pela atriz francesa Jeanne Moreau, a erudi¢do do compositor,
isto é, o dominio do idioma francés, mescla-se a sensualidade
nativa e a elementos bem brasileiros. Eis as duas dltimas
estrofes da letra:

Vem molhar meu colo

Vou te consolar

Vem, mulato mole

Dancar dans mes bras
Vem, moleque me dizer
Onde € que esta

Ton soleil, ta braise

Quem me enfeiticou

O mar, marée, bateau

Tu as le parfum

De la cachaca e de suor
Geme de preguica e de calor
Ja é madrugada

Acorda, acorda, acorda, acorda, acorda” .3

Em 1974, é a vez de o compositor investir novamente na
ficcdo, com a publicagdo da “novela pecudaria” Fazenda modelo,

¥ MENESES. 2002, p. 187.

# Curiosamente, no verso “O mar, marée, bateau”, podemos ler tanto
palavras soltas ligadas ao contexto maritimo (mar, maré, barco),
quanto escutar uma frase em portugués relacionada a esse contexto:
“O mar m’arrebatou”. A repeticdo de “acorda, acorda, acorda”,
por sua vez, soa como d’acord, d’acord.
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uma alegoria do Brasil da ditadura, e que foi imediatamente
associada a obra de George Orwell, A revolugio dos bichos. Nanovela
buarquiana, de acordo com Regina Zilberman, estabelece-se

um paralelo entre o espago escolhido para a representagao
ficticia e a nagdo brasileira. Nada melhor do que o recurso
aos chavodes com que o pais vem sendo traduzido desde o
século XIX, explorado exaustivamente pela literatura no
Romantismo e pela cultura popular no Modernismo. E esse
o papel desempenhado pelo pardgrafo inicial do primeiro
capitulo: “Era assim: o que quiser que tenha, tinha. Tinha
arrebol? Tinha. Rouxinol? Tinha. Luar do sertdo, palmeira
imperial, girassol, tinha”. A manifestagéo ufanista segue-
se, contudo, a revelacdo das mazelas, neutralizando a
perspectiva eufdrica a que a abertura podia conduzir:
“Também tinha temporal, barranco, as vezes lamacal, o
diabo”.*

Assim como em “Bom conselho”, aqui Chico se apropria da
tradicdo para subverté-la.

Em “Teresinha” (1978), composta para a peca Opera do
malandro, o compositor incorpora o folclore, mais exatamente a
cantiga de roda “Terezinha de Jesus” (aquela que “de uma
queda foi ao chdo”, sendo acudida por trés cavalheiros, “todos
trés chapéu na mao”), misturando-a com uma cangdo de Brecht,
“Barbara’s Lied”, da Opem dos Trés vinténs, isso tudo em meio a
uma cuidadosa elaboragdo formal, em jogos de sons e sentidos.*

% ZILBERMAN, 2004, p. 365.

% A esse respeito, remeto o leitor para o estudo da cancéao feito por
Adélia Bezerra de Meneses. MENESES, 2001, p. 107-118. Vejamos
na integra a letra de “Teresinha”, de Chico: “O primeiro me chegou
/ Como quem vem do florista / Trouxe um bicho de peltcia /
Trouxe um broche de ametista / Me contou suas viagens / E as
vantagens que ele tinha / Me mostrou o seu relégio / Me chamava
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Mas é em “Cancédo de Pedroca” (1979), composta em
parceria com Francis Hime para o musical O Rei de Ramos, de
Dias Gomes, cuja agdo se passa no mundo do jogo do bicho,
que a mistura entre a cultura francesa e a brasileira se apresenta
mais nitidamente, sendo capaz de evocar, inclusive, uma conhecida
pintura de Tarsila do Amaral, “Carnaval em Madureira”, de 1924,
que instala a Torre Eiffel no subtrbio carioca de Madureira:

Vale a pena citar na integra a letra da cangao:

Quando nos apaixonamos
Poga d’agua é chafariz
Ao olhar o céu de Ramos
Vé-se as luzes de Paris

de rainha / Me encontrou tdo desarmada / Que tocou meu
cora¢do/ Mas ndo me negava nada / E, assustada, eu disse ndo /
O segundo me chegou / Como quem chega do bar / Trouxe um
litro de aguardente / Tdo amarga de tragar / Indagou o meu
passado / E cheirou minha comida / Vasculhou minha gaveta /
Me chamava de perdida / Me encontrou tdo desarmada / Que
arranhou meu cora¢do / Mas ndo me entregava nada / E, assustada,
eu disse ndo / O terceiro me chegou / Como quem chega do nada
/ Ele ndo me trouxe nada / Também nada perguntou / Mal sei
como ele se chama / Mas entendo o que ele quer / Se deitou na
minha cama/ E me chama de mulher / Foi chegando sorrateiro /
E antes que eu dissesse ndo / Se instalou feito um posseiro / Dentro
do meu coragdo”.
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No verdo é uma delicia

A brisa fresca de Bangu
Mesmo um cabo de policia
S6 nos diz merci beaucoup

Eu oug¢o um samba de breque
Com Maurice Chevalier
Bebo com Toulouse-Lautrec
No bar do Caxinguelé

Dai ninguém mais estranha
O Louvre na Praga Maua

E o borbulhar de champanha
Num gole de guarand

Cascadura é Rive Gauche

O Mangue é Champs Elysées
Até mesmo um bate-coxa
Faz lembrar um pas-de-deux
Puré de batata roxa

Parece marron glacé.

Nessa letra, o compositor aproveita elementos significativos de
ambas as culturas, mesclando-os com pericia: o chansonier
francés Maurice Chevalier canta um samba de breque brasileiro;
o pintor Toulouse-Lautrec, que tanto se ocupou da vida boémia
parisiense, agora se instala no coragao da boemia da zona norte
do Rio de Janeiro; o Louvre, emblema da civilizacao ocidental,
idem; a sofisticagdo do champagne francés se mistura ao nosso
guarand; o pas-de-deux do balé classico se funde ao popular
“bate-coxa”; o marron glacé, ao brasileirissimo puré de batata
doce.

Na década de 80, a “sabenga” de Chico ganha outros
contornos. Em tempos de globalizagao, ele usa sua técnica para
misturar o nacional e o norte-americano, como em “Hollywood”
(1981), do filme Saltimbancos Trapalhdes: “Oi nés aqui / Oi nés
aqui / Hollywood fica / Ali bem perto / S6 ndo vé quem /
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Tem um olho aberto [...] / Oinés aqui / Oinds aqui / How do
youdo / Caruaru”.¥ Em “Rebichada” (1981), do mesmo filme,
ao reinventar a historia dos musicos de Bremen, dos irmaos
Grimm, também é enfatizada a mistura do estrangeiro e do
nacional, além da persisténcia da tradicdo. Vejamos um trecho
da letra:

Essa fabula vem de outro século
Pelo fasciculo de um alemao

O irmao do alem&o deu prum nego
Que vendeu prum grego

Por meio milhao

Esse grego morreu de embolia

E deixou para a tia

O que tinha na mao

Essa tia casou com um pirata

E afundou com a fragata

L4 no Maranhao

Essa lenda rolou na fazenda

Moeu na moenda

E espalhou no sertao

E eunao nego que roubei dum cego
E inda ponho no prego

Pra comprar meu pao

Nao sou eu quem repete essa histéria
E a histéria que adora

Uma repeticao

Uma repeticao.

Em “Las muchachas de Copacabana” (1985), confrontamos-
nos com uma mistura latino-americana: “Se o cliente quer

¥ Ressalte-se que a feira de Caruaru, em Pernambuco, foi
considerada pelo Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico
Nacional (IPHAN) como patrimoénio imaterial do Brasil.
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rumbeira, tem / Com tempero da baiana / Somos las muchachas
de Copacabana / Cubanita brasileira, tem / Com sombreiro a
mexicana / Somos las muchachas de Copacabana”.

Em “Imagina” (1983), Chico se apropria de uma mescla
entre o saber erudito e o popular, para produzir uma letra
requintada, a altura da melodia de Tom Jobim. Seu tema é a “lua
cris”, expressdo arcaica para designar o eclipse da lua. De
acordo com o Diciondrio do folclore brasileiro, de Camara
Cascudo,® alia-se, aqui, a supersti¢des arcaicas, o conhecimento
cientifico quanto ao influir césmico, fazendo com que se
acredite que a “lua cris” (o eclipse lunar) provoca sofrimentos,
inforttinios, desgragas e doengas. Por meio de belas imagens,
o compositor se refere a esse eclipse:

Imagina

Hoje a noite

A lua se apagar

Quem ja viu a lua Cris?

Quando a lua comega a murchar

Lua cris

E preciso gritar e correr

Socorrer o luar

Meu amor

Abre a porta para a noite passar”.

E Chico acrescenta a letra de sua cangao uma velha crenca
popular: “Sabe que o menino que passar debaixo do arco-iris
vira moga, vira / A menina que cruzar de volta o arco-iris
rapidinho volta a ser rapaz”.%

% CASCUDO, [s.d.].

¥ De acordo com Tom Jobim, seria quase impossivel por letra em
sua melodia, composta como instrumental, mas Chico conseguiu
fazé-lo, agradando bastante o maestro.
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Em “Baticum” (1989), composta em parceria com Gilberto
Gil, deparamos com uma mistura entre a tradi¢dao popular, o
“baticum” (ruido de sapateado e palmas, como no batuque), e
a globalizagdo. Todos sdo convidados para um “baticum”:

Veio Mané da Consolagao

Veio o Bardo de 14 do Ceara

Um professor falando alemao

Um avido veio do Canada
Monsieur Dupont trouxe o dossier
E a Benetton topou patrocinar

A Sanyo garantiu o som

Do baticum 14 na beira do mar

[...]

A Warner gravou

E a Globo vai passar.

[...]

Zeca pensou: antes que era bom
Mano cortou: brother, o que é que ha
Foi a G.E. quem iluminou

E a Macintosh entrou com o vatapa
O JB fez a critica

E o cardeal deu ordem pra fechar

O Carrefour, digo, o baticum

Da Benetton, ndo, da beira do mar”.

Ainda na década de 80, vale destacar “O futebol” (1989),
cangdo em que um dos tracos da singularidade do futebol
brasileiro (tdo popular no Brasil), o chamado “corta-luz”,*

4 “[...] a bola, conduzida por um jogador numa seqiiéncia
supostamente linear, estd subitamente nos pés de um outro do mesmo
time que se interpde cruzando a sua trajetdria. Ou entdo: a bola vem
na dire¢cdo de um jogador que cruza a sua trajetéria sem pegéa-la,
deixando-a de surpresa para outro [...]”. WISNIK, 2008, p. 310.
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comparavel a elipse, é reproduzido justamente pelo uso da
figura de linguagem. Nessa cancédo, utilizando-se de uma
técnica apurada, Chico compara o trabalho do artista, em geral,
ao do craque de futebol, além de procurar resgatar a memoria
dos momentos brilhantes de jogadores brasileiros do passado,
ja que a composicdo tem uma dedicatoria que reproduz, alids,
varios dribles: “Para Mané [Garrincha] para Didi para Mané
para Didi para Mané para Didi para Pagado para Pelé para Pelé e
Canhoteiro”.

Nessa década de 80, o compositor continua a se apropriar
de expressdes populares: “Jogar confete”, “Cé ta de lascar / Cé
td de doer”, “Quem tapava esse sol com a peneira”, “Comer e
cuspir no prato”, “Ir para uma melhor”. Ressaltem-se, em
especial, duas cangdes: “Tororé” (1987), em parceria com Edu
Lobo, cuja primeira estrofe reproduz uma conhecida cantiga de
roda (“Fui a fonte do Tororé beber dgua nao achei”), e “A
permuta dos santos” (1988), em que se apresenta um recurso
da cultura popular, isto é, o de “contrariar” os santos: “levava-
se para ali 0 S. Sebastido da igreja local, trazendo-se, em troca,
[...] aimagem do Senhor do Bonfim, tudo processionalmente,
com rezas e canticos. Enquanto nao chovia os santos nédo
voltavam para seus lugares”.*

Na década de 90, ao lado da publicacdo de romances de
leitura “dificil” (Estorvo e Benjamim), Chico insiste em compor
cangdes de forte apelo popular, como “Biscate” (1993), “De
volta ao samba” (1993), “Nego maluco” (1993), “Piano na
Mangueira” (1993), “Chéao de Esmeraldas” (1997), além da
emblematica “Paratodos” (1993). Em duas cancoes, “ Assentamento”
(1997) e “Levantados do chdao” (1997), ambas feitas para o livro
Terra, do fotégrafo Sebastido Salgado, sobre o Movimento dos
Sem-Terra, o didlogo é com Guimaraes Rosa (a primeira) e com

4 CASCUDO, [s.d.].
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José Saramago (a segunda). Em “Carioca” (1998), o popular
urbano do Rio de Janeiro, muito comum na obra do compositor,
apresenta-se como uma mistura: ao lado do sambista, dos
voadores de asa-delta, do vendedor de pamonhas e das
prostitutas de Copacabana, temos os religiosos que pregam em
praga publica.

Neste inicio do século XXI, assistimos ainda ao compositor
se voltando para o saber popular e buscando, quem sabe, manter
a “pureza” e a integridade desse saber:

Forrobodé é folguedo

De reis

Forrobodé de preto forro

Tem o forrobodé na praia, iaid
Tem o forrobodé no Morro

[...]

Forrobod¢ para o inglés

Pode ser for everybody, e ndo falseia
Quem saboreia se enamora

Mas néao leva embora meu forrobodo.

E em Leite derramado, contudo, seu tltimo romance,
publicado em marco de 2009, que a questdo da memoria
(também) do saber popular se apresenta de forma mais instigante.
Nele, escancara-se a fala desconectada do centendrio narrador-
personagem Euldlio d”Assumpcao, que, num leito de hospital,
relembra sua histdria, constituindo-se, no dizer de Leyla
Perrone-Moisés, “uma saga familiar caracterizada pela decadéncia
social e econémica, tendo como pano de fundo a histéria do
Brasil dos tltimos dois séculos”.* O titulo ja nos remete a um
velho ditado: “Néao chores pelo leite derramado”. Em outros
termos: hd algo que se perdeu e em torno desse objeto perdido
se constréi a narrativa. E importante ressaltar igualmente que

42 PERRONE-MOISES, 2009.
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esse titulo evoca uma fabula de La Fontaine, La Laitiere et le pot
au lait, publicada em Fables (1678), histéria da menina Perrette,
que carrega uma bilha de leite a0 mesmo tempo em que
devaneia fortunas a partir de sua venda. Esses devaneios sdo
interrompidos, entretanto, pela queda da bilha e pela visao do
leite derramado. Camara Cascudo, em estudo sobre essa
histdria, remonta a trecho do “Auto da Mofina Mendes”, de Gil
Vicente (1534), que trata de um pote de azeite que também se
derrama. Ele faz referéncia igualmente a diversas outras
versOes semelhantes, de diferentes épocas, inclusive uma
indiana, o que indica se tratar de um motivo enraizado na
tradi¢do popular de varios paises.” Note-se que a tradicdo se
apresenta, de fato, como a porta de entrada do romance de
Chico Buarque, cujo enredo também se inicia com o resgate de
um valor enraizado: “Quando eu sair daqui, vamos nos casar
na fazenda da minha feliz infancia, 14 na raiz da serra”,* fazenda
essa que € lembrada em varios momentos da narrativa e traz em
sua esteira brincadeiras antigas (soltar pipa, fazer arapuca de
cacgar passarinho, realizar malabarismos com uma laranja nos
pés), todas aprendidas com um escravo. A linguagem popular
tem seu espaco no enredo: “Preco de banana”, “Bom dia, flor
do dia”, “Cantiga do boitata-pega-neném” etc.

Em entrevista concedida a jornalista portuguesa Isabel
Coutinho, em 17/07/09, Chico assim se refere a questao da
linguagem do livro, quando indagado a respeito de uma
expressao utilizada (“Em mil seiscentos e 14 vai fumacga”):

Engracado que eu quase usei uma expressao portuguesa,
“mil novecentos e carqueja”. Li ndo sei onde, mas ndo esta
nos meus diciondrios e acabei por deixar de lado. Aqui

% CASCUDO, [s.d.].
“ BUARQUE, 2009, p. 5.
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ninguém ia perceber. “E 14 vai fumaca” era o mais usado
no Brasil, mas também fora de moda.®

Observe-se que, no romance, o saber popular se apresenta
mesclado ao erudito, como ja vinha acontecendo em cang¢des do
compositor desde a década de 80. Matilde, uma mestica, a
mulher amada pelo narrador, realiza essa mescla:

Ainda éramos namorados no dia em que ela sentou ao
Pleyel de minha mae, e me preparei para escutar alguma
peca de Mozart, compositor que ela cantara, ou fingira
cantar, na missa de sétimo dia do meu pai. Mas com a méao
pesada, ela tocou um batuque chamado Macumba Gegg,
véa saber onde aprendeu aquilo. E mamae se despencou
pela escada, para ver que diabo se passava.*

Ressalte-se igualmente que Chico apresenta a tradi¢ao
popular com técnica e erudicdo, reafirmando sua “sabenga”
também na ficgdo. Como conclui Leyla Perrone-Moisés, “o
texto é construido de forma primorosa, no plano narrativo
como no plano do estilo. [...] Tudo, neste texto, é conciso e
preciso. [...] Leite derramado é obra de um escritor em plena posse
de seu talento e de sua linguagem”.*” Muitos comentadores da
obra ja encontraram nela, inclusive, ecos de Dom Casmurro, de
Machado de Assis, ndo apenas na figura de Matilde (reedicdo
renovada de Capitu?), como no comportamento do velho
Eulélio, que, com a partida da mulher, torna-se um ermitao.

Antes de finalizar, retornemos brevemente a outros
pontos do enredo de Leite derramado e a questdo da memoria da
tradicao popular. Hoje, a fazenda antiga da infancia é um
sonho, no qual o centendrio narrador encontra seu avo de barba

45 COUTINHO, 2009.
# BUARQUE, 2009, p. 45.
4 PERRONE-MOISES, 2009.
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e suicas brancas, que “esta enterrado no cemitério familiar da
fazenda na raiz da serra, com capela abencoada pelo cardeal
arcebispo do Rio de Janeiro”,* mas um sonho em ruinas:
“Confesso que, para mim, era um pouco melancélico [mesmo
em tempos idos] ver as ruinas da sede colonial, a capela em
esqueleto, o estdbulo carbonizado, a relva seca e a terra estéril
da fazenda da minha infdncia”.* Se essa fazenda nos traz ecos
de um saber popular, poderiamos afirmar que ha aqui uma
certa tradicdo em ruinas? Ora, em outro trecho, o narrador
assinala que, nos escombros da capela “que o cardeal arcebispo
do Rio de Janeiro abencoou em mil oitocentos e 14 vai fumaga”,
vé-se o letreiro “Igreja do Terceiro Templo”.”® Conclui-se,
assim, que um passado e uma tradi¢do se perderam, como o
leite do pote da menina Perrette; cabe ao narrador tdo somente
tentar resgata-los pela memoria. Mas sabemos que essa memoria
ndo volta inteira (ainda de acordo com Leyla Perrone-Moisés,
€ “uma memdria desfalecente, repetitiva, mas contraditéria,
obsessiva, mas esburacada”"): o que sobra sdo cacos ou ecos
dela. Restos que doem (“A memdria é uma vasta ferida”, afirma
o narrador®?) e que, em tultima instancia, causam a fic¢do de
Chico Buarque. Alids, o préprio autor declara ser o relato de seu
altimo romance um apanhado de restos da voz do pai. Na
entrevista ja citada, ele afirma:

Conscientemente nao hé influéncia dos livros de meu pai.
H4 a presenca do meu pai porque ele é um historiador e os
estudos e o trabalho dele normalmente vazavam para a

% BUARQUE, 2009, p. 15-16.
¥ BUARQUE, 2009, p. 79.

% BUARQUE, 2009, p. 178.
51 PERRONE-MOISES, 2009.
22 BUARQUE, 2009, p. 10.
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conversa do dia-a-dia. Nao que se fosse conversar sobre a
histéria do Brasil o tempo todo. Inclusive eu citei ld coisas
anedéticas que ele gostava muito. O que ele ndo podia usar,
porque ndo cabia no tom dos livros dele, os restos dessas
histérias, a pequena histéria, eram assuntos ld em casa.
Pequenas coisas sem importancia que nas pesquisas ele
descobria, que eram engragadas, mas nado faziam parte do
repertdrio dele oficial, do que era escrito. Mas que ele
comentava.

Concluindo, percebemos que é variadissimo o saber
popular que Chico Buarque resgata em sua obra, bem como as
formas (sofisticadas) de tratad-lo. Nao se acomodando em um
pensamento bindrio, podemos afirmar, pois, que nessa obra o
autor nos transmite um tipo especifico de sabedoria: nédo-
integra, feita de furos em saberes constituidos, sejam eles
populares ou eruditos. Em outros termos, uma “sabenca” que
soube se renovar para além das proposi¢des de Mario de
Andrade - e, sempre, com o maximo de sabor possivel.
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Resumo:

Este trabalho pretende abordar as imbrica¢des do nacional
e do estrangeiro, e, sobretudo, do popular e do erudito na
obra de Chico Buarque, a luz da nogdo de “sabenga”,
ressignificada por Mario de Andrade.

Résumeé:

Ce travail prétend aborder les imbrications du national et
de l'étranger, et, surtout, du populaire et de I’érudit dans
I'ceuvre de Chico Buarque, a la lumiere de la notion de
“sabenca”, re-signifiée par Mario de Andrade.
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