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cabo-verdiana Orlanda Amarilis escreveu suas
narrativas fora de sua terra natal. Tal condicéao
marca profundamente sua obra e confere uma
feicdo particular a sua escrita, principalmente se lembrarmos
que grande parte dos cabo-verdianos partilha com ela uma
condigdo diaspdrica, exilada. Boa parte deles emigra para a
Europa e Estados Unidos, para o Brasil, havendo mais cabo-
verdianos vivendo fora de seu pais natal do que na prépria
terra. Orlanda Amarilis Lopes Rodrigues Fernandes Ferreira
nasceu em Santa Catarina, na ilha de Santiago, Cabo Verde, em
1924. Completou seus estudos secundérios na cidade de Goa,
em Panguim, capital do entdo chamado Estado da India
Portuguesa, onde viveu por seis anos e concluiu os estudos do
Magistério Primério. Seguiu para Lisboa em 1968, onde
completou o Curso de Ciéncias Pedagodgicas na Faculdade de
Letras de Lisboa. Como esposa de diplomata, viveu em muitos
lugares diferentes. Estas poucas informagdes evidenciam
como, desde a biografia, a autora foi marcada por deslocamentos
varios e assumiu literal e metaforicamente uma condicao
intelectual exilada.
Pode-se dizer que sua escrita se confunde bastante com
um projeto nacional pés-independéncia que buscou tragar uma

161



Representagées da diaspora... Elisa M. Taborda da Silva; Maria Zilda F. Cury —p. 161-189

identidade cabo-verdiana que unisse a nagdo através da
literatura. Uma escrita que nao pretende, no entanto, ser apenas
o espago onde o individuo cabo-verdiano e sua situagdo no
contexto mundial atual sejam problematizados; mas também
como um dos possiveis espagos de representagao e discussao
da condicdo diaspdrica e identitaria desses sujeitos. Um espago
artistico, sobretudo, e com uma inser¢ado peculiar na Reptblica
das Letras. Para a escritora, é adequada a denominagao de
“traduzida”, termo usado por Stuart Hall para falar de escritores
migrantes:

Eles sao o produto das novas didsporas criadas pelas migragdes
pos-coloniais. Eles devem aprender a habitar no minimo,
duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a
traduzir e negociar entre elas.

Sera a partir de conceitos de didspora e de literatura menor
que analisaremos alguns contos da escritora, contos “cujo
universo literdrio é o dos emigrantes cabo-verdianos, um
universo observado e participado no feminino”,* expressao “da
primeira didspora africana em Portugal.”? Objetiva-se analisar
o transito identitdrio que sofrem suas personagens a partir da
experiéncia da didspora, além de observar a critica tecida ao
lugar ocupado por essas personagens no cenario mundial.

O discurso sobre as novas didsporas tem hoje um lugar de
destaque nas Ciéncias Humanas, o que se deve, entre outros
fatores, ao adensamento da experiéncia da globalizagao e das
trocas culturais muito mais intensas que ela promove. A
questdo que se coloca atualmente, até mesmo como um desafio,
nao se refere apenas ao contato com “outros” culturais diversos

1 HALL, 1999, p. 89.
2 APA, 2009, p. 43.
3 APA, 2009, p. 43.
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que nos obrigam a repensar significagdes rigidas do pensamento
e da organizagao das sociedades; desenvolve-se também como
uma busca conceitual que possa abranger novas maneiras de
observar/conhecer o mundo. Assim, como quer Walter Moser,*
o grande desafio para a compreensao da cultura contemporanea,
num mundo marcado pelas intensas “transferéncias culturais”,
é também de ordem epistemoldgica no sentido de que coloca
observadores em situagdo de movéncia, tendo como objeto
realidades culturais em transito.

Stuart Hall, por seu turno, acentua como as comunidades
migrantes, ou seja, aquelas que constituem o que o estudioso
vai chamar de culturas hibridas,’ vao exibir constitutivamente
uma complexa fei¢do hibrida e diaspédrica, que confere dolorosas
marcas as construgdes identitarias da pés-modernidade. Sao as
identidades que Hall chama de traduzidas, ou seja:

(...) aquelas formagdes de identidades que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas
que foram dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas
pessoas retém fortes vinculos com seus lugares de origem
e suas tradi¢des, mas sem a ilusdo de um retorno ao
passado.®

Veja-se que a reflexdo elaborada por Hall é bastante
adequada a comunidade cabo-verdiana, marcada pela emigracao
que a ela confere uma fei¢do hibrida e uma identidade movente.

A intensifica¢do dos processos contemporaneos de
globalizagdo promove, pois, as didsporas contemporaneas e
cria espagos privilegiados para novas configuragdes culturais.
Entendemos aqui o conceito de didspora como definindo as

* MOSER, 2004.
5 HALL, 1999, p. 88.
s HALL, 1999, p. 88.
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movimentag¢des de grandes contingentes de pessoas nos dias
atuais, motivadas por questdes politicas, econdmicas ou culturais.
No seu livro Cartographies of diaspora: contesting identities,”
Avtar Brah reflete sobre as experiéncias diaspdricas da
contemporaneidade, registrando que pensar esses movimentos
transnacionais é imprescindivel para uma andlise das cartografias
do mundo atual, promotoras de migragdes e trocas intensas,
pelo “encolhimento dos espacos” motivado pelas facilidades
de deslocamento, pelas migragdes forgadas, pelos deslocamentos
motivados por conflitos politicos, étnicos etc.

Varios estudos atualmente vém questionando visdes
dicotdmicas dos espagos de producéao de cultura, buscando
tornar mais complexas suas rela¢des. A.Brah nos diz da
necessidade de pensar essas categorias sempre em relacdo a um
dado referencial, relacional sobretudo se quisermos compreender
as contradicOes que atravessam as negociacOes identitarias das
chamadas minorias.

(...) ‘minorities” are positioned in relation not only to
‘majorities’, but also with respect to one another, and vice
versa. Moreover, individual subjects may occupy ‘minority”’
and ‘majority” positions simultaneously, and this has
important implications for the formation of subjectivity.?

A citacdo acima explicita uma proposta de relativizagao
das classificagdes rigidas que em geral fundamentam o que
poderiamos chamar de pensamento hegemonico e pensamento
das minorias, visto que um individuo ou cultura estd em
constante transito entre vérios espagos, podendo ser considerado
hegemonico ou minoritario dependendo das relaces que
estabelece com diferentes culturas e individuos.

7 BRAH, 1996.
s BRAH, 1996, p. 189.
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Nos estudos de literatura contemporanea, registra-se
acentuado interesse por narrativas que privilegiam a interagao
cultural, como os relatos de viagem, a literatura de migragao e
a fala diaspdrica. Além disso, vozes historicamente alijadas do
canone literario e marcadas pela experiéncia violenta da
colonizagao sdo convocadas a compor novos lugares de
enuncia¢do, com o privilegiamento de um olhar periférico,
promovendo a entrada em cena de narrativas construidas nos
espacos das ex-colonias europeias, ou aquelas que intentam
expressar esses mesmos espagos. A hegemonia da literatura
candnica é também contestada por novas perspectivagdes sobre
a producdo literaria mundial e pelo interesse por vozes vindas
das margens do sistema cultural, ndo sendo tais deslocamentos,
no entanto, sinonimo de harmonia no interior das trocas
culturais, de resto, sempre marcadas por contradigdes e
conflitos:

(...) a grande questdo é o que fazer, nos imaginarios post-
coloniais, com o saber anti-colonial baseado numa oposigao
frontal, numa confrontacdo entre universos reconhecidos
como outros. No espaco de lingua portuguesa o diluir-se
deste pensamento num conceito muitas vezes vago de
hibridez ou mesticagem, cancela a possibilidade de uma
narrativa de alteridade finamente assumida como tal. Onde
por alteridade entendo, cultura, raga, género e um termo um
pouco fora de moda mas cada vez mais importante, classe
social.’

O conceito de literatura menor, desenvolvido por Deleuze
e Guattari,'” por seu turno, é particularmente fecundo ao
incluir entre as possibilidades de leitura dessas produgdes o

o APA, 2009, p. 47.
10 DELEUZE/GUATTARI, 1977.
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sentido politico de deslocamento da centralidade do canone.
Uma literatura menor seria aquela produzida por uma minoria
social, mas escrita em uma lingua que possui abrangéncia. Essa
lingua tem a desterritorializagdo como caracteristica forte, ou
seja, seus falantes/escritores ndo encontram nela sua origem
ancestral, mas tomaram-na de empréstimo em algum momento
da histéria, estranhando-a com sua dic¢ao marginal. Além
disso, a literatura menor é sempre politica, expressando
questdes individuais, mas s6 o fazendo na medida em que essas
representam um microcosmo do assunto universal que esta
sendo focalizado pelo texto literdrio."" A literatura propde-se,
entdo, como enunciagdo coletiva, politica e revolucionaria, e
sob essa definicdo podemos localizar, entre outras, as literaturas
africanas e em especial, por ser este nosso objeto no presente
texto, as literaturas africanas de lingua portuguesa.

Como se sabe, a expressdo literatura menor ndo designa
apenas as literaturas das regides ditas “das margens” do globo.
Seria um conceito a ser aplicado a qualquer movimento
“desterritorializante” que nasga dentro da literatura canénica, que
a abale como parametro incontestavel ou tinico. Considerarfamos,
entdo, a escrita menor ou marginal como uma ferramenta, como
um operador de leitura da produgéo literaria: “Mesmo aquele
que tem infelicidade de nascer no pais de uma grande literatura,
deve escrever em sua lingua, como um judeu tcheco escreve em
alemdo, ou como um usbeque escreve em russo”.'?

A Africa se apresenta como continente marcado pela
miséria e pela pouca atengao a ela dispensada pelo restante do
mundo contemporaneo. O discurso a seu respeito ainda se d4,
na maioria das vezes, pelo viés da tradigdo, dos rituais, do
primitivismo. Por esse motivo, africanos tém experienciado a

" DELEUZE/GUATTARI, 1977, p. 27.
2 DELEUZE/GUATTARI, 1977, p. 28.
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contemporaneidade principalmente através do choque entre as
tradicOes e a globalizacdo dos costumes, entre as diferentes
violéncias decorrentes do sistema colonial e dos processos
tardios de independéncia e de entrada “forcada” e inevitavel no
mundo globalizado. Isso acontece nao s6 pela real importancia
da ancestralidade nas culturas africanas, mas também por ser
esta a imagem exclusiva de Africa que por tantos séculos vem
sendo exportada para o mundo ocidental: uma Africa cultural
e politicamente atrasada, embora valorizada por seus exotismos.
Em decorréncia desse lugar que ocupa no mundo, a produgao
literaria dos paises africanos foi por muito tempo desconsiderada.
Com a valorizacdo dos hibridismos e das falas das minorias, no
entanto — valorizacdo contraditoriamente decorrente dos
mesmos processos de globalizacdo que secundarizam a Africa
nas relacoes comerciais e econdmicas —, as literaturas africanas
comegaram a conquistar espago no ambiente académico. Jean-
Paul Sartre ja identificava, no prefacio que escreveu ao livro Os
condenados da terra, de Frantz Fanon esse movimento de
valorizagdo das vozes antes excluidas da produgdo de
conhecimento: “Numa palavra, o Terceiro mundo se descobre
e se exprime por meio da voz”.?

Podemos dizer que em Orlanda Amarilis, a lingua, a
construgao identitaria do intelectual e muitas das personagens
representadas nos textos pdem em discussao a pretensa
harmonia da interagdo colonial e pés-colonial. Sua escrita se
diferencia do cAnone que o ex-colonizador representa através
de marcas como a oralitura — termo que condensa a tradigao
literdria escrita e a valorizagdo performaética da oralidade —, em
uma contraditéria mescla das culturas e tradi¢des locais a
tradigao escrita que vem com o colonizador. Assim, o estilo
peculiar de sua linguagem literdria busca a expressao do

3 FANON, 1979, p. 6.
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linguajar cotidiano de seus conterraneos: a lingua portuguesa
mescla-se ao crioulo, as expressdes e culindria locais, as
interjei¢des que mimetizam a lingua falada nas ruas pobres de
Cabo Verde. Nio se trata, no entanto, de mera “soma” de
expressoes nativas ou de referéncias a costumes e tradigdes
folclorizados e a-histdricos, acrescentados para dar uma cor local
a escrita. Antes, trata-se de estranhar, de traduzir e se apropriar
dos cédigos culturais dominantes para criticamente evidenciar
especificidade da posicdo diaspdrica dessas enunciagdes,
inclusive como resisténcia a descaracterizacdo e a dominagao
cultural. Valem para os textos de Amarilis as palavras de Stuart
Hall sobre o que chama de retorno do localismo:

Esse “localismo” nao é um mero residuo do passado. E algo
novo — a sombra que acompanha a globalizac¢do: o que é
deixado de lado pelo fluxo panoramico da globaliza¢do, mas
retorna para perturbar e transtornar seus estabelecimentos
culturais. (...) Ele emerge em muitos locais, entre os quais
o mais significante é a migragao planejada ou nao, forcosa
ou denominada “livre”, que trouxe as margens para o
centro, o “particular” multicultural disseminado para o
centro da metrépole cultural.™

O portugués culto, padrdo é estranhado nas narrativas
pela insercdo do crioulo cabo-verdiano, uma tentativa de
representar a linguagem falada, de marcar a escrita com os
regionalismos. “Conché!, porqué? Dondé? S6 se for do tempo
de cha de fedagosa. Sou mesmo disparatenta.’[...]JOh nha mae!
Quem passasse por ele nesses momentos apanhava o seu cha.
B6 também é trivide de pé-descalgo. Senta num cabo, senta. '

“ HALL, 2003, p. 61-62.
5 AMARILIS, 1974, p. 11.
1 AMARILIS, 1974, p. 12.
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Como nos diz também Kobena Mercer, citada por Hall:

Numa gama inteira de formas culturais, ha uma poderosa
dindmica sincrética que se apropria criticamente de elementos
dos cédigos mestres das culturas dominantes e os ‘criouliza’
desarticulando certos signos e rearticulando de outra forma
seu significado simbdlico. A forca subversiva dessa tendéncia
hibridizante fica mais aparente no nivel da prépria linguagem
(incluindo a linguagem visual) onde o crioulo, o patois e o
inglés negro desestabilizam e carnavalizam o dominio
lingiiistico do “inglés’- a lingua-mae [nation-language] do
metadiscurso — através de inflexdes estratégicas, novos
indices de valor e outros movimentos performativos nos
cédigos semantico, sintatico e 1éxico.”

Veja-se no conto “Thonon-les-Bains”, por exemplo, o
didlogo entre duas vizinhas no qual é informada para o leitor a
receita da “catchupa”, prato cabo-verdiano tipico. Entremeada
por interjei¢des, performaticamente a receita mostra-se como
lugar de resisténcia da tradi¢do e, metaforicamente, da prépria
comunidade que, pelo menos pela palavra, supera a falta de
alimento.

Esta dinamica sincrética de que nos fala Mercer se d4 pela
via da apropriagdo carnavalizada, muitas vezes nos contos da
escritora cabo-verdiana com personagens encenando o exiliono
interior mesmo de Cabo Verde, desta feita frente ao mundo em
modernizagao. Tal encenacao se da, por exemplo, no conto
“Esmola de Merca”, no qual as marcas de um espaco politico
sdo bem perceptiveis na critica a “mente colonizada”.

Ajovem Titina é chamada para, junto com outras jovens,
distribuir entre a populacdo miseravel a esmola que chega da
América. Destacam-se personagens que pedem a menina que
lhes separasse roupas de boa qualidade, mas que se recusam

7 MERCER, apud HALL, 2003. p. 34.
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a tomar lugar na fila dos necessitados que se formaria em frente
a Administragao. Essas personagens buscam sua diferenciacao
dos pobres de seu pais, em uma atitude que pode ser associada
as da histérica da burguesia nativa de Cabo Verde, a qual
representou o poder portugués nas ilhas durante o regime
colonial, como classe mediadora do exercicio do poder, e que
se vé empobrecida depois da independéncia. A justificativa
que separa Nhd Quinha daqueles que estdo na fila pela esmola
da América estd baseada em seu anterior status de possuidora
de bens e criados.

“Ir para a fila?” censurou-a. “Meter-se no meio do povo?”

()

Nha Quinha nunca foi mulher de pedir de porta em porta.
Ela foi dona da sua casa com tudo-em-quanto era preciso.
Era criadas, era roupas penduradas no guarda-fato, era
coisas boas no guarda-comida, era tudo, tudo."

A reproducao do pensamento colonizado se apresenta
novamente. O colonizado e a mascara do colonizador, diria
Fanon:" uma méscara que adere a pele do colonizado, tornando-
o negativamente hibrido, na medida em que é, na esfera
politica, apenas um reprodutor da organizagdo social da
colonizagao.

Amarilis critica aqui a hibridizagao que se da sob o signo
de inferioridade atribuido aos cabo-verdianos, em sua interagcao
com o mundo globalizado. Inferioridade esta que limita sua
participacdo a copia acritica dos costumes ocidentais, sem a
devida valorizacao do arcabougo cultural que trazem da terra. Para
fortalecer a representacdo artistico-literaria dessa hibridizagao
negativa, a cena da distribui¢do das roupas americanas é

18 AMARILIS, 1974, p. 52.
19 FANON, 1952.
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descrita pelas personagens como “desfile das cores berrantes
dos vestidos”.? Mulheres de todas as idades entravam no pétio
da Administracdo em seus trapos mal-cheirosos para dali
sairem vestidas em saias rodadas de cocktail, luvas, cachecois,
casacos trench-coat, sedas e chifons estampados. Os comentarios
entre as mogas que distribuiam as esmolas chama a atencéo:

“(...) Jad reparaste, Julinha, j& reparaste na figura desta
gente dentro destas roupas para que ndo foi talhada? Oia,
0i4”, e esticava os bragos em direcdo da porta, “parece um

desfile de carnaval. (grifos nossos)”.?!

Para essas imbricac¢des presentes no espago hibrido
especifico que sdo as ex-colonias europeias, H. Bhabha??
desenvolve o conceito de unhomely, ou “inabrigavel”. Da
ordem do unhomely seriam as identidades desses individuos
marcados pela violenta hibridiza¢do do colonialismo, que ndo
se abrigam sob nenhuma significagdo rigida no que diz
respeito ao seu lugar social no mundo.

Os contos de Amarilis, porém, ndo se atém a relagdo entre
cabo-verdianos e seus ex-colonizadores portugueses; antes,
coloca-os frente a uma realidade ainda mais ampla e complexa,
que € a didspora, negociando suas constitui¢des identitarias na
interacdo com o mundo atual. Os processos diaspdricos atuais
constituem, pois, um foco mais amplo e promissor a partir do
qual analisar os contos de Orlanda Amarilis. Também a relacdo
contraditdria que tais personagens estabelecem com a terra natal
e suas representagoes, chegando muitas vezes ao distanciamento
e negacdo da pertenga africana é tematizada nos contos da
autora cabo-verdiana. O alcance de sua critica e de suas

2 AMARILIS, 1974, p. 58.
2 AMARILIS, 1974, p. 57.
2 BHABHA, 1992.
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representagdes alarga-se para a dentincia das desigualdades e
desniveis do acesso aos bens do mundo globalizado.

A experiéncia da imigragdo na qual, como todos sabemos,
se joga o grande discurso da cidadania do mundo
contemporaneo, foge a experiéncia de retratar-se e de ser
retratada, exatamente porque ndo considera, ndo se situa,
dentro de um espago que, longe de ser pacifico e homdlogo,
se rege sobre relacdes de forca que tem que ser consideradas
no seu existir. Dentro de um espago que fala a mesma
lingua nem todos tém os mesmos direitos e para que
alguém “tome a palavra’ é necessdrio criar a consciéncia de
que a sua palavra é diferente dos outros mesmo que se
expresse na mesma lingua.?

Sua escrita possui, pois, uma dic¢do “exilada”, estranhada
ja que o olhar que langa sobre seu pais e sua cultura € critico,
possivel apenas através do distanciamento que a assungao
consciente e radical do exilio oferece. Seu exilio nao é, no
entanto, exclusivamente uma condicao fisica de distanciamento
do espago natal, mas principalmente um pacto de leitura para
uma linguagem e para um espago criativo que querem erigir-
senas e a partir das margens. Tal movimento se conjuga em sua
obra a uma escrita em clave menor, que a investe de um tom
politico bastante critico. Amarilis assume a posigao revolucionaria
de instituir um lugar de fala para esses individuos tantas vezes
invisiveis ou de voz mediada no discurso literario estabelecido,
mas também a de questionar esses mesmos individuos.
Assumindo uma voz localizada ndo s6 nas margens da literatura
candnica, como também nas margens da sociedade global, ela
retrata criticamente o impasse da posicdo ocupada pela Africa
no mundo contemporaneo.

% APA, 2009, p. 47.
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Poder-se-ia perguntar se o movimento da escrita de
Amarilis seria apenas o de inserir o continente dentro de uma
tradigdo ocidental, branca e masculina. Porém o apelo da sua
escrita é antes de mais nada estrutural: questionar o lugar
central dessa mesma tradicdo, propondo a coexisténcia, em
suplemento (para usar a concepgao desse termo proposta por
Derrida em A escritura e a diferenga) dessa tradi¢do com outras
visdes de mundo. Uma coexisténcia pensada mais como
desconstrugdo do que como harmonia ou integracao sem
conflitos.

As personagens de Orlanda Amarilis precisam adaptar-
se/resistir. Devem encontrar seu lugar dentro do mundo
globalizado ocidental e questionar a centralidade desse
mundo, forjando para si mesmas um espago novo e condizente
com a identidade hibrida de que sdo investidas. Ler a obra de
Amarilis observando essas questdes nos leva a um entendimento
que amplia os horizontes de sua literatura, das outras literaturas
africanas ou quem sabe até da grande maioria das outras
literaturas provenientes das ainda denominadas margens da
producio literaria mundial. E possivel perceber que ha nelas
uma forga critica de grande impacto, que guarda a possibilidade
de deslocar a cultura hegemonica, em lugar de ambicionar
apenas um espaco diminuido que as contemple no interior do
canone.

As personagens da escritora nos levam pelos caminhos
ndo s6 do exilio na Europa, mas também de seu exilio da
identidade cabo-verdiana, dada a for¢a do elemento hibrido
que permeia o transito desses individuos no processo de
emigracio. E o caso da protagonista do conto “Desencanto”.
Em oposi¢do/complementaridade, outras personagens encenam
o exilio no interior mesmo de Cabo Verde, desta feita frente ao
mundo em modernizagdo. Assim se vé no conto “Esmola de
Merca”. Na construcdo desses dois contos é possivel perceber
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o que Avtar Brah®* concebe como diaspora space, ou seja, um
espaco de imanéncia, mas também de intersecgao, entre
diaspora, margens e dis-location (“fora do lugar”). Funcionando
a partir dessa intersecgdo estariam varios processos econdmicos,
politicos, culturais e psiquicos, que atuam na constituicdo do
sujeito diaspdrico. Uma concepg¢do da sociedade, reitere-se,
sempre modificada pela 6tica dos movimentos diaspéricos
atuais que colocam em contato regides centrais e as margens do
sistema. Veja-se, ainda, o conto “Thonon-les-Bains” no qual o
casal de irmdos cabo-verdianos sao “acolhidos” no Primeiro
Mundo, como trabalhadores informais, “sem teto” e “sem
papéis”.

O seu trabalho no torno numa fébrica de esquis
agradava-lhe sobremaneira. Descrevia em pormenor como
apertava os parafusos, dava a volta aqueles paus informes,
aparava-os, alindava-os a for¢a de maquinas, desapertava
os parafusos de novo e 1a iam eles para outras maos fortes
para os polirem, depois para outras para lhes colocarem os
ferros e assim por diante. A irma estava no servico de colar
as etiquetas e dar uma limpeza final a cada esqui.

Nao fiques apoquentada com esta conversa sobre o
frio de Thonon, mamae, porque mana também faz limpeza
no hotel de manhazinha muito cedo e a patrdo deixa-nos
dormir no caveau da escada no corredor onde tem um
calorzinho sabe dia e noite.”

Contrapde-se o espago ocupado por eles ao espago do
IThéu dos Péssaros, lugar da memdria afetiva, dos costumes
cabo-verdianos, mas também o espago da caréncia e do sofrimento
dos que se véem obrigados a permanecer, sobretudo as
mulheres idosas.

2 BRAH, 1996.
% AMARILIS, 1982, p. 19.
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[...] “Sabe, comadre, a vida aqui jd ndo podia continuar
como era. Sete anos sem chuva é muito. Eu ndo tenho nem
uma migalha de reforma de Deus — Haja. N6s vivemos da
renda dos bocadinhos de terra e de mais alguma coisinha,
encomendas dos nossos rendeiros, um cacho de banana de
vez em quando, uns ovinhos, um balaio de magas uma vez
por curta, uma quarta de mongolom, umas duas quartas
de milho e é tudo.”

“Eu também nao tenho nada, comadre Ana. Se néo
fossem as flores para as coroas dos mortos ou umas rendinhas
para lencol, como eu havia de governar, comadre?”

Nh"Ana concordava com a cabeca. “Sabe, comadre, se
nha fidja me mandar algum dinheirinho, posso comecas
um negdcio de comidas, assim uma caldeira de catchupa
com mandioca e toucinho para vender a boca- da- noite,
um groguinho ou um pontche para emborcar em cima, e
pronto.”?

Metaforizado na casa materna, o espago de pertenca
constréi-se como estranhamente desterritorializado, um espaco
transicional: entre a memoria de um passado idealizado, uma
“s0dade” da terra; um presente de pentiria e perda; um
entrelugar para o espago do exilio. A morte violenta da moca
emigrada pelo namorado europeu que nao suporta vé-la exibir-
se na danga nativa de Cabo Verde pde um final tragico a qualquer
possibilidade de integracdo ou de ingénuo “hibridismo”
cultural, desmanchando o pretenso espaco integrativo do
mundo globalizado e de aceitacdo das diferencas. Embora
globalizados, dolorosamente nos mostram os contos de
Amaralis, os mapas do mundo exibem diferencas e desequilibrio
conflitivos. Sintomatico que a rejei¢do ao outro e a sua cultura
se dé no corpo feminino, registrando, mais uma vez, como a

2 AMARILIS, 1982, p. 14.
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questdes de género sao importantes para a reflexdo sobre a
didspora africana suscitada pelos textos da autora.

O livro Cais do Sodré té Salamansa, publicado em 1974 é
composto por sete contos, que se passam ora em Portugal, ora
nas ilhas de Cabo Verde. Quase todas as personagens sao cabo-
verdianas, e uma grande parte delas vive a didspora, seja
aquela em que vivenciam a distancia do solo pétrio, seja a didspora
que metaforiza um sentimento de perda ou distanciamento das
tradigdes, do que se poderia chamar em algum momento de
uma identidade cabo-verdiana, compartilhada pelos naturais
daquela regido e definida sempre em perspectiva. Essas
personagens transitam pela obra de Amarilis retomando temas
como a memoria (Gnica maneira possivel de reviver a terra
natal), o hibridismo cultural e o modo como, a partir da
didspora, o mundo contemporaneo sera experienciado. Tudo
isso marcado pela posicdo critica que Amarilis assume — ela
mesma uma intelectual diaspdrica — ao pensar a maneira como
se da a complexificagdo das diferentes faces identitarias desses
personagens. Ela é critica também ao tratar da interacdo entre
o local cabo-verdiano e o universal representado pelas culturas
hegemonicas, denunciando a necessidade de repensar o lugar
de minoria ocupado por seu povo e sua literatura.

Sendo o primeiro conto do livro intitulado “Cais do
Sodré” (referéncia a estacdo de metrd de Portugal que faz a
ligagdo com outras estagdes e com redes fluviais) e o tltimo
“Salamansa” (uma vila de pescadores na ilha de Sdo Vicente),
é possivel pensar a obra em si como “uma viagem”, um
transito que busca fazer a ponte entre as representacdes da terra
natal e as do exilio, passando por contos que expressam as
tradi¢des cabo-verdianas como “Rolando de nha Concha” (que
pOe em evidéncia a visdo que tém os cabo-verdianos da vida
post-mortem), contos que encenam a experiéncia fora das ilhas
(“Desencanto, “Cais do Sodré”, “Nina”); e aqueles que traduzem
as contradigdes existentes dentro da na¢ao, como € o caso do
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conto “Esmola de Merca” ou “Canal Gelado”, este ultimo do
livro IThéu dos péssaros.

Aspersonagens de Amarilis, estando em exilio, contrapdem
todo tempo a memoria de sua identidade cabo-verdiana as
modificagdes causadas pela distancia espacial e temporal,
distancia que vai se inserindo nas suas filia¢des identitarias.

Em “Cais do Sodré”, a cabo-verdiana Andresa espera pelo
comboio na estagao quando avista sua conterranea Tanha. O
cendrio escolhido para o desenrolar da narrativa ndo é sem
intencdes: um lugar de passagem, em geral desinvestido de
identificagdo com os individuos que por ali transitam. Andresa
sente-se impulsionada a conversar com a mulher, mas ap6s
alguns minutos de conversa se da conta de que ja nédo se
identifica com aqueles que vém de sua terra, ao encontra-los
pelas ruas de Lisboa, ainda que tal sensacdo ndo ocorra sem
uma boa carga de ambiguidade:

De hé algum tempo para cad acontece-lhe isto. Vé um
patricio, sente necessidade de lhe falar, de estabelecer uma
ponte para lhe recordar a sua gente, a sua terra. Entretanto,
feito o contacto, o desencanto comeca a apoderar-se dela.
Qualquer coisa bem no intimo lho faz sentir. Nao hé
afinidades nenhumas com as pessoas de ha quinze anos
atrds. Nem sao as mesmas.”

Porém, tampouco se identifica com uma europeia com a
qual divide um dos bancos da esta¢do e nem € vista por esta
ultima como “uma igual”. Esse estranhamento pode ser
percebido na descricdo da personagem europeia, que insiste
nas diferengas entre as duas mulheres, e na atitude posterior de
Andresa, que decide acompanhar Tanha no comboio que esta
saindo da estagao.

7 AMARILIS, 1974, p. 15.
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Benjamin Abdala Jtnior percebe essa personagem como
“modelada pela lingua, tornando-se uma atriz que expressa a
sua maneira de ser enquanto produto originario de duas
culturas”.®

ApO6s sair de Cabo Verde, Andresa ja ndo é a mesma, e
desencanta-lhe pensar na distancia que agora a separa dos
conterraneos. Desencanto este semelhante ao vivido pela
protagonista sem nome do conto significativamente denominado
“Desencanto”, que sera abordado posteriormente.

Benjamin Abdala Junior inicia seu artigo “Orlanda
Amarilis, literatura de migrante” referindo-se a Pasidrgada de
Manoel Bandeira, ao sonho ou idealiza¢do de um espago de
bem estar e satisfagdo dos desejos. Segundo o critico, Orlanda
Amarilis assume perspectiva inversa a do escritor brasileiro:
rejeita o patriarcalismo libertino de Pasargada, investindo sua
escrita de um carater feminino e que levanta outra bandeira, a
da pertenga a uma nacdo. O critico se refere ainda a concepgao
que Maria Aparecida Santili defende a respeito da escrita de
Amarilis como sendo marcada por “voltas delicadas para
fundir o que ‘era’ no que ‘é’ cabo-verdiano”.” Tece, assim, a
autora, uma rede de tragos identitdrios que delineariam a
experiéncia da didspora. Santilli enuncia também a linguagem
das “mulheres contidas” ou das mulheres-sés, universais e alijadas
da fala em “sociedades masculinas” ao redor do globo. Os
contos de Amarilis, assim perpassados por vozes femininas,
exibem construgdo literaria fortemente marcada pela “maneira
de ser cabo-verdiana”,*® com uma perspectiva de género.

% ABDALA JUNIOR, 1999, p. 81.
» ABDALA JUNIOR, 1999, p. 79.
30 ABDALA JUNIOR, 1999, p. 81.
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Ja o tedrico portugués Pires Laranjeira, em “Mulheres,
ilhas desafortunadas”, entende a didspora como cendrio, que
compreende a grande cidade onde a “sddade” se instala e onde
se tecem “redes de cumplicidade”. Essas redes sdo as que tece
Andresa, por exemplo, sem compreender muito bem o porqué,
ao ndo conseguir deixar de dirigir a palavra aos que como ela
vém das ilhas e agora caminham por Lisboa, impulso que se
mistura a vontade de se afastar desses mesmos conterraneos.

Um elemento que se destaca na produgdo académica
acerca da obra de Orlanda Amarilis é a multiplicidade de
sentidos que a didspora incorpora: ela é tida como experiéncia
concreta das personagens, que migram; como cenario onde as
identidades se misturam e se ressignificam; como representacoes
de deslocamento investidas de sentido politico (os deslocamentos
que promovem a interacdo de espacos separados pela ordem
mundial vigente, que separa o centro das margens); como
fundante de uma epistemologia — o olhar exilado da autora, em
consonancia com a ideia de intelectual no exilio, o “out of place”,
de Edward Said.’' Muito embora nao seja objetivo da literatura
representar fielmente a realidade social, essa realidade encontra
ecos no texto literario: o texto apropria-se dela, reinventando-
a, resignificando-a.

Em Cais do Sodré té Salamansa, livro publicado em 1974,
alternam-se contos narrados a partir do exilio e outros que se
passam nas ilhas e que nos falam das tradic¢des e crengas, como
a proximidade entre os mortos e os vivos em “Rolando de nha
Concha”. Esse conto aproxima o leitor das crencas da terra, e a
narrativa por vezes assemelha-se as histérias do imaginario
popular, com personagens do povo brigando por ninharias e
com a ambiéncia nas ilhas. O espago cabo-verdiano construido
no conto é pobre, empoeirado (“rua estreita e suja de p6 de

3 SAID, 1994.
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carvao”,a “praca de terra avermelhada”, as “casas de primeiro
andar”, a “terra seca e vermelha”) e aparece problematizado
com a presenca de diferentes vozes e focos narrativos, com
referéncias a emigracdo e a situacdo de penturia dos cabo-
verdianos de extracdo humilde. As vozes que se cruzam,
contrapondo-se, alternando-se com “a voz” do morto, falam
dos periodos de seca, da fome, e do sofrimento da populagao
que acaba por emigrar em busca de oportunidades. Esse
deslocamento fisico, tdo presente na histéria do pais e retratado
em outros contos da autora que abordam a vida do emigrado,
aparece também neste conto que se passa em Cabo Verde.

Oh, tdo bom embarcar, sair, soltar - se da prisdo da ilha
onde sempre vivera. Fugir daquele sol cra. Esse sol crestava
a grama solta pelas achadas 4ridas e avermelhava mais
ainda o descampado de Cha de Alecrim, da Cha de
Cemitério. Esse sol secava os pogos de dgua salobra e
tornara cor de café torrado a sua [de Rolando] tez de
mesti¢o. Ah, embarcar, evadir-se para além do elo que
torneava e sufocava a ilha agreste.®

Veja-se como se faz a descri¢do da farinha vinda da
América, entremeada a descri¢do dos pratos tipicos da terra e
ao didlogo com o leitor que, retoricamente, é indagado,
entrando nas considera¢des do narrador, inclusive as de ordem
ética, sobre a terra natal e suas formas de fugir a fome.

Gold meal é uma farinha tao branquinha e tao fina, gente.
Mandam-na da América. Também mandam farinha de
milho. Com farinha de milho fazemos fongos assados na
brasa quente fazemos brinholas amassadas com banana
madura, banana platcha apanhada no pelourinho da loja de
nha Carlota e noutros lugares mais onde se vende fruta. Nés
s6 apanhamos a fruta muito madura, é preciso compreender.
Noés nao roubamos nao Senhor. S6 a apanhamos, s6 a
chocamos. E pecado chocar uma banana para aparar a
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fraqueza do nosso estdmago? Ah! Também nos mandam
leite em p6 banha roupa.*

O pronome “nés” faz do narrador o mediador de uma
voz coletiva, também presente nas marcas de oralidade, com o
uso do diminutivo (“Depois de um groguinho uma pessoa fica
mais consertada nao é? E com este calor, uma pinga refresca
sempre.”) com expressoes tiradas ao quotidiano ( “O li leite!
Leite para por no café! O li leite”!)com perguntas retéricas que
contribuem para o processo de interagao (“E pecado chocar
uma banana para aparar a fraqueza do nosso estomago? Ah!
Também nos mandam leite em p6 banha roupa.”) e muitos
outros recursos.

Outro tom é encontrado no conto “Salamansa”, que
encerra o livro. Trata-se de um relato narrado na perspectiva de
um cabo-verdiano de posses, Baltasar, que permaneceu em
Cabo Verde. Baltasar assiste a partida daqueles que o rodeiam,
incluindo a mulher que amava, a prostituta Linda. O homem
questiona o éxodo, representando aqueles que apesar de ndo
serem levados a didspora pela necessidade, experimentam a
soliddo na terra natal, produzida pelo exilio daqueles a quem
amam. O conto termina com uma cantiga em crioulo, melancdlica
e pungente, reverenciando as paisagens de Salamansa, tdo
vazias e abandonadas.

O conjunto das sete histérias faz, pois, movimentos de
saida e retorno as ilhas de Cabo Verde, por meio das recordagoes,
da memodria, seja ela individual ou coletiva, o mais das vezes
ambas as condig¢des, o social entranhando-se no drama pessoal
e familiar. A esse respeito, é pertinente a andlise que Pires
Laranjeira faz do narrador-mor dos contos, “pai de sete
narradores, em cada conjunto de histdrias, [que] vive na

2 AMARILIS, 1974, p. 28.
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didspora, vivendo de recordagdes” .** Este viver de recordagdes
nos coloca frente a importancia da memoria para essas personagens,
pois é apenas através dela que é possivel trazer para o presente,
de alguma forma, a sua terra natal.

A memdria ndo é vista, portanto, como um simples
conjunto de armazenadas informacdes do passado, como
nostalgia de um espago de pertenca sem recuperacdo possivel.
Antes, é o lugar de criacdo de imagens, de idealizacdo e de
conexdo com o presente, modificando a maneira como o
enxergamos, operando também na situagao oposta (o presente
também modifica a maneira como nos relacionamos com o
passado) e alterando os signos que ligam os personagens a
terra. Assim ela funcionaria para todos nds, e em especial para
os individuos diaspdricos. No conto “Nina”, o narrador cabo-
verdiano em didspora reconstréi pela memoria sua relacdo com
Nina, a moga branca com quem teve um breve e tumultuado
relacionamento. Ele se questiona se ela partilharia a mesma
memoria que ele, agora que finge que nado o vé ao passar pela
estacdo de comboios onde ele se encontra. Outros exemplos da
recorréncia da memoria sdo abundantes em varios contos de
Amarilis: Rolando de nha Concha relembrando toda a sua vida
de maneira cadtica até perceber-se ja morto; Andresa na gare
recontando para si histérias de Sao Vicente em “Cais do Sodré”;
Baltasar recordando seu relacionamento com a prostituta Linda
em “Salamansa”; as mulheres famintas de “Esmola de Merca”
recriando pela memoria periodos de abundancia. Assim como
estas, varias outras personagens expressam uma memoria que
apenas em parte constitui-se dos fatos “vividos”, mas que
terminam por formar para nés leitores uma grande memoria
compartilhada por esses individuos como coletividade. Uma
memoria das ilhas, escrita pelos que se sentem (ou realmente
estdo) exilados de seu pais. Exilados, pois o exilio mostra-se um
estado intermedidrio, a condi¢do do individuo que ndo esta em
consonancia nem com seu pais de origem, nem com o lugar
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onde se encontra, que vé-se instado a flutuar entre as modificacdes
que o exilio opera e a nostalgia de ndo poder reviver o espago
deixado, ando ser por essa memdria fluida, sempre ressignificada,
traduzida. As personagens de Orlanda Amarilis ndo ambicionam
voltar para asilhas, e sim integrar-se a um espago cultural mais
amplo, globalizado. O territdrio natal persiste, no entanto,
como a vivida/vivida lembranca, a marca indelével da
identificacao cultural patria. Revelam-se como formacdes
identitarias em constante “negocia¢do” ja que:

(...) sdo obrigadas a negociar com as novas culturas em que
vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem
perder completamente suas identidades. Elas carregam os
tragos das culturas, das tradi¢des, das linguagens e das
histérias particulares pelas quais foram marcadas. A
diferenca é que elas ndo sao e nunca serdo unificadas no
velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto
de vérias histdrias e culturas interconectadas, pertencem a
uma e, a0 mesmo tempo a vdrias “casas” (e ndo a uma
“casa” particular).®

No conto “Desencanto”, encontramos a metafora do
transito identitario na viagem da protagonista cabo-verdiana
imigrante em Lisboa, de seu local de residéncia até o trabalho.
O transitar dessa protagonista metaforiza o caminho que os
cabo-verdianos exilados percorrem: saem das ilhas para a
Europa em busca de sustento, ndo sendo por acaso que o
transito se dé em direc¢ao ao trabalho. Segundo o sociélogo
Pierre Bourdieu,* o imigrante s6 possui uma identidade no e

3 AMARILIS, 1974, p. 29.

* PIRES LARANJEIRA apud ABDALA JUNIOR, 1999, p. 79.
% HALL, 1999, p. 88-89.

% BOURDIEU, 1998.
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pelo trabalho que desempenha. E essa, entdo, a maneira como
se dard a entrada do imigrante cabo-verdiano no mundo
globalizado contemporaneo. Mas ele o faz pela “porta dos
fundos”, atrds dos balcdes, desempenhando fungdes
desconsideradas e desprezadas pelos nativos europeus, indo
somente até onde sua condicao de ex-colonizado e exilado
permitir. Orlanda Amarilis critica esse veio de entrada no
mundo moderno ocidental, caracterizado pelo sinal negativo
atribuido aos cabo-verdianos e aos imigrantes africanos em
geral. A protagonista do conto reconhece o preconceito que
sofre pela sua origem:

Ninguém tem culpa de ser como é. Pena era as pessoas nao
entenderem a lhanesa que ela e as patricias punham no
trato e dai uma série de qiiiproqués comprometedores e
acabando por as deixar mal vistas. A elas pelo menos tem
sido a sua sina. Saia de uma para se meter noutra.*’

Configura-se na passagem acima, além disso, o preconceito
dirigido as mulheres cabo-verdianas, evidenciando como as
questdes de género marcam profundamente a escrita da autora.

O transito pelo espaco fisico é motor de partida para o
transito identitario pretendido pela protagonista do conto. Ela
busca integrar-se a cidade de Lisboa, assumir uma outra
configuracao identitdria na sociedade portuguesa, o que deixa
claro mais a frente ao dizer que buscava afastar-se de outros
cabo-verdianos que encontrava na cidade portuguesa, justamente
para (e o conto desmancha perversamente esta pretensao)
confundir-se com outros portugueses, tornando “invisivel” sua
cabo-verdianidade.

A cidade pela qual transita é impessoal, formada por
pessoas em movimento constante as quais ela identifica por

7 AMARILIS, 1974, p. 42.
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algumas caracteristicas fisicas ou pelos gestos e falas maquinais
do dia-a-dia, formando um quadro tipico das grandes cidades.
Mas mesmo nessa cidade, onde rostos sdo fugazes e sdo poucos
0s que recebem nomes préprios, a protagonista é forcada a se
deparar com a sua condi¢do de imigrante e, principalmente, de
hibridismo identitdrio resultante da colonizacao:

O homem do chapéu preto estd junto dela. Pressente-o
pelo faro que ja tem dessas aproximagoes.

Um susurro fa-la estar atenta.

“Estds bom, pa?”

“Malandro, estas a fazer-te pra mulata.”

Riem baixo e esse riso é uma afronta.

“Bom dia, passou bem?”

Desce trémula, pisando os degraus com atencao.
Encruzilhada pela qual tem que escolher. Sempre a fugir
de andar com os patricios de cor para ndo a confundirem
e afinal é um branco que lhe vem lembrar a sua condicdo
e mestica.®

O discurso sobre a inevitabilidade dessa dupla pertenca
identitaria pds-colonial, especialmente na situagdo de exilio,
encontra-se claramente exposto. A personagem desencanta-se
com a possibilidade de adentrar de outra forma a cultura global
atual, a ndo ser como estrangeira mulata e principalmente
trazendo no corpo, na cor da pele e na sua condigao de mulher
as marcas da disponibilidade sexual. Se ja ndo é cabo-verdiana,
também nao podera desvencilhar-se dos fragmentos da tradi¢do
materna, da marca nacional e da condicdo que a torna objeto a
disposicdo do olhar de desejo do portugués/colonizador. O
encanto de se pensar plenamente assimilada pelo ritmo da
grande cidade portuguesa se desfaz no chamamento “mulata”:

% AMARILIS, 1974, p. 45.
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aquele branco lembra-lhe sua hibridez, através da cor da pele.
Que seja através da cor da pele tampouco € um acaso: no sistema
colonial, mais que em qualquer outro trago, aidentidade de um
individuo estava irremediavelmente ligada a cor de sua pele.
O homem ndo a lembra, entdo, somente de sua hibridez, mas
também de sua condi¢do de minoridade, de posicdo de
inferioridade social dentro daquele sistema. A conclusdo do
narrador, fechando o conto, evidencia a inclassificavel identidade
da mulher cabo-verdiana: “Oh céus! E uma cigana errante, sem
amigos, sem afeigdes, desgarrada entre tanta cara conhecida.””

Entretanto, a critica maior de Orlanda Amarilis se faz
sentir quando seu objeto é o préprio sujeito cabo-verdiano e
ndo a sociedade ocidental atual. Intelectual em posicdo de
exilio que é, a autora distancia-se o suficiente da cultura a que
deveria filiar-se naturalmente, para criticé-la.

A protagonista do conto, por seu turno, contribui para sua
posicdo subalterna na ordem mundial, ao buscar espago nela por
meio da negacdo de sua cultura e de sua cor, tentando adaptar-
se em lugar de promover mudancas. Posiciona-se como mente
colonizada, mente esta que Frantz Fanon busca explicar:

O olhar que o colonizado langa sobre a cidade do colono
é um olhar de luxdria, um olhar de inveja. Sonhos de
posse. Todas as modalidades de posse: sentar-se a mesa do
colono, deitar-se no leito do colono, com a mulher deste, se
possivel. O colonizado é um invejoso.*

Fanon tece sua critica a respeito do sujeito que, uma
vez colonizado, ndo se posiciona na luta contra a configuragao
subalterna de pensamento que lhe foi imposta pelo colonizador
europeu. E é esta também a natureza do olhar critico que

% AMARILIS, 1974, p. 45.
“ FANON, 1979, p. 29.
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Orlanda Amarilis langa sobre sua personagem, representacao
microcdsmica que é dos proprios emigrantes cabo-verdianos
em solo europeu. Sua critica aponta talvez para a necessidade de
que esses individuos, frutos da colonizacdo e, posteriormente,
do exilio, assumam de maneira consciente e pré-ativa sua
posicao de hibridez no mundo contemporaneo, e que a partir
dessa posicao — e ndo da posicao de minoria assimilada —
localizem-se neste mundo, ndo necessariamente sob a égide da
hegemonia do pensamento ocidental.

Entramos aqui, entdo, na percepcao do individuo como
sendo moldado dentro da intersecdo proposta por A. Brah:*
sua condicao diasporica, o lugar de margem de onde seu
discurso procede, e o “fora de lugar” préprio de sua identidade
(inclusive historicamente). A articulacdo que Amarilis faz
desses pontos leva a uma relagao entre eles e as condi¢Oes
globais de cultura, economia e politica. Abre-se um espago,
entdo, para que essas trés instancias sejam pensadas através da
migrancia, da viagem.

Orlanda Amarilis e suas personagens: literatura menor,
literatura da didspora.
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Resumo

Este ensaio contempla as representacdes identitarias cabo-
verdianas presentes nos contos da escritora Orlanda
Amarilis e como tais representacdes se inserem em um
projeto critico da autora. Os movimentos diaspdricos das
personagens transformam suas configuragdes identitarias,
e o modo como elas sdo construidas revela um profundo
questionamento a respeito do lugar que os cabo-verdianos
e a literatura proveniente de Cabo Verde ocupam no
cendrio mundial.

Abstract

This paper contemplates the Cape Verde representations
of identities present in the short stories of the writer
Orlanda Amarilis, and in which ways these representations
are introduced in a critical project of the author. The
diasporic movements of the characters turn their identities’
configurations, and the way they are built reveals a
profound questioning about the place in which the Cape
Verdeans and the literature from Cape Verde occupy the
world scenery.
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