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Venâncio e Troncho, recém-saídos da cadeia, pelo 
assassinato de Capula,  vagam pela paisagem 
descampada da gândara “que gerava ladrões, mendigos 

e assassinos, ganhões e emigrantes, terra mãe enjeitando os seus 
filhos pelo mundo fora”, Venâncio e Troncho “estavam de novo 
ali, sem trabalho, rejeitados pela desconfiança dos lavradores”1. 
Até que Troncho pergunta ao outro: “– Onde é que vamos? 
Pra que é que queres a enxada?”2. Estamos no capítulo final de 
Alcateia, segundo romance de Carlos de Oliveira. 

Na cena final, eles vão ao cemitério, desenterram seu 
desafeto, o tal Capula, espécie de duplo dos dois, para com a 
enxada vingarem-se mais uma vez. Não basta tê-lo assassinado, 
seria preciso, desenterrado Capula, decepar “a cabeça daquele 
corpo apodrecido e medonho”3. Mas enquanto não sabemos 
disso e diante da pergunta de Troncho, “– Onde é que vamos? 
Pra que é que queres a enxada?”, o narrador diz-nos:

(...) Na perdição em que estava a tombar a sua vida 
[Venâncio], via-se agora como nunca, para lá do vinho que 
o turvava, desgraçado e só. Capula ajudara-o a mergulhar 

1 OLIVEIRA, 1944, p.246.
2 OLIVEIRA, 1944, p.250.
3 OLIVEIRA, 1944, p.254.
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mais no abismo, tinha que se vingar de Capula. Mesmo 
morto, sentia-o ainda a pesar no seu destino. Não podia 
perdoar. E a ideia súbita que tivera continuava a avolumar-
se mais e mais. Não podia, que nunca lhe haviam perdoado 
de si. Querendo vingar-se de Capula, Venâncio nem pensava 
que se queria vingar afinal da vida, de tudo...4

Lemos o trecho citado acima na segunda edição de Alcateia, 
de 1945. O livro teve sua primeira edição no ano anterior. Com 
um intervalo tão curto de tempo entre as edições, somos levados 
a crer no fenômeno de vendas dos livros do jovem Carlos de 
Oliveira. De fato isso acontecera com o anterior Casa na Duna. 
Mas o que se passa com Alcateia é bem diferente. Na informação 
sobre a bibliografia do autor, presente nessa edição, lemos 

Casa na Duna
1ºedição – 1943 (esgotada)
2ºedição – 1944 (quase esgotada) 
Alcateia
1º edição – 1944 (fora do mercado)
Nova edição – 19455

Então, pensando no eufemismo “fora do mercado”, volto 
ao trecho lido, mas extraído agora da primeira edição:

(...) Na perdição em que estava a tombar a sua vida 
[Venâncio], via-se agora como nunca, para lá do vinho 
que o turvava, desgraçado e só. Capula ajudara-o a 
mergulhar mais no abismo, tinha que se vingar de 
Capula. Mesmo morto, sentia-o ainda a pesar no seu 
destino. Não podia perdoar. E a ideia súbita que tivera 
continuava a avolumar-se mais e mais. Não podia, que 
nunca lhe haviam perdoado de si. Querendo vingar-se 

4 OLIVEIRA, 1945, p.246.
5 OLIVEIRA, 1945, p.2.
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de Capula, Venâncio nem pensava que se queria vingar 
afinal da vida, de tudo, da gente que lhe dera apenas fome 
e desprezo. Que não era Capula que pesava no seu destino: 
eram esses, um formigueiro de homens entre escombros 
dum mundo velho, apunhalando-se pra subsistir, cada um 
esmagando, antes que os outros o esmagassem. O doutor 
Carmo, Cosme Sapo, tantos! Esses, que verdadeiramente 
talhavam a sua sina.” 6

A sequência anterior terminava em “que se queria vingar 
afinal da vida, de tudo...”. Na edição “fora do mercado”, 
sabemos então o que de fato designa esse “da vida, de tudo”. O 
alvo de Venâncio era menos um igual a ele como o Capula do 
que a “gente que lhe dera apenas fome e desprezo”, o “doutor 
Carmo” e outros que “verdadeiramente talhavam sua sina”.

É o próprio Oliveira quem disse, mas num livro publicado 
em 1971: “correcções, rasuras, acrescentos, são o meu forte (e o 
meu fraco)”7. A reescrita em Oliveira, sobretudo por subtração,  
é mais do que uma peculiaridade, é um dado a ser lido na 
medida em que dá uma dinâmica específica à sua obra. E ela 
acontece de forma deliberada a partir de 1962 na primeira 
reunião de seus livros de poesia e depois sucessivamente nas 
reedições de seus romances, Casa na Duna,Pequenos burgueses e 
Uma abelha na chuva. 

No entanto, a primeira vez que Carlos de Oliveira reescreve 
um livro ocorre em 1944 e de forma não voluntária, ou seja, por 
ocasião da apreensão do romance Alcateia. A segunda e última 
edição do livro – de 1945 – é o primeiro texto a ser reescrito 
pelo autor, não por vontade própria como os demais, mas por 
imposição da censura. Uma das curiosidades que tal evento 
criou é que hoje pode ser mais fácil encontrar nos alfarrabistas 

6 OLIVEIRA, 1944, p.251.
7 OLIVEIRA, 2004, p.40.
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em Portugal a edição proibida e mais antiga do livro do que a 
edição que foi comercializada. Justamente porque foi retirada do 
mercado é que mais exemplares da edição de 1944 encontram-
se em melhor estado de conservação do que da edição de 1945, 
exemplares estes manuseados e lidos.

Enfim, a reescrita em sua obra é lida como uma forma 
de rasurar, recolocar, redimensionar certo tipo de ideologia 
marxista aplicada ao texto literário, como num primeiro 
momento o neorrealismo, de forma mais diretiva, exigiu de 
seus autores. Nessa mesma direção, os vetores do tempo 
e da memória são dados constitutivos também da obra do 
autor. A reescrita assim seria uma forma performativa de 
representação desses vetores na medida em que encena, através 
da metamorfose dos textos, uma concepção de tempo em que 
passado, presente e futuro sobrepõem-se materialmente. 

Outra curiosidade, se bem que nada dispensável, é 
o fato de o único livro do autor excluído de sua obra ter 
sido exatamente Alcateia. Leio, em consonância com essa 
sobreposição de tempos, a exclusão de Alcateia também como 
performativa. A reescrita é um mecanismo incorporado aos 
textos do autor, mas a primeira vez que ele a praticou foi por 
censura política. Assim é como se, ao praticá-la – numa dinâmica 
em que textos da década de quarenta podem ser mais novos que 
outros da década de sessenta –, Oliveira travasse um diálogo 
estrutural com a censura: a melhor maneira de dizê-la e portanto 
combatê-la seria assimilando seus mecanismos de proibição, ou 
seja, jogar com a censura e com a subtração, mas utilizando-as 
em outro sentido. É o próprio autor de O Aprendiz de Feiticeiro 
quem escreve: “a realidade cria em si mesma os germes da 
transformação”8. Com isso, a reescrita – como emulação do 
cerceamento e do silenciar – potencializa o compromisso social 

8 OLIVEIRA, 2004, p.65.
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da literatura, ao desenhar um rastro que seria uma forma 
nova de partilha – palimpsesto que desenha outra narrativa. 
Pensando nisso, a reescrita – questão de materialidade do texto 
– não deseja subtrair a participação social, mas torná-la, através 
da própria subtração, mais performática do que temática.

Penso que o caso de reescrita na obra de Carlos de 
Oliveira, um caso em que é decisiva a leitura da materialidade 
do texto, está longe de ser um caso isolado na tradição da 
moderna literatura portuguesa. Autores fortes como Cesário, 
Pessanha e Pessoa têm no objeto livro, guardadas as devidas 
particularidades, uma questão processual. Digo isso na medida 
em que indeterminação, descontinuidade e incompletude são 
índices de leitura que atuam decisiva e surpreendentemente 
na unidade dessas obras. Na verdade, não há grande novidade 
nisso, porque nunca foi de fato estranho à poesia mobilizar 
materialmente o texto através, por exemplo, da sonoridade ou 
da mancha gráfica, mas problematizá-lo materialmente através 
de versões – em que, como diz Drummond, nunca fica pronta 
nossa edição convincente9 – talvez seja um deslocamento que 
a partir da modernidade ganhe outros contornos. É pensando 
nisso – na dimensão material do texto literário que é sobretudo 
uma dimensão processual – que chego a Joaquim Manuel 
Magalhães. Não quero correr até seu último livro Um toldo 
vermelho – em que sua poesia completa é menos rasurada do 
que substituída –, mas apenas utilizar tal livro como forma de 
ler a dinâmica da obra deste autor.

Diante de um recorte temporal, acabamos por ler de trás 
para frente, onde o último ponto da linha, ou seja, aonde por ora 
chegamos, ajuda-nos a ver de que lugar partimos. A primeira 
vez em que Magalhães realiza de forma mais radical a reescrita – 
que polemicamente caracterizará sua futura poesia – é um outro 

9 ANDRADE, 1985, p.5.
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momento também polêmico no cenário da poesia portuguesa 
dos últimos quarenta anos: o tópico do “voltar ao real”. Em texto 
de fins dos anos 70, Joaquim Manuel Magalhães resenha dois 
livros do poeta António Osório:

No meio de frases destruídas, de cortes de sentidos e 
de falsas imagens do mundo, organizadas em busca de 
agressão e de delírio, deixei de saber se a mudança não terá 
de ser agora um “decorum” novo, um regresso às histórias 
e às árduas gramáticas sem compêndio. Depois dos efeitos 
da recusa, se quisermos dizer não, a que diremos não? 
Que cânones são hoje dominantes contra que se tem de re-
erguer a triunfante inovação? Voltar a contar de si, voltar 
ao coração, voltar à ordem das mágoas por uma linguagem 
limpa, um equilíbrio do que se diz ao que se sente, um 
respeito pela tradição da língua e dizer a catástrofe pela 
articulada afirmação das palavras comuns, o abismo pela 
sujeição às formas directas do murmúrio, o terror pela 
construída sintaxe dos compêndios. Voltar ao real, a esse 
desencanto que deixou de cantar, vê-lo na figura sem 
espelho, na perspectiva quase de ninguém, de um corpo 
pronto a dizer até às manchas a exacta superfície por que 
vai, onde se perde. No fundo.10

Esse texto foi compilado no livro de ensaios do autor Os 
dois crepúsculos de 1981. Nesse mesmo ano, Joaquim Manuel 
Magalhães publica Os dias, pequenos charcos, livro de poemas 
que se inicia assim:

Princípio 

No meio de frases destruídas,
de cortes de sentidos e de falsas
imagens do mundo organizadas
por agressão ou por delírio

10 MAGALHÃES, 1981a, p.168. Grifos meus.



Revista do CESP – v. 34, n. 51 – jan.-jun. 2014

53

como vou saber se a diferença
não há-de ser um pacto novo,
um regresso às histórias e às
árduas gramáticas da preservação.
Depois dos efeitos de recusa
se dissermos não, a que diremos
não?
Que cânones são hoje dominantes
contra que tem de refazer-se
a triunfante inovação?
Voltar junto dos outros, voltar
ao coração, voltar à ordem
das mágoas por uma linguagem
limpa, um equilíbrio do que se diz
ao que se sente, um ímpeto
ao ritmo da língua e dizer
a catástrofe pela articulada
afirmação das palavras comuns,
o abismo pela sujeição às formas
directas do murmúrio, o terror
pela construída sintaxe sem compêndios.
Voltar ao real, a esse desencanto
que deixou de cantar, vê-lo
na figura sem espelho, na perspectiva
quase de ninguém, de um corpo
pronto a dizer até às manchas
a exacta superfície por que vai
onde se perde. Em perigo.11

O tópico do “regresso ao sentido” – por exemplo, como 
lido por Fernando Pinto do Amaral a partir de Joaquim Manuel 
Magalhães – protagoniza um momento especial na recepção 
crítica da recente poesia portuguesa. Eu gostaria de chamar 
atenção para a coincidência entre os dois gestos. A nomeação 
do retorno ao real coincide com a reescrita, se não inaugural, 

11 MAGALHÃES, 1981b, p.13. Grifos meus.
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a mais radical de Joaquim Manuel Magalhães antes de Um 
toldo vermelho, reescrita que representou o deslocamento de 
um texto em prosa, parágrafo de uma resenha de jornal, para 
um texto em versos, poema inicial e programático de um livro 
de poesia. Ou seja, para voltar ao real como desencanto, ele 
performativamente volta a algo, que é um outro texto. Repete-o, 
como se fosse possível a repetição. Carlos de Oliveira prefere 
a expressão “metamorfoses repetitivas”; diz ele: “É na zona 
escura do círculo que decorrem as metamorfoses”12. Por falar em 
Oliveira, tais metamorfoses em Magalhães não acontecem por 
subtração, como no caso paradigmático de Alcateia, até porque a 
reescrita agora é sobretudo transcrição e o corte ainda não subtrai, 
mas sim cria o enjambement. O que está em jogo no transporte 
realizado do parágrafo para o poema é a descontextualização de um 
objeto e sua respectiva recontextualização, lógica análoga à do ready 
made. Assim como Alcateia é um paradigma para o mecanismo 
da reescrita em Oliveira, acredito que o mesmo aconteça com 
Magalhães em relação ao poema “Princípio”. E penso que 
esse paralelismo pode nos ajudar a entender as diferenças no 
funcionamento da reescrita nesses dois autores.

O poeta norte-americano Kenneth Goldsmith, a partir 
de meados dos anos noventa, vem produzindo uma série de 
textos etiquetados por ele mesmo como escrita conceitual, 
procedimento artístico que se aproximaria da arte conceitual 
do século XX. No prefácio da antologia de escrita conceitual 
que organizou juntamente com Craig Dworkin, Goldsmith 
estabelece uma curiosa analogia entre, de um lado, o 
aparecimento da fotografia e as consequências disso na pintura 
de fins do século XIX e, de outro, o surgimento da internet 
e as consequências disso na literatura. Cito-o: “Enquanto a 
fotografia estava tentando tornar seu foco cada vez mais nítido, 
a pintura foi forçada a tornar seu traço menos preciso. Diante de 

12 OLIVEIRA, 2004, p.174.
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uma quantidade sem precedentes de textos digitais disponíveis, 
a escrita precisa se redefinir para viver nesse novo ambiente 
de excesso de textos”13. E o poeta norte-americano continua: 
“algo mudou radicalmente: nunca a linguagem teve tanta 
materialidade, fluidez, plasticidade, maleabilidade – pedindo 
para ser manuseada ativamente pelo escritor”14. E esse manuseio 
por parte do escritor, para Goldsmith, está diretamente ligado a 
um trabalho de corte, colagem e transporte.

Joaquim Manuel Magalhães está muito longe de cortar e 
colar textos a partir da internet, mas algo do posicionamento 
de Goldsmith parece-me interessar no trabalho de Magalhães, 
trata-se, como na arte conceitual, da prática de leitura não só do 
texto mas também do procedimento. Digo isso para retornar à 
coincidência do gesto de Magalhães: seu voltar ao real é antes 
de tudo performativamente um voltar também a outro texto, 
trata-se da reescrita através, primeiro, da transcrição, segundo, 
do corte pelo verso, terceiro, da troca de quatro a cinco palavras e 
expressões, e, por fim, do transporte de um livro de resenhas para 
um livro de poema. Diferente do poeta norte-americano e outros 
escritores conceituais, Magalhães recorre à sua própria obra e 
não repete mais esse procedimento, pelo menos não exatamente 
desta forma. A questão é que o texto de Magalhães não é apenas 
o texto em si, mas o deslocamento operado da resenha ao poema: 
e a leitura do texto é a leitura também desse gesto. 

13 GOLDSMITH, 2011, p.XVII. Minha tradução para:“If photography 
was striving for sharp focus, painting was forced to go soft, hence 
impressionism. Faced with an unprecedented amount of available 
digital text, writing needs to redefine itself to adapt to the new 
environment of textual abundance.”
14 GOLDSMITH, 2011, p.XXI. Minha tradução para:“something 
has radically changed: never before has language had so much 
materiality, fluidity, plasticity, malleability – begging to be actively 
managed by the writer”.



56

Da repetição à rasura: Joaquim Manuel... Leonardo Gandolfi – p. 47-64

O poema “Princípio” está fora da reunião do autor de 
1987, Alguns livros reunidos, porque na verdade todo o livro Os 
dias, pequenos charcos está excluído dessa reunião. Em maio de 
2001, Magalhães publica Alta Noite em Alta Fraga, em que retoma 
o texto em questão, mas sem transcrevê-lo ou mesmo (pensado 
nos termos de Carlos de Oliveira) sem subtraí-lo. Dessa vez ele 
opta por fazer uma autorreferência, configurando um misto de 
comentário e desdobramento da própria obra. O poema chama-
se “Arqueiro” e dele está ausente qualquer tom programático:

Contigo onde a vida terminava
ouvi cantar cada pássaro distinto.
Enfrentei com firmeza o que é real
e fiz dele o teu valor.

Mas ao transpô-lo
adoecia esse vigor que dera aos versos
um ânimo donde partiam. A realidade
que se reduz na arte. Embora a torne
um reduto que nos cobre
de um sossego quase em desabrigo.

Voltar ao real, sim. Como o disse
quando outros se refugiavam
na linguagem da linguagem.

Nessa altura
mudaram quase todos de registo.
Mas sempre se esqueceram de que lhe chamei
desencanto.
E que tudo nos poemas é suposto
excepto quem os escreve.
Embora dentro das palavras
eu os recebesse em encantamento,
num mundo límpido, à fraude,
à ferrugem, à fuligem, à agressão.
(...)15

15 MAGALHÃES, 2001, p.69.
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Trata-se de um poema – a começar pelo tom – bem 
diferente de “Princípio”. Busco nele ler o regresso do real e como 
em Joaquim Manuel Magalhães tal regresso caminha junto não 
só de uma visão desencantada de mundo, mas também de uma 
dinâmica processual entre textos. Nos versos de “Princípio”, 
afirma-se: “dizer / a catástrofe pela articulada / afirmação das 
palavras comuns, / o abismo pela sujeição às formas / directas 
do murmúrio”. Em “Arqueiro”, o que se vê é já a recepção 
encenada ou performativa do poema “Princípio”; “Arqueiro” 
busca corrigir não o texto anterior – como poderíamos falar da 
reescrita por subtração em Carlos de Oliveira ou mesmo da 
própria reescrita por transporte já operada por Magalhães – mas sim 
corrigir a recepção do texto anterior: “Voltar ao real, sim (...) / Mas 
sempre se esqueceram de que lhe chamei / desencanto”. 

Sobre o poema “Princípio”, lido como espécie de poética 
de Magalhães, João Barrento escreve que está “todo ele ponteado 
pelos sinais da melancolia e pelos códigos da elegia moderna 
enquanto modo de afirmação estética de uma perda”16. De 
certa cena poética portuguesa a partir da década de setenta, 
Fernando Pinto do Amaral diz que o “que sucedeu foi sobretudo 
uma perda de pathos, um enfraquecimento geral do papel da 
arte e da poesia, uma relativização de planos ontológicos, 
acabando tudo isso por permitir que a experiência estética se 
fosse dessacralizando, embora sem perder um certo brilho de 
superfície”17. Em termos concretos, o tal “regresso ao sentido”, 
como escreve Amaral ao ler o “voltar ao real” de Magalhães, 
manifesta-se num contraste com certa poesia anterior mais 
inclinada, segundo o mesmo crítico, a dar ao poema “um 
estatuto de um autónomo e quase puro objeto”18. Manifesta-se 
também, segundo João Barrento, através de uma sensibilidade 

16 BARRENTO, 2006, p.65.
17 AMARAL, 1988, p.162.
18 AMARAL, 1988, p.160.
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“mais narrativa e coloquial”19 ou, segundo Eduardo Prado 
Coelho, transferindo-se “da dimensão mais simbólica para o 
puro plano da imanência”20. 

Voltar ao real não implica exatamente um regresso total a 
uma forma protocolar de realismo. Muito embora possamos ler 
narratividade, imanência e coloquialidade ou mesmo prosaísmo 
como índices disso, Rosa Maria Martelo diz tratar-se de “um real 
totalmente diferente daquele que poderíamos fazer coincidir com 
um mundo habitual, capaz de produzir um contrato de leitura 
do tipo realista”21. Para ela, o real em desencanto de Magalhães 
estaria mais próximo “daquele que Lacan fez corresponder à 
leitura invertida da palavra alemã leer (vazio), o qual, definido 
pela sua inacessibilidade, nunca facultaria uma contratualização 
de teor realista – coisa que, no entanto, de modo algum exclui 
um intenso desejo real”22. Estou longe de discordar de Rosa 
Maria Martelo, mas acho que o vazio do real segundo Lacan não 
precisa excluir certo pacto com alguns elementos mais correntes 
e comunicativos; estes últimos estão presentes em Magalhães, 
sobretudo, se pensarmos em contraste com os autores que o poeta, 
provocativamente, chamava dos “outros que se refugiavam / na 
linguagem da linguagem”. Mas, claro, esse pacto é descontínuo, 
entre outras coisas, até porque, no caso específico de Magalhães, 
esse pacto colabora para a questão processual onde estão 
integrados não só narratividade, imanência e coloquialidade, mas 
também o gesto conceitual da qual a reescrita faz parte.

Em dezembro de 2001, Magalhães mais uma vez revê sua 
poesia reunida e publica Consequência de lugar, o primeiro de 
uma série futura de três volumes. Nessa nova reunião há uma 
nota que diz o seguinte: 

19 BARRENTO, 2006, p.66.
20 Apud BARRENTO, 2006, p.66.
21 MARTELO, 2010, p.167.
22 MARTELO, 2010, p.167-168.
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Este volume recolhe o conjunto de livros que sinto serem 
a primeira parte de uma obra que se pôde ir continuando 
(...). Parece-me que a segunda parte se junta nos volumes 
publicados entre 1981 e 1993 (...). Enquanto pressinto uma 
terceira parte iniciada em Alta noite em alta fraga23. 

O corte para a segunda parte da obra do autor é justamente 
o livro de 1981, livro que se inicia com a reescrita radical que 
é o poema “Princípio”. Já o poema “Arqueiro”, comentário 
e correção da recepção dos versos de “Princípio”, integraria 
uma terceira parte da obra do autor. Peço atenção às expressões 
utilizadas por ele: “sinto serem”, “parece-me” e “pressinto” 
para falar da organização futura de sua obra. A publicação em 
2010 de Um toldo vermelho confirmaria a hesitação que essas 
expressões deixam ver. Toda sua poesia é reescrita, no entanto 
tal reescrita é mais do que rasura e nem mesmo chega a ser 
subtração. A reescrita é substituição. Narratividade, imanência 
e coloquialidade, por exemplo, desaparecem. Livros mudam 
de nome, poemas também. O tom discursivo dá lugar a uma 
rarefação verbal em textos curtíssimos feitos de parataxe, frases 
nominais e enumeração. Procuro o poema “Princípio”, mesmo 
estando ausente o livro que ele abre. Faço isto porque uma das 
seções ou livros de Um toldo vermelho intitula-se “Gaita militar” 
que recoloca por substituição a sessão “Escritos militares” de Os 
dias, pequenos charcos; nesta seção, são reconhecidos alguns títulos 
de poemas deste livro, se bem que não os poemas. Assim, em uma 
seção intitulada “Traço”, escolho seu primeiro texto como uma 
possível reescrita por substituição do poema “Princípio”:

23 MAGALHÃES, 2001, p.7.
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Apenas o real.

Diferendo. Árduo impacto.
Drenagem vidente.
Atípico e controverso
zarcão.

Superfície e miragem,
passaporte.24

Retomo Goldsmith, teórico da poesia conceitual: “A 
legibilidade é a última coisa na mente desse tipo de poesia”25. 
Como leitores, precisamos, diante de Um toldo vermelho, de 
outro protocolo de leitura. Há uma ruptura radical em relação 
ao estilo de escrita, mas talvez não haja ruptura tão grande 
assim em relação à sua obra como questão processual em que o 
paradigma da reescrita já havia sido posto em prática por meio 
das três versões anteriores: (1) parágrafo de resenha, (2) poema 
programático e (3) poema que é leitura da recepção do texto 
anterior. Essa nova reunião exige a presença fantasmática da 
obra anterior a ela para ser lida por comparação e, ao mesmo 
tempo, ela é, nas palavras de Oswaldo Silvestre, a recusa do 
“melodrama da Poesia Toda, que é aqui substituída pela verdade, 
um tanto atonal, e para muitos ouvidos insuportavelmente 
dissonante, da antologia como princípio de construção mas 
também de destruição”26. Se Carlos de Oliveira fizera sumir o 
livro que disparara seu mecanismo de reescrita, Magalhães faz 
o mesmo, fazendo desaparecer, porém, toda sua obra.

De volta a Kenneth Goldsmith: “A escrita conceitual só 
é boa quando a ideia é boa; muitas vezes, a ideia é muito mais 

24 MAGALHÃES, 2010, p.67.
25 Apud PERLOFF, 2013, p.245.
26 SILVESTRE, 2012.
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interessante do que os textos resultantes”27. Ida Alves, ao ler 
Alta noite em alta fraga, já havia notado em Magalhães – através 
de imagens recorrentes, entre elas, “valvulina” e “laminagem”, 
por exemplo – uma poesia organizada “entre a ideia de um 
lubrificante necessário ao movimento de engrenagens de uma 
máquina e a necessidade de trabalho sobre a matéria para lhe 
dar forma e espessura”28. Mais uma vez retorno a Goldsmith: 
“Quando o autor usa uma forma conceitual de escrita, significa 
que todo o planejamento e as decisões são realizados de 
antemão, e a execução é um assunto perfunctório. A ideia torna-
se uma máquina que faz o texto”29. Helder Gomes Cancela 
apontou para tal protocolo conceitual em Um toldo vermelho. 
Sobre a realização deste, porém, Cancela mostra-se incrédulo: 
“Talvez isto não seja possível em literatura sem comprometer 
irremediavelmente a sua identidade: produzir representações 
verbais que se pretendem do âmbito da literatura implicará 
uma modelação da linguagem verbal que a retira da simples 
produção de um projecto conceptual. O saber fazer inerente ao 
acto de escrita (com o correlativo domínio do medium) ainda 
constitui critério de qualidade”30. 

Já foram discutidos aqui alguns mecanismos de reescrita 
que por sua vez estão relacionados diretamente ao objeto livro 
como questão processual. Faltava apenas falar de qualidade e 
da falta dela, só para lembrarmos-nos de uma questão crucial 
na poesia portuguesa dos últimos quinze anos, poesia que 
tem em Magalhães uma figura tutelar. Nos termos da reescrita 
segundo o autor de Um toldo vermelho, uma escrita maquinal 
está mais relacionada ao funcionamento da literatura como 
processo do que, por exemplo, a modos de impessoalidade 

27 Apud PERLOFF, 2013, p.245.
28 ALVES, 2013, p.25.
29 Apud PERLOFF, 2013, p.245.
30 CANCELA, 2010.
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caros à modernidade. É por isso que tal escrita lança mão 
de um “saber fazer” diferente que continua – porém em 
outros termos – “inerente ao acto de escrita”, constituindo um 
“critério de qualidade” bem diverso. Então leituras como as 
que falam da afirmação estética de uma perda (João Barrento), 
da dessacralização da experiência estética (Fernando Pinto do 
Amaral) e do real como vazio (Rosa Maria Martelo) ganham 
uma dimensão assustadoramente concreta.

Da mesma forma, a recente e já citadíssima declaração 
de Jean-Luc Nancy de que a “poesia não coincide consigo 
mesma”31 – diante das metamorfoses operadas pelo poeta 
português – ganha de repente a espessura de uma verdade 
inteiramente verificável. Por fim, Kenneth Goldsmith fala dos 
caminhos de uma escrita “mimética e replicadora, em que 
estão em jogo noções de distribuição e, ao mesmo tempo, novas 
plataformas de gerenciamento”32. Joaquim Manuel Magalhães 
– correndo o risco de se tornar mais novo do que os novos que 
tanto o leram – altera o que chamamos de qualidade ou o que 
chamamos de falta dela.

31 NANCY, 2013, p.417.
32 GOLDSMITH, 2011, p.XXI. Tradução minha para: It appears that 
writing’s response will be mimetic and replicative, involving notions 
of distribution while proposing new platforms of receivership.
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Resumo

Primeiro, discutir as diferentes implicações da reescrita 
poética em Carlos de Oliveira e em Joaquim Manuel 
Magalhães: de um lado, a reescrita como forma de diálogo 
necessário com a censura política para, em seguida, se tornar 
redimensionamento do tempo; do outro, a reescrita como 
procedimento conceptual em que, em última estância, o 
procedimento pode ser mais legível que o poema. Por fim, 
através das versões de um “mesmo” poema de Joaquim 
Manuel Magalhães, lê-lo da repetição à rasura.

Abstract

This text, first, discusses the different implications of 
poetic rewritten in Carlos de Oliveira and Joaquim Manuel 
Magalhães: on one hand, seen as a way of rewriting the 
necessary dialogue with political censorship in order to 
become later another time experience; on the other hand, 
rewriting as a conceptual procedure where, in the last resort, 
the procedure may be more legible than the poem. Finally, 
this text proposes, through versions of the same Joaquim 
Manuel Magalhães’ poem, to read the devices of erasure 
and repetition.


