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Rimbaud como “o esqueleto sobre o qual eu ‘pranto’,

camada apos camada, substancia de natureza virgiliana,
quer do proprio, quer de outros afins”. Fazia-o, sobretudo, para glorificar
Virgilio, porque ao poeta latino devia “a santa realidade de que fala
Claudel, ou o andar ainda de pés fincados na terra”.! A passagem a que
Cinatti alude encontra-se num ensaio de Paul Claudel sobre Dante, onde,
numa reflexao critica em torno de Baudelaire, o autor das Cinco Grandes
Odes acusa o poeta das Flores do Mal de pretender evadir-se do mundo.
Eis a argumentagdo de Claudel:

Em 1953, Ruy Cinatti escrevia a Jorge de Sena, apontando

O objecto da poesia ndo €, como muitas vezes se diz, 0s
sonhos, as ilusdes ou as ideias. E esta santa realidade, dada
de uma vez por todas, no centro da qual nos encontramos
situados. E o universo das coisas visiveis, ao qual a Fé
acrescenta o das coisas invisiveis. E tudo aquilo que nos
olha e que nds olhamos.”

A “santa realidade” festejada por Cinatti, equivalente ao acto
de “andar de pés fincados na terra”, outra coisa nao era, pois, do que
a realidade vivida por um homem em situagdo, localizado num ponto
preciso da curvatura do espagotempo — homem circunstancial, cuja
existéncia se define com base nesse ponto entendido como auténtico ponto
de vista,uma vez que a “santa realidade” se resume enfim a “tudo aquilo
que nos olha e que nds olhamos”, a partir da nossa posi¢ao centrifuga
e centripeta. E aqui mesmo que reside o “real absoluto” da poesia no
entender de Cinatti, conforme havia expresso ao mesmo Jorge de Sena
em 1941, ano de publicacdo do seu primeiro livro de poemas:

[...] a poesia ¢ o real absoluto de todos nds (poesia
no sentido claudeliano), como que uma integracdo do
universo no poeta e logo jorros de luz para fora do poeta.’

Quer dizer, “andar de pés fincados na terra”, ou estar no mundo,
alicerce de toda a condicdo humana que Cinatti sempre procurou exprimir,

P'CINATTI apud STILWELL, 1995, 243. Carta inédita datada de 27 de julho de 1953.
2 CLAUDEL, 1938, 165.

3 CINATTI apud STILWELL, 1995, p. 243. Carta a Jorge de Sena, datada de abril de 1941.
Significativamente, ja aqui Cinatti enuncia o intertexto de Novalis a luz da poética de
Claudel, ou seja, submetendo-o a uma radical metamorfose (ver NOVALIS, 1992, p. 69).
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implica antes de mais abdicar da soliddo para viver em comunhao, sendo ai que
reside, no entender do poeta, a base de qualquer “ética poética™: “O poema /
imprime/ convivio”, apregoa no livro pdstumo Archeologia ad Usum Animae.*

Na senda ainda de Claudel, o primeiro passo fulcral deste convivio
traduz-se na simples troca de olhares, condicao sine qua non da dissolucao
definitiva do Outro no Mesmo, que Cinatti vird a apreciar no verso do
proprio Dante, de inspiracgdo biblica, “ed eran due in uno e uno in due”,
jaentdo escolhido por Ezra Pound para epigrafe da Parte I1I do seu “Near
Perigord”, composto em 1915. Nesse sentido, para Cinatti, o proximo
€, nos seus proprios termos de raiz catolica e cristd, “a eterna questao”,
conforme explicita no titulo do poema “A eterna questao: o proximo”,

do livro O tédio recompensado (1968), onde podemos ler:

Ouves, nao ouves, aquilo que eu digo.
Ougo, ndo ouco, aquilo que tu dizes.
Ha até programas

em que todos ouvimos (ou ndo)

aquilo que dizemos.

E esta certo,

mas ndo avangamos.

Ou se avangamos € porque nos ouvimos
um so0.

Mas, pergunto eu:

¢ isto avangar,

se tu ndo ouves

aquilo que eu digo,

€ se eu ndo ougo

aquilo que tu dizes?

O avanco vem com a palavra dada,

ndo emprestada.

Com a que ¢ oferecida

e recebida.

Palavra s6 minha e tua, so tua e minha
Como o nosso fato, o teu, o meu fato.
Os teus olhos verdes ¢ os meus castanhos.
Olhos, s6 olhos, mas verdes, castanhos.

4 CINATTI, 2000, p. 81. Na sintese de Merleau-Ponty, “ndo existe homem interior, o
homem esta no mundo, ¢ no mundo que ele se conhece” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. v).
S “Et erunt duo in carne una” (Génesis 2, 24).
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A tua amizade, a minha paixao.

Vamos pois dangar um vira tamanho
que eu me canse logo e tu logo ndo.

E me dés o brago e eu atiavida

que pulsa no brago que me ajuda a mim.
E se acaso o vira nos cansar de vez,

a ti que tens alma, a mim que tenho corpo.
E a voz emudecer por ndo ser recebida.
Caiamos de borco, caiamos de borco

e demos as maos,

as maos,

as maos.

E o vira sera a danga mais linda!

Envio

O resto é conversa, nao ¢ caridade.
Egoismo vao e pouca verdade

fincada no chao.

Nao entra na roda,

nem joga ao pido.

E quanto a esse amor —

Oh quanta fartura!

Oh quanta ilusdo!®

O frente a frente torna-se, neste caso, num literal face a face,
imagem de toda a relagdo ética, pois, como sublinhou Lévinas, o
encontro do rosto de outrem representa 0 encontro com a sua nudez
mais elementar, com a sua mais exposta vulnerabilidade. E assim que a
relacdo amorosa se torna, ela mesma, a mais motivada metafora da propria
intersubjectividade, ja que esta se funda, por esséncia, na intercorporeidade,
com a particularidade de anular toda a relacdo social e toda a relagdo
de poder, tornando impertinente a relagdo entre mestre e escravo, como
também assinalou com insisténcia Lévinas.’

Mas qual a importancia desta troca de olhares, implicada no face a
face, que o poeta permanentemente experiencia, de modo a erigi-la como
eixo estruturador dos seus versos? As suas implicagdes medem-se em
duas consequéncias distintas, mas complementares. Em primeiro lugar,
a reversibilidade da visdo imposta pelo face a face relativiza a posi¢ao
de poder que o sujeito detém sobre as coisas, até¢ no plano etnocéntrico

8 CINATTIL 1992, p. 210-211.
7 Ver LEVINAS, 1996, p. 80-82.
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mais alargado, pois, neste caso, o seu papel ¢ simultaneamente, num
ritmo alternado, o de sujeito e o de objecto de um outro sujeito, como
se verifica na complexa rede de olhares tecida neste “Encontro”, de
Lembrangas para S. Tomé e Principe (1979):

De frente, a face,

olhos de luz,

claros de agua limpida,

riso na face que me identifica
lucidamente a face dos negros
que se entreolham

como se deles fossem

os olhos que os fitam.®

Em segundo lugar, a partir do momento em que o sujeito partilha
a sua visao, ¢ a propria visao do mundo que ¢ partilhada ou descentrada,
o que implica necessariamente que o mundo que esse sujeito da a ver
seja o mundo de cuja visdo ele ¢, ndo sujeito, mas co-sujeito. Nos termos
de Merleau-Ponty, o mundo ¢ a co-visdo do mundo, e a intropatia faz-se
telepatia, como nestes versos de 56 Poemas (1981):

Nao dos mortos a coroa dos martires,
o epitafio em marmore esculpido,

mas dos vivos que, ressuscitados,
foram de novo mortalmente feridos.
Desses eu canto a beleza extrema,

a noite elastica de tantos relampagos
caindo a fundo, como num creptisculo
de faces palidas, corpos moribundos.
O que procuro, o que neles descubro
¢ a visdo do mundo a que assistiram
no espagotempo de entre ir e vir

e o regresso ao desconhecido.

O que procuro — algumas palavras
que me revelem o prodigioso

mistério aberto entre duas almas,
antes que seja tarde e a noite avance,
amorte venga de uma vez para sempre
e deles ndo fique sendo o vislumbre.’

8 CINATTL, 1992, p. 365.
9 CINATTI, 1992, p. 650.
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“O que procuro, o que neles descubro / ¢ a visao do mundo a
que assistiram’: neste regime, o0 mundo ¢, rigorosamente, intermundo,
um mundo colectivo e objectivo constituido a partir de uma intersecg@o
de olhares, porquanto, na licdo de Husserl, “o mundo intersubjectivo ¢
o correlato da experiéncia intersubjectiva, quer dizer, mediatizada pela
‘intropatia’”, e, na de Merleau-Ponty, o intermundo ¢ o mundo onde “se
cruzam os nossos olhares e se recortam as nossas percepgoes”.'?

Significa isto, em termos muito simples, que a evidéncia pode
ser também, e ¢, um modo de apari¢do colectiva do mundo, como de
resto assinalou o proprio Husserl na sua Krisis, ja em 1936: porque
eu partilho o mundo com outros, os outros assinalam-me aspectos do
mundo que eu ndo vi, levam-me a rectificar a minha percep¢ado, e assim
continua e reciprocamente. O mundo ¢, pois, “qualquer coisa que ¢
possivel experimentar de forma concordante”, quer dizer, em séries
de experiéncias confirmando-se umas as outras, € 0 que aparece em
experiéncias concordantes ¢ justamente o “existente” em regime de
“horizonte universal”.! Ser real significa, em Gltima analise, ser objecto de
uma sintese continuamente concordante de intui¢des, € o mundo, enquanto
horizonte dessas coisas reais, estd ele proprio em constante processo de
valida¢ao e de correcgao. Correlativo a comunidade dos homens, o mundo
funda entdo a sua objectividade no facto de aparecer a varios sujeitos, de
ser incessantemente reconhecido e validado por eles, como na sumula de
Os Poemas do Itinerario Angolano (1974):

[...]

Junto ao corpo de Angola
cabega, 0 que mais demora,

e vou-me, sem ter-me, agora,
no que bebi nas pupilas

de tantos que me fixaram.
Olhos foram passarinhos
ressurgindo a olhos varios.
Olhos sobreaquecidos

pelo suor de muitos homens. '

" HUSSERL, 1950, p. 509; MERLEAU-PONTY, 1945, p. 73.

I"HUSSERL, 1976, p. 185 e subsequentes. Husserl acentua que 0 mundo é mundo para
a comunidade humana desde o nivel simples da percepgao, pois esta ¢ ja, em todo o caso,
“comunitaria”. Como assinalaram Kelkel e Schérer, ““a possibilidade de um mundo objectivo
fundar-se-a sobre a existéncia efectiva de uma comunidade intersubjectiva” (1982, p. 49).
12 CINATTI, 1992, p. 430.
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Trate-se do choque dos olhares que a relagao amorosa, melhor do
que qualquer outra, pde em cena, ou da sua intersecc¢ao, fundando a possivel
objectividade da visao do mundo, o certo é que este face a face representa
o fundamento sensivel, porque visual e visivel, da ética pressuposta
numa poética do testemunho que Ruy Cinatti cultivou, com alguns dos
seus coetaneos e com base na formulagao teodrica de Jorge de Sena. Na
ética subjacente a essa poética, o valor essencial da responsabilidade s
pode ser respeitado mediante uma atitude por defini¢do intersubjectiva,
a fidelidade: “¢ a minha responsabilidade em face de um rosto que me
olha como absolutamente estranho [...] que constitui o facto original da
fraternidade”, sustenta Lévinas em Totalidade e Infinito."

Ver o Outro enquanto ele me vé e ver o mundo com o Outro
constituem dois actos perceptivos que, para la da intencionalidade obrigatdria
que encerram, trazem consigo um pressuposto ético iniludivel: a partilha do
olhar e da visao implica a fidelidade ao Outro que eu vejo ¢ a fidelidade ao
que ele v€ comigo, e esta fidelidade so6 pode ser observada a partir de uma
posicao de responsabilidade perante esse Outro € o0 mundo que com ele
vejo, o que equivale a dizer, perante mim mesmo enquanto sujeito historico.

Face a visdo do Outro, por conseguinte, a fidelidade e a
responsabilidade s3o ndo s obrigatorias como faceis, uma vez que nao
pdem em causa a integridade do Eu, acentuando até a sua individualidade
no seio da multiddo, como defenderam Sartre e Lévinas na linha do
Dostoiévski de Os irmdos Karamazov, ao proclamar que nds somos todos
responsaveis por tudo e por todos perante nos, € eu mais do que todos
os outros." O olhar ¢ responsavel, e as imagens, mesmo as poéticas, nao
podem ser sendo éticas. Portanto, para Ruy Cinatti, um dos “sobreviventes
responsaveis”, para usarmos a expressao de Lévinas, da segunda metade
do século XX, ser responsavel € ver o Outro e responder-lhe. Neste sentido,
a poesia sO pode ser, como de facto acontece, conversa no seu sentido
mais originario, cor ad cor loquitur, intersec¢ao de vozes ou troca ética.

13 LEVINAS, 1988, p. 191.

14 Sartre revisita o lema de Dostoiévski em 1946, no breve ensaio La Responsabilité de
I’Ecrivain: “Dostoievski disse: ‘Todo o homem ¢ responsével por tudo perante todos’.
Esta formula torna-se todos os dias mais verdadeira. A medida que a colectividade
nacional se integra na colectividade humana, a medida que cada individuo se integra
na comunidade nacional, podemos dizer que cada um de noés se torna cada vez mais
responsavel” (SARTRE, 1998, p. 7).
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Eis-nos de volta ao principio: a “santa realidade” dada a ver por
um homem em situagdo equivale, na obra de Cinatti, a realidade dada
a ver por um poeta em relagdo, e esta sua condigdo humana e poética
resulta tdo so de este poeta ver com e ser visto por. A base desta pulsao
situou-se no foco da experiéncia, conceito que vira a adquirir importancia
crescente no discurso metapoético de Ruy Cinatti. Numa das duas
“Cartas a um vanguardista sobre a arte e a vocagao literaria”, divulgadas
em 1939, o escritor ja defendia que um estudante que muito decore,
por exemplo, “nada sabe em compara¢do com o campongés conhecedor
dos campos destinados a semeadura ou a planta¢do”.!” Desde cedo, a
experiéncia representa verdadeiramente o vivido, Erlebnis, onde se aliam
inextricavelmente o sujeito que vé e o sujeito que toca o que vé, quer
dizer, o sujeito contemplativo e o sujeito activo. Por isso, ndo admira que,
numa das composi¢des em que mais intencionalmente reflecte sobre a arte
poética, Cinatti tenha remetido a génese da sua criagdo para a passagem
dos Cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rilke, que tantos poetas da
sua geracao — de Jorge de Sena a Sophia de Mello Breyner, passando
por Eugénio de Andrade — tomaram como lema:

[...]

Pouco a pouco 14 vem o encantamento

Para refrescar a alma entristecida

Para se ser poeta...

O resto... Mas leiam a pagina 26 da edi¢do francesa
Do Rilke — Malte Laurids... O resto

E um trabalho a dois até que a alma fique pura

E a carne nua,

Em cada momento a carne pura e a alma nua.
Assim serd a vida uma lenta agonia

Com a visdo do paraiso sempre a dois passos. '

O excerto da pagina 26 da edicdo francesa lida por Cinatti €,
naturalmente, o mais conhecido da obra de Rilke, onde Malte regista:

Creio que devia comecar a trabalhar, agora que aprendo a ver.
[...]Ah, mas que significam os versos, quando os escrevemos
cedo! Devia-se esperar e acumular sentido e docura durante

15 CINATTI, 1939, p. 4.
16 CINATTI apud STILWELL, 1995, p. 57.
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toda a vida e se possivel uma longa vida, e entdo, s6 no
fim, talvez se pudessem escrever dez versos que fossem
bons. Porque os versos ndo sdo, como as gentes pensam,
sentimentos (esses t€ém-se cedo bastante) — sdo experiéncias.
Por amor de um verso t€ém que se ver muitas cidades, homens
e coisas, t€ém que se conhecer os animais, tem que se sentir
como as aves voam e que se saber o gesto com que as flores
se abrem pela manha. [...] E também ndo ¢é ainda bastante
ter recordagdes. E preciso saber esquecé-las quando sio
muitas, e é preciso ter a grande paciéncia de esperar que elas
regressem. Pois que as recordagdes mesmas ainda ndo sdo o
que ¢ preciso. SO quando elas se fazem sangue em nos, olhar
e gesto, quando ja ndo t€ém nome e ja nao se distinguem de
nds mesmos, s entdo ¢ que pode acontecer que, numa hora
muito rara, do meio delas se erga a primeira palavra de um
verso e saia delas.!”

Longe do angelismo das Elegias de Duino que viria a deixar
marcas em Sophia de Mello Breyner Andresen ou em Eugénio de
Andrade, longe ainda da tradi¢do dos “rilkinhos” que, com a sua
inconfundivel ironia caustica, Jorge de Sena viria a denunciar num ensaio
de 1953, e longe até do repudio impiedoso da “sentimentalidade imediata”
manifestado na passagem a que alude, o que em Rainer Maria Rilke
interessou a Ruy Cinatti foi sobretudo — como a Sena, que lera a mesma
edicao francesa da obra — o entendimento da actividade criadora como
“ansiosa escuta do mundo”, realizada pela “consciéncia poética” regida
por uma especial “expectativa exigente”. No entender de Cinatti, portanto,
e desde muito cedo, a poesia sé podia fundar-se na experiéncia, com a
dupla implicacao espaciotemporal que esse principio necessariamente
exigia: i) a experiéncia s6 tem lugar no mundo; i1) ndo existe experiéncia
que ndo seja temporal. Ou seja, para Ruy Cinatti, a experiéncia enquanto
fonte da criagdo poética €, essencialmente, o tinico ponto onde a Poesia
e a Historia se podem encontrar.

Esta experiéncia fundada na presenca obedeceu, no decurso
do tempo e da obra, a trés andamentos especificos, rumo a uma
circunstancialidade cada vez mais acentuada e explicita: de um sujeito

7 RILKE, 1974, p. 41-42. A primeira edi¢do desta traduco, da responsabilidade de
Paulo Quintela, s6 veio a lume em 1955, razdo pela qual a geragdo de Cinatti travou
conhecimento com a obra através da tradu¢do francesa.
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lirico cuja historicidade ainda difusa se expds em versos marcados pela
angustia, a poesia de Cinatti alargou o seu circulo ético gracas a poética
do testemunho que o irmanou, nas décadas de 1940 e 1950, aos poetas dos
Cadernos de Poesia com quem partilhou esse projecto editorial, e muito
em especial a Jorge de Sena, para culminar numa poética da dentncia de
cariz altamente militante, onde as expressoes de raiz indicial “apontar
o dedo” ou “indigitar” exibem toda a pregnancia do seu sentido literal.

E preciso lembrar que, na sua dupla condigdo humana e poética,
Ruy Cinatti viveu algumas das convulsdes historicas e sociais mais agudas
do século XX, a escala mundial e nacional. Cresceu sob o impacto do
primeiro grande conflito internacional (1914/1918), no seio do qual nascera
(1915); a juventude — ou seja, os primeiros anos de escrita — foi marcada
pela sangrenta Guerra Civil de Espanha (1936/1939), seguida de imediato
pela Segunda Guerra Mundial (1939/1945), atravessada pelo Holocausto,
com o estridor colossal de Hiroshima e Nagasaki (1945). No momento
em que, na histéria do mundo, as cinzas arrefeciam gragas a instauragao
da Guerra Fria (1947), seria a histéria do Pais a agredir o seu espirito
sempre sobressaltado, obrigando-o a presenciar o destino infeliz dos seus
territorios ultramarinos de estimacao, entre a guerra colonial (1961/1974), o
abandono e a dolorosa entrega de Timor a ocupacao pela Indonésia (1975).
Tudo isto culminando no 25 de abril de 1974, cuja posteridade sinuosa
viria a ser o derradeiro motivo do seu desencanto. A sucessao vertiginosa
de acontecimentos histéricos desta amplitude deixou marcas indeléveis no
andamento da obra, quer no plano meramente poético, quer no da reflexao
poetologica explicita, que viria também a acentuar-se no decurso do tempo.

A face agonica da angustia de Cinatti exprime provavelmente a
reac¢do mais adequada ao mundo em que se formou, um mundo de luta,
de dor e de morte. Basta pensar que os seus dois primeiros livros, Nos ndo
Somos deste Mundo, de 1941, e Anoitecendo, a Vida Recomeca, de 1942,
viram a luz do dia em pleno conflito mundial, e no rescaldo da Guerra
Civil de Espanha, integrando-o assim naquela geragao singular de poetas
que, nascidos nos anos da eclosdo da Primeira Grande Guerra e nos
que imediatamente se seguiram, ndo tiveram qualquer experiéncia real
de uma Europa pré-guerra, tendo vivido os anos de formacao pessoal e
social “vagueando entre dois mundos, / Um morto, o outro impotente
para nascer”, para utilizarmos os versos de Matthew Arnold que Tomaz
Kim, companheiro de geracdo e de projectos, tanto gostava de citar. O
mesmo Tomaz Kim, de resto, um dos coetaneos de Cinatti que com mais
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veeméncia impuseram uma obra como voz do seu tempo, resumiria bem
a identidade dessa paisagem geracional, ao citar o D. H. Lawrence de
Kangaroo na abertura do prefacio aos Ensaios de Doutrina Critica de T.
S. Eliot, para advertir: “Foi em 1915 que findou o velho mundo”. Kim
comenta a frase de Lawrence, constatando que “a primeira Grande Guerra
mundial assinala de forma bem vincada o inicio da modernidade para
o qual tanto contou a colaboracdo dos que sobreviveram a hecatombe,
muitos deles, por paradoxal que parega, parte daquela multidao de
‘Hollow Men’ a que T. S. Eliot se refere no poema do mesmo nome”."®

Se outra afinidade nao tivessem os poetas que, ao lado de Ruy
Cinatti e de Tomaz Kim, consumaram o projecto dos Cadernos de
Poesia, aparecidos no dealbar da década de 1940, teriam pelo menos
em comum o sentido histdrico de terem nascido biologicamente com
a Primeira Grande Guerra, e poeticamente com a Segunda, o que
desde logo explica o espirito de sobressalto e angustia que distinguiu
a disposi¢ado ética e existencial de toda a sua geragcdo. No que respeita
especificamente aos Cadernos, essa disposicdo ficaria logo exposta
no primeiro fasciculo da revista, pela pena do proprio Tomaz Kim, na
sequéncia “Poemas sem titulo”: “Agora que o sangue derramado / nos
embala e nos ensina a odiar... / Agora que o pavor ¢ a morte / enchem o
espago... / Agora que a metralha / extingue as can¢des dos poetas...”.?
Onze anos volvidos, ja na abertura da segunda série, o papel decisivo que
a Guerra havia desempenhado na formagao das personalidades poéticas e
na mundividéncia desolada dos escritores de entdo ficava clara em “Europa
a ferros” e “Arquipélago”, também de Kim, ou na “Metamorfose” do
proprio Ruy Cinatti, datada do ultimo ano da Guerra:

8 MONTEIRO-GRILLO, 1997, p. 11.

1 Os Cadernos de Poesia duraram catorze anos, distribuidos por trés séries (1940/42,
1951 e 1952/53), e perfizeram um total de quinze fasciculos. A par de Cinatti e Kim, a
publicagdo teve como principais responsaveis Jorge de Sena e José Blanc de Portugal, a
que viriam a ser associados Sophia de Mello Breyner Andresen e Eugénio de Andrade,
muito em virtude da sua independéncia estética, e ndo por terem tido qualquer papel
activo na consecugdo do projecto.

20 CARLOS; FRIAS, 2004. Cadernos de Poesia, 1, Lisboa, 1940, p. 7. O primeiro livro
de Kim, Em cada dia se morre..., anunciava ja esta obsessao pelo atentado a dignidade
humana que a guerra representava, bem figurado na tematica sangrenta, na expressao
metralhada e na sintese “Nocturno para a minha geragdo”, onde proclamava: “As
cordas e as cangdes / dos nossos violinos / sdo de fel e vinagre” (KIM, 1939, p. 15).
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Surdem do fio da terra dos homens,
Noites azuladas e igneas.

Palavras no seio dos homens.
Exigéncia no seio dos puros,

Dos puros que semeiam

Sementes do inferno e do céu.

[..]

Perdida voz, eu te procuro

Junto dos outros.

Oiro descoberto, eu te procuro

Na soliddo imensa que nos cerca.’!

Tzara disse-o com inteira razao: a poesia estava enterrada na
historia até ao pescogo, pois

ela ndo seria aquilo que é, aquilo que ndo é, se a guerra
de Espanha ndo a tivesse atravessado como uma faca, se
Munique ndo a tivesse feito corar com esse encarnado
que ¢ a cor mais exaltante que ainda conhecemos neste
mundo, se Vichy nao fosse a vergonha onde a propria dor
ficara sulcada pelo sangue de tantos inocentes, e se 0s nazis
nao lhe tivessem dado esse sopro que suscitou o vento de
revolta insurrecional, cujo alcance e gloria ainda somos
muito jovens para medir.??

Ruy Cinatti foi, com os seus coetaneos, testemunha ocular de uma
época tragica em que, na apreciacao de Merleau-Ponty, o her6i deixou de
ser Lucifer ou Prometeu, e passou a ser o proprio Homem: nao um céptico,
nao um diletante, ndo um decadente, mas 0 Homem com “a experiéncia do
acaso, da desordem e do fracasso, de 36, da Guerra de Espanha, de Junho
de 40”.2 Isto é, 0 homem no mundo ou deste mundo, marcado pela mais
pura “consciéncia infeliz desta condi¢ao infeliz”’. Como bradariam os
versos crus de Vitor Matos e S& anos depois, tratava-se agora do homem
experimentando “a violenta companhia / insubstituivel do mundo”. Antes
de tudo o mais, urgia dar a ver este mundo e a sua desumanidade, o que,

2 Cadernos de Poesia, 6, Lisboa, 1951, p. 2122. Reproduzido em CINATTI, 1992, p.
111. O livro do nomada meu amigo.

2 TZARA, 1966, p. 7-8.

3 MERLEAU-PONTY, 1963, p. 330-331.
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no caso de Cinatti e dos seus companheiros, rapidamente conduziu a
uma atitude existencial e poética de revolta e responsabilidade, bem
condensada na revisdo de Descartes por Camus em 1951: “Revolto-
me, logo somos”. Ora, Cinatti sabia que a responsabilidade do poeta
reside na condi¢do humana da obra, que ¢ a sua pertenca ao mundo.
E, portanto, enquanto poeta do pds-guerra, mais ndo lhe restou do que
exprimir responsavelmente esse sentimento do mundo a que aludia Carlos
Drummond de Andrade em 1940, porque agora o poeta, como o homem
de Sartre, carrega o peso do mundo nos seus ombros, mesmo quando no
poema o mundo nao pesa “mais que a mao de uma crianga”.

Percebe-se assim com facilidade que o canto da agonia desta
waste land, infindavel quarta-feira de cinzas vivida por uma multidao de
homens vazios, tenha sido a causa mais imediata da atitude de conjunto
que, tal como se explicitou no texto introdutério da terceira série dos
Cadernos de Poesia, em 1952, era a unica passivel de homogeneizar o
grupo, a varios titulos heterogéneo, sobre o mesmo fundo comum:

A atitude fundamental dos ‘Cadernos’, que inspirou a sua
série antoldgica, como a ndo antoldgica 2.7 série, & uma
atitude que releva da ordem ética, e tao inseparavel da
consciéncia de dignidade humana, que ndo admira seja de
dificil compreensio para literatos e outros géneros afins.?*

Corpo e alma de Jorge de Sena, a segunda e a terceira séries dos
Cadernos traziam consigo a marca do entendimento testemunhal da
expressdo poética veiculado pelo autor de Sinais de Fogo, que assim
dava profundidade tedrica a vocagdo de responsabilidade perante o
mundo que todos os poetas dos Cadernos se arrogavam, € que, no seu
caso particular, era objecto de verdadeira perseguicdo. “Sempre a minha
frente se levanta o problema da responsabilidade”, confessava a Cinatti
jaem 1942, alertando-o para a urgéncia de “nunca deixar as palavras nas
maos daqueles que ndo tém tdo aguda nogdo da responsabilidade”.” Estas
palavras responsaveis converter-se-iam, quase vinte anos mais tarde, na
propria defini¢do da arte poética enquanto arte do testemunho, isto €,
enquanto “ciéncia, melhor ou pior informada, racional ou intuitivamente

24 “A poesia € s6 uma 1940/1951/1952”. Cadernos de Poesia, 13. Lisboa: 1952, p. 3-4.
Reproduzido em CARLOS, FRIAS, 2004.
23 SENA, 1984, p. 68-69.
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obtida, de exprimirmo-nos responsavelmente”, tal como Sena a exporia
no importante prefacio ao volume Poesia 1.?° Outra coisa ndo afirmavam
os versos dedicados ao proprio Cinatti, e compostos em 1952 para serem
publicados em Peregrinatio ad Loca Infecta, onde Sena sintetizara a sua
visdo da arte poética como esta ciéncia de se exprimir responsavelmente:

Os anos passam; mas, desta passagem,

a permanente esséncia em nos se cumpre,
que para testemunho s6 nascemos.

Mas de que falas tu? De ti? Do mundo?
Ou do intervalo em que te aceitas outro,
precisamente quando mais te julgam tu?*’

Directamente dirigidos a Ruy Cinatti, ¢ retomados pelo poeta
como epigrafe de 56 Poemas, o que estes versos colocam em causa ¢é
o estabelecimento desse regime de coresponsabilidade a determinar
a relagdo do poeta e da poesia com o tempo e a historia, que Sena
desenvolveu no prefacio de 1961, onde tal coresponsabilidade se apresenta
como a “Unica garantia de uma autenticidade”, e permanente apelo “para
a comunhao de todos os inquietos, todos os insatisfeitos, todos os que
exigem do mundo, para os outros, a generosidade que lhes foi negada”.
Assim, os textos de abertura das segunda e terceira séries dos Cadernos,
ambos escritos por Sena, recuperam e acentuam explicitamente a divisa
ética implicita no projecto da primeira série, numa defini¢do da poesia
que a exibe como compromisso entre o poeta e o mundo. Tutelado pela
citagdo de Gomes Leal que abre o numero 6 — “os poetas ja hoje nao
sao uns simples fazedores de madrigais, sdo uns directores do espirito dos
povos” —, o texto introdutdrio do primeiro fasciculo da segunda série
apresenta a expressao poética como resultado de “um compromisso
firmado entre um ser humano e o seu tempo, entre uma personalidade e
uma consciéncia sensivel do mundo, que mutuamente se definem”, para
acentuar que “tudo o que nao atinge este nivel ndo é poesia”.

Tomaz Kim, qualificado com frequéncia como um quase precursor
do neorealismo,? criticava ao imagismo anglo-americano ter-se mantido

26 SENA, 1988, p. 24.

27 SENA, 1989, p. 27. O poema data de 3 de margo de 1952.

2 Em 1960, Ruy Cinatti confidencia a Arnaldo Saraiva que a ideia de formagao dos
Cadernos de Poesia por parte de Tomaz Kim se devera mesmo, em parte, “ao namoro
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“divorciado dos problemas decisivos da sua época”, o que decorria,
segundo ele, de 0 movimento ser “demasiado estatico e limitado para
poder absorver o pulsar dos novos tempos”.?’ Por seu lado, José Blanc
de Portugal defendia, ainda nas paginas dos Cadernos, que “toda a
grande poesia ¢ informada e informadora”. E até os dois poetas que mais
visivelmente praticaram aquilo que poderia ser descrito como uma poesia
pura tiveram sempre no seu horizonte esta natureza vigilante e atenta
do acto poético, conforme se pode depreender de algumas reflexdes
posteriores: num dos metatextos incluidos em Rosto Precario, Eugénio de
Andrade viria a dizer claramente que desde muito cedo escrever fora, para
si, “a ambi¢ao de exprimir uma certa consciéncia do mundo, consciéncia
infeliz, naturalmente, mas responsavel”, citando Antonio Machado para
relembrar que a poesia ¢ “palavra no tempo”, e concluir que a palavra do
poeta, “temporal, por exceléncia”, “¢ uma palavra preocupada’;*® e Sophia,
pretendendo também rodear o mundo do seu “maternal cuidado”, diria da
poesia que “estabelece a relacdo inteira do homem consigo proprio, com
os outros, € com a vida, com o mundo e com as coisas”’, do poema que
“fala nao de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta”, e do poeta
que, ao ver “o espantoso esplendor do mundo ¢ logicamente levado a
ver o espantoso sofrimento do mundo”. “E € por isso que a poesia ¢
uma moral”, conclui a escritora de Coral, ndo perdendo nunca de vista
a natureza da condi¢do poética segundo a qual, como lembrava René
Ménard em 1959, “a Poesia pode ser a beleza da Moral”.*!

E, de facto, foi este responsavel sentimento estético do mundo
que se sobrepds a inegavel diversidade dos varios autores dos Cadernos,
fonte de obras tao radicalmente distintas como as de Sophia de Mello
Breyner e de Tomaz Kim, ou as de Jorge de Sena e de Eugénio de
Andrade, perdurando como o vivido pano de fundo sobre o qual toda a
geragao se moveu, conforme esclareceu Eduino de Jesus, num texto de
grande clarividéncia:

[...] se, como proposito e facto de isencdo literaria, os
Cadernos de Poesia foram, num periodo de partidarismo

mal correspondido” do Novo Cancioneiro, ¢ ao “desejo de evitar os defeitos e superar
as qualidades patenteadas naquele movimento” (SARAIVA, 1960, p. 551).

? MONTEIRO-GRILLO, 1951, p. 18.

3 ANDRADE, 1979, p. 45.

31 ANDRESEN, 1999, p. 7; MENARD, 1959, p. 21.
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literario [...], de eficacissima oportunidade, do seu
saudavel ecletismo ndo teriam passado a historia, por
outro lado, mais do que os certos valores individuais ai
congregados (ndo, portanto, os Cadernos de Poesia como
poesia de um grupo que, na realidade, pretendeu sempre
nunca existir...), se, por acaso, determinadas afinidades
estéticas ndo aproximassem os organizadores desses
fasciculos, como se de um grupo fizessem parte. [...]
aceitemos [...] que uma publicacdo de coisas de poesia
(versos e ensaios sobre) que, bem ou mal a seu grado,
impde uma poesia e um conceito dela peculiares, constitui
um movimento poético. Assim, e partindo do principio
de que hd uma poesia dentro dos Cadernos que pode ser
chamada a poesia dos Cadernos de Poesia, temos que
houve (e talvez possamos dizer que ha, apesar da dispersao
porventura nao definitiva dos seus poetas fundamentais)
um movimento poético a partir daquela publicagio.
Decerto, encontramos no fasciculo 6 (o primeiro da II
série), a declaragdo expressa de que os Cadernos de Poesia
nunca representaram um grupo literdrio, nem sequer
uma associa¢do de poetas. Mas veja-se que o acaso (?)
reuniu, para a fazerem, os poetas Jorge de Sena, José Blanc
de Portugal, Ruy Cinatti ¢ Tomaz Kim, os poetas mais
caracteristicamente dos Cadernos de Poesia. Quer dizer,
portanto, que, ao professarem a sua posi¢ao antigrupo,
os poetas mais representativos dos Cadernos de Poesia
[...] assumiam, em grupo, uma atitude ante a Poesia. Ora
¢ assim que se forma um grupo literario: definindo uma
comum atitude.*

Mas qual o papel de cada um destes poetas e das suas obras
no entendimento testemunhal da vocacdo poética, preconizado pelos
organizadores dos Cadernos, que envolvia uma dupla fidelidade ao
mundo e a poesia, quer dizer, um compromisso entre o poeta € o seu
tempo que fosse capaz de superar a contingéncia desse mesmo tempo,
firmando-se numa invulgar dialéctica fundada no conceito de relagdo, tal
como expunha o texto introdutdrio do fasciculo 6, assinado por Cinatti
e Sena, José Blanc, Tomas Kim e José Augusto Franga? Atentemos no
nicleo do manifesto:

32 JESUS, 1960, p. 546-547.
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Se a expressao poética € (ou resulta de) um compromisso—e
sublinhe-se de uma vez para sempre que esse Compromisso
se ndo destina a captar o “inexprimivel”... —, evidente se
torna que a poesia sé existe como relagdo: a relagdo que
relata e a relagdo que relaciona entre si duas entidades.
Portanto, quem se subordina a Poesia (com maitscula) na
intengdo de esquivar-se a outras subordinagdes (a Deus,
ao Mundo, ao proprio Homem), trai-se a si proprio, a
consciéncia sensivel que do mundo poderia ter, e a Poesia
— arelacdo — que mais do que tudo julga ambicionar. E
igualmente se trai a si proprio, a sua consciéncia sensivel do
mundo, ¢ a relagdo que pretende criar, quem subordine esta
ultima ndo aquilo que pensa e sente, mas ao que entende
dever ser tal relagdo, tal expressdo poética, tal poesia.*

Desde o primeiro livro de poesia de Cinatti, editado no segundo
ano de vida dos Cadernos, a maxima “nos nao somos deste mundo, mas
¢ no mundo que eu vivo” ditou um percurso de alta fidelidade ao mundo
e ao Outro — ao intermundo e ao entremundo — que converteu a matricial
consciéncia infeliz do poeta numa consciéncia sensivel e vigilante, isto €,
numa consciéncia porosa e permeavel, lugar de convergéncia das imagens
projectadas pela retina, e ja calibradas pela intencionalidade de um olhar
responsavel. De acordo com a leitura de Jodo Rui de Sousa, ¢ mesmo “a
luz desse enlace [“nds ndo somos deste mundo, mas ¢ no mundo que eu
vivo”], dessa consciéncia duma fundamental dualidade a que ndo pode
furtar-se, que Cinatti explicita todo um longo curso testemunhante do tal
mundo em que vive”.** Esse olhar responsavel ndo foi sendo a expressao
mais exacta da natureza essencialmente relacional da poesia, no duplo
sentido que Sena lhe dera, ao redigir o texto programatico de abertura da
segunda série dos Cadernos. Em obediéncia a um principio de fidelidade
e de responsabilidade, a consciéncia sensivel tornouse consciéncia
vigilante, no exacto sentido em que, como frisou Husserl, “a vigilancia ¢
apropria vida da consciéncia, mas tomada no mundo”, o que faz com que
vigilancia e actualidade sejam sinénimos. A consciéncia vigilante €, pois,
a consciéncia que vé a actualidade, ou, por outras palavras, a consciéncia
que assiste ao que se passa no mundo porque ¢ uma consciéncia presente,

3 “A poesia € s6 uma 1940/1951”. Cadernos de Poesia, 6, p. 5. Reproduzido em
CARLOS, FRIAS, 2004.
3 SOUSA, 1992, p. 18.
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no duplo sentido em que tem presenga e se situa no presente: “Cada passo
da Historia me ¢ presente. / Sou o compasso do mundo”, anunciava ja
Cinatti em “O fendémeno humano” de O livro do nomada meu amigo.>
E, anos mais tarde, em Conversa de rotina, escreve:

A poesia,

igual ao tempo,

ha de servir para muita historia
tragica e nao maritima

como a de outrora.

Ha de servir

porque o devir a quer
maravilhada ao amanhecer.

O que era ja ndo sou, ndo posso querer
nem o passado perdoa.

O que me prende

¢ o presente, futuro

magro, mas fecundo.*

33 CINATTI, 1992, p. 110. O titulo do poema recupera o da obra central de Teilhard de
Chardin, Le Phénoméne Humain, com primeira edigdo em 1955.

36 CINATTI, 1992, p. 407. Observe-se a semelhanga destes versos com uma das mais
famosas e programaticas artes poéticas de Carlos Drummond de Andrade, em Sentimento
do Mundo (1940), os versos finais do poema “M3aos dadas™: “O tempo ¢ a minha
matéria, o tempo presente, os homens presentes, / a vida presente”. Aproximacao que
tem algum sentido se pensarmos que o mesmo Drummond de Sentimento do Mundo
aparece num dos poemas de Lembrangas para S. Tomé e Principe, onde Cinatti invoca
“os inocentes de Drummond de Andrade”, referindo-se decerto ao texto “Inocentes do
Leblon” desse mesmo volume (ver CINATTI, 1992, p. 368). Drummond encontra-se
ainda no titulo do poema “Ligdo de coisas”, em Borda d’Alma, inspirado no volume
homénimo do poeta brasileiro, ou em “Poema do 25 de Abril”, que repete parddica e
explicitamente o ja parddico texto de Drummond “Bahia”, do inaugural Alguma Poesia:
“E preciso fazer um poema sobre a Bahia... / Mas eu nunca fui 14”. O “Poema do 25
de Abril”, dedicado a Joaquim Namorado, resume-se ao verso “— Néo estava la!”, e
informa que se trata de “Alusdo ao poema de J. N., que sob o titulo de ‘Poema dos
Mares do Sul’, se reduziu a ‘Eu ndo fui 1a’, por manifesta influéncia do ‘Poema do Béco’
de Manuel Bandeira ou de um outro de Carlos Drummond de Andrade” (O a Fazer,
Faz-se. CINATTI, 1992, p. 569). De acordo com o testemunho do proprio Cinatti, os
escritores brasileiros cedo fizeram parte do seu leque de leituras: “Lia os modernos,
pela mao de amigos mais velhos. Pessoa, Régio, os brasileiros, Eliot. Pela mao destes
fui recuando no tempo, penetrando nos classicos” (apud STILWELL, 1995, p. 419).
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A consciéncia vigilante €, portanto, para Cinatti, o proprio
fundamento do testemunho, quer porque o testemunho €, como sugeriu
Fernando Guimaraes nos termos de Sena, uma disponibilidade também
vigilante, quer porque a presenca, condi¢do sine qua non da vigilancia,
¢, como fez notar Jorge Fazenda Lourenco, “o fundamento ético da
demanda”, e, por conseguinte, “uma forma de testemunho”.*’ E caso entdo
para dizer, com inteira propriedade, que, na dptica de Ruy Cinatti, toda a
imagem estética tem a sua ética, como de resto € proprio da condi¢do da
testemunha ocular. Num rentével cruzamento, a poesia ¢ testemunho, e o
poeta ¢ testemunha, como vira a afirmar no portico de O a Fazer, Faz-se,
em 1976 — “RUY CINATTI / Testemunha atenta, veneradora e obrigada”
—, para repetir, dentro do proprio livro, sobrepondo a intengao e a atengao:

Sou testemunho
de um pais de todos.
Atento estou!®®

Como se pode aferir, de acordo com um principio existencialista
bem sartriano, toda a angustia de Cinatti se pode explicar a partir de uma
responsabilidade directa face aos outros homens que ela compromete. Em
1950, no texto Exploragoes Botanicas em Timor, diz mesmo:

[...] é doloroso verificar que nao foi s6 a guerra que
conduziu Timor ao estado em que se encontra. A culpa é
nossa também. Cada um sente a parte de responsabilidade
que, por heranga, lhe cabe. Cada qual procura realizar entdo
aquilo de que é capaz. Foi o que procurei fazer.

E, numa carta inédita dada a conhecer por Peter Stilwell, insiste:
“Nos somos todos responsaveis pelo que se esta passando, mesmo quando
a culpa nos nao pertence”.* O mesmo Jorge de Sena o diria com agudeza,

Em Aventura, Ruy Cinatti viria a divulgar a obra de Cecilia Meireles, Ribeiro Couto,
Alvaro Lins, Odylo Costa Filho e Cicero Dias (junte-se aos Cadernos e a Aventura
o papel fulcral que a revista Litoral, editada em 1944/1945 ¢ onde o proprio Cinatti
também colaborou, desempenhou na divulgagdo da literatura brasileira, publicando
autores como Graciliano Ramos, Ribeiro Couto e Sérgio Buarque de Holanda).

37 Ver GUIMARAES, 1996, p. 153 e LOURENCO, 2000, p. 165.

3% CINATTI, 1992, p. 565, 572.

3 CINATTI, 1950, p. 42.

40 CINATTI apud STILWELL, 1995, p. 298.
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na nota a “Dupla Glosa” acima citada: Cinatti foi “uma, além do mais,
das raras — a ndo ser no povo — consciéncias altruisticamente sofredoras
que ha hoje em Portugal”. Em suma, ao invés da angutstia que conduz ao
quietismo, a angustia de Cinatti ndo foi, nos termos de Sartre, uma cortina
que o separaria da ac¢ao, mas fez parte da propria ac¢do. O que explica que,
ao levar a cabo o projecto da revista Aventura, integralmente concebida e
realizada por si, Cinatti tenha acabado por criticar “o acomodamento dos
Cadernos de Poesia”, em nome de uma atitude “militante”, “dindmica”,
em que a paz nao excluisse a espada.

Mas a verdade € que, na abertura da segunda série dos Cadernos, o
“acomodamento” que Cinatti sanciona era ja sumariamente ultrapassado,
devido a atitude imprimida a publicacdo pelo préprio Jorge de Sena,
responsavel entdo pela redacgao do texto introdutdrio do ntimero 6, onde,
como ja se mencionou, a vocagao testemunhal da poesia era defendida
em termos que ndo a dissociavam de uma finalidade de transformacao
do mundo, que Sena viria a explicitar no Prefacio a Poesia I, em
termos muito claros: “a poesia, melhor que a qualquer outra forma de
comunicagdo, cabe, mais que compreender o mundo, transforma-lo”.
A abertura da segunda série dos Cadernos anunciava também, em tom
programatico: “é preciso deixar que as maos do homem e o olhar do poeta
transformem o mundo a sua imagem e semelhanga. O poeta ndo contempla
— o poeta cria. Defende o que ¢ atacado, e ataca o que ¢ defendido”. Se a
primeira série dos Cadernos havia sido dominada por uma preocupagao
de caracter antologico que valera a publicacdo, na época, atributos como
“eclética”, o certo € que, nas séries seguintes, essa finalidade deu lugar
a uma verdadeira “plataforma ética de entendimento”, desenhando um
percurso activo que seria reconstituido com toda a clareza ainda por
Jorge de Sena:

Nos anos 40, [os Cadernos de Poesia] tentaram
salvaguardar a qualidade da poesia (reconhecendo-a
igualmente em “presencistas” e “neorealistas”), e, nos
anos 50, quando nitidamente se desenhavam tendéncias
esteticistas na poesia portuguesa, procuraram opor-lhe uma
orienta¢ao comprometida com a realidade, sem prejuizo
da qualidade intrinseca.*!

4I'SENA, 1988, p. 205. Na sintese de Eduino de Jesus, “a uma inicial posi¢do meramente
esteticista, preocupacdes ulteriores de ordem ética se teriam vindo juntando, ou melhor
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E por demais conhecida a atitude conciliadora que ditou o
andamento das trés séries dos Cadernos de Poesia: o postulado da
“plataforma ética e ndo estética de entendimento”, expresso no lema “A
Poesia ¢ s6 uma”,** explicaria que, num momento de alta conturbagio
histérica e estético-literaria em Portugal, os fasciculos dos Cadernos
fizessem coabitar escritores de todas as épocas e de correntes contrarias, de
diversos paises e de orientagdes ideologicas e poetologicas radicalmente
distintas,” e que o grupo de poetas responsavel pela revista aparecesse
no seu tempo como uma espécie de “terceiro excluido”.

Assim, foi mesmo o “homem inteiro”, ou o poeta inteiro — que
viria a atingir ainda especial expressao no “homem total” das folhas da
Arvore, ja no inicio da década de 1950 —, que repassou as paginas dos
primeiros cinco fasciculos dos Cadernos de Poesia, como as vindouras
segunda e terceira séries, onde se descrevia o poeta como “um homem
destinado a nele se definir a humanidade”, a partir de uma estética de
raiz €tica que conciliava os quadrantes presencista e neorealista. Esta
conciliagdo dialéctica obedecia, nos termos de Sena aplicados a sua
propria obra, a um simultaneo desejo “de independéncia partidaria da
poesia social” e “de comprometimento humano da poesia pura”, levada

dizendo: teriam vindo assomando a tona de uma consciéncia poética que, porventura, fora
desde sempre empenhada eticamente, mas comegara por colocar em primeiro lugar o
poético na ordem das suas preocupagdes propriamente literarias” (JESUS, 1960, p. 550).
2 A formula “A Poesia é s6 uma!” parece ter sido concebida por Cabral do Nascimento
—“verdadeira cabega solida da I Série dos Cadernos”, segundo o testemunho de Cinatti
(apud STILWELL, 1995, p. 49. Carta a Mécia de Sena de 19 de Maio de 1981) —, que
mantinha convivio frequente, no café Chave d’Ouro, com os poetas mais novos.
4S80 57 os poetas que figuram nos cinco fasciculos da primeira série dos Cadernos, que
contemplam todo o leque das tendéncias poéticas afirmadas em Portugal desde o inicio do
século XX: entre outros, Luiz de Montalvor, Cabral do Nascimento, Jodo de Castro Osorio,
Carlos Queiroz, Adolfo Casais Monteiro, Tomaz Kim, José Blanc de Portugal, Sophia
de Mello Breyner Andresen, Ruy Cinatti, Armando CortesRodrigues, Antonio de Sousa,
Alberto de Serpa, José Régio, Saul Dias, Jodo José Cochofel, Fernando Namora, Mericia
de Lemos, Teles de Abreu [Jorge de Sena], Alvaro Feijo, Fernando Pessoa, Antonio de
Navarro, Jodo Falco [Irene Lisboa], Natércia Freire, Afonso Duarte, José Gomes Ferreira,
Francisco Bugalho, Fausto Jos¢, Vitorino Nemésio, Miguel Torga, Francisco José Tenreiro,
Jorge de Sena, Afonso Lopes Vieira, Almada Negreiros, Edmundo de Bettencourt, Anténio
Ramos de Almeida, Mario Dionisio, Manuel da Fonseca, Sidonio Muralha, Pedro Homem
de Melo e Eugénio de Andrade.
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a cabo mediante o entendimento testemunhal da expressao poética, vista
como “fidelidade integral a responsabilidade de estarmos no mundo”.
Com efeito, a partir dos Cadernos de Poesia, este singular regime de
coresponsabilidade entre o poeta e o tempo — ou, na sintese de Eduino de
Jesus, “este chamar da circunstancia mundo tempo ao amago da propria
Poesia esteticamente considerada™ — permitira articular dialecticamente
a poesia social e a poesia pura em confronto no palco historico-cultural
da altura, sem ameacar, nem a ligagdo ética do poeta ao mundo, nem a
autonomia estética da poesia. Esta postura sustentava a articulagao de
presencismo e neorealismo, no inicio dos anos 1940, ou deste com o
surrealismo, no decénio seguinte.

No tempo ainda dos Cadernos, a ética pautada pela acgao —
embora ndo orientada para fins de propaganda politica —, perseguida por
Cinatti justificaria, entre outras coisas, que ele tivesse sido, a par de Sena
e de Kim, um dos escritores da sua geracao que mais assimilaram a poesia
que entdo dominava o mundo angléfono. A poesia social dos anos 1930,
produzida em torno da revista New Verse, e protagonizada pela figura
tutelar de W. H. Auden, inspirara mesmo Tomaz Kim no projecto original
dos Cadernos de Poesia, de acordo com o testemunho do proprio Cinatti.
Publicada entre 1933 e 1939, “por causa de Auden” e sob a direc¢ao de
Geoffrey Grigson, New Verse afirmou-se praticamente como 6rgao oficial
da poesia social inglesa, divulgando textos do proprio Auden, de Cecil
Day Lewis, de Louis MacNeice, de Archibald MacLeish ou de Stephen
Spender, fundamentais na formacao cultural e literaria de Ruy Cinatti, ja
entdo “cidadado britanico por nascimento na cidade de Londres”. Cinatti
pertence efectivamente a uma geragdo que desempenhou um papel
determinante e inovador na divulgagao da cultura e da literatura de lingua
inglesa, num pais, como Portugal, que se encontrava entdo totalmente
dominado pela cultura de origem francesa. Neste aspecto, foi muitissimo
significativa a actividade ensaistica e de tradu¢do, ndo s6 de Cinatti, mas
ainda de Jorge de Sena, Tomaz Kim, José Blanc de Portugal e Cabral
do Nascimento, que se dedicaram a traduzir, estudar e divulgar obras e
autores fulcrais da literatura universal em geral, e da angloamericana em
particular, de Malraux a Faulkner, de Shakespeare a Shelley, de Eliot a
Chesterton, de Hopkins a Hemingway e D. H. Lawrence, passando pelos
inevitaveis Auden e Spender. E a este importante trabalho que se refere
Ruy Cinatti trés décadas mais tarde, ao mencionar a “universalidade nao
programada” que os Cadernos de Poesia ostentavam desde a primeira
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hora, bem como Sena, ao concluir que a “dialéctica entre o que se tinha
passado durante séculos de poesia em lingua portuguesa e o que os outros
paises nos mostravam de modernidade nos salvou, em um dos periodos
mais tristes da criagdo e da critica literarias em Portugal, quando tudo
se ensombrava em torno de nos”.* Assim se entende que a critica tenha
podido afirmar que “os poetas dos Cadernos, para além dos nossos, sao
também Hulme, Auden, Yeats, Eliot, Aldington”.*

A um nivel profundo, a poesia produzida em Inglaterra nos anos
de crescimento cultural e literario destes poetas acabou por desempenhar
um papel fundamental nos alicerces das suas proprias obras. Na verdade,
as vozes de uma década “tdo autoconsciente”, nos termos de Robin
Skelton, em especial as de Stephen Spender e de W. H. Auden — ou
a do Dylan Thomas de “The hand that signed the paper fell a city”
— respondiam, quer as necessidades culturais, quer as propriamente
poetologicas de escritores que ja entdo procuravam uma ética militante
como principio estruturador dos seus versos, quer dizer, uma expressao
poética regida pela ac¢dao, mas nao submergida por esta. “Da-te apenas
na acg¢ao que ¢ a palavra / mais certa deste mundo”, vira a instigar Cinatti
em O tédio recompensado. Neste campo, os escritores reunidos em
torno da revista de Grigson forneciam-lhe um exemplo que nao podia
encontrar no entao vi¢oso neorealismo portugués, cujo empenhamento
politico e ideoldgico prejudicava, a seu ver, a dimensao estética da arte.
Apesar de os poetas da New Verse terem uma orientagdo ideologica e
politica assumidamente marxista, na realidade, tal orientacdo nunca se
sobrepds a finalidade estética das suas obras, o que terd contribuido
para o apreco explicito dos poetas dos Cadernos pela publicagdo. A
poesia social inglesa era, sim, uma poesia de propaganda, mas sem
deixar de ser uma propaganda da poesia, pois 0s seus autores nunca
perderam de vista o essencial da condicao poética, que € dizer a condi¢ao
humana. Ao contrario do que acontecia entdo com uma boa parte da obra
produzida pelos neorealistas portugueses, no caso da obra de Day Lewis,
MacNeice, Spender e sobretudo Auden, e utilizando uma terminologia
bem seniana, a inclinagao ético-politica dos autores nunca comprometeu
a sua posicao ético-estética. Por isso Robin Skelton pdde unificar esta
geracao asseverando que nunca se tratou de “um movimento puramente

# SENA, 1988, p. 147.
# RIBEIRO, 1993, p. 8.
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socialista”, nem sequer social, mas sim de “um movimento da consciéncia
apaixonada’™® — consciéncia infeliz, sensivel e vigilante, diriamos nds. A
natureza desta consciéncia em movimento € nitida nos versos de Stephen
Spender que Cinatti escolheu para epigrafe de um dos poemas de Nos
ndo Somos deste Mundo, logo em 1941: “Born of the sun they travelled
a short while towards the sun... / And left the vivid air signed with their
honour”. Trata-se dos versos finais de um dos mais famosos poemas de
Spender, composto em 1931, “The truly great”:

I think continually of those who were truly great.
Who, from the womb, remembered the soul’s history
Through corridors of light where the hours are suns
Endless and singing. Whose lovely ambition

Was that their lips, still touched with fire,

Should tell of the Spirit clothed from head to foot in
song.

And who hoarded from the Spring branches

The desires falling across their bodies like blossoms.
What is precious is never to forget

The essential delight of the blood drawn from ageless
springs

Breaking through rocks in worlds before our earth.
Never to deny its pleasure in the morning simple light
Nor its grave evening demand for love.

Never to allow gradually the traffic to smother

With noise and fog the flowering of the spirit.

Near the snow, near the sun, in the highest fields

See how these names are féted by the waving grass
And by the streamers of white cloud

And whispers of wind in the listening sky.

The names of those who in their lives fought for life
Who wore at their hearts the fire’s center.

Born of the sun they traveled a short while towards the
sun,

And left the vivid air signed with their honor.*’

“The truly great” constitui porventura, ao lado dos magnificos
“Musée des Beaux Arts” e “The massacre of the innocents” de Auden

4 SKELTON, 1964, p. 36.
47 SPENDER, 1990, p. 30.
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— que Jorge de Sena viria a traduzir e a publicar na Arvore —, o melhor
exemplo do modo como esta gera¢do nao sacrificou nunca a finalidade
estética da poesia a fins ideoldgico-politicos particulares. Tratou-se, pelo
contrario, de cantar a condi¢do humana em tempos de colera — entre a
Guerra Civil de Espanha e a Segunda Guerra Mundial —, sem nunca
perder de vista a esséncia da condigdo poética, demonstrando que o
escritor empenhado ndo tinha que se tornar um escritor penhorado. Em
1935, dando configuracdo retorica a esta poética, Auden defenderia a
produgdo de uma poesia fundada na pardabola, o que, a varios titulos,
terd agradado ao catolico Ruy Cinatti:

Nao se pode dizer as pessoas o que devem fazer, s6 pode
contar-se-lhes parabolas; e isso € o que a arte ¢ realmente,
histdrias particulares de pessoas e experiéncias particulares,
das quais cada um de acordo com as suas necessidades
imediatas e peculiares pode tirar as suas proprias conclusoes.*

A parabola foi para Auden uma retorica e uma poética, levando-o
mesmo a distinguir, numa tipologia muito pessoal, dois tipos de arte, “a arte
fuga, pois 0 homem precisa da fuga como de comida e de sono profundo, e
a arte parabola, aquela arte que ensinard o homem a desaprender o 6dio e
a aprender o amor”.* O valor da obra de Auden para Cinatti, bem notdrio
nas “Horas candnicas” de Memoria Descritiva,™ residiu tdo s6 naquilo
que Edward Mendelson designaria por “a tarefa do momento presente”,
classificando-a como o “assunto continuo” da poesia de Auden.’! Com uma
particularidade primordial: para Auden, a relacao do poeta com a histdria,
quer dizer, a presenga do poeta no mundo, fundou-se sempre numa visao
ininterrupta da histdria, em que os descontentamentos antigos sobrevivem
em formas contemporaneas, e estas naqueles, como alids se pode verificar
nessa sumula que ¢ a fusdo de Herodes e Hitler num “massacre dos
inocentes” produzido e publicado nos anos do Holocausto. Representante

“ AUDEN, 1935, p. 18-19.

# AUDEN, 1935, p. 20.

390 poema de Cinatti, que viria a integrar o volume Memoria Descritiva, em 1971, foi
divulgado trés anos antes, nas paginas da revista O Tempo e o Modo. Na biografia do
poeta, Peter Stilwell admite mesmo que Cinatti tenha travado conhecimento directo
com Auden, visto que se encontrava em Oxford na altura em que Auden era professor
de Poesia naquela universidade (STILWELL, 1995, p. 293, 345).

S MENDELSON, 1990, p. ix.
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maximo de uma geragdo, conhecida por “Auden’s Country”, que pela
escrita fez “vibrar a corda mais profunda da humanidade”, porque soube
converter o seu presente num instante intemporal, Auden constitui sem
davida, na época em que Cinatti dava os seus primeiros passos literarios,
o exemplo mais consumado de como o fundamento ético da poesia podia
salvar, e ndo sacrificar, a sua dignidade estética, “sem a qual as palavras
nada podem contra o tempo”.>
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