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Revelado há mais de quarenta anos, Nuno Júdice vem construindo 
uma obra poética extensa e multifacetada, que ultrapassa a marca de 
vinte e cinco títulos. Desde o início identificado como voz dissonante em 
relação à tendência formalista e fragmentária da década anterior, assume 
um registro discursivo, sem, contudo, abolir por inteiro a obsessão em 
debater a especificidade da poesia, intuito sugerido no título de estreia, A 
noção de poema (1972). Outros autores surgem também à altura, como 
João Miguel Fernandes Jorge, com Sob sobre voz (1971) e Joaquim 
Manuel Magalhães, com Consequência do lugar (1974). O surgimento 
desses três autores motiva o conhecido comentário de Eduardo Prado 
Coelho: “São estes os acontecimentos decisivos para podermos assinalar 
uma linha de viragem na poesia portuguesa dos anos 70” (COELHO, A 
noite do mundo. Lisboa: IN./C.M., 1988, p. 128). A enumeração poderia 
acolher outro poeta, de fluxo subjetivo, associações inesperadas e áspera 
sintaxe, António Franco Alexandre, de Sem palavras nem coisas, (1974).  

No caso de Nuno Júdice, alguns vetores impõem-se para configurar 
a postura de um vidente, concepção de raiz romântica e rimbaudiana, na 
medida em que vê o poeta como portador de parte da sabedoria do universo, 
imerso numa rede de códigos fundamentais e referências literárias esotéricas. 
A sedução de um léxico fortemente contaminado pela prática romântica, 
retomado posteriormente pelos poetas simbolistas, sedimenta uma escrita 
caudatária de um desenvolvimento lírico matizado por uma nova perspectiva 
diante do sujeito, visto como instância do discurso. Construção de linguagem 
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e espaço de reflexão teórica, a poesia retoma as convenções da tradição lírica, 
sem ignorar o tom artificial, a modulação erudita do repertório vocabular, 
o sentido ambíguo e a atmosfera fluida, nebulosa. Navegação de acaso, em 
que os poemas se mostram como “errantes navegações verbais” , último 
volume publicado pelo autor (2013), merecedor do galardão Prêmio Rainha 
Sofia de poesia ibero-americana, partilha desse entendimento prévio de 
que o universo poético instaura-se radicalmente num território circunscrito 
pela conotação, do qual a denotação se encontra de todo alijada: “Em vez 
de correr contra o tempo,/ separo de entre esses ramos de imagens aquelas 
que/ me ditaram os versos mais obscuros, a luz/ de acaso que deles surgia, 
em cintilações de sílaba,/ e um reflexo de madrugada na face liberta/ de uma 
lenta sombra”, como se lê em “A manhã do poema”. A vidência, na linha de 
Rimbaud, autor de decisiva influência em Júdice, (cf. “Alquimia” e “Cântico 
do fogo”) supõe ainda o mergulho no inconsciente, a disponibilidade para 
acolher as imagens obscuras do sujeito, vedadas aos outros homens. Embora 
não seja a tônica do livro, esta faceta não está ausente, como se percebe em 
“Fecundação” e outros dois textos, em que as imagens beiram as sugestões 
de camadas psíquicas: “Derramo o esperma do sol sobre as éguas inseguras/ 
do ocidente; emprenho-as com a vaga humidade de um relinchar de abismo; 
(...)”. A peculiaridade do discurso de Nuno Júdice subentende o fato de 
não mergulhar no próprio percurso, no itinerário pessoal. Frágil, tênue, 
por vezes tomada de um fôlego elevado, a voz lírica não se compraz na 
autocontemplação: a meta é compreender o encantamento em face do amor, 
da beleza, a extraordinária magia que cerca os gestos simples, as razões pelas 
quais as pessoas se emocionam, mas também as notas disfóricas diante de 
ruínas e mazelas sociais. A mistura de realidade e fantasia, a associação entre 
o plano real e o do sonho revela-se num tecido verbal de conformação estética, 
num sistema de trocas entre um sentido referencial e um outro assimilado, de 
natureza retórica: “E descubro-te no fundo desta imagem, envolta/ no veludo 
de ausência em que os meus dedos/ sentem a tua pele, e tiram de dentro do 
nada/ o calor das palavras com que o amor é esculpido/ na pedra do poema”, 
(versos finais de “O amor”). Na tentativa de ouvir/decifrar o poema, em 
“Pedaço de real”, o poeta refere o uso de recursos de linguagem (“o único 
recurso de que disponho são as próprias palavras”), como ferramentas capazes 
de criar o efeito diáfano e volátil do vivo arrebatamento, “algo que nasce/ 
de dentro do verso, e corre à minha frente”.

Os lugares privilegiados nesta poesia, sabidamente as paragens 
estilizadas pela imaginação ou vidência, ancoram-se numa emblemática 
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paisagem retórica, revisitada através da metáfora, da citação ou do labor 
artístico. A instância estética, de que dão sinais as associações à memória 
e a reiteração de alguns feixes semânticos (ligados à “tinta”, “quadro”, 
“cores”, “pintor”, “desenho”, “luz”, “palavra”), precede a realidade 
e assenta-se na concepção de arte como esforço artesanal e busca de 
perfeição: “(...) o poema, ou/ esse objecto artesanal que sai/ perfeito 
das mãos do oleiro, é/ afiado pela consciência de/ que só o que é exacto 
sobrevive/ no ouvido e canta” (“Proposta”). O cotidiano será sempre um 
pretexto para encetar um périplo nos códigos eruditos da arte e da cultura, 
limiar de um espaço autônomo propiciado pela tradição. No primeiro 
poema, “Cantar rústico”, acompanhamos o interesse do sujeito em se 
purificar, para recepcionar a natureza: “Limpo de tédio os meus olhos 
para te receber,/ ó primavera, e um dilúvio de miosótis faz-me regressar/ 
à estação das chuvas, ouvindo o correr das águas/ numa impaciência de 
estuário”, ao mesmo tempo em que registra o movimento em direção à 
inefável pastora, integrado numa atmosfera de leveza e artificialidade, 
na sequência de um ritual que se vai desenhando em detalhes, no qual o 
sujeito lírico a despe “da sua túnica de écloga, para que o seu corpo beba/ 
um licor de pétalas adormecidas”. Ao longo do livro, alternam-se duas 
séries que se distinguem e se complementam: a série da epifania, com o 
encantamento diante da primavera, as visões femininas deslumbrantes 
e a possibilidade de compreender o mundo pela via artística. A série da 
devastação, de outro lado, mostra-se atravessada por “nevoeiros”, “marés 
de sangue”, “naufrágios”, ruínas e miséria: “Mas era na terceira classe 
que eu encontrava/ os pobres que se sentavam sobre cestos carregados de 
legumes/ e de carnes secas” (“Infância”). No poema “Terra prometida”, 
o lugar de fartura e felicidade não existe, a não ser “desertos”, “pântanos 
e “campo de serpentes”: para além do “nevoeiro”, os inimigos só 
encontrarão “abutres”, que “os esperam para limpar o que resta de carne/ 
nos seus corpos dizimados pela febre”. 

Ainda que sejam mínimos os vestígios escuros da realidade, 
as alucinadas imagens de devastação e ruína proliferam, “náufragos 
aproximam-se da costa, trazendo notícias/ do abismo com a voz 
entrecortada por um soluço/ de anémonas azuis”.  No poema “Regresso 
de Orfeu”, o sujeito poético, ao constatar a sensação de exílio - “nenhuma/ 
paisagem me é familiar”, insinua a definitiva impossibilidade de qualquer 
regresso, além do inexorável desaparecimento da amada, num mundo 
adverso e hostil ao seu ofício.  




