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Resumo: Este texto investiga a obra do autor portugués Herberto
Helder, mais especificamente os seus poemas, sob a perspectiva da
experiéncia de escrita, enfocando as seguintes nogdes em seus textos:
leitura, tradugdo, nascer da escrita poética, corpo e paisagem. Partindo
da articulacdo entre escrita ¢ vida na obra de Herberto Helder ¢ tendo
como referenciais teodricos a filosofia, a psicanalise e alguns ensaistas
portugueses, analisam-se o corpo € a paisagem que se constituem nas
escrita e traducdo poéticas como “campo de imanéncia”, conceito extraido
do pensamento de Gilles Deleuze, e ndo tanto como representagoes de
realidades que antecedam a obra.
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¢ tu que me ouves, leva tudo mas nao me leves

a mao, ¢ as maneiras que lhe dou, de assinatura, e nela me refago
com um solugo, autor, né de corpo,

a contar com a autoria

Herberto Helder

Leitura do poema

Se preciso fosse apresentar ao leitor o poeta portugués Herberto
Helder, ndo seria pela apresenta¢do de seu rosto, mas por um comentario
a margem de seu “longo texto fluindo, denso e venenoso, a imitar a
substancia vivificante e corruptora do sangue” (HELDER, 2014b, p. 65),
pois ai reside a poténcia que anima sua escrita. Creio que a reclusdo em
que o poeta viveu foi um modo de dar razdo a forga poética que sua
escrita evoca, deixando que o poema assumisse o primeiro plano de
sua biografia. Seguindo esse movimento, pensemos, primeiramente, na
leitura de seus poemas.

Entre todas as formas de leitura, a do poema ¢ das mais exigentes,
visto que nele a linguagem e a vida compdem um né indiscernivel,
irredutivel a interpretagdo: amalgama entre vida e linguagem, que tomba
fora da representacao e de todo senso comum. S6 se aproxima do poema,
destituindo-se da rigidez dos aparatos prévios de pensamento para, na
experiéncia de leitura, compor outra forma de corpo, de pensamento e de
mundo, em que os conceitos entram em metamorfose, gerando aberturas
no sistema de que derivam. Ninguém que, de fato, tenha lido um poema
sai 0 mesmo dessa experiéncia. Ha um aforismo de Kafka que diz: “A
partir de certo ponto ndo ha mais retorno. E este o ponto que tem de ser
alcancado.” (KAFKA, 2011, p. 190). O poema ¢ um ponto sem retorno,
capaz de modificar corpo, pensamento ¢ mundo, ao recria-los.

No livro 4 poesia ensina a cair, Eduardo Prado Coelho se dedica
ao exercicio de escrever ensaios sobre poesia, pensando modos possiveis
de aproximagdo da critica ao poema. Seu método ¢ “deixar que duas
linguas se tornem cumplices e acabem por formar uma sé linguagem.”
(COELHO, 2010, p. 7). Em um dos textos do mesmo livro, “Como uma
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corda de alegria”, Coelho formula duas premissas para a leitura da obra do
autor que aqui nos interessa — Herberto Helder. A primeira é que essa obra
se 1€ por incisdes, “cortes encurvados para o lado negro em que cada coisa
se silencia” (COELHO, 2010, p. 17). Trata-se de um modo interessante
de abordagem de um sistema textual que tende a amplificagdo continua de
relagdes internas entre suas imagens, pois parece estancar a proliferacao
de significados do texto para nele perceber os movimentos estruturantes
da obra e as energias que ali circulam. A segunda ¢ a necessidade de se
“abandonar drasticamente os c6digos da verossimilhanga, ou mesmo os
meios de representacao (ndo ha modelagao, mas modula¢do)” (COELHO,
2010, p. 17). Desde a modernidade, a poesia (tal como algumas
literaturas) tende a abolir o mecanismo de referenciacao da linguagem a
um suposto exterior, ao qual tenta representar eficazmente, para se voltar,
em movimento circular, para si mesma, referenciando-se a si e, assim,
se tornando toda ela uma imagem, ou, ainda, entrando numa espécie de
devir ndo-referencial.! Mas interessa-me, dentre outros aspectos dessa
obra, aproximar do mecanismo nao representativo de HH? e nele perceber
o que de singular h4, e, ndo tanto, aprofundar a discussdo a respeito da
mimesis € sua negagdo ou auséncia.

Importa, portanto, perceber o ponto em que o poema mais silencia
do que significa, caso se pretenda dizer algo a partir dele e ndo apenas
permanecer fechado em seus jogos de significagdo. Dita a primeira
palavra, instaura-se a alternancia entre siléncio e som, ou seja, entra-se
no ritmo, condutor de forgas corporeas do poema: “A coeréncia dos
meus poemas ¢ a coeréncia da energia” (HELDER, 2013, p. 136), dird
HH. Se a coeréncia ¢ energética, falar em termos de ritmo € “promover
forcas, capturar energias, canalizar vertigens, entrar na corrente, nos

! Maurice Blanchot, na nota 3 ao texto de abertura do livro Espaco literdrio, formula
da seguinte maneira a questdo sobre a representagdo na modernidade: “Sera que a
propria linguagem ndo se torna, na literatura, imagem inteira, ndo uma linguagem que
conteria imagens ou colocaria a realidade em figura, mas que seria a sua propria imagem,
imagem da linguagem — e ndo linguagem figurada — ou ainda linguagem imaginaria,
linguagem que ninguém fala, ou seja, que se fala a partir de sua propria auséncia, tal
como a imagem aparece sobre a auséncia da coisa, linguagem que se dirige também a
sombra dos acontecimentos, nao a sua realidade, ¢ pelo fato de que as palavras que os
exprimem ndo sio signos mas imagens, imagens de palavras e palavras onde as coisas
se fazem imagens?” (BLANCHOT, 1987, p. 25.)

2 Utilizarei, ao longo do texto, apenas as iniciais HH para Herberto Helder.
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fluxos vitais, nas inclinagoes irreversiveis e fatais.” (COELHO, 2010,
p. 17). Procuro, aqui, mapear, esbogar a dindmica ritmica, condutora de
energias que animam o poema. Deixar que o poema, com sua maquinaria
ritmica, conduza um pensamento, uma leitura capaz de captar as marcas
da experiéncia de sua escrita. Porque 14, “Implantado no meio das leituras,
o poema funciona em estado de maquina vital.” (HELDER, 2013, p. 133).

Nascer do poema

O uso cotidiano da linguagem representativa organiza-se pela
linearidade temporal imposta pela sintaxe gramatical e pela delimitagao
de entradas possiveis no texto. Mas, na poesia de HH, ampliam-se as vias
de leitura, ja que os lugares do leitor ndo se demarcam de antemao. Entra-
se por qualquer ponto do espaco textual, pois ndo hd linearidade. Cabe ao
leitor, por um lado, certo abandono ao fluxo incessante e incontornavel
do escrito e, por outro, alguma escolha de percurso.

Se se entra nessa obra €, principalmente, mas nao apenas, pela
captura de um fluxo: o do ritmo. Por ritmo entendo, aqui, a continua
“modulacdo da voz” exercida no oficio do poema. Silvina Rodrigues
Lopes, em ensaio fundamental, escrito a partir da obra de HH, de
nome A inocéncia do devir, dird que os poemas em questdo modulam
continuamente (¢ ndo moldam, o que seria dar acabamento) voz e
siléncio, criando tensOes semanticas e ritmicas, isto €, tensdes entre
a multiplicidade de sentidos e “o timbre, os acentos, as intensidades”
(LOPES, 2003, p. 60). Assim, o leitor serd levado pela continuidade do
poema, transitando entre as escangdes de texto em texto que cada livro
concretiza.

E preciso cautela quando se adentra em uma poética como a de
HH, caso nao se pretenda apenas repetir, num gesto de fascinio, o que ja
14 esté escrito. Mas, sem algum fascinio e possessao ritmica pelo texto, o
processo de leitura tende a interromper-se. Assim, escolho, entre o sistema
reticular dessa poesia, um n6, um norte: “um no6 de sangue na garganta,/
um noé apenas duro” (HELDER, 2014a, p. 9-10). Voz e sangue, um grao
da voz,®> um né: o da experiéncia de escrita, em que a vida se traga no
livro que a morte continua, pouco a pouco, devora:

3 Refiro-me ao conceito barthesiano de “grao da voz”, que aqui nos auxilia para pensar
a lingua reduzida ao seu potencial de toque musical: “espaco (gé€nero) muito preciso
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tracas devoram as linhas linha a linha dos livros,
o medo devora os dias dia a dia das vidas,

a idade exasperada ¢ ir investindo nela:

amorte no gerindio (HELDER, 2014c, p. 693)

A experiéncia, que € “oficio de viver, o oficio de arrancar a morte
avida” (LOPES, 2003, p. 29), ¢ também oficio de morrer. A vida que se
extrai da morte ndo ¢ uma categoria, digamos assim, puramente positiva,
independente. Nao ha, na poesia de HH, trabalho de vida sem trabalho
de morte. A vida, que se afirma na construgdo de um corpo textual, ¢
passagem de um estado em que a morte, substantivo comum a todos, se
dessubstancia em ac¢ao continua de morrer, vai-se morrendo linha a linha,
como quem renasce a todo tempo. Porque o poema ¢ ritmo, pensamento
e ato constitutivo de um corpo textual.

Ainda sobre a experiéncia, € preciso acrescentar: nao me refiro a
um acumulo do conhecimento, resultante da elaborac¢do do vivido. Nao
ha, nessa acepgao, referéncia a nada que se construa de modo definitivo,
acabado. Antes: a cada escrita de um poema, refazer o corpo, renascer.
A cada vez, ascender a altura do nome.

A obra, por ser ato constitutivo e, ndo, apenas representativo, ao
ser criada, cria aquele que escreve, confere-lhe um corpo: “Enquanto
pensamento, o poema ¢ acima de tudo um lugar ou um modo de nascer.
Ou mais propriamente, o poema ¢ o nascimento do poema, engendrado
através do entrangado que nele se faz e se desfaz incessantemente”
(LOPES, 2003, p. 18).

A cena de nascimento do poema e de um corpo (organico)
entrancados, atados aos simbolos e as imagens textuais, refaz-se
incessantemente nos livros. Trata-se do nascimento do corpo do poema
engendrado pelo proprio poema. Em Do Mundo, as nuances da existéncia
poética precisam-se:

Selaram-no com um no6 vivo como se faz a um odre,

a ele, o dos membros trangados, o recondito.

Podiam arranca-lo aos limbos, a virgindade, ao pouco,
destranga-lo

onde uma lingua encontra uma voz. Darei imediatamente um nome a esse significante
ao nivel do qual, creio eu, a tentacdo do ethos pode desaparecer — e, consequentemente,
o adjetivo pode ser dispensado: serd o ‘grao’: o grio da voz, quando a voz tem uma
postura dupla, uma produgao dupla: de lingua e de muisica.” (BARTHES, 1990, p. 238.)
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para o potente e o suave mundo:

as ramas de leite que se devoram,

sal e mel que se devoram,

pao, o alimento igneo,

a testa lavorada pela estrela saida agora da forja.

Custara-lhe que a cabega e os membros atravessassem a vagina
materna.

Mas depois os dois lados da cabega refulgiram muito,

e ele ergueu-se a altura do seu nome,

antebragos apanhando a luz, pés a correr como em cima da agua,
torso puro: algures, algo.

E entdo selaram-no, e a purpura nele, e & musica jubilatoria dos tubos
na boca,

no de couro num odre vivo,

a frescura como uma chaga:

louco, bébado. E selado

luzia. (HELDER, 2008, p. 131).

O gesto de escrever como quem entranga um corpo, para
destranca-lo, arranca-lo a morte, ao limbo, lugar de indefinicdo onde
ainda ndo se chega a se constituir como canto, permite ao corpo escrito
erguer-se a altura do seu nome de escrita. Sela-se o corpo com um né
entre corpo organico, imagem e simbolo: “n6 de couro num odre vivo”.
Permanece, no entanto, uma chaga, de onde brota a verdade daquele que
escreve: a chaga, como marca originaria de um corpo, permitindo-lhe
luminosa existéncia em seu devir-escrito. Corpo e chaga fazem um né
entre poténcias de morte e de vida, na reversibilidade de uma forca a outra.

Em A parte do fogo, livro de Maurice Blanchot, cujo pensamento
ressoa nos poemas de HH, ha indica¢cdes de uma paradoxal inversao
quanto a precedéncia da autoria em relacdo a obra:

O poeta nasce pelo poema que ele cria; ele € o segundo, em
vista do que faz; é posterior ao mundo que criou € em vista
do qual suas relagdes de dependéncia reproduzem todas
as contradi¢des expressas nesse paradoxo. O poema ¢ sua
obra, o movimento mais verdadeiro de sua existéncia, mas
o poema ¢ o que o faz ser, o que deve existir sem ele e antes
dele, numa consciéncia superior onde se unem o escuro
do fundo da terra e a claridade de um universal poder de
fundar e justificar. (BLANCHOT, 1997, p. 101)
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A existéncia do autor, segundo essa logica, resulta do poema,
sO ha ser em face da criagdo. Sem a criacdo, ha falta de ser. Refiro-me,
aqui, a elaboragdo lacaniana de “manque-a-étre”. De modo abreviado,
pode-se entender por essa logica que o sujeito lacaniano ¢ marcado
por inconsisténcia desde sua origem. Mas, em face de um objeto a
ser produzido artesanalmente, a partir de certa consisténcia logica, o
objeto-a (residuo corporal inominavel restante da entrada de um corpo na
linguagem, operador da causa de seu desejo), um sujeito podera constituir-
se pontualmente. O ato de escrita pode ser pensado como um modo de
um sujeito chegar a existir em face da escrita. A escrita como causa de
seu desejo e, consequentemente, de existéncia, em seu devir-obra.*

Acompanhando essa légica e perseguindo os rastros da
experiéncia na poética de HH, chega-se, pouco a pouco, ao entendimento
do oficio de escrita ndo apenas como gesto primeiro, do qual decorre
uma autoria. A escrita ¢ ato de composicao do corpo, do poema e de
um mundo ou paisagem do poema, simultaneamente. Poema e poeta
criando-se mutuamente, na tensao da sintaxe: “o poema escreve o poeta”
(HELDER, 2008, p. 133): o poema ¢ escrito pelo poeta, o poeta € escrito
pelo poema. Ha “autor,/ como se ele mesmo fosse o poema” (HELDER,
2008, p. 132).

Em HH, a experiéncia de escrita e seus efeitos se ddo no jogo
de composic¢ao de simbolos unificadores de poténcias desordenadas. Em
Os passos em volta, livro de narrativas biograficas — se entendermos
que a biografia de HH ¢ a biografia da obra, no sentido de que s6 ha a
vida escrita —, a operagao de escrita como ordenadora das poténcias se
depura como estilo:

O estilo ¢ um modo subtil de transferir a confusédo e
violéncia da vida para o plano mental de uma significagdo.
Fago-me entender? Nao? Bem, ndo aguentamos a desordem
estuporada da vida. E entdo pegamos nela, reduzimo-la a
dois ou trés topicos que se equacionam. Depois, por meio
de uma operagdo intelectual, dizemos que esses topicos se
encontram no topico comum, suponhamos, do Amor ou da
Morte. (HELDER, 2014b, p. 7)

* A respeito, ver: COSTA, 2014.
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A confusdo e a violéncia, equacionadas em topicos, constituem-
se em simbolos condensadores e organizadores em meio a desordem
das poténcias (ou pulsdes, tais como pensadas por Freud) de morte e de
vida. O poema equaciona, por via da centralizacdo que a ordem simbolica
permite, a experiéncia atravessada por vida e morte. O estilo €, portanto,
um recurso contra o terror, ““o terror que ha sempre/ no fundo informulado
de uma vida” (HELDER, 2008, p. 12). Entretanto, a experiéncia de
criagdo, além de consistir em um jogo simbdlico, salvaguarda daquele que
escreve, ¢ um modo de veicular a morte de palavra em palavra, porque
“a morte passa de boca em boca/ com a leve saliva” (HELDER, 2008,
p- 12). Se por um lado tem como efeito o nascimento, € por outro um oficio
moribundo, sem anulacao possivel entre esses movimentos contrarios
presentes no poema. Morte e vida, jogando-se simultaneamente,
participam no oficio do canto, o qual se constitui as voltas com o terror
que ecoa do “fundo informulado de uma vida”.

A partir do pensamento de Gilles Deleuze, em seu texto “A
imanéncia: uma vida...”, podemos desdobrar um pouco mais a questao
da vida que se atualiza no poema, em seu fundo informulado:

Entre sua vida e sua morte, ha um momento que néo ¢
mais do que este de uma vida jogando com a morte. A vida
do individuo deu lugar a uma vida impessoal, entretanto
singular, que desprende um puro acontecimento livre dos
acidentes da vida interior e exterior, isto ¢, da subjetividade
e da objetividade do que acontece. Homo tantum® do qual
todo mundo se compadece e que alcanga alguma beatitude.
E uma hecceidade®, que ndo ¢ mais de individuagio, mas de
singularizagdo: vida de pura imanéncia, neutra, além do bem
e domal, ja que s6 0 sujeito que a encarna em meio as coisas
atorna boa ou ma. A vida de tal individualidade se apaga em
proveito da vida singular imanente a um homem que nao
tem mais nome, embora ndo se confunda com nenhum outro.
Esséncia singular, uma vida... (DELEUZE, 1995)

Nesse fragmento, Deleuze trabalha com a noc¢do de uma vida
impessoal, que se desprende da vida do individuo e pode atualizar-se,

> Uma possivel tradugao seria “homem tao-somente”.
¢ Uma possivel tradugao seria “estidade”, evocando o neutro de terceira pessoa: o “ele
sem rosto”, diriamos com Blanchot.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.36, n.55, p. 79-95, 2016 87

por exemplo, em um poema, em suas palavras e suas imagens, sem que
necessariamente seja encarnada por um sujeito em (des)articulacao
com um objeto. Uma vida neutra, uma “estidade” imanente, fora da
representacao, e, ndo, uma identidade. Homo tantum, homem tao-
somente. Vida minima, singular, informe.

Entretanto, se ha vida imanente na poesia de HH, “O poema
assenta numa experiéncia do mundo. A experiéncia ¢ uma memoria em
estado de actualidade sensivel.” (HELDER, 2013, p. 135). Arrancada
a morte, uma vida se atualiza em memoria escrita, matéria sensivel.
Repare-se: estamos distantes do campo das biografias identitarias e nos
aproximamos do campo de testemunho de uma experiéncia neutra. Uma
vida atualizada em imagem se desprende, se arranca a experiéncia de
mundo do individuo. Ha a memoria como escrita, matéria sensivel, liberta
do mundo referencial, canalizando energias corporais no ritmo poético.
Nessa experiéncia de criagdo, corpo e obra fazem-se num so6 ato e, nessa
perspectiva, s6 ha poema. Corpo, mundo e obra acontecem na linguagem.
Exterioridade e interioridade tornam-se um circuito continuo. “O valor
da escrita reside no facto de em si mesma tecer-se ela como simbolo,
urdir ela propria a sua dignidade de simbolo. A escrita representa-se
a si, e a sua razao esta em dar razao as inspiragdes reais que evoca.”
(HELDER, 2013, p. 54). Escrita e experiéncia de mundo acontecem no
plano imanente do poema.

Se se fala em simbolo e representacdo da escrita por si propria,
tornando-se uma substancia que se autoengendra, o jogo, no entanto,
ndo ¢ o da verossimilhanga. A experiéncia como memoria em estado
de atualidade cria tensdes entre forgas heterogéneas que se encerram
no poema, que segue nao a coeréncia de significados ou das leis de um
suposto mundo anterior ao escrito, mas a coeréncia de energias.

A coeréncia energética ndo busca estabelecer simetria entre
escrita e realidade. Antes, “produz uma tensdo muito mais fundamental
do que a realidade. E nessa tensao real criada em escrita que a realidade
se faz.” (HELDER, 2013, p. 54). Ou seja: quando se fala em corpo e
obra compostos na experiéncia de escrita, hd tensdo energética, visto
que, no poema, morte e vida operam como simbolos criados e criadores
da matéria escrita, continuamente se decompondo e se recompondo.

Somente no plano do poema, em suas imagens, assinala-se a
verdade verificavel no poema: a que ele mesmo produz. Tal seria “o
talento de saber tornar verdadeira a verdade” (HELDER, 2013, p. 55) da
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experiéncia: “Chega a mao a escrever negro e conforme vai escrevendo
mais negra se torna” (HELDER, 2013, p. 54-55). A escrita, ao “dar razao
as inspiragdes que evoca”, adensa a experiéncia por meio da propria
experiéncia, o poema por meio do poema, o mundo por meio do mundo,
o corpo por meio do corpo, sua verdade por meio da sua verdade. Resta
a mao negra, obra imanente.

Corpo do poema

A nogdo de corpo ndo ¢ simples. Tanto mais complexa €, se
pensada como corpo textual. Por mais que se queira precisar um conceito
para corpo — mesmo que se recorra a dicionarios e saberes que tendem a
objetividade, como os cientificos —, o corpo resta irredutivelmente opaco a
linguagem. Conceitos como corpo imaginario, eu, sujeito do inconsciente,
voz, olhar, desejo, pulsdo e letra, da psicandlise freudiana e lacaniana;
poténcia, das filosofias de Espinosa, Nietzsche e Deleuze; escritura, em
Lacan, Derrida e Barthes, sdo imprescindiveis para delinear um esbogo
do que se pode entender por corpo em sua articulagdo com a escrita.’

Sem explicitar toda a pesquisa necessaria para esbogar o que
aqui entendo por corpo, mas sem dela abrir mdo, poderiamos dizer que
um corpo ¢ uma estrutura composta por elementos somaticos, palavras e
imagens, articulada a uma paisagem. Um corpo ¢ um edificio de imagens
colhidas em outros corpos € na paisagem em que habita. Essas imagens
sdo organizadas, em certa medida, pela linguagem, pela sua poténcia de
nomeagao, a qual estabelece uma sintaxe entre as imagens, que delimitam
um espago interior e um exterior, ndo excludentes, com aberturas de
circulagdo entre dentro e fora. A esse edificio especular de imagens
entrelagadas pela linguagem, fortificacdo que resiste a dissolug@o entre
interioridade e exterioridade, mas assegura a circulagdo continua entre
uma e outra, podemos nomear eu ou corpo imaginario. Nesse edificio,
nos lugares onde a visibilidade (e a consciéncia) € menor ou inexistente,
um sujeito pode habitar a maneira do que aparece e desaparece, sempre
que interior e exterior encontram vias comunicantes, isto ¢, orificios
que ndo se recobrem no edificio: janelas, portas. Olhos, boca e ouvidos,
por exemplo, sdo vias entre dentro e fora, lugares de condensagdo e

7 Na tese de doutorado “Acurar-se da escrita - Maria Gabriela Llansol”, desenvolvo um
estudo mais detalhado sobre os conceitos referidos (COSTA, 2014.).
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dispersdo de energias ou poténcias. E onde o olhar e a voz tém lugar,
entre o corpo e a paisagem, que o poema pode ser lugar de passagem,
de circulacdo e produgdo de energia. Esse corpo tem também 6rgaos e
sangue. As energias vitais e mortiferas ai circulam, indo da paisagem
ao corpo, do corpo a paisagem. Energia pulsional, poderiamos dizer
com Freud. A escrita pode ser um modo de continua decomposi¢ao e
recomposi¢ao desse edificio e pode fazer circular nele as energias. Nesse
sentido, escrita e sangue sdo simbolos corporais ou corpos simbolicos
dotados de reversibilidade entre si. “Um no6 de sangue na garganta: um
né apenas, duro” — voz, sangue, escrita. H4 poema, principalmente, onde
corpo e linguagem se enodam, podendo ai haver ou ndo apari¢ao de um
sujeito articulado a objetos:

que um n6 de sangue na garganta,

um no6 de ar no coragdo,

que a mao fechada sobre uma pouca de agua,

¢ eu ndo possa dizer nada,

¢ o resto seja so perder de vista a vastiddo da terra,
sem mais saber de sitio ¢ hora,

¢ baixo passar a brisa

pelo cabelo e a camisa e a boca toda tapada ao mundo,
por cada vez mais frios

o dia, a noite, o inferno, o inverno,

sem numeros para contar os dedos muito abertos
cortados das pontas dos bragos,

sem sangue a vista:

s6 uma onda, s6 uma espuma entre pés e cabega,
para sequer um jogo ou uma razao,

oh bela morte num dia seguro em qualquer parte
de gente em volta atenta a espera de nada,

um n6 de sangue na garganta,

um no6 apenas duro (HELDER, 2014a, p. 9-10)

Um né de sangue, um n6 de ar, um coracdo, a mao fechada ante a
vastiddo da terra: cada elemento, organico ou ndo, ¢ uma imagem cerrada,
simbolo sem referenciagdo a uma realidade exterior a lingua. Simbolo
tendendo a imanéncia, dispositivo condensador e dispersor de energias
num circuito ritmico que vai do poema ao poema, passando por quem
escreve e quem l€. Na circulacdo ritmica constitutiva do poema, que,
como se v€ opera em campos distintos da metafora, ja que simbolo, nessa
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poética, ndo ¢ apenas instrumento de significagdo, mas principalmente
6rgao vital do corpo, a escrita se torna “forma concreta, uma forma de
vida, nunca uma formula¢do mental ou ideoldgica” (HELDER, 2013,
p. 134). Forma concreta orientada para a continua modelagao do fundo
informulado de uma vida:

Trata-se de uma operagdo, e o que pode tornar-se
visivel ¢ o modo — sempre arriscado, livre (de inspirag@o
libertaria) —, nunca um modelo. Modelag¢des da matéria-
prima, sob a for¢a de um pensamento aberto a todos os
poderes e solicitagdes, mas orientado para o final objetivo
do dominio da <<coisa>> que esta nas coisas. O mundo do
espirito € uma organizagao simbolica e o seu fundamento
encontra-se na matéria, no corpo. O espirito deve entender-
se como apenas o tecido de alusdes simbolicas do proprio
corpo. A escrita realiza a circulagdo do simbolo no plano
material; ¢ uma simbologia corporal e também uma
corpografia simbolica. Na escrita reside o simbolo do
corpo, mas o corpo ¢ a ultima e verdadeira escrita. O
siléncio. (HELDER, 2013, p. 134)

O corpo ¢ a verdadeira escrita, porque no cerne da experiéncia
do poema estd o no6 entre corpo e lingua. N6 que do corpo resta sem
significacdo e se expressa fora do sentido, porém, por meio da operagao
poética, na linguagem, esta a verdade da experiéncia de escrita: o
siléncio do que nao se diz, mas se escreve. Operag¢ao que confina com a
impossibilidade estruturante da lingua: articular em palavras as coisas do
mundo (o corpo organico ou os objetos, por exemplo). Mas, sabemos, em
principio, a palavra, em seu estatuto metaforico, jamais toca as coisas.

Entretanto, diferentemente do drama moderno em torno do
sujeito, e ai reside o impulso do poema em HH, ha nas palavras o seu
tanto de coisa, porque nessa poética corpo e linguagem nao se dissociam,
antes so se constituem se se articulam em alguma medida.® Se a palavra

8 Jodo Amadeu Oliveira, em 4 poesia de Herberto Helder, demonstra, na poesia de
HH, o desenvolvimento de uma poética de articulagdo entre corpo e linguagem, ficando a
questdo do sujeito, digamos assim, num segundo plano: “Em Herberto Helder, ao contrario
de uma consciéncia de si, encontramos uma consciéncia centrada bipolarmente no corpo
e nas palavras: transfere-se o espago do drama da alma dos modernistas para um espago
condensado na palavra poética, filtro ou imagem do corpo.” (SILVA, 2004, p. 147.)
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ndo ¢ capaz de significar a completude do corpo ou das coisas, ¢, no
entanto, um refiigio para o que resiste a nomeagao. O que da significagdo
se subtrai retorna a palavra como ritmo, energia, pulsacdo corpoérea.
Assim, podemos dizer que as palavras, no poema, comovem 0 corpo,
movem o corpo junto a si. Ha palavra e corpo em forma de nd, um né
vocal: “Um né de sangue na garganta”. Ou “simbologia corporal”,
“corpografia simbolica”.

Paisagem do poema

Resultante da operagao poética de HH, experiéncia constitutiva
de um corpo linguistico, articulam-se em né energias que excedem a
capacidade de nomeacdo da lingua, mas nela e por meio dela animam
outra forma de corpo, a do poema. A essa operagdo, Silvina Rodrigues
Lopes nomeia n6 corpo-linguagem:

Quando se fala de um né corpo-linguagem fala-se
sempre de uma ligagdo pela qual se entra em processo de
metamorfose. Dai que um né seja um ponto de voragem,
um umbigo, o lugar onde se manifesta uma energia que
nao refigura, que estratifica sensacdes nao integraveis no
funcionamento organico. (LOPES, 2003, p. 35)

Um n6 corpo-linguagem permite a metamorfose (e, ndo, a
metafora) do corpo em simbolo e do simbolo em corpo, em constante
reversibilidade. Por outro lado, ¢ ponto de voragem, em que a palavra
se torna foco captador e dispersor do excedente energético inassimilavel
pelo corpo organico na paisagem do texto. N¢ literal® entre corpo, poema
e paisagem.

° Para articular o conceito de “nd corpo-linguagem”, de Silvina Rodrigues Lopes e
a “corpografia simbdlica, simbologia corporal”, de HH, valho-me indiretamente do
conceito lacaniano de letra. Podemos elaborar, a partir da leitura da obra de Lacan, o
conceito de letra como resto de uma pratica capaz de delimitar pontos de articulagdo
e separagdo entre os excedentes energéticos do corpo somatico ¢ a linguagem, em seu
funcionamento simbdlico. Em seu texto “A letter, a litter”, Ram Mandil apresenta uma
interessante defini¢do de letra, referente a rede conceitual psicanalitica lacaniana, que
nos permite pensar em que medida a letra indica, na lingua, uma substancia a ela distinta,
sem representagdo, mas nela presente. Em termos lacanianos, indica o gozo em meio a
lingua: “E possivel dizer que, em uma leitura retroativa, a letra, pensada como distinta
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Até aqui, foi investigado o nascimento simultdneo do poema
e do corpo na experiéncia de escrita. Corpo, poema e vida arrancados
a morte, a cada escrito. Mas o corpo do poema ndo existe no nada. Ha
“um nada de nada, e tudo, eximiamente com/ muita for¢a”. Paisagem
ou “o mundo arrancado aos limbos” (HELDER, 2008, p. 153). A rigor,
o poema de HH ¢ ele mesmo uma paisagem entre paisagens:

Ver sempre o poema como uma paisagem. Esta paisagem
¢ dinamica. Preocupa-me a natureza do solo, por isso
me imponho certa unidade de flora e fauna, uma ligagao
mineral, as articulagdes meteoroldgicas. Mas a paisagem
move-se por dentro ¢ por fora, encaminha-se do dia para
anoite, vai de estagdo para estacdo, respira e ¢ vulneravel.
Ameaga-a o seu proprio fim de paisagem. Pela ameaga
e vulnerabilidade ¢ ela viva. E é também uma coisa do
imaginario, porque uma paisagem brota do seu mesmo
mito de paisagem. Aquilo que lhe firma a existéncia situa-
se nas condi¢des do desejo: 0 movimento entre nascenga
e morte. A tensdo criada pela ameaca destruidora afianga-
lhe a vitalidade. A arvore da carne. (HELDER, 2013,
p. 133-134)

Entre nascimento e morte, o desejo, poténcia ou energia
fundamental na obra de HH, move-se do corpo a paisagem, da paisagem
ao corpo: do poema ao poema, porque o poema € corpo € paisagem. A
circulacdo do desejo ¢é ela mesma o oficio de viver, o oficio de “arrancar a
morte a vida”. Se o poema ¢ também uma paisagem, ja nao ha separagcao
entre interior e exterior. Poema, corpo e paisagem — um no: “a arvore
da carne”.

A arvore da carne — corpo e paisagem do poema ou poema €
corpo como paisagem — se aproxima do que Deleuze conceitua plano ou
campo de imanéncia.!® Campo fora da representacdo, em que o desejo se
movimenta metonimicamente por contiguidade de imagens, em constante
metamorfose. Uma vida, a vida desprendida do individuo, criada na
operagao poética, habita esse campo, o campo de amarragao entre corpo,

do significante, seria o que, na ordem da linguagem, permitiria apreender a circulagdo
dessa substancia, dessa materialidade a qual Lacan gradativamente associa o gozo.”
(MANDIL, 2003, p. 47.)

10 A respeito, ver: “Imanéncia e desejo” (DELEUZE; GUATARI, 2014, p. 81-96.).
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poema e paisagem: n6 imanente, fora da representagao, articulando em
texto uma vida desejante. Campo de tensdo, ja que o desejo, energia
que vivifica o poema, corre a todo o tempo o risco de desaparecer,
pois, lembremos, uma vida ¢ o proprio movimento de dessubstanciar a
morte ¢ lanca-la ao movimento. Passar da morte substantiva a “morte
no gerundio”, eis uma das dire¢des do poema em HH.

Nos limites da linguagem, na substancia lenhosa da arvore da
carne, uma vida se faz na materialidade extrema da lingua, assim descrita
por Agamben, no livro /deia da Prosa:

Ideia da matéria

A experiéncia decisiva que, para quem a tenha
feito, se diz ser tdo dificil de contar, nem chega a ser uma
experiéncia. Ndo ¢ mais que o ponto no qual tocamos os
limites da linguagem. Mas aquilo que entdo tocamos nao ¢,
obviamente, uma coisa, de tal modo nova e portentosa que,
para descrevé-la, nos faltam as palavras: ¢ antes matéria,
no sentido em que falamos de ‘matéria da Bretanha’ ou
‘entrar na matéria, ou ainda indice das matérias’. Onde
acaba a linguagem, comeca, ndo o indizivel, mas a matéria
da palavra. Quem nunca alcangou, como num sonho, esta
substancia lenhosa da lingua, a que os antigos chamavam
silva (floresta), ainda que se cale, esta prisioneiro das
representacoes.

E como o caso daqueles que regressaram a vida
depois de uma morte aparente: na verdade, de modo
nenhum morreram (sendo ndo teriam regressado), nem
se libertaram da necessidade de ter de morrer um dia;
libertaram-se, isso sim, da representa¢ao da morte. Por
isso, interrogados sobre aquilo que lhes aconteceu, nio
tém nada a dizer sobre a morte, mas encontram matéria
para muitas historias e para muitas belas fabulas sobre a
sua vida. (AGAMBEN, 1999, p. 29)

Onde a linguagem j& ndo mais representa, mas se apresenta como
matéria de inicio, palavra vegetal e corpdrea, o cerne da experiéncia
— a constitui¢do de um corpo e uma paisagem no poema — se revela,
como “uma frase cosida ao folego, ou um relampago/ estancado/ nos
espelhos.” (HELDER, 2013, p. 8). Na experiéncia do poema, abertura
ao “campo ilimitado de imanéncia” (DELEUZE; GUATARI, 2014,
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p. 93), uma vida, liberta da individualidade, liberta-se também da
representacdo da morte. “Mas a linguagem ¢ a vida que carrega a morte
e nela se mantém” (BLANCHOT, 1997, p. 323). No poema, espago da
metamorfose, uma vida, portanto, esta a salvo da morte. Porque, vivendo,
esta permanentemente entregue ao oficio de viver a morte, no gerundio.
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