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Resumo: O presente artigo tem por objetivo discutir a problematica
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Nas paginas seguintes gostaria de me ocupar novamente da
questdo dos muitos desassossegos, isto ¢, da existéncia de um livro
plural que ¢ muitos Livro do Desassossego, visto que do Desassossego
temos menos um livro do que uma realidade arquivistica e que todas as
tentativas de transformar essa realidade num livro inico sao postumas.
Significativamente, o projecto de investigacao mais recente sobre o Livro
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do Desassossego, coordenado por Manuel Portela, ja ndo passa pela
tentativa de organizar novamente o Livro, mas pela constru¢do de um
arquivo digital desse livro proteico, como Pessoa, e intitula-se: “Nenhum
problema tem solugao”.! O que Manuel Portela sugere € algo que ja outros
criticos tinham afirmado antes, e talvez ninguém com tanta for¢a quanto
Leyla Perrone-Moisés num artigo de 1990: “O verdadeiro e definitivo
Livro do desassossego nunca existiu, € nao existird jamais” (2001,
p- 293). Mas porqué esse livro € varios livros e porqué se transformou em
mais livros e porqué ndo existira jamais como um unico livro, “verdadeiro
e definitivo”? Simplesmente, porque Pessoa foi varias “pessoas-livros”
(PESSOA, 2010, tomo 1, p. 447) —Fernando Pessoa, Vicente Guedes e
Bernardo Soares, no caso do Livro do Desassossego—, porque Pessoa nao
chegou a organizar esse todo sonhado do qual s6 publicou alguns trechos
em vida, e porque, como consequéncia do anterior, o editor de Pessoa
ndo podera nunca organizar de um modo “verdadeiro e definitivo” o
que o proprio autor ndo chegou a dispor numa determinada ordem. Mas
¢ este um problema ou, utilizando uma linguagem quase técnica, um
problema passivel de correc¢ao? E porventura problematico que Pessoa
ndo tenha sido uno e que um conjunto de “trechos, bocados, excerptos
do inexistente” (PESSOA, 2013b, p. 354) —palavras de dificil tradugao,
alids— nao possam formar um tunico livro? Penso que ndo. Penso que
nao ¢ um problema, ¢ apenas a realidade, e que, portanto, nao precisa
de ser solucionado nem corrigido. A meu ver, temos que nos adaptar a
pluralidade literaria de Fernando Pessoa da mesma forma que temos que
reconhecer a pluralidade editorial dos seus livros —-nomeadamente do
Desassossego—, visto que nao € negativo, e sim extremadamente positivo,
pois € um signo de vitalidade, que Pessoa seja cada dia mais multiplo
em termos de edicao e de interpretagdo. Todo autor estd destinado a
multiplicar-se (a ser multiplicado) e muito mais um que se multiplicou
e deixou as suas arcas para a posteridade. Pessoa leva —e isso ¢ bom— a
abandonar uma certa nostalgia de unidade e a reconhecer que o nosso
Pessoa ¢ s6 “Um Fernando Pessoa”, para evocar Agostinho da Silva.
Para me ocupar da questdao dos muitos desassossegos, vou tentar
explicitar alguns dos diferentes niveis aos quais o Livro ¢ multiplo.

'O titulo remete para a primeira linha de um trecho do Livro do Desassossego datado
por Fernando Pessoa de 18-7-1916 (BNP/E3, 144D?-135", in, PESSOA, 2013b, p. 188).
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Parece-me necessario esclarecer esses niveis para que se perceba bem
até que ponto ha muitos desassossegos e haverd muitos mais.

O primeiro que ¢ importante frisar ¢ que o Livro que ficou ndo
era um Livro, com maitscula e em singular, mas varios livros, como
defenderam, entre outros, Jorge de Sena (1979) e Leyla Perrone-Moisés
(2001a), e que, portanto, o que aconteceu depois da morte fisica de
Pessoa, em 1935, ndo foi tanto a multiplicagdo do uno, como o big
bang do que ja era diverso a partida. O Livro do Desassossego foi
inicialmente um “breviario do decadentismo” (LIND, 1983), uma série
de apoteoses e de glorificagdes, um conjunto de litanias e de devaneios,
um livro de maximas e de conselhos, um manual de maneiras de bem
sonhar —com um capitulo intitulado “Educac¢ao sentimental”—, um didrio
intimo de viagens nunca feitas e lucidos exames de consciéncia de um
solitario pelas florestas do alheamento. Este foi o primeiro Livro, de
pendor pos-simbolista, com algumas passagens sensacionistas tardias,
escrito pelo leitor de Henri-Frédéric Amiel, de Joris-Karl Huysmans, de
Oscar Wilde, de Maurice Maeterlinck, de Mario de Sa-Carneiro, entre
outros. Como Georg Rudolf Lind explica, “os textos desta primeira fase
distinguem-se bastante pela artificialidade rebuscada da sua dic¢ao pos-
simbolista dos textos da segunda fase, os quais tendem a simplicidade e
exactiddo da expressao, ¢ isto apesar da sua proximidade com o género
da poesia em prosa” (1983, p. 21). Esses textos terdo sido escritos
fundamentalmente entre 1913 e 1918 (embora alguns em 1919-1920),
quase todos se encontram manuscritos e por volta de 1915, ou depois,
1am ser unificados mediante o recurso a um autor ficticio, Vicente
Guedes, cujos escritos —alguns contos e poemas ostentam a assinatura de
Guedes—nunca foram reunidos e editados por separado. Desde meados da
década de 1910, Fernando Pessoa percebeu que a diversidade dos textos
destinados ao Livro podia ser atenuada mediante a exclusao de aqueles
mais dissemelhantes, mas também recorrendo a um autor, isto €, a uma
forma de unidade que funcionasse como suporte da heterogeneidade.
Ja o diria Michel Foucault mais tarde: “O autor ¢ ainda aquilo que
permite ultrapassar as contradi¢des que podem manifestar-se numa série
de textos: deve haver —a um certo nivel do seu pensamento ou do seu
desejo, da sua consciéncia ou do seu inconsciente— um ponto a partir do
qual as contradi¢des se resolvem, os elementos incompativeis encaixam
finalmente uns nos outros ou se organizam em torno de uma contradi¢ao
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fundamental ou originéria” (2000, p. 53).> Se Pessoa tivesse publicado os
trechos do Livro do Desassossego para o qual escreveu textos prefaciais
por volta de 1917, talvez tivesse dado a conhecer s6 uma selecgao deles
antecedida de um texto que incluisse uma apresentagdo de Vicente
Guedes. Mas esse livro nunca chegou a existir.

De facto, passou quase uma década e por volta de 1929 Pessoa
retomou o Livro. O novo livro tinha, por assim dizer, uma nova
personagem: a cidade de Lisboa (dai uma frase famosa: “Oh, Lisboa,
meu lar!”?); tinha um novo empregado de escritorio: Bernardo Soares,
que era conhecido entre os colegas —tinha-os!— como o “Sr. Soares”;
tinha paisagens mais reais, isto €, com menos cisnes, lirios, ciprestes,
paldcios e principes, e mais pragas, largos, jardins, varinas e eléctricos.
Os trechos deste livro j4 ndo tinham titulos “grandiosos” (PESSOA,
2013b, p. 528), terdo sido escritos entre 1929 e 1934, quase todos se
encontram dactilografados (alguns até sdo copias a quimico de originais
enviados para uma revista), t€m anotacdes nas margens como se de
provas tipograficas se tratasse e iam ser assumidos por um segundo autor
ficticio, Bernardo Soares, cujos escritos —alguns contos estao atribuidos
a Soares— ainda ndo foram publicados por separado. Por volta de 1930 o
artificio teria sido o mesmo de 1915: dar unidade a uma multiplicidade
de trechos optando por um unico autor; com a diferenga de que os textos
da segunda fase do Livro do Desassossego sao mais homogéneos e
referem muito mais o local de trabalho do semi-heterénimo Soares. Por
1sso, o maior desafio de Fernando Pessoa no inicio da década de 1930
nao tera sido a selec¢do dos textos tardios —muitissimos deles revistos—
mas a falta de harmonia destes com os mais antigos. Numa nota datavel
de 1931, Pessoa considera necessario dotar de unidade psicologica e
estilistica ao Livro; para este fim, pondera adaptar os trechos antigos a
“vera psychologia” (2013b, p. 527) de Bernardo Soares, menos dandy
do que Vicente Guedes, e leitor, como este, de Stéphane Mallarmé,

2 “L’auteur, ¢’est encore ce qui permet de surmonter les contradictions qui peuvent se
déployer dans une série de textes : il doit bien y avoir —a un certain niveau de sa pensée
ou de son désir, de sa conscience ou de son inconscient— un point a partir duquel les
contradictions se résolvent, les éléments incompatibles s’enchainant finalement les
uns aux autres ou s’organisant autour d’une contradiction fondamentale ou originaire”
(FOUCAULT, 1969, p. 85).

3 Cf. “Que humano era o toque metallico dos electricos! Que paysagem alegre a simples
chuva narua ressuscitada do abysmo! || Oh, Lisboa, meu lar!” (PESSOA, 2013b, p. 322).
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mas também do Padre Antonio Vieira e dos retoricos do século XVIII;
e projecta “fazer uma revisao geral do proprio estylo” (2013b, p. 527),
mantendo uma caracteristica expressiva comum a todos os trechos do
Livro, quer antigos, quer recentes: “o devaneio e o desconnexo logico”
(2013b, p. 527). Mas mesmo adaptando uns trechos a psicologia de Soares
e revendo o estilo de todos os selecionados, ficava o problema de onde
inserir ou para onde transferir aqueles que tinham titulos “grandiosos”
(2013b, p. 528). Pessoa duvidava entre incluir ou excluir, por exemplo,
trechos como “Marcha Funebre do Rei* Luiz Segundo da Baviera” e
“Symphonia de uma Noite Inquieta” (2013, p. 528). Perante as duvidas
que o autor nunca resolveu, a minha posi¢ao tem sido muito simples: se
nds ndo quisermos suplantar Pessoa, quer adaptando, revendo, inserindo
ou transferindo trechos, o mais simples ¢ ndo misturar os antigos com os
recentes, tentando rasurar as diferengas, ¢ nao excluir os classificaveis
sob titulos grandiosos, procurando criar um livro autbnomo com eles.
Ja lamentava Georg Rudolf Lind que Pessoa ndo tivesse tido tempo para
proceder a reformulagdo psicologica e estilistica que projectou nessa
nota de 1931, e que Jacinto do Prado Coelho tivesse misturado os textos
da primeira fase com os da ultima fase, aumentando, assim, “a grande
confusdo que esta colec¢do de materiais produz no leitor inocente” (1983,
p. 22). Para mim o leitor, para além da inocéncia da sua leitura, deve
poder contextualizar os trechos do Livro do Desassossego, para perceber
até que ponto por volta de 1928-1929 toma forma uma nova proposta
estética que fez possivel retomar uma obra abandonada.

* Também existe a variante: “Marcha Funebre para o Rei...” (PESSOA, 2013b, p. 181).
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Fig. 1. BNP/E3, 2-60". Um trecho da segunda fase do Livro do Desassossego
escrito depois da nota de 1931 sobre a organizagdo do livro.

Mas nesta ocasido interessa-me menos argumentar a favor ou
contra de um determinado Livro, do que explicitar, como ja disse, alguns
dos diferentes niveis aos quais o Livro do Desassossego ¢ multiplo.
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O segundo que convém realgar ¢ que o Livro, que devia ter um
titulo “mais ou menos equivalente a dizer que contém lixo ou intervallo”
(2013b, p. 527), e que até certo podia funcionar como um caixote de
“lixo-luxo” (PERRONE-MOISES, 2001b) ou um cesto de intervalos
lucidos, ¢ atribuido a figuras semi-heteronimas, primeiro Vicente Guedes
e depois Bernardo Soares, que nem sao Fernando Pessoa nem os seus
heteronimos, o que implica que podem ser tudo o que Fernando Soares
era e ndo era (queria dizer Fernando Pessoa, o problema ¢ que so se
distinguem por uma letra, pois Soapes seria anagrama de Pessoa). De
facto, ja foi defendido que o Livro do Desassossego representa uma
sintese progressiva da obra pessoana € um microcosmo da multiplicidade
desse universo textual.

Numa das primeiras comunicagdes dedicadas ao Livro, Maria
da Gléria Padrao (1977) —que tinha lido os textos incluidos por Maria
Aliete Galhoz na introdu¢do de Obra Poética (1960) e por Petrus na
antologia Livro do Desassossego (1961)— deu numerosos exemplos do
que denominou migragdes de textos. Assim, por exemplo, lembrou que
num trecho de 1931 se 1€: “muito mais longe esta o homem superior
(um Kant ou um Goethe, creio que diz [Haeckel]) do homem vulgar
que 0 homem vulgar do macaco” (2013b, p. 411); e que num poema
contemporaneo de Alvaro de Campos se encontram estes versos: “A
capacidade de pensar o que sinto, que me distingue do homem vulgar |
Mais do que elle se distingue do macaco. | (Sim, amanha o homem vulgar
talvez me leia e comprehenda a substancia do meu ser, | Sim, admitto-o,
| Mas o macaco ja hoje sabe lér o homem vulgar e lhe comprehende a
substancia do ser.)” (PESSOA, 1990, p. 268). Também evocou o poema
“Tabacaria” (composto em 1928; publicado em 1933), que comeca: “Nao
sou nada. | Nunca serei nada. | Nao posso querer ser nada.” (PESSOA,
1990, p. 196), e citou um trecho de 1931, em que existe esta frase: “ndo
pertenco a nada, ndo desejo nada, ndo sou nada” (2013b, p. 405). Simples
coincidéncias e paralelismos? Nao, antes indicios de um fendmeno mais
profundo que perturbou a varios criticos pessoanos, entre eles Leyla
Perrone-Moisés ¢ Eduardo Lourengo.

Num artigo publicado na revista Persona em 1983, pouco depois
de publicado Fernando Pessoa, Aquém do Eu, Além do Outro (1982), e
reagindo a primeira edi¢do do Livro do Desassossego (1982) —esclareca-
se que Petrus, em 1961, s6 tinha republicado alguns trechos ja aparecidos
em revistas—, Perrone-Moisés constata que “ao longo dessas paginas,
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encontramos passagens em que soam, inconfundiveis, as vozes de Alvaro
de Campos, Alberto Caeiro ou de Ricardo Reis. A mais recorrente ¢ a de
Alvaro de Campos: em seu quarto andar, Bernardo Soares percorre 0s
mesmos sitios da viagem num quarto que ¢ “Tabacaria”. Mas o sorriso
anti-metafisico de Caeiro também aparece em varias paginas, assim
como o epicurismo triste e altivo de Reis [...] O mais curioso, a esse
respeito, € o projeto explicito da heteronimia, assumido por Bernardo
Soares. Num fragmento de 1930, ele resolve pdr no papel a descrigdo
de um ideal; e esse ideal é “Sentir tudo de todas as maneiras”.’ O que
¢ ai espantoso ¢ a qualificacdo de “ideal” para um projeto ha muito
realizado na poesia pessoana, e expresso muitos anos antes por Alvaro
de Campos, com as mesmas palavras [nota: “Passagem das Horas”,
1916]” (PERRONE-MOISES, 2001b, p. 215-216).¢ E poucas lmhas
mais abaixo, a critica brasileira acrescenta: “O fragmento designado
como “Chapter on Indifference or something like that™ propde trés
maneiras de “viver a vida em Extremo”. Essas trés maneiras sdo: 1) “a
posse extrema dela, pela viagem ulisséia através de todas as sensagdes,
através de todas as formas de energia exteriorizada”; 2) “a abdicac;ﬁo
inteira”; 3) “o caminho do perfeito equilibrio”. Essas trés maneiras ndo
corresponderlam exatamente e respectivamente as de Alvaro de Campos,
de Ricardo Reis e de Alberto Caeiro?” (PERRONE-MOISES, 2001b,
p. 216). Sem duvida, no Livro do Desassossego Pessoa estava a integrar
parcialmente uma grande parte do seu universo ficcional.

5 Em Pessoa, 1982, tomo I, p.31 e Pessoa, 2013b, p. 294.

% Na realidade, sendo o trecho dativel de 1916, Pessoa manifesta o mesmo ideal no
Livro do Desassossego e na poesia de Alvaro de Campos em 1916.

7Em Pessoa, 1982, tomo 11, p.39 e Pessoa, 2013b, p. 175.
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Fig. 2. BNP/E3, 7-20". Um trecho da primeira fase do Livro do Desassossego,
datavel de 1916, e contemporaneo do poema “Passagem das Horas”, 1916.

Foi este aspecto o mesmo que impressionou Eduardo Lourenco,
numa comunicagao apresentada em 1984, em Nashville, no 2.° Congresso



20 Revista do CESP, Belo Horizonte, v.36, n.55, p. 11-27, 2016

Internacional Pessoano.® Essa comunica¢ao intitulava-se “O Livro do
Desassossego, texto suicida?” e nela Lourengo afirmava, tal como
Perrone-Moisés, que: “O Livro comporta todos os textos de Fernando
Pessoa, todas as suas mais caracteristicas tonalidades desde o ultra-
simbolismo sonambtlico dos jovens anos até ao simbolismo (ultra
também ou menos ultra) de fim de percurso e vida. [...] [O Livro ¢ um]
texto onde dialogam indistintamente os fantasmas bem presentes de
Caeiro, Reis e sobretudo de Campos, mas igualmente o do nunca sepulto
autor da “Floresta do Alheamento” que aqui, em sumptuoso “requiem” a
memoria do wagneriano Luis I1, nos aparece como Fernando, rei da nossa
Baviera de sonho” (LOURENCO, 1993, p. 89). Assim reiterava algo que
ja tinha dito pouco antes: “Na realidade, sdo as mesmas intui¢des capitais,
as mesmas imagens, 0s mesmos sintagmas, as mesmas metaforas, mas
ditas, assumidas em nome de outro sujeito, onde se escuta a voz de
todos os outros, Caeiro, Campos, Reis, separadas ou amalgamadas, mas
também banalizadas, a medida exacta de um enunciador que ndo tem
projecto de existéncia como, a seu modo, o tém, por vontade expressa de
Pessoa, ndo s6 Caeiro, Campos e Reis como o autor ortonimo envolvido
no seu didlogo de sonho com o mundo e a vida um enunciador que nao
tem projecto de existéncia” (1993, p. 86). O Livro do Desassossego nao
tinha, segundo Eduardo Lourengo, um enunciador com “projecto de
existéncia” —ou sO parcial, inconsistente ou passageiramente o teve— e
dai uma importante distingdo como a que conclui a sua comunicagao:
“[...] aos textos-diferentes que justificariam a mitologia heteronimica, [...]
opode-se o texto-das-diferengas, chamado o Livro do Desassossego, onde
os escritos imaginarios que designamos como Caeiro, Reis e Campos se
articulam entre si e [com] os outros textos nao-heteronimicos” (1993,
p- 95). Na obra pessoana existiriam os textos distintivos ou diferenciais
—nomeadamente os dos heteronimos— e os textos suicidas ou ndo isolados
mediante a criagdo de um enunciador especifico e de um estilo, entre os
quais o Livro do Desassossego teria um lugar destacado. Dai esta polémica
observagao, visto que nao estd isenta de uma interpretagdo psicoldgica:
“[...] o que o Livro do Desassossego nos traz ¢, de certo modo, sendo o
mesmo [Pessoa], uma diferente versdo dele. E a sua versdo em prosa,
[...] Em prosa significa, segundo a indicacdo explicita do préprio

8 Esse Congresso nao foi 0 2.°, mas o 3.° se tivermos presente o I Simposio Internacional
de 1977 na Brown University; ver Monteiro, 2013.
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Pessoa, em menos mentira, consubstancial a toda a expressao poética...
[cf. “Em prosa ¢ mais difficil de se outrar’] [...] como se Fernando
Pessoa, sob a mal fingida mascara de Bernardo Soares, retirasse toda a
ficgdo as suas ficgdes, [...] Sem cair no pogo sem fundo do psicologismo
(mas como evita-lo?), a tentagdo ¢ grande de escutar nestes textos aquela
voz mais rente, mais proxima do siléncio, da opacidade, do ndo-dito e
ndo-dizivel da existéncia que n6s imaginamos como sendo a de Fernando
Pessoa. Quer dizer, a menos mascarada, a menos ficcional de um autor
que teve a obsessao de nos prevenir que para ele, ou para quem o leia,
tudo é mascara. [...] E nesse sentido e s6 nesse —embora o seja também
pelo que nele ¢ dito— que o Livro do Desassossego ¢ um texto-suicida.
Em si, e em relacdo a mitologia de Pessoa, [...]” (1993, p. 86-88). Hoje
ndo sei se ainda poderiamos considerar o Livro do Desassossego —ou
melhor, s6 esta obra pessoana—um livro suicida, mas o que € interessante
salientar ¢ que foi a multiplicidade inerente ao Livro, a polifonia do
mesmo, que fizeram possivel que Lourenco o considerasse suicida, e
que, no fundo, isto queria dizer que o livro tinha sido uma espécie de
diario semi-ficcional de Fernando Pessoa, quer numa primeira fase, quer
numa segunda. Quase um manuscrito para a posteridade, como o do
Bardo de Teive, com o qual o manuscrito do Desassossego tem muitas
semelhangas.'

O terceiro que ¢ importante sublinhar € que o Livro so se
transformou num livro em 1982, ¢ dai em diante numa série interminavel
de livros. De facto, se considerarmos as alteragdes de uma edi¢ao para

® Com esta frase fecha um fragmento intitulado “Fic¢oes do Interludio”, datavel de
1931. Ver Pessoa, 1966, p. 106; e Pessoa, 2010, tomo I, p. 457.

10 Refira-se uma pagina de Eu Sou Uma Antologia (2013a, p. 55) “A Bernardo Soares,
Fernando Pessoa refere-se em alguns textos tardios ¢ bastante citados. Num deles,
Pessoa aproxima Soares do Bardo de Teive (cf. 134) e de Alvaro de Campos (cf. 102),
o que ¢ relevante, visto existirem trechos do Livro que, tematica e estilisticamente,
parecem fragmentos de Teive ou poemas em prosa de Alvaro de Campos. Confrontem-
se, por exemplo, as passagens em que Soares fala da sua soliddo e dos espiritos da sua
espécie, como Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) ou Etienne Pivert de Senancour
(1770-1846), com outros em que Teive traca uma genealogia espiritual quase idéntica.
Ou compare-se o texto de 27 de Junho de 1930, que termina com a exclamagao “Mas
quantos Cesares fui!” (3-27"), com o poema “Pecado original” (70-59") de Campos, em
que figura a mesma exclamagédo e outras afins”. Veja-se também o prefacio de Prosa
de Alvaro de Campos (2012).
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outra e as dezenas de organizacdes propostas dentro e fora de Portugal,
considero que ¢ possivel afirmar que nao ha dois livros iguais, € que nem
as sucessivas reedigdes de certas edigdes (em que ndo se distinguem as
reimpressoes das reedi¢des) sdao idénticas.

Por comodidade e para simplificar, pode afirmar-se que todas as
edicoes de Teresa Sobral Cunha, Richard Zenith e Jeronimo Pizarro sao
idénticas, mas ¢ s6 por comodidade e para simplificar. Para qualquer
leitor atento resultara evidente que cada edi¢cdo de Teresa Sobral Cunha
comporta uma profundissima revis@o. O que pode resultar menos
patente € que as edi¢des de Richard Zenith e Jeronimo Pizarro, em que
os fragmentos estdo numerados, ttm mudado. Abster-me-ei de falar
das minhas edi¢des, embora a que preparei para a INCM (2010) ¢ a
que preparei para a Tinta-da-china (2013) sejam, de facto, diferentes:
na segunda, optei por colocar alguns textos prefaciais da primeira e da
segunda fases do Livro no inicio de cada fase (e nao na sua posi¢ao
cronoldgica) e corrigi algumas leituras. Limitar-me-ei, portanto, a
comentar brevemente a edi¢ao que Zenith publicou na Assirio & Alvim,
porque a sua aparente unidade dissimula uma multiplicidade mais
profunda. Digo “dissimula”, porque certas caracteristicas fazem pensar
que essa edi¢do € mais Unica do que é. Porqué? Porque em 15 anos s6
tem sido publicada por uma editora em Portugal, a Assirio & Alvim;
porque o nimero total de trechos numerados nunca foi alterado; e porque
o prefacio de 1998 foi aumentado, mas nunca foi substituido. Mas o que
aconteceu entre 1998 (1.2ed.) e 2012 (10.% ed.) que pudesse ter obrigado
a rever a versao publicada em 1998? Primeiro, que em 2008 e em 2013
Teresa Sobral Cunha pode publicar livremente duas edi¢des do Livro do
Desassossego que durante 1997-2005 nao pdde (de facto, a Assirio &
Alvim bloqueou a saida da sua edi¢ao de 1997 e recuperou nessa data os
direitos de exclusividade que tinha perdido em 1985, recuperado em 1997
e perdido novamente em 2006, passados ja ndo cinquenta, mas setenta
anos sobre a morte de Pessoa). Segundo, em 2010 apareceu a primeira
edi¢do critica do Livro do Desassossego e essa edi¢ao pds em causa a
inclusdo de muitos trechos e a leitura de muitas passagens. O que fez
Zenith depois de consultar as edi¢des referidas que propunham um novo
corpus da obra e uma leitura diferente de muitos trechos? Corrigir as suas
leituras, ¢ claro, e incluir e excluir fragmentos; o que ¢ surpreendente ¢
que o fez, quase dissimuladamente, sem nunca alterar a numeragao dos
trechos. Quando perdia um trecho procurava um outro para preencher o
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lugar; quando ganhava um trecho excluia um que tinha incluido apesar
das davidas relativas a sua inclusdo, e, se mesmo assim, ndo equilibrava
as contas, entdo fundia dois trechos em um.

Sintetizando: como a inclusdo ou a exclusdao de fragmentos
dificilmente podia ser realizada sem alterar a numeragao dos trechos,
Zenith optou —nomeadamente na 8.* edi¢ao (2009)— por efectuar
“acrescentos, exclusoes, deslocagoes e fusdes” de modo a “manter a
mesma numeracao das edi¢des anteriores” (PESSOA, 2009, p. 38-39).
Assim, por exemplo, acrescentou dois textos diferentes para substituir
sucessivamente o antigo trecho 212 (trés maximas atribuidas a Alvaro
de Campos), primeiro por um apontamento filosofico e depois por um
texto em que se fala da morte; excluiu, passadas seis edi¢oes (1.2, 2.2,
3242 52¢6,%), as maximas de Campos, e passada uma edigdo (a 7.%),
o apontamento filosofico, textos que provisoriamente formaram parte do
corpus do Livro do Desassossego; deslocou o antigo trecho 123 para o
final do trecho 138, porque Teresa Sobral Cunha fez notar, em 2008 (in
Livro do Desassossego, 2008, p. 511-523 e 642), que o 123 era o final
do 138; e portanto fusionou estes dois trechos, tal como fusionou, por
exemplo, os trechos 371 e 372 (note-se que neste paragrafo refiro sempre
a numeragao das edicdes Assirio & Alvim). Nao pretendo discutir a
legitimidade destas acg¢des, sobre as quais guardo grandes reservas, mas
sim considero importante sublinhar que elas existiram porque a edi¢ao
de Zenith ndo ¢ monolitica nem estatica —embora tente ser apresentada
com frequéncia como tal— e porque, em termos tedricos, convém reiterar
que os textos ndo sdo entidades abstractas, mas entidades historicas
que mudam e se transformam com o tempo, € que o sentido dos textos
¢ inseparavel da sua materialidade. A este respeito, basta confrontar as
imagens referentes aos casos citados.
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212. 212.
Ter opiniGes é estar vendido a si mesmo. Nio ter opinides ¢ existir. Ter Sim o racional ¢ real, ¢ o real racional. Deus ¢ um grande hegeliano'. E é-0 niio
todas as opinies é ser poeta. 56 na obscuridade do modo como expde o mundo, mas também na propria essén

cia do seu pensamento-coisas.

213. 213.

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordages, a minha Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagdes, a minha

imaginagdo ¢ o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora. imaginagio e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora. Continua
Livro do Desassossego (1998) Livro do Desassossego (2007)

212.

No que somos e no que queremos somos a Morte. A Morte nos cerca ¢
nos penetra. Vivemo-la e a isso chamamos vida.

Vivemos, dormimos e sonhamos a morte dos mortos, e morremos a da
vida.

Morte ¢ 0 que temos, morte o que desejamos. A nossa vida que vive-
mos ¢ morte.

213.

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagoes, a
minha imaginagio e o que contém, a minha personalidade, tudo se me eva-

Livro do Desassossego (2012)

Quem cruzou todos os mares cruzou somente a monotonia de si mes-
mo. J4 cruzei mais mares do que todos. J& vi mais montanhas que as que hd na

Quando se sente de mais, 0 Tejo ¢ Atlantico sem nimero, e Cacilhas lerra. Passei jd por cidades mais que [as] existentes, ¢ os grandes rios de ne-

outro continente, ou até outro universo. nhuns mundos flufram, absolutos, sob os meus olhos contemplativos. Se via-
jasse, encontraria a cépia débil do que j4 vira sem viajar.

Nos pafses que os outros visitam, visitam-nos anénimos e peregrinos.
Nos pai

es que tenho visitado, tenho sido, ndo s6 o prazer escondido do via-
jante incégnito, mas a majestade do Rei que ali reina, € o povo cujo uso ali
123 habita, e a histéria inteira daquela n:
as mesmas casas eu as vi porque as fui, feitas em Deus com a substancia da

e das outras. As mesmas paisagens,

A rentincia ¢ a libertago. Ndo querer é poder. minha imaginago.
Que me pode dar a China que a minha alma me nio tenha jd dado? E, se A rentincia é a libertagao. Nao querer ¢ poder.
a minha alma mo ndo pode dar, como mo dard a China, se ¢ com a minha Que me pode dar a China que a minha alma me nio tenha j& dado? E,

alma que verei a China, se a vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas ndo scaminha alma mo ndo pode dar, como mo dard a China, se ¢ com a mi-

g A . nha alma que verei a China, se a vir? Poderei ir buscar riqueza ao Oriente,
riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou eu, e eu estou onde —ry i N
mas ndo riqueza de alma, porque a riqueza de minha alma sou eu, e eu es-

tou onde estou, sem Oriente ou com ele.

Livro do Desassossego (1998) Livro do Desassossego (2012)

estou, sem Oriente ou com ele.

Fig. 3. Trechos excluidos, incluidos, deslocados e fusionados da edi¢cdo de Richard
Zenith do Livro do Desassossego, entre 1998 ¢ 2012.

*
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Em suma, sd3o pelo menos trés os niveis aos quais o Livro do
Desassossego ¢ muitos livros. Primeiro, ¢ muitos, porque ha pelo menos
dois livros identificaveis, correspondentes as duas fases de escrita da
obra; a inexisténcia de um livro fechado e integramente revisto aquando
da morte de Fernando Pessoa, em 1935, s6 fez mais multiplo o que ja era
diverso a partida. Segundo, o Livro tera funcionado menos para a criacao
de uma individualidade alterna a Fernando Pessoa —como Alberto Caeiro,
Alvaro de Campos e Ricardo Reis— e mais para a criagdo de um Fernando
Pessoa semi-heteronimo em que quase todos os seus ideais (os do
sensacionismo, por exemplo) e muitas das suas vozes (nomeadamente a de
Campos) estdo presentes. Terceiro, o Livro, depois de publicado em 1982,
nunca voltou a ser o mesmo, pois nunca foi estabelecido e organizado da
mesma forma por dois editores, e alguns dos editores historicos do livro,
como Teresa Sobral Cunha, ja fizeram mais de uma proposta de edi¢ao. De
certa forma, o Livro do Desassossego simboliza as arcas pessoanas, pois
os escritos guardados nessas arcas sao pecas de um labirinto impossivel
(no sentido em que Manuel Gusmdo denominou o Fausto “o poema
impossivel” [1986]), s@o testemunhos de um universo polifénico e sao
os textos-base de um trabalho editorial que estd longe de se esgotar, de
atingir uma estabilidade minima. Queriamos mais sossego critico ou
editorial? Nao era em Fernando Pessoa que o iamos encontrar. De facto,
a obra pessoana pode ser lida como uma realizagdo do desassossego, isto
¢, como a materializagdo do que ndo nos podia tranquilizar, e por isso
nem sequer a preparagdo demorada de uma nova edi¢do ou de um novo
livro de ensaios costuma trazer sossego. Dai que me parega previsivel
que as futuras edig¢des do Livro e os futuros estudos sobre o Livro s6 nos
desassosseguem mais. Mas quem tem medo do desassossego?
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