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Resumo: A partir das considera¢des de Eduardo do Prado Coelho em
“Sophia, a lirica e a logica” (1980); Sofia de Sousa Silva, “Sobre a
paisagem em Sophia de Mello Breyner Andresen”; Helena Carvalhao
Buescu, Cristalizagoes: fronteiras da modernidade (2005), entre
outros, o presente texto busca compreender como a imagem da cidade
contemporanea ¢ representada na escrita de Sophia de Mello Breyner
Andresen como forma de interveng¢ao critica sobre uma realidade hostil,
cruel e indiferente. Partindo da leitura do conto “O homem”, extraido
do livro Contos exemplares, pretendemos averiguar de que modo a
sociabilidade sofre degeneragdo no espago urbano e quais sao os meios
de resgatar a humanidade aparentemente perdida pelas paredes da cidade.
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Abstract: From the considerations of Eduardo do Prado Coelho in
“Sophia, a lirica e a logica” (1980); Sofia de Sousa Silva, “Sobre a
paisagem em Sophia de Mello Breyner Andresen”; Helena Carvalhao
Buescu, Cristalizagoes: fronteiras da modernidade (2005), among others,
this text seeks to understand how the image of the contemporary city
is represented in the writing of Sophia de Mello Breyner Andresen as a
form of critical intervention over a hostile, cruel and indifferent reality.
Starting from the reading of the short story “O homem”, extracted from
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the book Contos exemplares, we intend to find out how sociability suffers
degeneration in urban space and what are the means of rescuing the
humanity apparently lost by the walls of the city.
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exemplares; injustice.
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Dentre as paisagens que permeiam o imaginario de Sophia de
Mello Breyner Andresen, a cidade passa a ser um tema cada vez mais
presente na sua escrita. Esta imagem, para aqueles que conhecem a
obra da autora em questdo, lhe é deveras cara, afinal como aponta Sofia
de Sousa Silva (2008, [s.p.]), “a cidade se torna um ponto ambiguo e
problemadtico na obra de Sophia [...] e na maior parte das vezes em que
isso acontece, ¢ em tom negativo”. Nas vezes em que a obra da autora
se deteve no espago citadino, este ¢ tomado por tracos negativos que
imperam na linguagem que procura reconstruir, por meio das palavras,
as implicacdes que a cidade inocula no sujeito. Entretanto, como bem
observou Eduardo Prado Coelho no ensaio “Sophia, a lirica e a l6gica”,
ha apenas um exemplo que escapa do lugar ambiguo e problematico e
de onde o traco negativo se esvai: Brasilia, como exemplo de cidade
tipicamente moderna possui uma configuragao propria no universo
poético da autora.

Brasilia torna-se um espago singular na obra de Sophia, pois para
além de uma cidade que designa o caos, a sujeira, um espago ruidoso
ou o local da desigualdade, ela, por sua idealizagdo, surge como o lugar
de um tempo que combate o caos da historia por ter sido “desenhada
por Lucio Costa Niemeyer e Pitagoras™,' um projeto estético criado a
partir da “logica e lirica” cuja harmonia relembra a polis Grega. Em
outras palavras, para a autora, Brasilia vem a ser a cidade planejada
arquitetonicamente: “é¢ uma cidade que nao resulta de um trabalho

"'Versos do poema “Brasilia”, in: Andresen (2015, p. 566).
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do tempo, involuntdrio e obstinado, inconsciente e tumultuoso. Pelo
contrario, Brasilia ¢ uma afirmacdo da vontade do homem contra as
contingéncias da historia, ¢ uma vitéria do nlimero sobre o barroco”.
(COELHO, 1980, p. 25).

Na contramao do que a cidade de Brasilia representa para Sophia,
voltemos nossos olhos para um poema cuja cidade designa exatamente
o lugar ambiguo e essencialmente negativo, leiamos:

CIDADE

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,

O vida suja, hostil, inutilmente gasta,

Saber que existe o mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planicies mais vastas
Que o mais vasto desejo,

E eu estou em ti fechada e apenas vejo

Os muros ¢ as paredes, € ndo vejo

Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida
E que arrastas pela sombra das paredes

A minha alma que fora prometida
As ondas brancas e as florestas verdes.

“Cidade”, poema extraido do livro Poesia (1944), exemplifica
a forma como o discurso andresiano constrdi, por meio da linguagem
poética, a imagem da cidade moderna. O espago urbano vai sendo tecido
por uma dic¢do que remonta & memoria de uma cidade industrial, cujo
movimento incessante dos seus transeuntes lhe congrega a ideia de
“rumor” e de um “vaivém sem paz”. O espaco € um organismo vivo que
se mantém em constante movimento, mas um movimentar-se que retira
a paz, impede o siléncio e rouba do sujeito a harmonia, ja que instaura
um caos capaz de transformar a vida em algo “gasto”, “hostil” € “sujo”.
O sujeito que diz esta cidade ¢ um ser consumido pela melancolia, pois,
ao olhar para o espaco citadino, consegue compreender a precariedade
da sua alma que reside aprisionada entre muros e paredes capazes de
impedirem o alcance da visdo em dire¢do ao esplendor natural do mar e
as fases da lua, como possibilidades de evasao desse estado de corrosao
que se instaura dentro do préprio sujeito.
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O espaco descrito no poema ¢ retratado de maneira violenta, mas
uma violéncia quase velada devido a economia da linguagem poética
que, por meio de imagens negativas, demonstra o estado de angustia do
sujeito poético impossibilitado de atingir os seus anseios animicos. A
cidade configura-se como o locus horrendus capaz de usurpar a vida,
suga-la e empareda-la de modo que a natureza esteja para fora da sua
geografia citadina. O mar, a praia, as planicies, as fases da lua e as
florestas, caracterizam o locus amoenus que € posto de lado para em
lugar prevalecer a hostilidade, a desigualdade, a sujeira e as sombras.

A cidade mostra-se como um espago em tensao, capaz de exercer
uma atragdo “magnética” no sujeito, além de ser composto por “vozes”,
“ruidos”, “sombras”, “luzes”,? “paredes”, “muros”, que designam a
degradagdo por meio da “sujeira”, da “hostilidade”:

CIDADE

As ameagas quase visiveis surgem
Nascem
Do exausto horizonte mortas luas

E estrangulada sou por grandes polvos
Na tristeza das ruas (ANDRESEN, 2015, p. 474).

O sujeito sente-se estrangulado numa cidade tentacular que se
mostra revestida de ameacgas cujo nascimento se da desde o horizonte.
O espago urbano, portanto, ¢ aquele que congrega em si a crueldade e
a violéncia, oprime quem nele reside e transita, demonstra desconcerto
com a natureza e provoca a ruina e a melancolia.

A cidade ndo ¢ um espaco exclusivo da poesia de Sophia, a sua
prosa dedica algumas linhas a este lugar tenso e ambiguo na sua oOtica,
como € o caso do conto “O homem”, extraido do livro Contos exemplares
(1962). Esta narrativa consiste num relato de uma narradora-personagem
que estd a caminhar pelo passeio com o intuito de encontrar alguém,
porém, no meio da multiddo surge a figura de um homem carregando uma
crianga no colo cuja beleza chama a sua atengao. A partir deste encontro,

2 Ha em varios poemas de Sophia a presen¢a de cidades luminosas, mas esta luz que
emana ndo necessariamente ¢ positiva, pois como vimos no poema “Cidade” ndo é
possivel ver a lua, exatamente pelo fato de que a iluminagéo elétrica do espago urbano
impede a contemplacdo da iluminacdo natural da lua e das estrelas.

3 Primeira edigdo do livro Contos exemplares.
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observamos a desarticulagdo da ordem citadina e as suas implicagdes
na personagem.

O espago nos ¢ apresentado quase como um poema, pois a sua
descri¢do vai sendo composta através de imagens sintaticamente concisas,
vejamos:

Era uma tarde do fim de Novembro, J4 sem nenhum Outono.

A cidade erguia as suas paredes de pedras escuras. O céu estava
alto, desolado, cor de frio. Os homens caminhavam empurrando-
se uns aos outros nos passeios. Os carros passavam depressa.
(ANDRESEN, 1970, p. 153).

O conto abre-se com um registro temporal preciso — “era uma
tarde de fim de Novembro” — entretanto, este mesmo registro temporal
instaura na narrativa o lugar da transitividade entre as estagdes do ano que
¢ anunciada pelo fim do Outono e o inicio do Inverno. A temporalidade
demarcada anuncia uma mudang¢a cujo movimento narrativo ird
desenvolver-se ao longo de suas linhas. Mas primeiro, vejamos como a
cidade vai sendo descrita.

Parece que a voz narrativa ecoa os versos de Sophia ao materializar
a figura da cidade no espaco textual. Elementos explorados pela poesia
sdo agora invocados pela prosa, de modo que “as paredes de pedra escura”
funcionam como uma forma de encarceramento, tal qual o0 movimento
continuo da multidao que designa a vivacidade do espago urbano. No
entanto, na narrativa esse espago demarca de forma acentuada a agressao
sugerida pelo movimento cadtico da multidao durante todo o texto e a
indiferenca com relagao ao outro. A apatia, por sua vez, ultrapassa o limite
do imanente e atinge o transcendente ao ponto que o “céu” — “desolado”
e “frio” — implica uma problematica visdo do sagrado que se revelara
indiferente ao sofrimento humano:

Era aquela a posi¢do da cabega, era aquele o olhar, era aquele o
sofrimento, era aquele o abandono, aquela a solidao.

Para além da dureza e das traicdes dos homens, para além da
agonia da carne, comega a prova do ultimo suplicio: o siléncio
de Deus.

E os céus parecem desertos e vazios sobre as cidades escuras
(ANDRESEN, 1970, p. 159 — grifos nossos).
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A economia linguistica também nos remonta a construgao poética,
na medida em que a descri¢do do espaco vai sendo tecida na malha
textual por meio de imagens de cunho metaférico e metonimico. Esse
discurso designa em poucas linhas a precisdo de uma cidade moderna,
cujo furor reside no movimento continuo que aqueles que transitam
pelo passeio exercem, tal qual o movimento mecanico dos carros que
passavam depressa. Em termos de espelhamento, entre a multidao e a
maquina nao ha distingao.

A caracterizagdo da cidade ocorre por metonimia a partir daquilo
que a mantém como um organismo vivo, em outras palavras, o espaco
citadino do conto corresponde a uma cidade moderna cuja engrenagem
encontra-se na movimenta¢cdo da populacdo que, a0 movimentar-se
pelas ruas num unico movimento uniforme, cria o estatuto de multidao.
Desta forma, a cidade distanciada do céu € aquela que possui movimento
proprio e constante — onde a “multiddo ndo parava de passar” —, tendo a
capacidade de arrastar a narradora-personagem que permanece parada
observando o homem com a crianga no colo. Esse espago, caracterizado
pelo “empurra”, “separa”, marca o movimento da multidao equivalente,
metaforicamente, a uma “onda de gente” — massa homogénea impossivel
de diferencia¢dao, composta metonimicamente por “ombros” e “cabecas”
(ANDRESEN, 1970, p. 158) — fragmentos de corpos ou homens partidos.

A precisdo da linguagem que se ocupa do espaco urbano nao s6
traz de volta a memoria das cidades que outrora sdo evocadas nos poemas,
como ¢ revisitada pela mesma sensagao de hostilidade, abandono, sujeira,
na medida em que ela ¢ composta por muros, paredes, ¢ uma “cidade
escura” cuja multiddo lhe permite um movimento proprio, mas que
estilhaga a identidade e singularidade do sujeito. No passeio, a cidade
“empurra” o sujeito e o tempo, e esse ndo poderia ser outro a ndo ser o
mesmo tempo do “reldgio [que] bateu horas” (ANDRESEN, 1970, p.
157), o mesmo tempo que dita a ordem do capital numa cidade moderna.

Neste cenario pintado com tinta negra, surgem trés personagens:
a narradora-personagem que esta no passeio indo ao encontro de alguém,
a crianca ¢ 0 homem. Em termos de descri¢ao, pouco sabemos a respeito
da protagonista, contudo, a crianca e o homem possuem descrigdes
fisicas bem precisas. A principio, destaca-se a beleza aliada a inocéncia,
inerente a crianga:



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 60, p. 63-79, 2018 69

Havia muita gente na rua naquele dia. Eu caminhava no passeio,
depressa. A certa altura encontrei-me atras de um homem muito
pobremente vestido que levava ao colo uma crianga loira, uma
daquelas criangas cuja beleza quase nio se pode descrever. E a
beleza de uma madrugada de Verdo, a beleza de uma rosa, a beleza
do orvalho, unidas a incrivel beleza de uma inocéncia humana
(ANDRESEN, 1970, p. 153-154).

O homem, por sua vez, ¢ descrito da seguinte maneira:

Era um homem extraordinariamente belo, que devia ter trinta anos
€ em cujo rosto estavam inscritos a miséria, o abandono, a solidao.
O seu fato, que tendo perdido a cor tinha ficado verde, deixava
adivinhar um corpo comido pela fome. O cabelo era castanho-
claro, apartado ao meio, ligeiramente comprido. A barba por
cortar ha muitos dias crescia em ponta. Estreitamente esculpida
pela pobreza, a cara mostrava o belo desenho dos ossos. Mas mais
belos do que tudo eram os olhos, os olhos claros, luminosos de
soliddo e de dogura. No proprio instante em que eu o vi, 0 homem
levantou a cabeca para o céu (ANDRESEN, 1970, p. 154-155).

Em consonancia com os atributos fisicos da personagem, somos
expostos ao estado emocional de devastagdo em que esta se encontra, a
partir de elementos como “beleza”, “miséria”, “abandono” e “solidao”,
que destacam a sua exclusdo de uma sociedade que se deseja justa e
equanime.

Helena Carvalhdo Buescu, no ensaio “Sophia no pais das
maravilhas” (2005), chama a atengdo para a tematica do “olhar e ser
olhado”, inerente a questdo da modernidade em Baudelaire, interpretada
por Benjamin. Segundo as palavras do fildsofo citadas por Buescu: “quem
¢ olhado ou se cré olhado levanta os olhos” (BENJAMIN apud BUESCU,
2005, p. 58). Esse “jogo fundador da existéncia” esta presente em “O
Homem” de forma irretocavel. A imagem do sujeito sofredor ultrapassa
os olhos desatentos daqueles que formam a multiddo e se fixa na retina
da narradora-personagem, transformando-a naquela que vé e que repara
na existéncia do sujeito sofredor. E por meio do olhar que a narradora
passa a ver e a escutar o mundo e a compreender todas as suas injustigas.

Ao observar e relatar a sua experiéncia, a personagem instaura
uma forma de “estar atenta ao mundo como forma de estar atento a si.
Escutar o mundo para poder falar” (BUESCU, 2005, p. 57), funcionando
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como “catalisadora da existéncia e da experiéncia existencial” (BUESCU,
2005, p. 59). A propria Sophia se debruga sobre a questao do olhar e diz:
“aquele que vé o espantoso esplendor do mundo ¢ logicamente levado a
ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vé€ o fendmeno quer
ver todo o fenomeno. E apenas uma questio de atengio, de sequéncia e
de rigor” (ANDRESEN, 2015, p. 893).

Observa-se que a propria narradora nao € sequer vista pelo
homem, mas aos poucos vai sendo percebida pela multidao: “as pessoas
que ndo viam o homem comegavam a ver-me a mim. Era impossivel
continuar assim parada” (ANDRESEN, 1970, p. 157) — o movimento
contrario realizado pela personagem implica numa acdo ambigua na
qual ndo s6 observa o homem e a multidao como também ¢ percebida
pela massa uniforme. Contudo, ¢ somente através do olhar que busca
romper o siléncio na tentativa de verbalizar aquilo que lhe fixa aos olhos
que obtemos uma consciéncia atenta capaz de captar a existéncia fisica
e emocional do sujeito e traduz o seu encontro com o mundo.

A composi¢do das personagens é o resultado de um laborioso
trabalho de linguagem que, na sua economia, proporciona uma
construgdo, cujo sentido vai sendo espalhado pelo texto como pistas a
serem detectadas. A crianga carregada pelo homem e o proprio chamam
a atencdo da narradora-personagem, desviando o seu olhar mecanico e
desarticulando o seu movimento com o da multiddo. Ambos vém a ser
dotados de “uma beleza quase ndo se pode descrever”; essa descri¢ao
que caminha para o sublime ¢ impossivel de ser verbalizada, resultando
na necessidade de uma outra linguagem capaz de poder dizer aquilo que
o olhar da narradora capta ndo s6 ao ficar “um momento preso na cara
da crianga”, como também ao fixar o olhar do homem que se eleva para
o céu. A busca de uma dicgdo possivel resulta, inclusive, na constru¢ao
alegorica: ao tentar descrever a figura da personagem como “uma crianga
loira” e com a “incrivel beleza duma inocéncia humana”, a narradora-
personagem acaba por aproxima-la da imagem de um anjo, e, ao detectar
a direcao do olhar do homem miseravel para o “céu”, insinua a tentativa
va do sujeito de apelar a um ser transcendente, localizado nas alturas —
um possivel contato com o sagrado que se revelara inoperante na forma
de um siléncio ou omissdo. O que a personagem-narradora, atenta ao
real, vé € o imanente, a realidade factual que a cerca, com toda a sua
concretude. Dessa forma, Sophia, através da narradora, “doa a sua voz
pararessaltar a “veeméncia das coisas” (BUESCU, 2005, p. 60), confere
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visibilidade a um acontecimento que ndo ¢ notado cotidianamente — um
homem a deriva nas ruas da cidade imerso em sua soliddo e abandono.

A crianga, ao contrario do que se pode esperar da presenca de um
anjo como aquele que traz uma mensagem divina, possui na narrativa a
funcdo de desautomatizagao do movimento da cidade, pois € por meio
da sua presenca no centro da multidao que o olhar da protagonista se
dispersa e centra-se na figura da crianga para chegar a figura do homem. E,
portanto, a partir da sua imagem que se estabelece o elo entre a narradora-
personagem e o homem que caminha lentamente pelo passeio, além de
ser, também um contraponto com a figura da crianga, que estabelece uma
aproximacao de um ser angelical capaz de desencadear a transformagao
do invisivel em visivel, da harmonia, da beleza, do sublime e da inocéncia
humana que o espaco da cidade ainda nao transformou em indiferenca.

O homem, por sua vez, ¢ o visivel que se torna invisivel na massa
homogénea que ¢ a multiddo citadina, cujo olhar humano acostumado
com a ruina, a dor e o sofrimento ndo mais se sensibiliza com a dor do
outro. Entretanto, ¢ através da narradora-personagem que essa figura
emerge da imensidao do “mar de concreto™: “ninguém o via caminhando
lentamente, tdo lentamente, com a cabega erguida e com a crianga nos
bragos rente ao muro de pedra fria” (ANDRESEN, 1970, p. 156-157).
Esse corpo ignorado ¢ descrito por meio de metonimia que ndo so fala de
si mas, também, fala do ser humano. O homem ¢ aquele que, para além
da sua singularidade por ser “extraordinariamente belo” (ANDRESEN,
1970, p. 154), possui em seu rosto a inscrigdo da miséria, do abandono
e da soliddo. A enumeragdo capaz de caracterizar a personagem torna-se
a descri¢dao da acdo humana no mundo, o sujeito da cidade ndo mais €
capaz da comunhao, do afeto, pois o espaco urbano o hostiliza, o faz ter
uma vida gasta, miseravel, suja, cuja propria miséria impede a compaixao.

* Ha no conto uma comparag@o bastante curiosa em que a narradora personagem
aproxima o movimento da cidade feito pela multiddo com a imensiddo do mar. Diferente
da conotagdo que a imagem maritima possui na poesia de Sophia, como algo libertador,
natural, harmoénico — como ¢ o caso do poema “Cidade” lido anteriormente, no conto
em questdo esse paralelismo enfatiza a dimenséo da quantidade de cidaddos no passo e
a for¢a do movimento: “Entao, como o nadador que é apanhado numa corrente desiste
de lutar e se deixa ir com a dgua, assim eu deixei de me opor ao movimento da cidade
e me deixei levar pela onda de gente para longe do homem.” (ANDRESEN, 1970,
p. 157 — grifos nossos).
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A descrigao fisica do homem pela narradora-personagem vai sendo
construida numa forma bastante curiosa, pois através de paradoxos, que
ao invés de se excluir passam a se complementar, ocorre o desvelamento
de uma violéncia® exercida pelo espago citadino onde o corpo do sujeito
torna-se a representacao das marcas da crueldade. Embora a personagem
seja composta de modo que o leitor sinta-se empatico com a sua figura,
para além dos tragos positivos e do tom aparentemente brando da
narrativa, partes da descri¢cdo da personagem apontam para uma crueldade
velada e para a violéncia humana, pois “a sua cara escorria sofrimento.
A sua expressao era simultaneamente resignagdo, espanto e pergunta”
(ANDRESEN, 1970, p. 155). A aparente simplicidade da linguagem
adotada pela voz narrativa passa a filtrar a violéncia revelando-a quase que
indiretamente por meio da descricao do homem. A crueldade, portanto,
mostra-se de forma ontoldgica na figura do sujeito que se encontra para
fora do movimento da multidao,’ ja que o ato de sofrer esta tanto ligado
a existéncia quanto a miséria do corpo humano.

O discurso narrativo faz com que tanto a violéncia do espaco
citadino, quanto a crueldade humana sejam um modo de estar em
linguagem, na medida que estes tragos ndo constituem necessariamente
o tema do relato, sendo assim “a crueldade ndo estd em mimetizar uma
realidade cruel e sua violéncia, mas na capacidade da linguagem de nao
essencializa-1a” (GOMES, 2004, p.145).

A simplicidade da forma do relato proporcionou a construgao de
cenas que denotam a violéncia do espaco ¢ a crueldade dos homens sem
necessariamente serem representados atos de barbarie. A morte que atinge
o corpo do homem, inclusive, € relatada num viés que o sangue verdadeiro
ndo ¢ suficiente para demonstrar o horror, mas, sim, a indiferenca dos
homens que supera a fragilidade do corpo que padece de solidariedade e
piedade. As pessoas que passam e que sequer percebem a existéncia dele

5 A violéncia presente no espaco urbano ¢ caracterizada através dos gestos da multidao,
basta-nos lembrar que a narradora-personagem, por mais de uma vez, ¢ “empurrada
pela multiddo”, cuja forca dos “ombros mais fortes do que [os da personagem a]
empurravam” (ANDRESEN, 1970, p. 160).

¢ Embora o sujeito esteja inserido no mesmo espago fisico que a multiddo que ocupa o
espaco urbano, ele é o unico que caminha devagar e consegue desviar o olhar elevando-o
para o céu em busca de resposta para o seu sofrimento, de modo a transgredir a norma
do gestos da massa, o que acaba por retira-lo do espago da norma.
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e a sua devastagdo interior suspendem o movimento para admirarem-se
com o teatro da morte.

Ent3o a multiddo parou e formou um circulo a volta do homem.
Ombros mais fortes do que os meus empurram-me para tras. Eu
estava do lado de fora do circulo. Tentei atravessa-lo, mas ndo
consegui. As pessoas apertadas umas contra as outras eram como
um unico corpo fechado. A minha frente estavam homens mais
altos do que eu que me impediam de ver. Quis espreitar, pedi
licenga, tentei empurrar, mas ninguém me deixou passar. Ouvi
lamentagdes, ordens, apitos. Depois veio uma ambulancia. Quando
o circulo se abriu, 0 homem ¢ a crianga tinham desaparecido.

A multiddo dispersou-se ¢ eu fiquei no meio do passeio,
caminhando para a frente, levada pelo movimento da cidade
(ANDRESEN, 1970, p. 160-161).

O conto traz para dentro da narrativa o real que ¢ conhecido
e reconhecivel pelo leitor. Isto ocorre, seja através das descrigdes e
caracterizagdes das personagens, especificamente na apreensdo dos
gestos da crianga e do homem, seja pela constru¢ao do espago urbano
por meio da linguagem. O movimento ininterrupto que caracteriza a
multiddo torna-se um indice de reconhecimento do interlocutor de que
este espaco diz respeito, por exemplo, ao centro de uma cidade — como
bem nos lembra a narradora: “A multiddo ndo parava de passar. Era o
centro do centro da cidade” (ANDRESEN, 1970, p. 156) —, sendo assim,
ha uma identificagdo estabelecida no conto entre o mundo ficcional e a
realidade extratextual.

O olhar da narradora, ao mediatizar, no tecido narrativo, o sensivel
e o inteligivel, ao inscrever a errancia do sujeito e sua desolagao, reflete
a sua memoria cultural. H4 uma inegéavel analogia entre o sofrimento
de Jesus Cristo e o do homem, em relacdo ao abandono de uma figura
transcendente e onipotente que poderia salva-lo, ao se deparar com uma
situacao-limite. Por isso, a aparicdo do homem, em meio ao caos citadino,
evoca a figura de Jesus Cristo e as palavras biblicas proferidas:

E do fundo da memoria, trazidas pela imagem, muito devagar, uma
por uma, inconfundiveis, apareceram as palavras:
— Pai, Pai, por que me abandonaste?
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Entdo compreendi por que é que o homem que eu deixara para tras
ndo era um estranho. A sua imagem era exactamente igual a outra
imagem que se formara no meu espirito quando eu li:

— Pai, Pai, por que me abandonaste? (ANDRESEN, 1970,
p. 158-159).

Contudo, a morte de Cristo na simbologia judaico-crista simboliza
aredencao dos homens — “Ele morreu para nos salvar” —; na narrativa de
Sophia de Mello Breyner isso ndo ocorre. Nao hé sequer a possibilidade
de uma ressurrei¢ao e de um corpo insepulto.

Ao nos depararmos com o questionamento da narradora— “Como
contar o seu gesto?” (ANDRESEN, 1970, p. 155), observamos a procura
de uma linguagem capaz de dizer, de representar o inelutavel: os gestos
do homem, o espago da cidade, a crueldade humana e a violéncia que
se mostram como marcas fisicas no corpo desse sujeito que sofre com
as injusticas dos homens.

Em se tratando da ficcao e da estreita relagao entre estética ¢ ética,
inerente a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, nao € apenas no
conto “O homem” que se observa isso, mas também no “Jantar do Bispo”,
narrativa igualmente pertencente aos Contos exemplares em que nos
deparamos com uma forte critica social onde o mundo ¢ dividido entre
“os donos do poder” (representados pelo Dono da Casa e sua familia) e
os oprimidos (ao qual pertencem os criados, o paroco e os mendigos).
Entre ambos os polos ha o Padre de Varzim que pde em risco a “ordem
da normalidade” e por isso precisa ser transferido para outra aldeia.

Se retomarmos o inicio da narrativa, verificaremos que o espago
citadino se encontra distante do céu, este, por sua vez mostra-se “alto,
desolado, cor de frio”. H4 uma separagdo fisica no que diz respeito
a verticalidade referente ao céu e a horizontalidade referente a terra.
Chama-nos a ateng¢do o uso do adjetivo “desolado” para a caracteriza¢ao
do céu que tanto pode indicar a tristeza de um dia frio, cinzento de
inverno que se anuncia com a chegada de Dezembro, como, também,
aponta para a questao do despovoamento, para a auséncia de moradores,
como se o espago celeste estivesse vazio porque ndo hd mais a presenca
do divino. A propria materialidade que separa o céu da cidade aponta
para esta questdo, afinal, o homem urbano, mecénico, parece esquecer-
se de Deus e ¢ preciso um exercicio da memoria num tempo que nao
a possibilita para que esta relacdo possa ser recuperada. E, ao mesmo
tempo, Deus parece esquecer-se dos homens: “com a cabega levantada,
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o céu. Mas o céu eram planicies e planicies de siléncio” (ANDRESEN,
1970, p. 155). Ha, portanto, uma ruptura nessa relacao entre transcendente
e imanente na contemporaneidade. No discurso fenomenologico da
autora, que resgata residuos do texto biblico, instaura-se “a auséncia
necessaria a presenca — algo que a arte poética de Sophia “sabe discernir
e comunicar”. Tal reflexdo critica associa-se a “confluéncia do caos e da
ordem, da transparéncia e da opacidade, de serenidade e da veeméncia,
da crenga e da descrenga” inerentes a consciéncia da dimensao do mundo
(BUESCU, 2005, p.63) tdo bem compartilhada pela autora, ao estabelecer
um diadlogo com o texto biblico:

E, consciente de que a composicdo do livro sagrado se faz
através de uma linguagem cifrada — e que por isso mesmo sé
serd compreendida por iniciados —, o artista, ao retomar certos
temas, tem por objetivo reduzir a distdncia entre o intérprete
inexperiente e uma narrativa cujos signos ja ndo sdo legiveis.
Assim, ao pretender, em alguns de seus passos, ser semelhante ao
discurso biblico, o tecer poético de Sophia revela a necessidade de
revitalizar tal discurso em virtude da incompreensdo do homem
diante do codigo biblico. Ao narrador compete, pois, atualizar a
promessa da Biblia; atento a mesmidade dos defeitos e pecados
da humanidade, 1€ o mundo e re-organiza o universo biblico em
torno de elementos contemporéneos, evidenciando, através da
semelhanga, a eternidade dos conflitos (VASCONCELLOS, 1980,
p. 140 — grifos do autor).

A reminiscéncia da narradora parte da sensacdao de que a figura
do homem lhe soa como algo familiar, a memoria passa a ser revisitada
num ato de “[desenrolar] para trds o filme do tempo” (ANDRESEN,
1970, p. 158). Curioso torna-se o fato de que o reconhecimento nao
parte de uma figura fisica, mas das palavras, pois € o verbo — o principio
originario — que surge do “fundo da memoria” e faz com que a narradora
compreenda “porque ¢ que o homem que [ela] deixara para tras ndo
era um estranho. A sua imagem era exactamente igual a outra imagem
que se formara no [seu] espirito quando [ela leu]: — Pai, Pai, porque me
abandonaste” (ANDRESEN, 1970, p. 158-159). A frase que surge do
interior da narradora-personagem compde a imagem que ela fizera na sua
subjetividade do Cristo sofredor e faz com que a personagem aproxime
esta figura do homem que caminha no passeio. Seja pelo sofrimento ou
pela aparente materializacao do divino, ¢ através do discurso aprendido
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no Livro Sagrado que a tradi¢@o ¢ recuperada por meio do ato da leitura
e revisitada pelo exercicio da memoria. O livro, as palavras, o discurso
surgem no espaco textual como o mecanismo de aprendizagem, e por
meio destes ¢ que a sabedoria da experiéncia de vida € transmitida de
geracao para geragao.

E somente a palavra, a magia da palavra, ¢ capaz de relembrar ao
homem a necessidade da comunhao. O corpo do homem passa pela via
crucis, € sacrificado, morre pacientemente esperando uma resposta para
toda a sua dor, ndo a obtém, pois o céu esta distante, permanece mudo, € 0s
homens apenas apreciam o espetaculo da dor sem moverem-se. As horas
batem no reldgio, a cidade caminha, e fica a esperanca do ensinamento.

Corri, empurrando quase as pessoas. Estava ja a dois passos dele.
Mas nesse momento, exactamente, 0 homem caiu no chéo. Da sua
boca corria um rio de sangue e nos seus olhos havia ainda a mesma
expressao de infinita paciéncia.

A crianga caira com ele e chorava no meio do passeio, escondendo
a cara na saia do seu vestido manchado de sangue (ANDRESEN,
1970, p. 160).

Nao se pode perder de vista que o volume Contos exemplares &
publicado em 1962, num periodo em que Portugal est4d imerso no poder
totalitario do regime salazarista. As historias que compdem o volume
desvelam o desconcerto do mundo e denunciam suas implicagdes tanto
no sujeito quanto na configuragao dos espagos. Sendo assim, a dentincia
provocada pelo discurso de Sophia busca artificios para burlar o siléncio
imposto pela censura e, a partir disso nao nos soa estranho que haja uma
busca por uma linguagem capaz de traduzir a experiéncia da insatisfacao
com o mundo.

Como ¢ preciso revisitar o passado, resgatar os ensinamentos de
outrora para recuperarmos o fio da humanidade que a cidade moderna
teima em usurpar, “O homem” inicia-se com a frase “Era uma tarde
do fim de Novembro...” (ANDRESEN, 1970, p. 153), passivel de nos
remeter a atemporalidade de um tempo mitico. O uso de tal locugdo, que
designa um tempo circunstancial, nos remete a forma de inicializacao,
retida na memoria, tipica das historias infantis: o “era uma vez”. Essa
aproximagdo ndo ¢ gratuita, visto que o texto se constrdi como uma
alegoria, se quisermos, uma parabola. Tal arquitetura textual colabora
com o projeto do livro que tem por objetivo contar histérias exemplares,
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como apontam nao so o titulo do volume como a epigrafe de Cervantes
retirada do “prélogo al lector”, em Novelas Ejemplares: “Heles dado el
nombre de ejemplares, y si bien lo miras no hay ninguna de quien no se
pueda sacar um ejemplo”.

Se olharmos detidamente para a composi¢do do livro, nos
deparamos com uma obra composta por sete narrativas, a simbologia
dessa numeragdo nos sugere “o sentido de uma mudanga depois de
um ciclo concluido e de uma renovagdo positiva” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 826). Sophia busca, através dos seus textos,
uma possibilidade de saida diante das injusticas sociais, como aponta a
dedicatoria: “Para o Francisco, que me ensinou a coragem e a alegria do
combate desigual” (grifos nossos). Contos exemplares, portanto consiste
na tentativa da expansao desse ensinamento, por meio da literatura, de
combater a desigualdade. Seja na poesia ou na prosa, ¢ fundamental frisar
que o texto andresiano consiste no conhecimento da existéncia do mundo
e na consciéncia atenta da injusti¢a que reside no real. De modo geral
ha uma dimensao ética e politica na escrita de Sophia de Mello Breyner
Andresen. Numa passagem do seu texto lido por ocasido da entrega do
Grande Prémio de Poesia atribuido ao Livro Sexto, e que mais tarde ficou
conhecido como “Arte poética III”, a autora nos diz:

A moral do poema ndo depende de nenhum codigo, de nenhuma
lei, de nenhum programa que lhe seja exterior, mas, porque ¢
uma realidade vivida, integra-se no tempo vivido. E o tempo em
que vivemos ¢ o tempo de uma profunda tomada de consciéncia.
Depois de tantos séculos de pecado burgués a nossa época rejeita
a heranga do pecado organizado. Nao aceitamos a fatalidade do
mal. Como Antigona a poesia do nosso tempo diz: “Eu sou aquela
que ndo aprendeu a ceder aos desastres.” Ha um desejo de rigor
e de verdade que ¢ intrinseco a intima estrutura do poema e que
ndo pode aceitar uma ordem falsa (ANDRESEN, 2015, p. 894)

Maria Elisabeth Graga de Vasconcellos, ao se debrugar sobre
a questdo exemplar dos contos de Sophia, comenta que “os Contos
exemplares constituem passos de uma travessia em que o narrador,
ao ler o mundo, procura iluminar os diferentes espagos marcados por
injusticas sociais, ¢ pela relacdo que tece entre (e com) as personagens
que deixa gravada a dentincia” (1980, p. 142 — grifos da autora). No conto
“O homem”, a licdo que obtemos advém da relacdo entre o sensivel e
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o inteligivel que parte da aproximagdo do discurso da narradora com a
experiéncia vivida e rememorada ndo s6 do homem que caminha pela
rua com uma crianga no colo, cujo corpo ¢ comido pela fome, e marcado
pelo abandono, como também pela recuperagdo do ensinamento biblico
daquele que pela Paixdo morreu em nome dos homens. Nesse sentido,
retomo a frase escrita por Jos¢ Saramago que ocupa o lugar de epigrafe
de Ensaio sobre a cegueira (1995), retirada de um suposto livro dos
conselhos: “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”.

Seja através da vida cotidiana, seja por meio da literatura, ¢é
necessario que recuperemos a nossa sensibilidade para com o homem
comum, marcado pelo espaco da caréncia, da violéncia, representante dos
humilhados e ofendidos, € preciso que sejamos capazes de promovermos
uma mudanc¢a em busca da nossa humanidade cada vez mais esvanecida
nas ruas, nos muros, nas paredes negras das cidades hostis e sujas. Ha
um hiato que separa os ensinamentos dos Contos exemplares de Sophia
do romance “exemplar” de José Saramago, e isto ainda significa, pois
ainda ndo fomos capazes de reparar que “muitos anos se passaram. O
homem certamente morreu. Mas continua ao nosso lado. Pelas ruas”
(ANDRESEN, 1970, p. 161).
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