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Resumo: Procurar-se-4 mostrar como Ara, o primeiro romance de
Ana Luisa Amaral, se vinha anunciando pela tensdo dramatica que
caracteriza a vasta obra poética da autora desde os anos 90. Trata-se
de um romance que, nao descurando a tradi¢do modernista, se mostra
consentaneo com uma matriz pés-moderna € com um titulo capicua,
Ara, que induz ab initio um universo permeavel a dissonancia ¢ a
comutacdo. Ver-se-4 como o ludismo romanesco da comutagdo e a
exploracdo da auto-reflexividade permitirdo integrar modos discursivos
diversos — lirico, ensaistico, poético, dramatico e modus faciendi
romanescos varios — do romance de formag¢dao ao romance de amor,
passando pelo romance social e pela autobiografia, e explorando todas
as virtualidades do género.

Palavras-chave: comutacao; dissonancia; auto-reflexividade; hibridez
romanesca; moderno / pés-moderno.

' Este artigo insere-se na investigacdo desenvolvida e financiada por Fundos

Nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia no ambito do
Programa Estratégico “UID/ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do
Programa Operacional Fatores de Competitividade — COMPETE “POCI-01-0145-
FEDER-007339.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.41.65.17-29


mailto:piresdelimaisabel@gmail.com

18 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 65, p. 17-29, 2021

Abstract: 1 will try to show how Ara, Ana Luisa Amaral’s first
novel, can be seen as an announcement of the dramatic tension that
characterizes the author’s vast poetic work since the 1990s. It is a novel
that, while not neglecting the modernist tradition, is consistent with a
postmodern matrix bearing a title that is a palindrome. This induces
ab initio a universe permeable to dissonance and commutation. It
will be seen how the novelistic playfulness of commutation and the
exploration of self-reflexivity will allow for the integration of diverse
discursive modes — lyrical, essayistic, poetic, dramatic and modus
faciendi romanesque — ranging from the Bildungsroman to the novel
of love, passing through the social realist novel and autobiography, and
exploring all the potentialities of the genre.

Keywords: commutation; dissonance; self-reflexivity; novelistic
hybridity; moderm/post-modern.

Em varias visitas criticas feitas a obra de Ana Luisa Amaral,
tenho atentado naquilo que identifiquei como uma tensdo dramatica
presente desde a primeira hora na sua poesia’. Desde Minha Senhora
de Qué (1990), se ensaia uma espécie de desdobramento dramatico do
sujeito lirico em duas ou mais vozes e se explora efeitos de voz de ordem
dramaética. A estratégia mantém-se em livros mais recentes, como, por
exemplo, em What'’s in a name (2017), no qual desde logo o poema
homoénimo do titulo do livro comega pelo o seguinte verso “Pergunto:
o que hd num nome?” (AMARAL, 2017, p. 24), num expediente de
ordem dramadtica muito frequente na poesia da autora, o qual promove
0 que parece ser um cambiante da voz lirica para uma voz dramatica
(veja-se a frase declarativa terminada por dois pontos a anunciar uma
outra voz).

No mesmo sentido julgo que vai a proliferacdo de vozes que
emergem de varios tempos e procedéncias na poesia de Ana Luisa

2 Cf. “Tensdo Dramatica em Ana Luisa Amaral: da poesia ao romance”, Conferéncia
Plenaria apresentada ao XXVII Congresso da ABRAPLIP — Ensino e Pesquisa da
Literatura Portuguesa: Dialogos e Travessias, Belém, Universidade Federal do Para,
4-8 nov. 2019 (no prelo).
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Amaral, enfatizada por todos os seus exegetas, designadamente por
Vinicius Dantas, num posfacio que escreve para a edi¢do brasileira de
um livro publicado pela poeta em 2011, com o sintomatico titulo de
Vozes, no qual o ensaista anota quanto as vozes constituem no livro
“uma figuragdo coral ou uma fixagdo fantasmatica” (DANTAS, 2013,
p. 101). E repare-se que o mais recente livro da poeta tem por titulo
Agora, (2020) conceito que evoca o espaco publico de encontro e
confronto de vozes multiplas.

Nao surpreende, pois, que, no mesmo ano de 2011, Ana Luisa
Amaral venha a publico com uma obra dramatica, Prospero Morreu,
que se auto designa, em subtitulo, Poema em Acto. As vozes draméticas
vinham-se anunciando na sua poesia, mas na sua primeira peca de teatro,
a poeta nao quer que teatro e poesia se demarquem e subintitula-a, como
ficou dito, Poema em Acto. Mesmo aqui, sete personagens entram em
cena assumindo a propria voz, mas algumas recorrem a efeitos de voz
desdobrada como forma de corporizagao das fissuras, das “sobras”, dos
“bocados” que transportam. Atente-se nesta fala de Penélope:

Deste amor que aqui vejo,
a quem pude dizer:

«ndo é poema de amor

o0 que te deixo

nem, apesar do resto,

pequena antevisdo de despedida,
ou terror simples

de ndo saber nada?»

A quem, com quem posso falar?

Se eu propria me perdi

em esperas de tdo largos bastidores

e nem a mim me concedi lugar... (AMARAL, 2011, p. 34).

Dois anos volvidos, aparece o romance Ara (2013)?, o que, apesar
do que fica dito quanto a invasao de vozes e confluéncia genologica na

* Publicado em Portugal em 2013, o romance ganhara trés anos depois, em 2016, uma
edicdo brasileira, sob a chancela da editora [luminuras, SP.
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sua obra, pode ainda surpreender o leitor. Com efeito, Ara anuncia-se
desde a capa como um romance, numa estratégia de estabelecimento
de um pacto de leitura com o leitor habituado a ler Ana Luisa Amaral
como uma escritora de poesia. Porém, tal pacto ¢ imediatamente posto
em causa pela adversativa com que abre a primeira frase do romance:
“Mas as coisas ndo giram ao nosso compasso’’, escreve essa instancia
narrativa que, logo de seguida, na segunda frase do livro, afirma: “Eu
ndo sou romancista” (AMARAL, 2013, p. 9). Portanto, temos uma
poeta que escreve uma pega de teatro que quer que seja um Poema
em Acto ¢ um romance que abre com uma declaracdo “adversativa”
segundo a qual a sua autora ndo ¢ uma romancista. Isto ¢, temos uma
poeta consagrada flirtando com o seu leitor habitual e desnorteando-o
relativamente a modalidade discursiva que o espera.

As duas frases referidas de Ara e o capitulo preambular,
intitulado “Antes do resto”, anunciam também a importancia essencial
na constru¢do do livro da auto-reflexdo sobre o fazer narrativo,
salpicada por um certo distanciamento auto-ironico da escritora poeta
que confessa o susto, o “terror” face ao desafio da ficcdo. Ora a obra
de Ana Luisa Amaral ¢ atravessada de igual modo desde o inicio por
forte auto-reflexividade que conduz a poeta a constantes encenagdes da
escrita, gesto em parte responsavel pela linhagem modernista aonde a
critica a tem colocado. Ora, diversas formulagdes do referido processo
de desdobramento de vozes serdo requeridas para proceder ao obsessivo
pensar do fazer poético a que a autora se entrega.

Digamos entdo que “antes do resto”, a nossa ficcionista poeta
nos fala do fazer literario, o poético e o ficcional, e das dificuldades e
impasses que provocam, a par de uma eventual fissura identitaria. “Eu
ndo sou romancista.” — dizia-nos a voz narrativa que logo acrescenta —
“Se fosse romancista, dividia-me em nomes de fic¢do — e disso nao sou
capaz.” (Ibidem). Esta a confissdo angustiada de uma escritora presa a
uma matriz moderna de onde provém, poeta experimentada as portas
de um pretenso romance que nao sabe aonde vai conduzi-la — mas com
certeza, digo eu, a um romance mais consentaneo com uma matriz pos-
-moderna e com um titulo capicua, Ara, que induz ab initio um universo
permedvel a comutacdo. Helena Buescu diz com propriedade que este
livro parte de uma “indefini¢ao essencial” (BUESCU, 2014, p. 243)*.

4 “E desta espécie de indefini¢do essencial que Ana Luisa Amaral parte ¢ que ela
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E veremos que o romance que ai vird ¢ um romance lirico,
que também ¢ um ensaio, que também ¢ um romance de formagao
(bildungsroman), que também acolhe a poesia e o drama, que também
comporta uma vertente autobiografica, que também ndo recusa uma
dimensao interventiva e ética de romance social, e que se quer por fim
um romance de amor, uma odisseia de amor (e a viagem também por aqui
passa). Enfim, ¢ um romance que sabera explorar todas as virtualidades
do género, fazendo jus ao olhar de Bakhtine que identificou o género
romanesco como um hibrido feito de um mosaico de linguagens. A
mesma Helena Buescu afirma que Ara pratica “a experiéncia de um
género estruturalmente impuro, € que nao so aceita, mas procura esse
potencial de impureza” (BUESCU, 2014, p. 244).

A verdade ¢ que aquele registo ensaistico, recorrendo a um modo
poético e dramaturgico, vai ocupar a ter¢a parte inicial do romance até
podermos chegar a “odisseia” da narrativa — este o nome do primeiro dos
capitulos no qual serd contado o romance da memoria autobiografica e
o romance de amor, um e outro confundindo-se e comutando-se, ambos
histérias de viagens entre, entre-lugares da vida e do amor, como se
vera. Mas o referido registo ensaistico detém-se entdo numa espécie
de arte do romance que permita a poeta aceder a e preencher o “mapa
narrativo” (AMARAL, 2013, p. 15).

Quatro palavras funcionardo como dispositivos de detonacao
narrativa; sdo elas: tineis, japoneiras ou rosas, comboios ¢ diva. A
poeta experiente sabe que as palavras quando nomeadas tém um poder
gerador e organizador de real; ¢ esse poder metaforico que ela vai por
em acg¢ao tornando-as “pontos cardeais de historia a sério” (AMARAL,
2013, p. 15). A poeta que quer ser ficcionista, doravante nio sera tanto
necessario fazer o dificil exercicio de “estar sempre atenta aos ruidos
dos outros” (AMARAL, 2013, p. 9), que se lhe afigura condi¢do sine
qua non da ficgdo, mas sobretudo atentar nos caminhos alternativos que

explora no presente texto: (proto-)personagens que falam entre si; uma voz narrati-
va que parece estar sobretudo preocupada com o que, recuperando uma imagem do
cinema, poderemos designar como o “making of” deste romance; a fragmentacdo e
“intercalagdo” do discurso; a alterndncia entre o narrativo e o lirico; a alterndncia (que
¢ coisa ainda diferente) entre prosa e verso; o reconhecimento, enfim, de uma “breve
historia de amor estruturada em torno de dois grandes momentos, sequencialmente
implicados”(BUESCU, 2014, p. 244).
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a carga metaforica daquelas palavras lhe vai abrindo, construir sobre
esse mapa a sua rota da “odisseia” a vir. E isso que o capitulo “Despois
do resto” claramente exprime na sua organizacdo em quatro pontos
que se estruturam através de um discurso hipotético e alternativo, tao
frequente na ficgdo pds-moderna:

1. Suponhamos um tunel (...). Japoneiras — ai podia ser. O
comboio traria (...). Japoneiras ou rosas, dependia do
rosto que as trouxesse ou do que as recebesse no olhar.
(...)

2. Ou suponhamos antes que as rosas eram rosas trazidas
do Japdo. (...)

3.  Ou entdo o diva em vez de cama. Desta vez, tudo em vez:
(...). E troquemos as vezes dos supostos. (...)

4.  Suponhamos finalmente o resto: (...) (AMARAL, 2013,
p. 15-16).

Construida que est4 arota narrativa sobre a certeza da alternancia,
dos caminhos entre-lugares, falta a poeta estar na posse dos caminhos
da verosimilhanca e ou da verdade:

[...] mais que os teus bragos, gostava de ter feito coisa séria
sobre eles e os outros, fazer nascer uma historia infalivel,
verosimil, em que ao menos o ter tido os teus bracos me
servisse de apoio para o texto. e dar-te um nome, dar-me
um nome, rebaptizar as gentes das paisagens, reconverter
a vida em mais que sonho, em mais que visdo minha
quando, naquele estado de semi-vigilia, vendo-te a minha
frente, as paisagens de dentro dou outra vez o nome que
tinham no real (AMARAL, 2013, p. 18).

E este agora o motivo da angustia face ao rastilho capaz de
desencadear a narrativa — a questao das fronteiras entre facto e fic¢ao,
entre verdade e ficcao e de como proceder a sua ultrapassagem conjuga-
-se com a da producdo do verosimil:

[...] procurei dar-te um nome, inventei nome falso mas
real de fic¢do, cheguei mesmo a loucura (desabrida)
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do esquema para a historia. estava tudo no esquema,
o central é que ndo. e rasguei esquema e nome, que tu
ndo respondias ao nome que inventara para ti. e como
um sino falso de metal quebrado eram os nomes que
sucessivamente te fui dando (AMARAL, 2013, p. 19-20).

E se a poeta ndo desiste da missdo de se tornar ficcionista é
porque procede a um jogo dramatico, esse de matriz modernista, —
matriz de resto inscrita desde a primeira hora na propria epigrafe
pessoana escolhida para o livro, — a qual a conduz a percepgao de
que duas espadas estdo doravante pendentes da sua cabecga de criadora,
“Como duas tendéncias de voar” (AMARAL, 2013, p. 20).

Ora o capitulo chamado, “Discrepancias (a duas vozes)”, que
repete um poema em prosa do livro de 2009, Se Fosse um Intervalo,
ao qual Isabel Allegro Magalhdes chamou “drama estatico em prosa”
(MAGALHAES, 2010, p. 161), d4 voz ao drama subjacente aquelas
duas espadas que pendem sobre a poeta, recorrendo a duas Vozes, 1
e 2, e colaborando aqui para o hibridismo da sua forma romanesca.
O debate entre as duas vozes permite a metamorfose da poeta em
ficcionista. A Voz 1 abre dizendo: “Nao sei exactamente como comegar”
(AMARAL, 2013, p. 21) e termina afirmando peremptoriamente: “E eu
sei exactamente como comecar” (AMARAL, 2013, p. 30). No intervalo
entre a voz tateante do inicio e a assertiva do fim, glosa-se a isotopia
da dissonancia, da hesitacdo, da discrepancia, do “entre dois”, que
permitird que a “consonancia pelo dissonante” (AMARAL, 2013, p.
28) irrompa, de modo que a Voz 2 podera proclamar no final: “Que se
comece a histéria em nova voz de gente” (AMARAL, 2013, p. 30).

Esta “nova voz de gente” — que afinal ja fora reclamada
pela poeta no livro de 2009 — serd nova porque ¢ a voz da poeta
feita ficcionista, mas também porque € uma nova voz enquanto voz
romanesca, registo romanesco novo, feito de hibridismo (fragmentos
que se interpdem, manchas graficas diferentes que se alternam, poemas
que se intercalam, vozes dramaéticas que irrompem, histdrias dentro da
historia). A Voz 1 chama-lhe: “espécie de coro ao que nao foi tragédia,
mas romance. Dissonancia de géneros” (AMARAL, 2013, p. 29) ou
género da dissonancia, da comutacao, digo eu. Helena Carvalhdo
Buescu identifica a dissonancia como “uma metafora continuada” do
livro, como a sua “métaphore filée”, que tece a “coeréncia metaforica
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como parte integrante da constru¢do do texto” (BUESCU, 2014, p.
243). E exatamente a existéncia desta metafora da dissonancia que a
meu ver acaba por conduzir Maria Irene Ramalho a preferir chamar a
Araum “grande e belo poema”. (RAMALHO, 2016, p. 78), defendendo
a contrario que “chamar ‘romance’ a Ara ¢ rasurar-lhe o estranho do
poético” (RAMALHO, 2016, p. 77). Ora a tradicao modernista com a
qual Ana Luisa Amaral constantemente dialoga e chama a sua pratica —
neste livro desde logo convocada pela epigrafe proveniente do Livro do
Desassossego —mostrou como a ficgdo pela porosidade que a caracteriza
também manuseia eficazmente o estranhamento com que o poético nos
habituou a conviver. E entre muitos outras autores mostrou-o também
Virginia Woolf, que Ana Gabriela Macedo identifica como uma de
varias vozes — “fragmentada, polimorfica e ‘flutuante’ (MACEDO,
2016, p. 24) — da genealogia feminina em que Ara se inscreve.

A “nova voz de gente” ¢ uma nova voz que diz a dissonancia
também na experiéncia da memoria subjetiva autobiografica e do
amor. E também por isto este capitulo ganha uma especial relevancia
como trave mestra do romance. Ana Luisa Amaral faz um exercicio
de pujante forca poética e de enorme eficacia romanesca ao fazer do
referido capitulo com o seu qué de ensaismo dramatico uma espécie
de sinédoque do romance: nele se diz literalmente que “Venceu o
dissonante” (AMARAL, 2013, p. 29).

Essa vitoria processa-se na vertente auto-reflexiva ja referida
da arte do romance em construcdo desde a primeira pagina do livro,
mas também na memoria autobiografica e na arte de amar, alids como
se estivéssemos a falar de campos comutaveis da mesma natureza. A
experiéncia lirica amorosa entretece-se com a experiéncia ensaistica da
auto-reflexividade romanesca numa tonalidade epifanica comovedora e
de intensa beleza, saindo nos dois casos vencedor o dissonante. Se € de
uma beleza impressiva o apelo final da Voz 2 quando diz: “Deixa que
venham anjos, deixa que caiam espadas. Mas termina o disfarce e enche
de palavras com sentido o que se fez (o que se faz) amor” (AMARAL,
2013, p. 30), n3o € menos impressivo ouvir um pouco antes este seu
outro apelo: “Inventa, mas ndo manches a verdade. A verdade esta
sempre por dentro da cabega, percorre coragdes, musculos, pele — e
o que ¢ o real?” (AMARAL, 2013, p. 23). Esta-se a falar da arte do
romance; e esta-se a falar da arte de amar. E a beleza esta de facto nesta
consonancia.
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E entio que a histéria comeca, isto é, é entdo que a poeta ficcionista
ou a ficcionista poeta ou a “entre dois” em definitivo reconhece e aceita
que “a histdéria ndo é assim como o verso. Nao se recata em bolsas de
sentido que se basta a si mesmo, precisa de comércios com a vida a sério
e s6 depois pode ser uma historia, pequena narrativa desaguada, aluviao
depois e os campos férteis” (AMARAL, 2013, p. 19). Aluvido e campos
férteis esperam os leitores nos capitulos seguintes, nos quais afinal se
conta as odisseias da vida: a odisseia da infancia, a da descoberta da
escrita, a da descoberta dos amores e a da grande experiéncia de um
amor, que se revela ara, essa pedra do lar primordial sempre perseguida.

Ara pode, pois, também ser lido como um romance de
aprendizagem, embora também dissonante relativamente ao canone,
por vezes optando pela “inversa cronologia” (Idem, p. 40). A vasta
rememora¢do da infincia, onde se exibe um tom lirico, mas por
onde passa o terror, conjuga-se € comuta-se com a rememoragao da
aprendizagem da escrita e da sua pratica. Ambas comportam um outro
lado sombrio habitado por insdnias, fantasmas, massacres, sustos e
medos de falhar: “O seu segundo lado, como a lua em eclipse: antes
do avatar, transforma¢do em monstro pela noite. Outra vida, esta feita
de angustia, por panaceia unica o afogamento no papel” (AMARAL,
2013, p. 47).

Este capitulo, angular relativamente a dimensao em causa, chama-
-se “Fragmentos (entre dois rios e muitas noites)”. Infancia e escrita
experienciam-se entre dois rios que configuram espacos geograficos e
culturais distintos, a sul e a norte, e espagos de sombra e de noites de
insonia, em mais uma referéncia intertextual a um livro de poesia da
autora, Entre dois Rios e outras Noites (2007), do qual transitam diversos
fragmentos para o romance hibrido que Ara quer ser. Ana Gabriela
Macedo identifica nesta rememoragdo da infincia um especial tom
auto-irénico e um outro tipo de registo proprio da versatilidade da poeta
que nao tem sido muito assinalado pela critica (cf. MACEDO, 2016,
p.- 25). Aqui se reafirma a impossibilidade de se pertencer a uma tnica
paisagem, se reafirma a dissonancia. E, em con-fusdo com a memoria da
infancia e da aprendizagem da escrita, diz-se também a aprendizagem
da vida e do amor, um amor também partido entre paisagens do coracao,
do corpo, do pensamento, apenas em utopia alcangado:
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Queria ser abrangente ao falar delas, dessas pequenas
coisas. Ndo so desses dois rios que me formaram, mas
de outros inerentes, embora de rios nem o disfarce
tenham: o corpo deitado na cama ao lado de outro
corpo, o calor do outro corpo parecendo aconchegante;
do outro lado do espelho, o coragdo, ao mesmo tempo
vitorioso e timido, a desejar muralhas a quebrar-se, o
mar visto do alto das ameias, finalmente, o que ndo é
nem coragdo nem corpo, e todavia de corpo e coragdo
também forjado, pensamento a deixar-se envolver pelos
olhos fechados — timido e terno. So ai a utdpica vitoria
(AMARAL, 2013, p. 39).

E entdo que o capitulo “Irmis” irrompe como uma histéria dentro
da historia de vida, dentro do romance de formag¢ao, dentro do romance
de amor. Irrompe através de um poema de um lirismo quase elegiaco
de fim de amor — “¢ tudo o que me resta: estar / de noite as escuras a
pensar em ti” (AMARAL, 2013, p. 51). Porém, o sujeito lirico ou a voz
narrativa, se preferirmos, sabe que as palavras constroem e reconstroem
sentido e realidade. Esse amor safico, entre iguais, “irmas” — “sentiu que
amava o seu reflexo, uma pessoa: o seu reverso que também a amava.”
(AMARAL, 2013, p. 53) — sera reiterado, recriado, reafirmado e por
fim proclamado “em nova voz de gente” — “Que se comece a historia
em nova voz de gente” (AMARAL, 2013, p. 79), como j4 se anunciara
alguns capitulos atras ou, afinal, alguns livros antes.

No radical romance de amor que Ara também ¢, a voz narrativa
vai encontrar a “matéria verbal” para dizer esse amor que se apresenta
a um tempo casto e envolto pela violéncia do desejo, pela “lingua do
corpo” (AMARAL, 2013, p. 62) e, ao dizé-lo, recrid-lo ou ao recriar a
escrita, recriar o proprio amor:

Para ti desejei todo o possivel no lirico desejo. De forma
a que ndo fossem so as palavras a tomar conta do amor,
eu a conseguir caber no que é possivel, de entre o mundo,
do amor.

Mas no que aprendi, tu ndo cabias. Nunca coubemos no
que me ensinaram. Nunca me deram matéria verbal para
falar de nos — por isso me confundo e falo do que sei ha
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tantos anos. Desejando inventar palavras novas, formas
novas, ao menos, de as juntar (AMARAL, 2013, p. 73-74).

E mais uma vez a comutagao fica inscrita em Ara.

Através de uma estratégia ludica, que o romance pds-moderno
gosta de visitar, a voz narrativa decide, no subcapitulo “Epilogo”, que
¢ possivel inverter o tom elegiaco com que aquele amor foi glosado,
admitindo que em lugar de se extinguir ele possa continuar:

E se continuasse, entdo que fosse

Um fim feliz, uma segunda historia,

Espécie de coisa bela e irmanada

Sem amor decaindo e onde as duas

Se encontrassem por fim num terceiro pais (AMARAL,
2013, p. 57).

Helena Carvalhdo Buescu assinala com propriedade como
a metafora do “terceiro pais” ¢ também ela “imagem esquinada da
dissonancia algo que, ndo sendo previamente comum a nenhuma
das mulheres, se lhes torna preciosamente comum. Por isso mesmo.
Como a lingua estrangeira, a terceira lingua, em que ambas se falam”
(BUESCU, 2014, p. 244), como uma “terceira margem” que ambas
procuram.

Com efeito, uma historia ou historias alternativas vao poder ser
contadas em “nova voz de gente”, uma voz que para se dizer em amor
terd muitas “Coisas de rasgar” (AMARAL, 2013, p. 65) (titulo de um
dos ultimos capitulos do livro) ou, dito de outro modo, tera que dizer
“Como nao deve ser, mas como deve ser” (AMARAL, 2013, p. 67) um
amor entre iguais. Este ¢ um dos mais belos momentos do romance no
qual um tom sacrificial é adotado face ao altar do amor séfico e no qual
a violéncia do desejo contido encontra um modo penosamente casto
de dizer-se. Sera so6 a partir dai que “japoneiras” ou “rosas” poderdo /
deverdo (porque a questdo também se coloca entre poder e dever) sair
dos tuneis, dos comboios transfugas, sem recurso a divas fantasmaticos.
So6 a partir dai amor sera dito em “nova voz de gente” (AMARAL,
2013, p. 71) e essa voz dissonante tera forga interpelante para interrogar
os poderes do mundo e da escrita:
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[...] a quem pertence o0 mundo? Ou ¢é de ninguém o
mundo de narrar? E o outro mundo, a quem pertence?
De qué, para qué pertencer, serd talvez mais exacta a
pergunta?

Nao sei como decidir: se sugerir um outro tempo de falar,
se desenrolar ja o resto das palavras. De qualquer forma,
o que quero escrever: (AMARAL, 2013, p. 71-72).

E que vai escrever a voz narrativa? Com velhas palavras tornadas
novas pela dissonancia da sua escrita, vai escrever nos, vai inscrever no
real uma nova realidade, nés — “o teu corpo a romper longas cadeias
de letras e de sons, o teu corpo a viver sobre o meu corpo. O real,
finalmente: uma enseada de conforto, um circulo de luz sobre o teu
corpo. E eu.” (AMARAL, 2013, p. 75). Vai “Inventar uma nova litania”
(AMARAL, 2013, p. 77), a litania da vergonha: a vergonha da fome no
mundo, a vergonha do amor ausente ¢ do amor comprado, a vergonha da
conquista predatoria e do silenciamento do amor. E por aqui se explicita
uma fortissima vertente ética e social que se foi entretecendo ao longo
do romance e que encontra agora o seu remate proclamatério em
diptico: “Vergonha ¢ consentir” (AMARAL, 2013, p. 78) — “Vergonha
¢ ndo amar” (AMARAL, 2013, p. 79).

“Ou seja, Ara” — assim diz o titulo do ultimo capitulo. Diz uma
palavra que confirma a intrincada coeréncia do percurso literario de Ana
Luisa Amaral, percurso poético, dramatico, romanesco; uma palavra que
se lé como uma capicua, em reflexo, em direito que € avesso e avesso
que ¢ direito, em equivaléncia, em comuta¢do, no lugar do inverso,
dos Inversos — titulo escolhido pela autora para a ltima edi¢do da sua
poesia reunida. Ara que ¢ pedra da lareira, lugar do fogo sacrificial ou
criador, altar da oracdao da palavra ou do amor. E voltam, em circulo,
as palavras em epigrafe do Livro do Desassossego de Bernardo Soares
ou de Fernando Pessoa, como Ana Luisa Amaral prefere assinalar: “De
suave e aérea a hora era uma ara onde orar” (PESSOA, 1999).
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