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Resumo: Teolinda Gersao, em “Alice in Thunderland”, conto inserido na
coletanea Alice e outras mulheres (2020), ao revisitar de forma singular a
ficcao de Lewis Caroll, liberta a personagem do livro que a aprisionara. A
Alice atual, inscrita no signo da temporalidade, recupera a sua identidade
civil — Alice Liddell — e, ao adquirir uma voz propria, torna-se capaz de
desvendar “as zonas de sombra e os mistérios das relagdes humanas”.
Alice rompe o siléncio a que fora submetida e desvenda o enigma do
proprio desejo e do desejo do Outro. Ao denunciar o abuso softrido,
durante a sua infancia, conseguira superar os resquicios do ressentimento
e atravessar para o outro lado do espelho. O artigo pretende discutir tais
questdes a partir da leitura de ensaios e/ou obras da autoria de Maria Rita
Kehl, Eugene Henriquez, Marilena Chaui e Roland Barthes entre outros.
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! Explicita-se o titulo: “O “Outro”, na acepgdo de Lacan, designa ndo s6 o lugar
simbolico da linguagem como os seres que introduzem a crianga na linguagem”, ou
seja, “todos os seres reais ou inventados sobre os quais recai uma suposi¢ao do saber.”
(KEHL, 2008. p. 314-315).
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Abstract: Teolinda Gersao, in “Alice in Thunderland”, a story in
the collection Alice e outras mulheres (2020), by revisiting Lewis
Caroll’s fiction in a unique way, frees the character from the book that
had imprisoned her. The present-day Alice, inscribed in the sign of
temporality, recovers her civil identity — Alice Lidell — and, by acquiring
a voice of her own, becomes capable of unveiling “the shadow zones and
mysteries of human relationships.” Alice breaks the silence to which she
had been subjected to and unveils the enigma of her own desire and that
of the Other. By denouncing the abuse she suffered during her childhood,
she will be able to overcome the remnants of resentment and cross over
to the other side of the mirror. The article intends to discuss such issues
from the reading of essays and/or works by Maria Rita Kehl, Eugéne
Henriquez, Marilena Chaui and Roland Barthes, among others.

Keywords: Alice in Thunderland; Teolinda Gersao; resentment; desire;
intertextuality; contemporary Portuguese Fiction.

Seduzir é desviar alguém do seu caminho; ao
transformar a antiga ordem repressiva em uma
ordem regida pela sedugao.

(Maria Rita Kehl)

“Se existo apenas pelo outro, continuo sem
existir, e mato ao outro.”

(Oscar Wilde apud Eugene Henriquez)

... falar demais de alguma coisa significa —
sempre, na realidade — fazé-la desaparecer ou
calar.”

(Eugéne Henriquez)

Em 1864, Charles Lutwidge Dodgson, sob o pseudonimo de
Lewis Carroll, ao publicar, no Reino Unido, As Aventuras de Alice
embaixo da terra e, no ano seguinte, em 1865, As Aventuras de Alice no
Pais das Maravilhas, aprisiona a menina Alice Liddell dentro de uma
ficcao ludica e plena de nonsense capaz de imortaliza-los. Em Através
do Espelho e o que Alice encontrou por 14, publicado alguns anos mais
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tarde (1871), Alice, em busca da propria face, ao atravessar os espelhos
magicos — simbolos da sabedoria, do conhecimento e da inteligéncia
criativa —, depara-se com fatos inusitados e se torna outra.

Em 2020, Teolinda Gersao, uma das mais consagradas escrito-
ras portuguesas contemporaneas, ao revisitar a ficcdo de Lewis Carroll,
escreve um conto denominado “Alice in Thunderland” e o insere na
coletanea Alice e outras mulheres. Observa-se, agora, que o titulo, ao
referenciar a terra, o solo, o terreno, o reino ou o territoério anterior
(land), esvazia o sentido de deslumbramento da personagem feminina
diante dos acontecimentos em que se vira envolvida, circunscrevendo
as emogoes, porventura vividas, em uma nova e inesperada aventura
signica, assinalada pelo trovao, estrondo, gritaria ou ato de fulminar
(thunder). O que deseja essa Alice, que ainda mora aqui, agora adulta,
¢ 0 que o presente texto buscara responder. O novo “espelho” a ser
atravessado buscara refletir “a verdade, a sinceridade, o contetido do
coragdo e da consciéncia” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1990, p.
303), ou seja, a esséncia de Alice, e, a0 mesmo tempo, serd capaz de
denunciar as relagdes afetivas e sociais — hipdcritas — inerentes a so-
ciedade vitoriana em que a personagem estava inserida. O “espelho”,
retido no inconsciente de Alice e, agora, revisitado, ird revelar ndo sé o
processo de seducio, a transgressao, o interdito e o desejo recondito das
personagens, envolvidas na trama tradicional, como também o esbogo
de um ressentimento a ser superado. A Alice, agora, personagem bio-
grafada, encontrar-se-a “deste” lado do espelho e, por isso, o seu desejo
sublimado tornar-se-a outro. Convoquemos Marilena Chaui:

Seja como desejo de reconhecimento, seja como desejo de
plenitude e repouso, o desejo institui o campo das relagdes
intersubjetivas, os lagos de amor e 6dio e sé se efetua pela
mediag¢do de uma outra subjetividade. Forma de nossa relagdo
originaria com o outro, o desejo ¢ relagdo peculiar porque, afinal,
ndo desejamos propriamente o outro, mas desejamos ser para
ele objeto de desejo. Desejamos ser desejados, donde a célebre
defini¢io do desejo: o desejo é desejo do desejo do outro (CHAUTI,
1990, p. 25).
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Na época contemporanea e distante da escritura originaria, ao
depararmo-nos com a admiravel narrativa de Teolinda Gersao, caberd ao
leitor do século XXI se perguntar: O que deseja essa nova Alice? Sera
ela representante de um deslocamento do feminino, e que se manifesta
através da especulagdo e/ou de um espelho partido? Sera ela capaz de
revelar e/ou de ultrapassar o seu ressentimento pelo abuso sofrido?
Ou ainda: Quem sabe Alice serd capaz de insinuar o seu nao-perdao
pelo fato de ter sido abandonada ou substituida a partir do momento
em que crescera? No cerne de suas atitudes, encontra-se o enigma do
seu desejo e o do desejo do outro, o que a leva a perguntar: “O que ele
queria de mim?”. Serd isso uma tentativa de se livrar do proprio desejo
que nunca a abandonara? Uma necessidade de denunciar o trauma ou
de sublimar a perda? A relagdo com o outro, afinal, foi uma fonte de
sofrimento ou de prazer e felicidade? Parece-nos que tais questdes nao
sdo excludentes, uma vez que coexistem na interioridade da personagem
feminina que, ao relatar o ocorrido, afirma uma estética da existéncia
que ¢, na verdade, uma postura ética. E, como “a temporalidade” ¢ “o
signo de todas as aventuras, de todos os perigos e de todas as felicidades”
(HENRIQUEZ, 2008, p. 272), Alice, seduzida e manipulada pelo outro,
resolve buscar uma reparagao para os danos sofridos, ndo sé “matando,”
metaforicamente, o “rev. D”, ao falar dele de forma obsedante, mas
também ao desvelar o contexto social, familiar e historico preexistente
e tipico da era vitoriana. Veremos, inclusive, que o nome lacunar, ndo
pronunciado na integra, daquele que se deseja “matar”, ndo ¢ gratuito.
Haverd, com certeza, o desejo de efetuar a “morte” psiquica ou moral
do autor consagrado, através de um “julgamento agonistico” do sujeito-
escritor, na época em que se comemora o centenario do seu nascimento.

Em busca de respostas para as questdes que nos ocorreram,
resolvemos ler, a principio, alguns ensaios de autoria de Maria Rita
Kehl (“Depressao e imagem do novo mundo”) e de Eugéne Henriquez
(“Novas afinidades eletivas”), inseridos em “Mutagoes: ensaios sobre as
novas configura¢cdes do mundo”, livro organizado por Adauto Novaes,
além de outras obras que nos permitissem fundamentar, tedrica e
conceitualmente, uma possivel interpretagcdo do texto literario, tais como,
o ensaio “Lacos do Desejo”, de Marilena Chaui, presente na coletanea O
Desejo; Deslocamentos do feminino: a mulher freudiana na passagem
para a modernidade e Ressentimento — ambos de autoria da psicanalista
Maria Rita Kehl. E, em relagdo a esta ultima, chamou-nos a aten¢ao o
seguinte comentario presente na orelha do livro:
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Ressentimento ¢ palavra-chave para ousar compreender o mundo
de hoje. Para escutar as camadas subterraneas do continuo (re)
sentir de uma magoa e um lamento que parecem infinitos e exigem
desforra e vinganga. Como se a culpa do que ndo somos ou nao
pudemos ser fosse sempre de um outro, esse bode expiatorio que
escolhemos quando nao podemos nos haver com nossos proprios
limites.

Assim como as afirmag¢des que se encontram na contracapa do
livro, a saber:

Ha eventos que ndo se consegue esquecer; outros ndo devem ser
esquecidos. O problema é: que destino dar a memoria? A memoria
do sofrimento e da injustica alimenta o ressentimento quando sua
evocagdo serve para manter as antigas vitimas na mesma posigdo
que ocuparam no passado, colhendo os ganhos secundarios da
autopiedade e da ma consciéncia. Ao mesmo tempo, € importante
preservar alguns agravos do esquecimento, tanto no sentido de
buscar reparacdo quanto no de evitar sua repeti¢do. Lembrar como
se produziu uma ordem injusta é condi¢do para transforma-la
ou reparar socialmente o mal que ela causou. Mas néo se pode
lembrar tudo, o tempo inteiro. O excesso de apego a memoria
do passado impede a ousadia criativa, que ¢ sempre um salto no
escuro. Impede a alegria inocente que nos permite, vez ou outra,
olhar o mundo com olhos novos.

Vejamos, a principio, de que maneira, em “Alice in Thunderland”,
ambas as personagens — Lewis Carroll e sua Alice — “recebem a
consagra¢do do mundo” (GERSAO, 2020, p. 148) que devera ser
refutada, a partir do momento em que uma revelacao incontornavel vier
atona. Somente ai, ao “tomar a decisdo de ultrapassar o livro que ocupou
o seu lugar e o seu espaco” (GERSAO, 2020, p. 171), e, ao resolver
escrever a sua historia, Alice adulta sera capaz de “dar o salto no escuro”,
a “olhar o mundo com olhos novos.” Acompanhemos a trajetéria desta
Alice reinventada.

A Alice atual, inscrita no signo da temporalidade, recupera a
sua identidade civil — Alice Liddell — e, por ocasido do centendrio do
nascimento do reverendo Dodgson, desloca-se da Inglaterra para Nova
Iorque, a fim de receber o Doutoramento Honoris Causa em Literatura
na Universidade de Columbia. E, ao chegar “naquele pais sem tradicao
e tdo novo, mas cheio de for¢a e gigantesco”, constata que a sua imagem
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“ficaria” para sempre, “dentro daquele livro, que seguiria o seu caminho
pelos séculos adiante” (GERSAQ, 2020, p. 148). Consciente de que “o
eu que nos sustenta ¢ uma constru¢ao ficticia, que depende da memoria e
também do olhar do outro para se reconhecer como uma unidade estavel
ao longo do tempo” (KEHL, 2008, p. 296), Alice, ao romper com a sua
imagem cristalizada na ficcao, resolve denunciar, através de um relato,
a “historia” contada sobre ela como uma histéria “falsa” (GERSAO,
2020, p. 148). Dessa forma, Alice adulta, ao recuperar a sua infancia e os
momentos em que era fotografada pelo reverendo Dodgson, busca rasurar
as imagens presentes no texto candnico, revelando o que se passava nos
bastidores, longe dos olhos invasivos ou coercitivos inerentes a sociedade
vitoriana. Somente agora, a representacdo imaginaria que deu sentido
a sua existéncia ficcional, ganhard uma outra versdo sem as amarras da
censura tipica do final do século XIX. No século XXI, Alice, situada em
um novo espaco ficcional, ressurge através de uma enunciagao discursiva
em primeira pessoa para nos fazer confidéncias. E o leitor depara-se com
uma “autora”, presumivel leitora de Freud, capaz de resgatar questdes
cruciais para a Psicandlise, tais como sexualidade, subjetividade, corpo
e desejo. Bastante atenta as relagdes entre linguagem e visualidade,
Alice sabe que toda imagem (assim como toda palavra) provém, em
seu contexto de origem, de um jogo incessante entre o perto e o distante
— cuja equivaléncia sera, em ultima instancia, apenas um ritmo a reger
as alternancias entre cheio e vazio, presenga e perda’. Alice sabe que
outra forma de existir se tornara possivel, apds a revelagao da verdade e
que a estética da existéncia €, na verdade, uma postura ética. E, ao nos
dar uma nova versao dos fatos, até entdo escondida ou interdita, estaria
ela desnudando a postura imoral do “rev. D.” ou tentando livrar-se do
desejo de deseja-lo para sempre? Nao nos esquecamos de que o texto
contemporaneo nunca nos da uma significacdo Unica, uma vez que
apresenta uma dubiedade proposital, uma provisoriedade de sentido,
uma lacuna a ser preenchida pelo leitor-decifrador em constante vigilia.
Essa Alice contemporanea e adulta ndo se abstém de exercer seu juizo
de valor sobre os fatos passados; pelo contrario, suas reminiscéncias
decorrem de atos registrados, na época da sua infancia, na ficcdo de

2 A citagdo, apropriada por nds, a respeito de Georges Didi-Huberman, filosofo e
historiador da arte, é de autoria de Alberto de Alexandre Martins ¢ encontra-se na
orelha da obra O que vemos, o que nos olha (cf. DIDI-HUBERMAN, 2010).
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Lewis Caroll. Ao resgatar determinadas imagens, presentes nos textos
que a consagraram, elas surgem redimensionadas em clave dialdgica
ou intertextual. Assim, “Alice in Thunderland” reafirma o fato de o
escritor Lewis Caroll (1832—1898) ser o precursor da literatura nonsense
que subverte os contos de fadas, com os seus falsos silogismos, as suas
equagoes matematicas e seus sedutores enigmas.

Alice, ao resgatar a biografia e as atitudes do outro, referenciado
de forma proposital e lacunar, a principio, como “rev. D.”” (ndo por acaso,
“D” de “Desconhecido”, pelo fato de “mascarar” suas reais intengdes?),
desnuda o enigma do seu desejo e do desejo do outro: a seducdo pelo
inusitado, pela liberdade e pela auséncia de regras. E, ao falar do outro,
fala de si propria, ao ser inserida em um espaco magico: a casa em que
era fotografada desde os seis anos de idade:

Descobri com surpresa que tudo ali passava facilmente a ser outra
coisa, como se uma porta invisivel se abrisse. Isso deixava-me
excitada e curiosa, porque estava habituada a uma vida tranquila
e cheia de regras, onde nada de especial acontecia (GERSAOQ,
2020, p. 149, grifos nossos).

Dessa forma, ambos tornam-se cumplices da desmesura e do
excesso e privilegiam o toque, o olhar e a ousadia da descoberta. Alice,
instigada pelo rev. D., mexia em uma “colecdo de brinquedos mecanicos,
que tocavam musica e dangavam’; comia doces apds doces “embrulhados
em papel brilhante” (GERSAO, 2020, p. 150); via gravuras de seres
fantasticos nos livros; descobria como “era facil brincar com as palavras,
atira-las ao acaso ou junta-las pelo som”, ao receber a explicacdo de
que “elas podiam significar ndo importava o qué” (GERSAO, 2020, p.
151). Alice, ao beber um liquido oferecido pelo rev. D., terd a sensagao
da queda inevitavel no pogo. E ¢é interessante observar de que maneira a
narrativa contemporanea se apropria de inumeros elementos presentes
no texto candnico, transubstanciando-os e tecendo, de forma sutil e
sub-repticia, criativas analogias, passiveis de revelarem os seus sentidos
simbdlicos. Dentre elas, destaca-se, por exemplo, a metamorfose do
corpo de Alice: ao ter “a sensa¢do de encolher e aumentar” (GERSAO,
2020, p. 157), a personagem torna-se semelhante a lagarta que aumenta
e diminui de tamanho, simbolizando uma aprendizagem: a capacidade
de aceitarmos nossas mudancas e transformacdes ao longo da vida.

29 ¢¢

Alice, embora atraida pela “estranheza”, “nao tinha medo”, pois, “estar
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ali era maravilhoso” (GERSAOQ, 2020, p. 152). Alice, ao assumir o seu
livre-arbitrio (“Acontega o que acontecer, quero estar aqui)” (GERSAO,
2020, p. 152), terminara por cair no “poco” que, semelhante a toca do
coelho, permitird a ela uma outra apreensao do mundo e de si propria. Na
narrativa contemporanea, a queda no pogo evidenciara, metaforicamente,
um momento traumatico, assinalado pela descoberta de um segredo e pela
consciéncia da dissimula¢do da verdade: eleger Alice para fotografa-la
significava transforma-la em um objeto a ser seduzido, manipulado e,
posteriormente, abandonado. O assédio sexual do rev. D. implicara o seu
desnudamento, o que provocara um desequilibrio e uma clarividéncia: a
sensacdo de queda no abismo de si mesmo. Ao fotografar Alice, o rev. D.
“levantava-lhe a bainha do vestido, que nunca lhe parecia da altura exata”
até que, nervosamente, como um “animal inquieto”, termina por arranca-
lo”, “correndo depressa para tras da camara com o vestido na mao”
(GERSAO, 2020, p. 153). E é — exatamente — neste momento da narrativa
que vemos a ambivaléncia inerente ao significado de “thunderland”,
antes referido: no momento em que a “lampada explode na camara”,
Alice assusta-se com “o estrondo dos trovdes, com os relampagos que
pareciam entrar pelas janelas e rebentar” sobre ela. (GERSAQ, 2020, p.
153). Vejamos o relato da personagem Alice:

nesse instante o rev. D saiu de tras da cimara, meio despido e com
ar de louco, como transformado noutra criatura, € eu comecei a
gritar e a cair outra vez num pogo, havia fumo na sala, talvez das
lampadas, e eu caia num pogo sem fundo, e nunca mais acabava
de cair (GERSAO, 2020, p. 153).

E nos deparamos com Alice que, uma vez seduzida e desviada de
seu caminho, questiona a propria identidade ao vivenciar a melancolia
ao espelho’. Consciente de que “estava a perder a casa, o caminho de
casa” (GERSAO, 2020, p. 154), a personagem constata o desequilibrio
e a queda no abismo de si mesma. E, nessa hora, ecoam as palavras do

3 A esse respeito ver Lourenco (1999). No capitulo “Melancolia ¢ Saudade”, lemos:
“Para descrever a melancolia baudelairiana, Starobinsky fala de “melancolia ao espelho”,
termo que tdo bem se adapta a melancolia moderna, cujo eu é simultaneamente auténomo
e multiplo. No fundo, toda melancolia ¢ ja espelho, lugar em que se quebram as nupcias
entre o eu ¢ a vida, em que o presente se interrompe, suavemente repelido pelo sentimento
de fragilidade ontoldgica do teatro do mundo.” (LOURENCO, 1999, p. 16).
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gato de Cheshire que, ao ratificar o aprisionamento de Alice na historia
tradicional, denuncia a loucura ou a insanidade de todas as personagens.

Nao nos esquecamos de que, como Roland Barthes nos ensina, em
A camara clara, uma fotografia nao aponta apenas o referente, o objeto
desejado ou o corpo querido, mas, sim, o invisivel, a desordem e o dilema:
ha sempre um sujeito que olha e outro que ¢ olhado. Como se sabe,

uma foto pode ser o objeto de trés praticas (ou de trés emogdes,
ou de trés intengdes) fazer, experimentar, olhar. Aquele que
¢ fotografado ¢ o alvo, o referente, uma espécie de pequeno
simulacro, de eidélon emitido pelo objeto, a que poderia muito
bem chamar-se o Spectrum da Fotografia, porque essa palavra
conserva, através da raiz, uma relagdo com o “espectaculo” e
acrescenta-lhe essa coisa um pouco terrivel que existe em toda a
fotografia: o regresso do morto (BARTHES, 2018, p. 17).

Alice ndo posa para a foto como gostaria, 0 seu corpo ndo se
transforma ou metamorfoseia de acordo com a sua propria vontade, mas
¢ surpreendido pela luxuria do olhar viciado do outro. A foto de Alice
Liddell que ficara para a posteridade, e que veio a ser exibida, com certeza,
nao ¢ a do corpo despido ou aviltado pelas maos do rev. D. e, sim, a
de um corpo vestido, passivel de ser exibido de acordo com as normas
morais ou sociais. Apos esse episodio, Alice pronuncia-se, revelando a
sua consciéncia sobre 0 vazio e o avesso: um corpo dotado de existéncia
real estava do outro lado de um vidro ou de uma lente que a espreitara, e
ndo do outro lado de um espelho como tinha sido cristalizado pela fic¢ao:

Mas agora eu ja ndo era eu. Era outra pessoa, que ndo conseguia
encaixar como antes as emogdes € 0s pensamentos.

Uma pessoa estranha, ainda chamada Alice, mas outra.

Do outro lado de um vidro.

O vidro néo era um espelho. Era uma lente, atras da qual o rev.
D. me olhava. Desse outro lado da lente havia um mundo ao
contrario (GERSAO, 2020, p. 155).

Convém ressaltar que a narrativa contemporanea devolve a
personagem Alice a sua condi¢ao de ser curioso e desejante que incorpora
0 outro em sua existéncia como se fora a metade que lhe faltava. As
palavras, atribuidas ao rev. D., desvelam as escolhas inconscientes da
personagem feminina. Ao sair do seu jardim e seguir o coelho que,
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sempre aflito e correndo, simboliza a passagem inevitavel do tempo, Alice
precipita os acontecimentos ou vai ao encontro deles. E, como “a esséncia
da fotografia ¢ ratificar aquilo que representa” (BARTHES, 2018, p.
96), h4d uma “outra Alice”, agora “de olhar vago, vestida de mendiga”,
com “mio de pedinte”, que “pedia o que aconteceu” (GERSAO, 2020,
p. 157). Por isso, o rev. D. pronuncia-se (“Estas a mercé do meu olhar
como um insecto, um objecto de admiragdo, de estudo, de analise, algo
que s6 encontra existéncia através do meu olhar”) (GERSAO, 2020, p.
156) e entrelaga-os em clave de cumplicidade e de eternidade metafisica
ou onirica (“Estamos no sonho um do outro. Para sempre”) (GERSAO,
2020, p. 156). A foto ndo revela o real contexto social e econdmico da
menina Alice Liddell, mas transubstancia-o € o inscreve em um outro
nivel do imagindrio e da subjetividade: a caréncia afetiva.

Figura 1 — Alice Liddell como
uma menina mendiga

Fotografia tirada por Charles Dodgson.

“Alice in Thunderland”, ao caminhar pela sutileza de sentido,
implicita a “Estética da Delicadeza™, assinala a pedofilia do reverendo

4 A esse respeito ver Lopes (2007).
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Dogdson e insinua a perda da virgindade de Alice, ocorrida em uma
“camara escura e secreta”, uma “camara onde tudo se revela e a entrada
¢ interdita”, exceto para ambos: “Por isso a porta se fecha a chave por
dentro” (GERSAO, 2020, p. 157). Tal fato, em termos psicanaliticos,
assume uma significagdo simbdlica, como nos aponta Bruno Bettelheim,
em A psicandlise dos contos de fadas: “Um quarto trancado costuma
representar em sonhos os 0rgaos sexuais femininos e o giro de uma chave
na fechadura simboliza a copula” (1980, p. 279). Convém observar que tal
interpretagdo ndo ¢ arbitraria, uma vez que o proprio texto insere juizos
de valor, de proibicdo, de temor e de precaugao, emitidos pela familia da
menina Alice que termina por afasta-la do matematico rev. D., professor e
sub-bibliotecario no Christ’s College de Oxford, que possuia como hobby
fotografar meninas nuas e impuberes. Dessa forma, a narrativa gersiana
insere, de forma habil, 4libis de veracidade e de verossimilhanca. Apos
ter o corpo metamorfoseado, Alice situa-se em um lugar intersticial e
sente-se descentrada, “perdida entre dois mundos” (GERSAOQ, 2020, p.
158). Evidencia-se, assim, uma retomada do texto ficcional e candnico,
em outra clave de interpretacdo. Com a palavra, Alice, j& transformada
em personagem, semelhante ao ser textual da ficcao de Lewis Caroll:

E eu ndo sabia o que pensar, como se uma parte do meu corpo
tivesse crescido desmesuradamente e nao pudesse fazer parte de
mim, como se agora eu ja ndo coubesse na casa que fora a minha,
batesse a cabega no tecto e 0 meu brago gigantesco saisse para fora
da janela (GERSAO, 2020, p. 158).

“Alice in Thunderland”, narrativa que poderia sugerir uma
adaptacdao dos textos originais, plena de elementos migratorios, de
entrecruzamentos compartilhados e de ratificagdes de sentido, a0 mesmo
tempo que revela a sua capacidade de apropriacao e de persuasao, afirma a
sua autenticidade e originalidade, a partir do momento em que o que nos ¢
contado desliza para outros contextos tematicos. A nogao de fidelidade aos
textos de Lewis Caroll, embora contenha, em si, uma parcela de verdade,
desvia-se dela, de forma proposital, ao desvelar as entrelinhas e o interdito
dos textos preexistentes, consagrados literariamente. Lembremo-nos de
que “ateoria da intertextualidade de Kristeva, com “raizes” no dialogismo
de Bakhtin, enfatizou a interminavel permutacao de tragos textuais, € nao
a “fidelidade” de um texto posterior em relagdao a um anterior” (STAM,
2008, p. 20). A reescrita do nonsense, presente nos textos literarios
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preexistentes, reveste-se, agora, na época contemporanea, de uma outra
dimensdo. Teolinda Gersdo nos oferece uma nova interpretacao para as
Aventuras de Alice embaixo da terra (Alice s Adventures Under Ground),
para Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas (Alice’s Adventures
in Wonderland) e para Através do Espelho e o que Alice encontrou
por la (Through the looking glass and what Alice found there), ao
transformé-los, modifica-los, elabora-los, amplid-los ou entretecé-los.
Estariamos, portanto, diante da “transtextualidade, proposta por Gérard
Genette, em Palimpsestos, a partir das defini¢des de “dialogismo” e de
“intertextualidade” explicitadas por Bakhtin e Kristeva. O termo, mais
abrangente, refere-se a “tudo aquilo que coloca um texto, manifesta ou
secretamente, em relacdo com outros textos” (GENETTE, 1982 apud
STAM, 2008, p. 21). Podemos considerar, assim, o texto do século XXI,
“Alice in Thunderland”, um “hipertexto” que recria os “hipotextos”,
publicados no século XIX. Ao reescrever os textos anteriores de Lewis
Caroll, Teolinda Gersao procede a uma reescrita ou confere a eles uma
nova interpretacao, a partir da transmutagado das referéncias intertextuais.
Ao optar por essa estratégia narrativa, a autora deu voz a Alice Liddell
e ao reverendo Dodgson — figuras reais transformadas em seres de
ficcdo, rompendo fronteiras de géneros narrativos antes demarcadas.
Determinados fatos biograficos foram revisitados e inseridos no enredo
ou intriga permeada de tensdes historicas e sociais: acontecimentos
silenciados na era vitoriana vém a ser revelados na contemporaneidade.
Ougamos a voz de Alice:

Eu tinha transformado o rev. D. no famoso escritor Lewis Caroll.
Correu inclusive a versdo de que eu lhe pedira que nos contasse
uma histdria, a mim, a Edith e Lorina, naquela tarde de julho de
1862, quando vinhamos de barco, no regresso de um piquenique.
Mas ndo ¢ verdade, embora eu tivesse tantas vezes, ao longo dos
anos, de repetir que sim (GERSAOQ, 2020, p. 160, grifos nossos).

Na Introducdo da obra Ressentimento, anteriormente citada,
Maria Rita Kehl, ao comentar sobre “o ressentimento em Nietzsche e
em Freud”, afirma que

a constelacdo psiquica do ressentimento talvez tenha estado muito
presente nas sociedades burguesas da Europa oitocentista: fazia
parte das formagdes morais necessarias para manter as severas
exigéncias de renuncia pulsional que a modernidade cobrava dos



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 15-33, 2021 27

homens e mulheres no século XIX e no inicio do século XX. Foi
Nietzsche, ndo o pai da psicanalise, quem percebeu a importancia
do ressentimento e prop0s, para explica-lo, conceitos como a
retragdo em dire¢do ao eu dos “instintos” vitais inibidos ou a
relagdo entre os sentimentos de culpa e o masoquismo (2020, p. 20).

Levando-se em consideragdo que “Alice in Thunderland”
recupera a personagem de Lewis Caroll, cuja existéncia remete ao
periodo oitocentista da Inglaterra vitoriana, perguntamo-nos: “Qual o
comportamento” de Alice “em rela¢dao ao codigo moral (prescrigdes) a
ela imposto?” e “Como ela se constrdi a si mesma como o sujeito moral
de suas acdes?” (KEHL, 2020, p. 19), ao saber que “aquilo que mais
temia — o mundo subterraneo e os seus segredos materializados em folhas
de papel” — (GERSAO, 2020, p. 161) viria a tona e seria publicado? E
constatamos que as respostas, que espelham o “terramoto emocional”
vivido por ela (e, por extensao, pela sua familia), encontram-se no proprio
texto, cujo titulo, ludicamente, joga com as palavras, ao referenciar o
estado emocional da personagem: “enquanto um turbilhdo de emogdes me
assaltava e durante meses a fio ndo me deixou dormir: medo, vergonha,
culpa, raiva dele e de mim” (GERSAQ, 2020, p. 160-161).

A consciéncia de si propria, aliada a constatagdo de que a carreira
de fotografo e o sucesso dos livros de Lewis Caroll foram
declinando, a partir do momento em que ela, Alice, perdia o
seu lugar ao “sair dos sonhos” do rev. D. “porque se ia tornando
adulta” (GERSAO, 2020, p. 161), permite-nos observar os
resquicios de ressentimento inerentes a personagem feminina,
uma vez que, segundo Maria Rita Kehl:

ndo se pode dizer que o ressentido tenha perdido um objeto; o que
ele perdeu foi um /ugar. A posi¢do de vitima passiva de onde ele
formula suas queixas sugere que o lugar perdido néo teria sido,
a seu ver, um lugar conquistado, ¢ sim, um lugar que, de direito,
deveria ser seu (KEHL, 2016, p. 36, grifo da autora).

Talvez por isso a atitude de Alice pareca coadunar-se com o
“deslocamento da posi¢cdo das mulheres na sociedade burguesa, na
passagem da Revolucdo Francesa para a sociedade urbana industrial
do século XIX”, época do advento da Psicanalise. Tal “deslocamento”,
como aponta Marilena Chaui, ao apresentar a obra de Maria Rita Kehl,
“possui dupla significagao: € objetivo, isto €, determinado pelas condi¢des
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histéricas da modernidade, e subjetivo, isto €, forma o conjunto de
representacdes singulares que as mulheres passam a ter de si mesmas”
(CHAUL 1990 apud KEHL, 2016, orelha). Em “Alice in Thunderland”,
Alice pronuncia-se: “Throug the looking glass and what Alice found there,
publicado quando eu tinha dezanove anos, ¢ um adeus a Wonderland, a
despedida nostalgica de uma Alice varrida pelo tempo. (Ou pela morte.
Talvez eu tivesse morrido)” (GERSAQ, 2020, p. 161, grifos nossos). Alice,
“fantasma de uma época perdida” (GERSAO, 2020, p. 162), inserida em
uma nova ordem historica e social, transformara-se: ao ndo “aceitar mais
jogos de palavras e de prestidigitacdo”, passiveis de transubstanciar a
realidade factual, desmitifica a existéncia de um conto de fadas e revela
0 seu ressentimento, ao reduzir a palavra ao seu sentido literal, registrado
no estado de “dicionario”: “e bale, senhor Dodgson, significava mal,
perigo, dano, desastre. Foi isso o que lhe escrevi na altura, numa carta que
nunca enviei e destrui” (GERSAO, 2020, p. 152). Alice adulta, ao assumir
uma voz auténoma e independente, plena de liberdade e de igualdade,
ira rasurar o que foi contado, ao resolver denunciar ou desmascarar as
relagdes perversas e imorais que estariam escamoteadas nos livros que
encantavam a todos aqueles que “ndo davam conta de que araiz da forga e
seducdo do livro € que tudo nele aponta, subterraneamente, para algo que
ndo ¢ contado. A luz que o ilumina ¢ sombria, ndo ¢ um sonho mas um
pesadelo” (GERSAO, 2020, p. 163). Alice, portanto, deixa de ser falada
pelo discurso do Outro e assume a sua condi¢@o de sujeito. No entanto,
no ano de 1880, Alice Liddell, ser inserido na temporalidade inevitavel,
ter-se-ia “domesticado’: casou-se com um jogador de cricket, Reginald
Hargreaves, e passou a corresponder aos ideais inerentes ao imaginario
burgués. “Alice in Thunderland”, ao nos apresentar um suposto didlogo
que poderia ter ocorrido entre eles, atribui a essa personagem masculina
resquicios da personalidade do Chapeleiro Louco que, eternamente preso
a hora do cha, representa o abandono das normas sociais e das regras
de etiqueta, associadas ao modo de vida britanico. Os pensamentos
atribuidos ao marido e que “agridem” Alice “infinitamente” (GERSAO,
2020, p. 167) despertam nela um processo de sublimagao e de evasao da
realidade, levando-a a recordar as “aventuras furtivas” e eroticas, vividas
em cumplicidade, com o “homem do seu sonho”: “Agora as memorias
tém um sabor intensamente proibido, como um fruto que meto na boca e
devoro, sentindo o sumo sufocar-me e escorrer-me pela cara” (GERSAO,
2020, p. 167). Assim, Alice reconstitui, imaginariamente, no presente, e
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em clave de melancolia, um lugar perdido situado no passado: “Estamos
no sonho um do outro, numa camara escura de que s6 nds temos a chave
e conhecemos as imagens. E um segredo nosso, fizemos um pacto de
siléncio” (GERSAQ, 2020, p. 168). Convém lembrar que, segundo Bruno
Bettelheim (1980), em Psicanalise dos Contos de Fadas, o girar de uma
chave na fechadura, ao se ultrapassar uma porta e ao se adentrar em um
quarto fechado, simboliza a copula. Alice, impossibilitada de esquecer o
passado, passa, assim, a imaginar lacos de afeto que sustentam o sujeito
perante o outro e diante de si mesmo: “Sim, ele amou-me. Caroll tinha
de amar-me para me inventar assim. E ¢ verdade que o amei, porque
continuei a ir ter com ele. Apesar de tudo” (GERSAOQ, 2020, p. 168). O
fato de Alice “buscar ndo esquecer as reminiscéncias, que se apresentam
por meio de fantasias, sintomas e representacdes” (KEHL, 2016, p.
92), permite-nos tomar conhecimento de que somente a consciéncia
da corresponsabilidade do mal que vitimou o sujeito pode promover o
esquecimento do agravo” (KEHL, 2016, p. 92). No entanto, o fato de
ter sido abandonada e substituida por “sucessivas Alices que ele [o rev.
D] ia atraindo e fotografando” (GERSAO, 2020, p. 162-163) nunca foi
esquecido. Em decorréncia disso, aliado ao abuso sofrido, a vinganca
de Alice, registrada em “Alice in Thunderland”, consistiu em vender o
manuscrito original de Alice s Adventures Under Ground em leildo pela
Sotheby’s pelo valor de 15 400 libras (GERSAO, 2020, p. 169). Vejamos:

A quantia elevada deu-me prazer. Saboreei secretamente uma
vinganca, como se o leildo fosse um tribunal e o senhor D. tivesse
sido obrigado, mesmo depois de morto, a pagar-me uma soma
avultada pelos danos praticados contra mim. Que ndo tinham
prescrito, ao fim de tantos anos (GERSAOQ, 2020, p. 169-170).

O livro, no entanto, apesar de ter sido vendido para um
colecionador, situado no outro lado do Atlantico, continuou a “seguir €
a perseguir” Alice, como a sua “sombra” (GERSAO, 2020, p. 170). Tal
imagem sobrevivente ou icone exalado pela cultura, retida no imaginario
da personagem e dos seus inimeros e devotos leitores (o que incluia o
proprio filho de Alice, Caryl), levara a personagem feminina e ressentida a
apostar em uma “vinganca imagindria ¢ adiada”: “escrever a sua versao da
historia”, a ser publicada cinquenta anos depois da sua morte (GERSAO,
2020, p. 171), repondo a “verdade” dos fatos:
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Nao quero duas Alices, uma em cima da terra e outra embaixo,
como se entre ambas houvesse ainda um espelho, um vidro ou uma
lente a separar dois mundos.

Para nos libertar a ambas, a do livro e eu, terei de revelar a verdade
e conta-la. Decidi portanto escrever a minha versao da historia.
Deixarei o manuscrito selado, mas com a indicagdo de ser
aberto cinquenta anos depois da minha morte. Porque, talvez
erradamente, talvez por cobardia, quero ainda proteger os que
amo. (GERSAQ, 2020, p. 171).

Em “Alice in Thunderland”, Alice recupera a sua integridade
e configuracdo identitdria, ao rasurar a sua imagem literariamente
cristalizada. A nova Alice buscara “ultrapassar o livro que ocupou o seu
lugar e o seu espaco e que esteve sempre 14, em vez dela” (GERSAO,
2020, p. 171). Convém ressaltar que a busca da “verdade” resulta de uma
deliberacao ou decisdo da personagem feminina que, ao resolver escrever
a sua propria histéria, desloca o ponto de vista consagrado: deixara de
ser falada pelo Outro, para assumir a propria voz.

“Alice in Thunderland” apresenta, simultaneamente, as trés
diferentes concepgdes do conceito filosofico de “verdade”: aletheia
(grego): refere-se ao que as coisas sdo — “o verdadeiro € o evidente ou
o plenamente visivel para a razdo”; veritas (latim): refere-se aos fatos
que foram — “o verdadeiro refere-se, portanto, a linguagem, enquanto
narrativa dos fatos acontecidos” e emunah (hebraico): o verdadeiro
refere-se as agdes e coisas que serdo ou virdo, uma vez que “a verdade ¢
uma crenga fundada na esperanga e na confianga referidas ao futuro, ao
que sera ou vird.’ Ao desejar inscrever, em uma temporalidade futura,
os acontecimentos ocorridos no passado, Alice Liddell, a personagem
que efetivamente ganhou um corpo, uma biografia e uma voz, pretende
resgatar, com precisao, rigor, fidelidade e exatidao, todos os detalhes ou
pormenores da sua infancia ao ser fotografada pelo rev. D. em sua casa.
Dessa forma, a “verdade” a ser veiculada pela personagem fundamenta-se
no que vird a acontecer em relag@o a fama do escritor Lewis Caroll, apds
a revelagdo de olhares e desejos que nos fascinam e que fazem “brilhar
o fogo escondido™. Logo, a versdo de Alice Liddell revelara aquilo

5 A esse respeito, remetemos a leitura do capitulo “As concepgdes da verdade”, do
livro Convite a Filosofia, de Marilena Chaui (cf. CHAUI, 2002, p. 99-108).
¢ Reflexdo retirada de Novaes (1990, p. 11).
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que estava oculto, escondido ou dissimulado na admirada e consagrada
ficcdo conhecida universalmente. Agora, os papéis serdo invertidos: o
rev. Dodgson ou Lewis Caroll serd, metaforicamente, siderado (latim:
sideratus), ou seja, “atingido ou fulminado por um raio” (CHAUI, 1990,
p. 22). Ao “ouvir o estrondo dos trovdes” (GERSAO, 2020, p. 153), o ser
desejante vivenciara “a queda na roda da fortuna incerta” e tornar-se-a
personagem da Alice, aprisionado em sua ficgao.

“Alice in Thunderland”, ao desvendar a subjetividade da
personagem que tinha sido “aprisionada num livro louco e numa historia
falsa” (GERSAO, 2020, p. 170), consegue conjugar, simultaneamente,
a ética da memoria e da representagdo, “a dramaticidade psicologica
da personagem e a sua eloquéncia, as suas paixdes mais obscuras, as
motivagdes mais sutis e as intengdes mais secretas” (KEHL, 2020, p. 106).
Assim, “aos oitenta anos, a verdadeira Alice” surgird “livre, construida
por si propria, independente do olhar de quem quer que fosse, deste lado
do espelho” (GERSAO, 2020, p. 170, grifo da autora). Libertar-se-a Alice
do desejo do Outro e/ou do seu proprio desejo de desejar? Lembremo-
nos da bela origem da palavra “desejo” e da sua inerente ambiguidade,
como nos aponta Marilena Chaui, ao assinalar o sentido de desiderare
— “cessar de olhar (os astros), deixar de ver (os astros)” e de desiderium:

“Desiderare é estar despojado dessa referéncia, abandonar o alto
ou ser por ele abandonado. /. . ./ Cessando de olhar para os astros,
desiderium é a decisdo de tomar nosso destino em nossas proprias
méos, e o desejo chama-se, entdo, vontade consciente nascida da
deliberagdo, aquilo que os gregos chamam boulesis. Deixando de
ver os astros, porém desiderium significa uma perda, privacao do
saber sobre o destino, queda na roda da fortuna incerta. O desejo
chama-se, entdo, caréncia, vazio que tende para fora de si em
busca de preenchimento, aquilo que os gregos chamavam hormé
(CHAUI, 1990, p. 22-23, grifos da autora).

Assim, chegamos ao fim da trajetoria ficcional dessa nova Alice,
capaz de tdo bem envolver o leitor, persuadindo-o a acreditar na sua
“verdade”, ao desvendar ““as zonas de sombra ¢ os mistérios das relagdes
humanas” (KEHL, 2020, p. 106). Parece-nos que Alice consegue, deste
lado do espelho, superar o seu ressentimento, ao verbalizar aquilo que
sente e pensa. Ao romper o siléncio a que foi submetida, a nova Alice
desvenda o enigma do desejo do Outro e o do seu proprio desejo,
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e, caso possa deixar a sua “histéria escrita” (“tal como fora contada
agora, em pensamento’) (GERSAO, 2020, p. 171), serd autora do seu
destino, adquirird uma voz propria e reivindicara a sua liberdade e a sua
autonomia. A Alice, criada de forma singular por Teolinda Gersdo, sera
capaz de “dar o salto no escuro”, libertar-se do livro que a aprisiona,
“olhar o mundo com olhos novos” e aprisionar o rev. Dodgson ou Lewis
Caroll na ficgdo a ser escrita. “A Alice, que nos traz a sabedoria dos
espelhos, ainda mora aqui e tem a capacidade de nos comover e de nos
apaixonar: desejos e afetos vao sempre ao nosso lado pela mao de Alice.”
(COELHO, 1997, p. 214). Seja muito bem-vinda!
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