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Em parceria com o CLEPUL (Centro de Literaturas e Culturas 
Lusófonas e Europeias, Universidade de Lisboa), a Cooperativa Árvore, 
no âmbito das comemorações internacionais dos 40 anos de vida literária 
de Teolinda Gersão (1981–2021), promoveu uma exposição de diferentes 
expressões artísticas em torno da obra da escritora.

A exposição intitulou-se A Árvore das Palavras (título de um 
romance da autora – 1997; 2018) e os artistas que nela colaboraram 
enrouparam com outras linguagens a obra literária teolindiana. Os 
trabalhos expostos estavam ladeados de um aparato paratextual 
enformado por olhares críticos.

A actividade permitiu não só um estreito amplexo entre as 
diferentes linguagens de arte como também uma forte chamada de atenção 
para uma das grandes escritoras da actualidade.

Dela damos conta, não só através de pequenas reproduções das 
obras expostas, acompanhadas da ficha técnica, e das respectivas obras 
teolindianas que estiveram na sua génese, como também reproduzindo 
os textos críticos, numa tentativa de prolongar o tempo da memória.

Isabel Ponce de Leão
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Legendando imagens

“Não chovia há muito tempo e tudo tinha começado a morrer
 Até as árvores e os pássaros
 As pessoas tropeçavam em pássaros mortos
Tudo tinha secado
A terra abria fendas 
Gretadas pela falta de água 
A terra tinha feridas na pele 
Animais morriam
Pessoas morriam 
Crianças morriam 
O ribeiro secou
O céu secou
As folhas torciam-se nas árvores
E depois também as árvores secavam  [...]

Teolinda Gersāo,  “A mulher que prendeu a chuva” (2007).
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1.

Figura 1 – Afonso Pinhão Ferreira, “Teolinda”, acrílico s/ tela, 150cm x 100cm.

Jamais passé

Ao retrato, como registo da presença, aparência, e personalidade 
do indivíduo, é conferido um carater mágico. No caso do artista Afonso 
Pinhão Ferreira, a representação pictórica da autora Teolinda Gersão 
pinta as características físicas, mas também psicológicas, através dos 
elementos que circundam a figura humana. Motivo pelo qual o processo 
de observação desta obra, para o qual somos convidados, rejeita a 
perceção mais recente de que os retratos pintados em tela são passé, face 
às expressões artísticas que constituem a arte contemporânea. 

Na arte contemporânea, o retrato é muito mais do que uma mera 
representação: já mudou na forma e recebe influências de diferentes 
movimentos artísticos como a arte abstrata, o minimalismo, ou a arte 
digital.  Deste modo, o retrato pinta, também, o seu tempo e o contexto, 
a par da representação individual, seja através da pintura, da escultura 
ou da fotografia, ou ainda, outros media.
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Pinhão Ferreira retrata Teolinda Gersão não só como sujeito, mas 
também, e através dos elementos que inclui na tela, como um ‘meio’ 
para outros contextos: o da sua produção literária de quatro décadas, 
representada por vinte e cinco livros, já que o vigésimo sexto se constitui 
futuro, i.e., o livro que temos agora em mãos. Destaca o artista uma 
obra, numa leitura orientada pelo relógio do tempo, “Alfred Doblin 
— Indivíduo e Natureza. O Ensaio, 1979”, título da tese da escritora, 
convocando para este texto-tela o contexto académico, juntando-se este 
ao mais evidente contexto literário. Teolinda Gersão sobressai tranquila, 
serena e segura de tais mundos, na pincelada do artista. No diálogo com 
o observador leitor da tela, o retrato convida a leituras Outras, desta feita, 
do universo literário. 

Convocam-se ainda neste retrato miriópodes, do grego myriópous 
ou “que tem dez mil pés”.  E serão certamente milhares as páginas a 
percorrer no universo literário de Teolinda Gersão, outros tantos serão os 
universos ficcionais, os seus sonhos e as suas personagens, as vivências 
e os contextos que aqui celebramos.

A contemporaneidade da obra de Teolinda Gersão alia-se à 
contemporaneidade do formato do retrato de Afonso Pinhão Ferreira, 
num processo partilhado de construção da identidade da Mulher como 
Autora, e da Autora como Escritora de Mundos Outros, que permanecem 
tão atuais. A representação discursiva da Escritora aqui retratada torna-
se lugar e convite para a leitura da sua obra literária, tela feita narrativa 
CONtextos. Não há melancolia, há sedução, harmonia e serenidade neste 
convite à descoberta de outros Mundos e suas Narrativas.

Isabel Patim 
Para Afonso Pinhão Ferreira
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2.

Figura 2 – Florentina Resende, “Silêncio”, óleo s/ tela, 100cm x 100cm.

Explorando os limites expressivos da sua linguagem plástica, 
Florentina Resende sintetizou numa composição pictórica os sentidos 
interpretativos nucleares da obra literária “Silêncio” (1995) de Teolinda 
Gersão, assim como as emoções que experienciou enquanto mulher 
leitora. A artista identificou-se com a fluidez narrativa do romance de 
Teolinda Gersão, transcrevendo a cadência narrativa com pinceladas 
rápidas e manchas de contornos parcialmente definidos. As manchas 
aveludadas, sensuais, evocando a sexualidade patente na relação amorosa 
dos protagonistas do romance, sugerem antropomorfismos identificáveis 
com esses personagens ficcionais, recorrendo a artista à simbologia da 
cor para transmitir os conteúdos de referência da obra.

Assim, as cores carmim tostado e violeta representam, segundo 
a artista, a insatisfação permanente da mulher (Lídia) na sociedade e 
vivida na relação amorosa com o homem (Afonso), criando um círculo 
subtil representando o Ser contido ou a Casa enquanto lugar tradicional 
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da expressão do feminino. Um espaço arredondado, como um aquário, 
circundado por fragmentos que se expandem para fora do círculo, com 
vermelhos, amarelos e verdes, numa profusão e explosão do Ser, que se 
entrelaçam e fundem, simbolizando os diferentes discursos de género e 
o conflito entre a aceitação ou rejeição do papel tradicional da mulher.

No romance de Teolinda Gersão, a casa é sobretudo um lugar de 
reclusão/opressão ou proteção, muitas vezes o lugar comum do silêncio, 
do desejo de comunicação, e Florentina Resende usou o azul para 
exprimir a fuga e a superação na luta pela igualdade de oportunidades, 
direitos e deveres, por uma sociedade mais igualitária, justa, feliz.

Sérgio Reis
Para Florentina Resende

3.

Figura 3 – Irene Gonçalves, “Homem natural”, fotografia analógica P&B, 
68cm x 100cm.
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Atrás da porta e outras histórias é um livro de contos de Teolinda 
Gersão de onde selecionei dois — Nascer e A criação de uma criatura 
— como ponto de encontro para a  obra que apresento.

No conto Nascer Teolinda Gersão fala-nos de um lugar inicial 
livre e elevado, onde nos confundimos com ele e de um mundo inferior 
onde passamos a viver após nascer. Diz,   na página 40, referindo-se 
a esse lugar inicial “Aqui tudo está imóvel e adormecido: no lugar do 
tempo há apenas um instante, sempre igual e sem fim”. Acrescenta na 
página 41 “A vida lá em baixo é tão curta que cada momento só pode 
ser precioso: nenhum momento dura, cada um é único…”.

Neste mundo inferior onde vivemos poderemos espreitar esse 
lugar inicial de que a escritora nos fala? Será a arte capaz de refletir 
sobre isso?

Pressinto uma certa analogia entre a minha fotografia e este conto. 
Na imagem que aqui mostro procurei um corpo que se confunde com 
as plantas, com as pedras e com os musgos, deixando-se pertencer a um 
todo natural. Também é muito breve o “instante decisivo” em que primo 
o obturador e fixo uma imagem que é sempre única. 

A minha fotografia não poderá mostrar esse mundo anterior e 
“invisível para os olhos”. Mas será capaz de questionar e olhar para um 
momento inicial da vida neste mundo inferior?

O que procuro na minha obra fotográfica, sobretudo nos últimos 
anos, é o ponto onde o homem se encontra com a natureza e, de algum 
modo, tento sublimar essa relação.

É o meu olhar (feminino) que revela um homem nu (masculino) 
em simbiose com a nudez da natureza (feminina). O que poderá nascer 
daí é a pergunta a que tento responder sempre que, eu e o modelo, 
vamos para o campo ao cair do dia, momento em que a inclinação da 
luz natural me poderá ajudar a criar as imagens que registo em preto e 
branco. Durante essa oficina, a minha sensação é a que Teolinda Gersão 
descreve na página 90 do conto A criação de uma criatura: “… é um 
objecto fugidio que parece pertencer-me, que me chama e exige que o 
reconheça, mas a cada momento se evade”.

Não saberei falar da minha obra mas sei do meu fascínio pelo ser 
humano e pelo seu corpo, do meu deslumbramento pela natureza e da 
minha perplexidade perante a vida que está sempre a acontecer.

Irene Gonçalves
Para Irene Gonçalves
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4.

Figura 4 – Rosa Bela Cruz, “Mulher com paisagem 
e mar ao fundo”, técnica mista s/ tela, 150cm x 100 cm.

Uma mãe perde o seu filho na guerra. Essa mãe é Hortense e na 
voz que arranca das entranhas cabe quase tudo: dor, angústia, revolta, 
raiva, impotência, desespero, perda, pavor, solidão, ansiedade. E o vazio, 
o imenso vazio.

É este o ponto de partida para ‘Paisagem com mulher e mar ao 
fundo’, romance de Teolinda Gersão cuja primeira edição remonta a 1982.

O conflito psicológico marca o ritmo da narrativa, manta de 
retalhos (des)construída ao sabor da memória, território inesgotável de 
contornos imprecisos e de tempos sobrepostos, onde a história e a História 
se cruzam a par e passo, tecendo um quadro complexo, aberto a outros 
discursos e interrogações.
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Dotada de uma enorme força interior, Hortense questiona 
permanentemente o sentido da vida. Não desiste, resiste. Na sua voz 
ecoam as vozes de todas as mulheres inconformadas que nela se 
reconhecem. A voz de um país em busca de si mesmo.

Ao perder Horácio (o marido), Hortense perdeu o seu chão. Veio 
depois o mar, esse mar falso, outrora promessa de aventura e de fortuna, 
agora sinónimo de despedida e de morte. Levou-lhe o filho.

Nos bastidores da tragédia está OS, acrónimo de Oliveira Salazar, 
sombra que paira sobre a existência, epítome de um regime opressor, 
espécie de pesadelo longo e escuro, devorador de homens e de vontades. 
Acabará por cair.

A outra mulher do romance é Clara. O nome não terá sido 
escolhido ao acaso. Exausta, carrega no ventre a criança de Pedro, o filho 
de Hortense estilhaçado por uma granada. Separadas pela dor, a tensão 
entre ambas é crescente e palpável.

Mas o fruto desse amor brutalmente interrompido irrompe como 
um raio de sol por entre as trevas, promovendo o reencontro destas duas 
mulheres. Uma nesga de esperança capaz, quem sabe, de fazer renascer 
a capacidade de amar.  De acreditar.

O universo feminino não é um território estranho à obra de Rosa 
Bela Cruz (pintora tal como Hortense), que a ele tem voltado de forma 
recorrente ao longo dos últimos anos.

No pleno uso da sua liberdade criativa, a artista recria na tela 
este reencontro, fundindo a imagem das duas mulheres, recuperando 
referências caras à história de arte: a lua, símbolo da fertilidade feminina, 
assume o lugar do halo, de tradição bizantina, que atravessou a arte 
ocidental. Contra ela, recorta-se a figura de Clara, a fazer lembrar a 
Senhora do Ó, designação popular para a imagem da Virgem expectante 
condenada pela Contra-Reforma. A vida (e, por extensão, o país) abre-se 
ao futuro. Desponta finalmente a cor.

Natural de Ovar e com um longo percurso dividido entre o ensino 
das Artes Visuais e a pintura, Rosa Bela Cruz integra a galeria de artistas 
convidados pela Cooperativa Árvore a participar nesta exposição nascida 
do casamento entre a literatura e as artes plásticas, para assinalar os 40 
anos da obra literária de Teolinda Gersão.

Cristina Cordeiro
Para Rosa Bela Cruz
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5.

Figura 5 – Isabel Saraiva, “Os guarda-chuvas cintilantes”, 
óleo s/ tela e espelho acrílico, 50cm x 70 cm.
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Em passo de dança, cintilam as cores!

“Traço de arco de uma ponte
comércio de olhares
 — rostos serenos”

Isabel Saraiva

Teolinda Gersão e Isabel Saraiva. 
Duas mulheres de imagens. Duas mulheres de palavras. Duas 

mulheres de pontes: pela imagem, pela palavra. Denominador comum: 
a sensibilidade e a força. Da imagem Da palavra.

“Os guarda-chuvas cintilantes” de Teolinda, são leves e 
transparentes na Isabel. O diário/não diário da escritora, as suas 
observações e reflexões  das horas que os dias levam tempo fora, são os 
azuis, os verdes, as águas e os céus de Isabel.

Em Teolinda: “A História começa onde começa a escrita. Escrevo 
no cimo da folha de papel. /Antes, é apenas um tempo informe e sem 
medida”. Em Isabel, a pintura nasce “sob a pele”. A cor vem da infância. 
A água, que purifica e que dá a vida, é o elemento presente: visível e 
invisível, dizível e indizível.

O traço das letras de Teolinda une-se ao traço das pinturas de 
Isabel em diálogo de espantar e em comunhão de sentidos, de que resulta 
uma nova narrativa impressionista; como se a linguagem, o silêncio, as 
dúvidas e o “eu” de uma aportassem por magia, na outra!  

A escritora levanta, de forma ímpar, nesta obra, questões sobre a 
verdade, a verosimilhança, a ficção, a autobiografia, a diarística, o diário…

A pintora dá-lhes uma identidade misteriosa através da cor, da 
forma e da luz. Uma cor suave de muitos tons, porque múltiplas são as 
emoções que cintilam com os guarda-chuvas. E na beleza da ponte que 
a todos une, há fadas, sábios, e gente comum que dançam para chegar à 
margem da harmonia entre a palavra e a imagem.

Nesta tela, nesta página de leitura “cintilante” está “proibida a 
entrada a quem não andar espantado de existir”!

Nassalete Miranda 
Para Isabel Saraiva



161Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 149-182, 2021

6.

Figura 6 – José Emídio, “O Cavalo de Sol – Figura com Arminho”, 
óleo s/ tela, 114cm x 146cm.

Como um corcel…
se agarra a vida: a “passo”, a “trote”, a “galope” ou a “salto”. 

Por agora em crescendo sem que diatribes desviantes sejam pospostas. 
Vejo a mansão ribatejana albergadora de desejos e sentimentos por vezes 
antinómicos, viciado axis mundi de Vitória e Jerónimo. Ela, a actriz em 
movimento; ele, o espectador estático. Ela cavalga; ele observa.

Há uma simbólica cromática que vincula à terra, num penitente 
desafio aos elementos sem que se deixe de imbricar a sua relação com 
o homem. Emoções e sentimentos surgem da subversão de planos 
perseguidores da ilusão do real. Recuo a Friedrich e a Corot; passo em 
Monet, Whistler, Peploe e Derain, mas é em José Emídio que me detenho. 

Com um elevado sentido de narratividade transporta para a 
tela O Cavalo de Sol de Teolinda peregrinando por lendas e mitos em 
espaços fluidos de ingenuidade e apostolado. Evocação de uma meta-
história reivindicadora de (re)conciliações: o real persegue o imaginário; 
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o prosaico acossa o grandioso. Segue-se a vertigem de encontros 
improváveis. Também Vitória se cruzou com Amaro e Jerónimo com 
Melícia! A soturnidade e a alegria em amplexo a prazo.

Há todo um devaneio mitificado no contraste cromático com 
destaque para o azul de onde brota a metáfora da liberdade.

Indomável Vitória… indomável corcel porque “Era ela que se 
julgava o sol,  [...]. A esse papel, e não a ele, ela amava. Porque lhe dava 
a ilusão de poder tudo.”

Duas linguagens desbloqueiam o missionado da libertação. A 
“passo”, a “trote”, a “galope” ou a “salto”, O Cavalo Azul tornado corcel.

Isabel Ponce de Leão
Para José Emidio

7.

Figura 7 – Júlia Pintão, “Havia aquela presença, à sua volta, e o trote 
agora cadenciado do cavalo, que imitava o ruído de um coração batendo.”, 

acrílico s/ tela, 100cm x 120cm.
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Que cores? Que formas transporta o nosso pensamento até poder 
transformá-las em matéria? Olhamos na tentativa de desvendar a cor de 
cada forma. É então que nos apercebemos de figuras que até sabemos 
nomear. Figuras que parecem querer escapar ao nosso escrutínio, 
envolvidas numa espécie da vibração cromática demasiado agarrada à 
terra. Vestida de branco, a figura central recusa ao espectador o olhar 
dos seus olhos negros. Alheados e, todavia, cúmplices da paisagem que 
os rodeia, esses olhos são os verdadeiros guardiões dos pensamentos 
envoltos na cabeleira fulva.

Manuela Bronze
Para Julia Pintão

8.

Figura 8 – José Rosinhas, “Árvore 2020”, acrílico s/ tela, 
100cm x 80cm.
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A Árvore das Palavras

Olho a tua Árvore soletro-a e sinto o continente africano. 
Decomponho-a e os ramos erguem questões de identidade, consciência 
étnica, classe e género. Bebeste em William Hogarth a ideia de utilização 
da arte para comentário e crítica de questões sociais, económicas, políticas 
e mesmo ecológicas. Reivindicas, na actualidade nomes como Anselm 
Kiefer e Michael Sandle. Teolinda Gersão deu-te o mote numa outra 
linguagem. E tu, porventura galvanizado pelo Orientalismo de Edward 
Said, persegues as tendências do Pós-Colonialismo.

Esta é a tua resposta a A Árvore de Palavras e às denúncias nela 
contidas. Uma resposta com esperança. Olho de cima para baixo e vejo 
desolação, sede, isolamento. Vou descendo, cautamente, e surgem pontes, 
muitas pontes. O cinza e o negro cedem a um azul celeste imbricado com a 
mística do verde. Líquido amniótico de que essa Árvore emerge. O percurso 
do olhar é agora inverso; o poder cromático vivifica os ramos alongados 
para o parco infinito ao alcance da humanidade, porque “Não somos nada, 
poeira no vento, silhuetas minúsculas, na imensidão da paisagem”.

Foste com Teolinda a Moçambique, a África por metonímia, 
e colheste as preocupações locais. Imigração e guerra; identidade e 
étnia, fome e opressão… Não passaste as mãos no milenar lavatório 
de Pilatos, antes te comprometeste e enformaste o compromisso numa 
Árvore de promessas.

Gosto da opção pelo fragmentário e pelo simbólico pois tão bem 
casa com o estilo da também autora de O Silêncio (1981) que ouço no 
teu apelo a esse promissor e paradoxal continente. Conseguiste numa, 
apenas aparente, estética do inacabado moldar ilogismos na tela. Usando 
a técnica mista, viabilizaste pontes. A miscigenação é, por ti e em ti, mais 
do que realidade.

Ontem, lendo Le Petit Prince de Antoine de Saint-Exupéry ouvia 
o Babobá e “falava com o vento e as folhas. A árvore abanava os ramos 
e eu pensava: a árvore das palavras.” Assim a pintaste e esse verde-água 
de esperança é elo unificador da Casa Branca com a Casa Preta. À sua 
sombra, Amélia e Rodrigo não repudiam Gita e Laureano: “Eu sou, 
dizia a árvore agitando os ramos, a semente abrindo no escuro, a água 
apodrecendo nas lânguas, a floresta dormindo. Eu sou”.
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Tu és o pintor. Teolinda é escritora. Epifanias da convergência 
das artes que, de forma triádica, demandam a vida.

Isabel Ponce de Leão
Para José Rosinhas

* Título do livro de Teolinda Gersão (1997) motivador da tela de José 
Rosinhas. As aspas assinalam expressões que dele são retiradas.

9.

Figura 9 – Antónia Gomes, “Julia”, aguarela s/ papel, 
50cm x 40cm.

JÚLIA Na Tela de Antónia Gomes vemos a sua Júlia elevar-se 
pelo meio de Anjos, movendo-se no bosque do imaginário, flutuando 
entre pássaros surpreendidos e borboletas desorientadas, transportando 
o papel vegetal do teclado de musica da Júlia de Teolinda Gersão que 



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 149-182, 2021166

rezava por Mozart, num rasgo de liberdade comum ás duas, “atrás do 
som interior como atrás de uma luz, com a sensação desesperada de não 
a poder alcançar nunca” como refere a Escritora sobre a sua Júlia. Há 
em Júlia de Antónia Gomes um mundo complexo narrado, na Tela, com 
os seus tons naturais, numa harmonia delicada de verde, castanho e azul, 
por onde vagueiam riscos finos de partitura, numa idêntica harmonia de 
sons que se sobrepõem “no instante para formar uma unidade” (Teolinda 
Gersão). As tonalidades de azul manchado, por onde a Júlia da Pintora 
esvoaça, sugerem a viagem de Júlia de Teolinda, a de Mozart, entre o 
caos e o cosmos do Universo ordenado pelo numero, numa “relação entre 
a estrutura do cosmos e a da musica” no dizer da Escritora. Na Tela, há 
um movimento ascendente que realça da composição, onde parece que 
todos os seus elementos se desenvolvem para o infinito e que vai ao 
encontro da harmonia superlativa transmitida pela musica nos instantes 
supremos. A Pintora, na sua Júlia, é livre nos elementos, é livre no 
traço e é livre na cor, numa justa homenagem á aluna e ao seu professor 
Claudemiro Palrinha, personagens de liberdade absoluta, mas, também, 
a Rogério Souto que não teve tempo de encontrar o livro prometido á 
Júlia do Teclado de Piano, que rezava por Mozart. Antónia Gomes usou 
a palavra de Teolinda Gersão e, com subtilidade, transformou-a numa 
mescla de manchas de cor e de traços delicados, ambos carregados de 
magnetismo impulsionado pela diferença entre a pintura e o desenho.

Jaime H Vieira dos Santos
Para Antónia Gomes
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10.

Figura 10 – Luísa Gonçalves, “Anjos – 2020”, tec. 
mista s/ contraplacado, 80cm x 50cm.

A arte e os anjos. Luísa Gonçalves depois de Teolinda Gersão

Recebi um desenho de Luísa Gonçalves. Chegou por correio 
electrónico. Vinha num anexo que utiliza um compressor de imagem, 
vulgarmente referido como jpg. É um belo desenho a pastel, escuro, de 
minúcia e cuidado técnico, formado por dois elementos soltos, lançados 
na vertical sobre o suporte em tela. São duas figuras que vagueiam, 
esvoaçam, pairam num espaço vazio. Não sei o que são estes dois 
elementos. A artista diz ter-se inspirado em algo muito concreto: folhas 
de palmeira, mas sugerem outra coisa: asas. Coisa concreta no mundo 
natural, se pensarmos nos pássaros, abstracta se pensarmos nas criaturas 
aladas que pertencem ao fantástico. 

O desenho foi realizado em confronto com uma novela de Teolinda 
Gersão intitulada Anjos. Foi feito depois da sua leitura, leitura que eu fiz 
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também. Na novela há duas partes. Uma em que tudo parece concreto 
e material, subordinado aos elementos. Desde o início que a presença 
do fogo e das chamas é avassaladora, mas a água domina, igualmente, 
numa aldeia inundada, num poço, num rio para o afogamento, no som 
que faz ao correr, no choro convulsivo. Também a terra se impõe, as 
árvores e a sua sombra, a madeira em combustão, o lugar dos que fogem 
e se escondem. Na outra parte da novela, é o imaterial que irrompe no 
céu, no sol e nos vitrais de uma igreja. Tudo se torna elevação, tudo é 
volátil e aponta para o alto. E há espíritos, serafins, querubins e anjos 
que se insinuam entre as personagens de carne e osso. E estas renascem.

Percebo agora o diálogo entre o desenho e a narrativa e o modo 
como a indeterminação e a ambiguidade guiam a criação e conduzem 
a apreensão do objecto artístico. Durante o tempo de observação do 
desenho, ocorrem muitas coisas: olhamos, descodificamos, identificamos 
o que está representado, ignoramos, invocamos outras realidades e 
voltamos ao início.

Intermediários, diz-se dos anjos que ligam o universo terreno ao 
universo divino. Mediadoras, diremos das obras de arte porque a arte 
não é a matéria, mas o que esta desencadeia. A arte está nesse intervalo 
entre o que nasce pela mão de escritores e de pintores e o que renasce 
nos nossos olhos, no nosso entendimento, no nosso sentimento. A arte 
está para lá das fronteiras dos objectos e dos dispositivos em que se 
concretiza, está na conjectura, na imaginação e no sonho. A arte é o que 
se gera a partir destas vinte e sete páginas de texto impresso de Teolinda 
Gersão e desta tela de Luísa Gonçalves. Anjos, portanto.

Laura Castro
Para Luísa Gonçalves
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11.

Figura 11 – Isabel Patim & Raf Cruz, “Diálogos em Silêncio”, 
técnica mista (textualidades & colagem), 50cm x 60cm.

Gestão de O Silêncio

Subjaz um pensamento transdisciplinar na colagem O Silêncio 
obra  homónima da narrativa de Teolinda Gersão; derrubados os muros, o 
diálogo interartes flui na construção de sentidos, sobretudo pelo não dito, 
que se afirma numa justa poética de entrelinhas de forma assaz volátil. 
Esta volatilidade dialógica persegue, sem disfarces nem ingenuidades, 
as instáveis relações humanas aqui configuradas nas ligações Lídia / 
Afonso e Lavínia / Alfredo. De repente, evoco Amor Líquido (Zygmunt 
Bauman) e vejo nos textos linguístico e plástico a efemeridade dos 
afectos, as histórias de amores e desamores, a flutuação sentimental, a 
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rejeição do papel tradicionalmente feminino, o desejo de evasão oriundo 
do “mal-estar contemporâneo”, para o que contribui a falta de domínio 
de códigos de subjectividade e poder. “Adeus” e “gato” são signos que 
Lavínia recorda do russo, e com eles o símile de uma falsa identidade 
em trânsito: chega, está, salta e parte; o gato espreita de cima do muro.  
Isabel Patim e Raf Cruz ascenderam ao muro e aí permaneceram 
recreando a história da história pelo transporte de elementos do discurso 
literário para o  plástico. Uma iconografia abrangente, e aparentemente 
impessoal rejeita a auto-expressão, surgindo a paródia com símbolos 
do consumismo, da celebridade e da cultura de massas. Postulando-se 
no domínio da Pop Art, escoltam-se na Teoria Institucional da Arte de 
George Dickie, alteram materiais e buscam a ubiquidade explorando a 
percepção consciente do papel que é criar imagens na sociedade, um 
pouco na senda de Warhol ou Hamilton e mesmo de Tracey Emin. Evoco 
ainda a teoria do simulacro de Baudrillard e sinto-me afastada do texto 
original. Aproximo-me e vejo com o pensamento. Chama-me a atenção 
o texto linguístico na sequência de cima para baixo, da esquerda para a 
direita. Releio-o. Volto às colagens e surge uma parafernália simbólica: 
sapatos vermelhos, caixa de vidro, mulher quase desnuda… Do corpo 
da mulher surge um homem. Afonso, pergunto-me. Apesar de tudo, o 
silêncio é devorador; o passado e a memória são evocados nas cores 
do papel; mas surge o vermelho dos sapatos e do pano em fuga da tela, 
despertando para a actualidade de uma narrativa literária que, datada de 
1981, cavalgou o tempo. Motivos que gerem o silêncio contando uma 
história de amor na geração do vale tudo, corroborador do ecletismo, 
da pluralidade e da auto-percepção; a  meta narratividade faz todo o 
sentido… Os artistas — todos os artistas — acreditam que o amor é 
“uma ponte para outra coisa” muito além do Amor Líquido.

Isabel Ponce de Leão
Para Isabel Patim & Raf Cruz
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12.

Figura 12 – Henrique do Vale, “Dimdas – 2020”, 
acrílico s/ tela, 130cm x 80cm.

Dindas e o renascer da humanidade em cinzas

Henrique do Vale, treze anos depois, encontra as Dindas , em 
forma de premunição e salvação,  pintando em tela sobre acrílico  tudo 
o que “A Primavera nāo sabia...”

Representa-nos a capacidade de regeneração de toda  uma Terra 
e de Bichos que não se compadecem do pensante, do Homem, na sua 
avidez pela posse da “matéria”

Esse desgraçado que se auto destrói ao mínimo toque de um ser 
ínfimo, qual pérfido diabo, obrigando-nos a questionar o que somos 
verdadeiramente, o que fazemos, que caminho e que sentido queremos 
para as gerações futuras e para o planeta que ainda acolhe a nossa espécie.
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Dindas I 

Três pepitas de ouro de Ashanti,  arrancadas com a  força bruta 
do homem ao útero gigante, fértil e bondoso das terras de uma África 
quente e rica na génese da nossa existência 

Também de África o pintor trouxe consigo os sonhos  em neblinas   
trespassadas de cor, fantasia e alegria

Enquanto menino, o Henrique não sabia, mas foi guardando em 
si a força,  o brilho e o fulgor  das pepitas de África que o viu nascer. 

Dindas II

Mas a Primavera nāo sabia ... 
Três Crisálidas em casulo de ouro,  prontas a ecludir 
A metamorfose, o renascimento  das flores, das árvores, das 

plantas, dos animais, do Homem 
O Henrique também não sabia... , mas leva-nos sempre a um 

mundo de esperança, à Primavera das nossas vidas. 

Maria Elisa Braga
Para Henrique do Vale
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13.

Figura 13 – Manuela Mendes da Silva, “Sem título”, 
acrílico s/ tela, 100cm x 100cm.

Agora o coração está a borbulhar.
Arde tão bem, a chuva. Sobretudo
Se é uma escritora a tecer a narrativa
Ou uma pintora a dar-lhe o aparato

De a ver assim a correr sobre os azuis.
De muitas mãos se faz um só olhar,
De muitos sortilégios e magias.
E a chuva beneficia muito quando cai

Sobre as nossas cabeças fascinadas
Pelo o que é do mundo e em mundo
Se transforma pela força criativa
Que mantemos. Voltemos à leitura,
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Voltemos à pintura do que alastra
Na exígua dimensão da galeria.
Por estas páginas e por este quadro intenso
Possuímos o que é quase inatingível

E cresce para sempre como arte
De transformar as coisas noutras coisas.
Agora o coração está a borbulhar.
Sabe tão bem, a arte. A nossa chuva.

Amadeu Baptista
Para Manuela Mendes da Silva

14.

Figura 14 – Celeste Ferreira, “Instalação Águas 
Livres”, óleo s/ tela + livro de artista, 90cm x 180cm.
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As Águas Livres por Celeste Ferreira 

Falava do encontro consigo, com a face no espelho.

[...]
Por que haveria de ser tão impossível, e 

aparentemente tão desprezível, ser um pouco 
feliz? Por que razão o eros se cobria de luto, 

em lugar de cantar?

(GERSÃO, T. As águas livres. Cadernos II. 
Porto: Porto Editora, 2013. p. 26-27).

O que é a autorrepresentação? E o que é a autorrepresentação 
nas artes plásticas e visuais? Celeste Ferreira (n.1953) tem no seu rosto, 
na sua expressão e expansão emocional e teórica, o quórum temático 
da sua pintura. É fazer do suporte espelho da alma e do pensamento 
e usar a matéria para transformar esse encontro consigo mesma em 
composição. Pareceu-me como uma fatalidade, desde o primeiro dia, que 
essa autorrepresentação fosse sempre mais próxima da velhice do que da 
juventude, do cansaço do que da alegria, numa menção filosófica a um 
existencialismo que condena a inquietação interior a uma infelicidade 
latente. No ano em que a premiada escritora Teolinda Gersão (n.1940) 
assinala 80 anos de vida, dedica-se-lhe obra de arte, em associação a um 
dos seus livros. Celeste Ferreira escolheu “As águas livres”, de 2013, 
um corrupio de páginas que se engolem e que reúnem a mente a ferver 
que, em tempos de pandemia, não conseguimos evitar, não conseguimos 
parar, sossegar. Há, portanto, a coincidência entre as autoras de um olhar 
para dentro que se expõe na criação artística e/ou literária. 

Mas não será toda a criação, autorrepresentação, exposição do 
eu? Não será sempre sobre nós mesmos o que criamos? Talvez. Celeste 
Ferreira apropria-se do título, considerando a identificação com a obra 
de Teolinda Gersão e avança para o campo expandido da pintura, numa 
busca da quase instalação, associando a uma das suas telas um dos seus 
livros de artista. Complemento perfeito, pois, que um livro de artista é 
uma forma de autobiografia plástica feita à mesa, como é a sua pintura. 
O que há em comum que as torna unas e passíveis de uma só? Tudo. A 
paleta, o traço, a dinâmica da composição, o rigor dos detalhes que se 
combinam com a expressão livre e autêntica de quem tem a mão habituada 
ao desenho e à pintura, a temperatura e, claro, o olhar para dentro. 
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Ao longo de um percurso de 45 anos de carreira (considerando 
que expôs pela primeira vez em 1975 na Galeria do Jornal de Notícias, 
no Porto), Celeste Ferreira construiu uma certeza do saber fazer e um 
corpo de trabalho coerente e seguro que lhe permite hoje esvair-se, 
com confiança, da segurança do bidimensional em busca das novas 
práticas e das vanguardas do seu tempo que é também este. Com mais 
de uma centena de exposições, individuais e coletivas, realizadas e com 
obras em algumas importantes coleções públicas e privadas, Celeste 
Ferreira parte do mar de Esposende para pensar o mundo e, sobretudo, 
da linha do horizonte para se pensar e sentir a si própria diante do tal 
espelho da intempérie e da calma dos dias, a que nos obrigam. Curiosa 
a paleta, fechada e nostálgica, contrastante com um gesto enérgico e 
com texturas, por vezes, adensadas com a assemblage e com a coragem 
da experimentação. Os livros de artista, pelos quais me apaixonei, são 
também essa coragem e essa energia. Mais: agrada a atenção ao detalhe 
e o apreço pela manualidade, como recusa pelo exclusivamente digital 
que, por vezes, é da Arte como é da vida. 

Por fim, a plasticidade de Celeste Ferreira encontra a voluptuosidade 
da escrita de Teolinda Gersão que a incentiva a ser espaço tridimensional, 
mais do que convite à contemplação pura e monótona da pintura em 
que se autorrepresenta. Filosoficamente, este é um retrato complexo 
da mesma mulher, que se reviu na escritora mas que é, sempre, a sua 
plasticidade e a sua escrita a pincel e à mão. Num tempo de isolamento, 
o olhar para dentro é obrigatório. Por isso aqui estamos. Não é livre 
quem não se conhece e não se conhece quem não se mira no tal espelho 
meditativo dos dias.

Uma vez livre, não mais água de aqueduto, mas corrente que vem 
da montanha e chega ao mar, como em Esposende.

(Não são estas águas que eu quero, as que o Aqueduto aprisiona. 
São águas sem margens, limites ou barreiras, sempre nascendo, 
em movimento, águas sem reflexos, cegas, intactas, tal como 
chegam pela primeira vez à superfície, deixando-se tocar mas não 
prender, correndo à procura de si mesmas, fazendo o seu caminho, 
ao encontro da luz.)

(GERSÃO, T. As águas livres. Cadernos II. Porto: Porto Editora, 
2013. p. 68.)

Helena Mendes Pereira
Para Celeste Ferreira
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15.

Figura 15 – Eduarda Ferreira, “Passagens”, óleo s/ cartão, 
79,50cm x 106,50cm.

Uma vida de passagem

Veio parar-me às mãos, recentemente, um pequeno livro da 
escritora Teolinda Gersão, intitulado “Passagens”. Curiosidade natural, 
dada a profundidade do pensamento desta Senhora, levou-me a fazer 
uma viagem por algumas das suas criações. E fiquei encantado com o seu 
“Silêncio”, os seus “Prantos, Amores e Desvarios” e vi-me algo perdido 
e reencontrado nestas suas “Passagens”.

A morte do meu filho e da minha mulher originou um desfiar 
de dias e noites longas a deambular sem rumo, perdido num corpo 
frequentemente desprovido de alma e cego de cores onde apenas pontuam 
o negro e o cinza.

Sem conforto nem capaz de a recuperar, encontrei neste ser 
humano um fugaz luzeiro que me deu a mão e por largos momentos me 
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conduziu em direcção ao seu brilho onde, afinal, a minha alma penada 
se encontrava e onde sempre esteve: bem no seu interior.

Nos dois capítulos iniciais das suas “Passagens” Teolinda percorre 
o interior das almas dos que ficam e da mãe que partiu. Como uma 
expectadora invisível no canto daquele quarto, onde Ana jaz, debruça-
se sobre a realidade e recordações de vidas passadas e ao que elas se 
resumem. E viaja, de Noite, ao âmago de uma alma prisioneira de uma 
imaginada e benévola Alzheimer. Uma forma deliciosa de mostrar 
as várias facetas de vidas comuns que convergem e se afunilam num 
destino igualmente comum, atingido o qual se vê chegado o momento 
da suprema e verdadeira análise do percurso construído e vivido por 
livre arbítrio próprio.

E tem-se saudades, por vezes desespero e constante sofrimento, 
suplicando por um Alzheimer abençoado que entorpeça a mente e torne 
o sofredor insensível ao seu Calvário. 

Busca-se o bem perdido pelos quatro cantos do Éden onde, de 
modo infrutífero, se erguem as mãos a um qualquer deus menor e a 
quem se suplica o que está fora do seu alcance, desacreditado que está 
o padecente da bondade de o Deus Criador por ele se compadecer. Ou 
talvez não, pois, por vezes, ou talvez sempre, Ele estendeu o seu manto 
protector para bem mais próximo, bastando procurar, no sítio certo, o tal 
conforto oculto no interior de si próprio. E sobrevém a nostalgia.

Tão diáfano tal brilho, este surge com toda a sua luminosidade 
nestas “Passagens”. Talvez possível vertê-las numa tela de cinema pela 
imaginação humana, torna-se, contudo, impossível mostrá-lo num só 
frame numa tela de um pintor.

Eduarda Ferreira tentou fazê-lo. Tendo a sua visão da profundidade 
destas “Passagens”, os seus pinceis, qual pena de um escritor, foram 
desenhando e colorindo uma pantalha e surpreendendo-se com a 
abstracção a que a mente e a alma da autora a haviam conduzido.

Naquelas suas linhas horizontais, voltando o olhar para a paisagem 
de um qualquer Douro em viagem num comboio em que esta surge 
desfocada pela velocidade do trem, assim Eduarda retrata este olhar de 
fim de vida de Ana onde, num ápice, toda ela decorre com estação final 
no fogo rubro de um crematório. O sangue e o fogo, bem visível nas 
cores vermelhas da pintura de Eduarda como términus da passagem de 
Ana pela terra.
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Por último, ao percorrer as linhas horizontais do quadro, admira-se 
o seu entrecortado e recomeçado, mais ou menos brilhantes, sulcadas no 
fundo (e mais profundas), é a sua interpretação das histórias de vida das 
personagens que cruzam e polvilham a vida de Ana. Passagens de vida 
da narradora que tão bem Eduarda captou em linhas desenhadas num 
aparente acaso e que nada mais são que as linhas da vida de qualquer 
mortal durante a sua existência terrena.

Sentimentos e olhares ao interior de imagens imateriais, possíveis 
de pintar mas impossíveis de retratar, pois Ana aqui não morre, 
transcende, é a pintura uma parte intrínseca da obra de Teolinda sem 
a qual aquela pintura se encontraria desprovida de sentido. Do mesmo 
modo que “Passagens” se encontra enriquecida perante a imagem quase 
irrealista da visão de Eduarda. 

Uma simbiose perfeita.

Eduarda Ferreira
Para Eduarda Ferreira
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16.

Figura 16 – Do Carmo Vieira, “Teolinda”, óleo s/ tela, 
120cm x 100cm.

Um anjo (não maléfico mas) azul. Uma mulher-anjo

Um histórico ao nível da objectivação estética de ponderações e 
explorações identitárias atravessa a obra de Do Carmo Vieira. A artista 
portadora de grande autoconsciência sócio-profissional, e reconhecendo 
a transversalidade do retrato nas múltiplas linguagens artísticas, perscruta 
as personalidades que estimulam a sua vocação retratística. As relações 
plásticas ficarão sempre (con)fundidas com as sociais e as políticas, 
também as intelectuais e, particularmente, as literárias. As conexões 
pintora / modelos configuram sempre um suplemento de significados e, 
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ao construí-los, a si própria se constrói. Foi assim com Florbela, Natália 
e Sophia; fiquemos pelo feminino. É hoje, assertivamente, com Teolinda.

Ouço em Silêncio (1995) as suas palavras e, repentinamente, 
ultrapassa a barreira do sonho e sinto-a numa tela magnífica que certa 
espátula violou. Vejo-a ou ao seu retrato? Vejo-a ou à sua escrita? Vejo-a: 
120X100 — óleo sobre tela! Impressões sensuais e visuais decorrem do 
“impasto” num severo exercício de realidade e dimensionalidade.

Atena ou Minerva, tanto dá! Da Antiguidade chega e permanece 
num douto saber disponibilizado ao próximo. Agora somos três e 
continuamos no feminino. Sentamo-nos à sombra de A Árvore de 
Palavras (1977) falamos de A Cidade de Ulisses (2011). Nesta hora, Os 
Anjos (2000) deixam As Águas Livres (2013) entoar Prantos, Amores e 
Outros Desvarios (2016). 

Fico só. Observar é um acato solitário. Concentro-me. De 
Teolinda de Do Carmo Vieira solta-se uma intimidade casual. O brando 
azul não conflitua com o vermelho fogo, antes aponta para antinomias 
inerentes ao humano. Metonimicamente, a espátula desliza, espalha 
a tinta e diz serenidade, doçura, perspicácia. Foi aos livros, ainda 
metonimicamente, e recuperou na ancestral técnica da daguerreotopia, 
as várias faces da escritora.

Do Carmo Vieira há muito demonstra que os paradigmas da 
modernidade não conseguem tornar o retrato obsoleto e, ultrapassando 
estigmas sociais e estéticos, fez dele, e bem, a sua linha de trabalho aqui 
e agora enternecida pela elasticidade cultural desta Mulher que prendeu 
a chuva (2007).

Os grandes retratistas sempre foram evocados conjuntamente 
com os retratados: Leonardo e “Gioconda”, Rafael e “La Fornarina”, 
Velásquez e “Las Meninas”, Goya e a “Duquesa de Alba”, Picasso e as 
“Jacquelines”, Manet e “Olympia”, Monet e “Camille”… Do Carmo 
Vieira e a sua imensa galeria de artistas portugueses onde, a autora de Os 
Guarda-Chuvas Cintilantes (1997) tem, por mérito próprio, lugar cativo.

Isabel Ponce de Leão
Para Do Carmo Vieira



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 149-182, 2021182

17.

Figura 17 – José Barrias, imagem gráfica com 
dimensões variáveis.
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