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Resumo: Enquadrado no centenário da Contemporânea, este contributo 
apresenta e dá a conhecer uma longa carta não enviada de Fernando 
Pessoa para José Pacheco, director da revista. A carta surgiu depois de 
uma polémica que envolveu o livro de António Botto, Canções, e da qual 
a revista não se manteve à margem.
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Abstract: As part of the centenary of Contemporânea, this contribution 
presents and makes known a long unsent letter from Fernando Pessoa 
to José Pacheco, director of the magazine. The letter arose after a 
controversy involving António Botto’s book, Canções, and from which 
the magazine did not remain on the sidelines.
Keywords: Fernando Pessoa; José Pacheco; Contemporânea; 
correspondence; António Botto; Canções.

Este ano, 2022, foi o ano de múltiplas celebrações do centenário 
da Semana de Arte Moderna e da publicação de obras fundamentais 
da poesia e da narrativa modernistas (The Waste Land, de T. S. Eliot; 
Jacob’s Room, de Virginia Woolf; Ulysses, de James Joyce; Duineser 
Elegien, de Rainer Maria Rilke, entre outras). Em Portugal também foram 
celebrados dois acontecimentos editoriais. Por um lado, a publicação da 
revista Contemporânea (2.ª série, após o número specimen de 1915); por 
outro, o surgimento da Olisipo, empresa criada por Fernando Pessoa, 
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que, no âmbito de ambiciosos planos editoriais, publicou a 2.ª edição das 
Canções, de António Botto, livro que, nas páginas de Contemporânea, 
gerou uma violenta polémica em torno da designada “Literatura de 
Sodoma”. Nessa polémica participaram Raul Leal e Fernando Pessoa e 
hoje existe copioso e relevante material para revisitar a mesma, do qual 
destaco o artigo de José Barreto, “Fernando Pessoa e Raul Leal contra 
a campanha moralizadora dos estudantes em 1923” (2012), no qual se 
reproduzem quatro panfletos que Pessoa e Leal escreveram em 1923, 
na sua polémica com a Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa, e o 
livro de Zetho Cunha Gonçalves, Notícia do Maior Escândalo Erótico-
Social do Século XX em Portugal (2014), que reúne textos de Fernando 
Pessoa, António Botto, Álvaro de Campos, Raul Leal, Pedro Teothonio 
Pereira, Júlio Dantas e Marcello Caetano sobre o escândalo provocado 
pela publicação de obras de António Botto, Raul Leal e Judith Teixeira. 

Ora, um documento que falta integrar no dossier de documentos 
referentes à polémica referida e, nomeadamente, ao estudo da relação de 
Fernando Pessoa com a revista Contemporânea, e, em particular, com 
o seu director, José Pacheco, é o rascunho de uma carta nunca enviada, 
manuscrita sob o incipit “Não tem resposta...”, que Pessoa preparou 
para se insurgir contra algumas atitudes e decisões de Pacheco, as quais 
terão condicionado a colaboração do autor de “O Banqueiro Anarquista” 
(1922) com a Contemporânea, revista para a qual já tinha escrito, em 
1915,  um “Programa”. Lembro este texto, hoje disponível na página da 
Hemeroteca Municipal de Lisboa, através da Hemeroteca Digital, porque 
foi a publicação de duas listas de projectos de Fernando Pessoa (cotas: 
[48G-29r] e [144X-48v]), no volume X da Edição Crítica da INCM, 
Sensacionismo e Outros Ismos (2009), que levou a atribuir a Pessoa a 
autoria, ou coautoria, do “Programa”, embora este não estivesse assinado. 
Lembro o primeiro, dos dois projectos:

Orpheu 1 = O Marinheiro. (Opiario e Ode Triumphal).
Orpheu 2 = Chuva Obliqua. (Ode Maritima).
Eh Real! = O Preconceito da Ordem, e os 2 ultimos sueltos.
Exilio = Hora Absurda e Movimento Sensacionista.
Centauro = Passos da Cruz.
Terra Nossa, nº 3 = A Ceifeira (menos 1 quadra).
O Heraldo (Faro), 1.7.1917. = A Casa Branca Nau Preta.
Theatro, nº 1 = Naufragio de Bartholomeu.
Theatro, nº 2 = Cousas estylisticas, etc.
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Theatro, nº 3 = 3.
A Renascença = Impressões do Crepusculo.
Contemporanea = (Programma).
O Raio, nº 12 = Chronicas Decorativas, I.
A Ideia Nacional, Anno 2, nº 20 (13 Abril 1916) = (pag. 4 (uma 
opinião).)
Portugal Futurista = Episodios. (Ultimatum de A[lvaro] de 
C[ampos]).

Pessoa acompanhou a revista Contemporânea desde o primeiro 
alvor e conheceu José Pacheco (1885-1934), o arquitecto “Pacheko”, em 
1913, antes do nascimento da revista Orpheu (1915). Daí que em 1922 
fosse já um companheiro de viagem de longa data. Pacheco fez a capa 
do livro Dispersão, de Mário de Sá-Carneiro, e participou na formação 
do que hoje se conhece como o primeiro modernismo português. Em 
1916 fez parte da “Corporation Nouvelle”, um grupo constituído por 
Robert e Sonia Delaunay, Amadeo de Souza-Cardoso, José de Almada 
Negreiros e Eduardo Viana; e em 1919 colaborou na promoção de uma 
Sociedade Portuguesa de Arte Moderna, numa de várias tentativas não 
bem sucedidas por modernizar a Sociedade Nacional de Belas-Artes. Daí 
que Pessoa considerasse Pacheco um artista com o qual podia partilhar 
determinados ideais estéticos.

	E partilhavam muitos. Mas Pacheco admitiu a publicação de 
um artigo do escritor católico Álvaro Maia, “Literatura de Sodoma”, 
publicado na Contemporânea, n.º 4 (Outubro de 1922), artigo que era 
uma resposta a um artigo de Pessoa, “António Botto e o ideal estético em 
Portugal”, no número anterior (Julho de 1922), e o texto de Maia irritou 
Pessoa, que se sentiu traído no seio de uma revista amiga. Como alertou 
José Barreto, em 2012, no espólio pessoano encontram-se “rascunhos 
de respostas de Fernando Pessoa tanto a Álvaro de Campos como a 
Álvaro Maia, sob a forma de longas cartas a José Pacheco, que parece 
não ter completado”; mas enquanto a resposta inacabada de Pessoa a 
Campos “foi publicada por Teresa Sobral Cunha (1988: 73-81 [‘Pessoa 
responde a Campos: segunda carta a José Pacheco’, Revista da Biblioteca 
Nacional, s. 2, vol. 3, n.º 3, Setembro-Dezembro])”, a carta de Pessoa a 
Pacheco “em que [Pessoa] aborda o artigo de Álvaro Maia” estava inédita 
(BARRETO, 2012, p. 241). Esta carta, publicada de forma deficiente 
numa edição digital de textos de Fernando Pessoa (https://modernismo.
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pt/index.php/arquivo-fernando-pessoa), com copyright de 2022, é aqui 
dada a conhecer com novas leituras e algumas mínimas notas contextuais.

	Consideramos necessário singularizar esta carta, porque se trata 
de um documento fulcral para o estudo da relação de Pessoa com a 
Contemporânea, revista na qual o escritor português publicou muitos 
textos (antes e depois do artigo de Maia), mas também para aprofundar 
a discussão de uma série de questões porventura infindáveis: Devemos 
estudar os textos que Pessoa publicou em certas revistas, mas também 
considerar os que acabou por não publicar ou enviar (veja-se, a este 
respeito, uma passagem da carta transcrita a seguir: “Tencionava dar-lhe 
para a Contemporanea, em seguida ao artigo sobre Antonio Botto, um 
ou outro artigo da mesma especie, [...] sobre o mestre Camillo Pessanha. 
Abstenho-me.”)? Devemos estudar os textos que Pessoa deu a algumas 
publicações periódicas, mas também considerar a índole desses textos (no 
sentido em que Pessoa não deixou de colaborar com a Contemporânea, 
mas já não voltou a colaborar da mesma maneira depois do n.º 4)? 
Devemos estudar os textos publicados em vida de Fernando Pessoa, 
mas também considerar os que podiam ter sido publicados (reunindo, 
por exemplo, como o fez José Barreto [2021], as respostas a inquéritos 
literários publicados e não publicados)? Devemos estudar os textos que 
Pessoa publicou, mas também considerar os que não publicou, mas que 
dialogam e iluminam os primeiros (como no caso da carta seguinte)? 
Estas perguntas podem ser retóricas, porque talvez exijam uma resposta 
afirmativa, mas essa afirmação é precisa para poder não apenas quantificar 
as colaborações de Pessoa ao longo da sua vida em diversos jornais 
e revistas, mas também analisar essas colaborações. Para além disso, 
materiais epistolares como o seguinte fazem pensar que é necessário, 
no caso do epistolário pessoano, e não só, destrinçar as cartas enviadas 
das não enviadas, mas incluindo ambas tipologias, até porque as cartas 
não enviadas podem ser mais interessantes do que as enviadas...  

	Leia-se a carta seguinte com este contexto e estas considerações 
em mente. Nela, Pessoa confronta, no papel, o “antigo camarada”, 
acusando-o de se adaptar ao “meio academico e official”. Não sabemos, 
e nada dizem as biografias a este respeito, sobre as pessoas, os motivos 
ou as circunstâncias que evitaram uma ruptura definitiva de Pessoa com 
a Contemporânea, como a que acontecera, na década anterior, com A 
Águia. Mas é possível conjecturar um diálogo, que hoje teríamos que 
romancear, entre Pessoa e Pacheco, no qual este último tivesse pedido 
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desculpas ao primeiro e ainda obtido que este não interrompesse a sua 
colaboração com a revista. Seja para reconstruir uma época – não isenta 
de polémicas, como a d’Os Novos contra a Sociedade Nacional de Belas 
Artes, em 1921 –, seja para imaginar um diálogo que tenha substituído 
uma troca epistolar, ou evitado uma carta aberta, o documento ora 
transcrito convida a expandir o que já se escreveu sobre 1922, sobre 
Pessoa e Pacheco, sobre Pessoa e Botto, e não só.

Nota editorial

Registam-se as variações de cada texto a partir dos originais do 
espólio de Fernando Pessoa (Biblioteca Nacional de Portugal/Espólio n.º 
3; BNP/E3). Podem ocorrer os símbolos seguintes, também utilizados 
na edição crítica das obras do autor (INCM, Tinta-da-china):

□		  espaço deixado em branco pelo autor
* 		  leitura conjecturada

†		  palavra ilegível

<>	 segmento autógrafo riscado
<>/\	 substituição por superposição
<>[↑ ]	 substituição por riscado e acrescento
[↑ ]	 acrescento na entrelinha superior
[↓ ]	 acrescento na entrelinha inferior
[→ ]	 acrescento na margem direita
[← ]	 acrescento na margem esquerda

Nas notas, as palavras do editor figuram em tipo itálico. 

[Carta de Fernando Pessoa para José Pachecho] [1922]

[BNP/E3, 141, 61 a 80]

“Não tem resposta...”
Cuidei eu, meu querido José Pacheco, que podia quebrar 

impunemente, pelo menos nas paginas da Contemporanea, a tradição critica 
nacional. Essa tradição é a da inveja, quanto aos sentimentos, e da má-
creação, quanto á expressão d’elles. Applica-se com largueza, porém com 
mais estricta referencia torna seus objectos os que, nossos pares em edade 
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e1 nossos similhantes no officio artistico, podem ser nossos concorrentes 
(proximos) á immortalidade mortal dos cabeçalhos jornalisticos.

Poucos, se alguns, teem falhado a esta tradição arraigada2. Nunca 
tirou pé d’ella Camillo. Eça cortejou-a sempre. Fialho viveu d’ella. São 
excepções3 a reciprocidade commercial do elogio mutuo, e os que, por 
consagração excessiva, não fica bem pôr em questão. Ainda assim, ha 
restricções naturaes [62r] a estas excepções generosas. O elogio mutuo 
cessa quando deixa de ser exactamente mutuo – no grau como na 
qualidade. Aos que aqui consagram é de uso atacar quando morrem. 
É o grande signal4 de independencia5 – o único – que exorna6 a critica 
portugueza: o desprezo scientifico (a unica manifestação scientifica entre 
nós)7 por8 o de mortuis nil nisi bonum9 da sentimentalidade clássica.10

Fiz mal em querer ser differente, não só pela presumpção que 
isso revela, senão tambem pela inadaptação ao meio, e portanto a 
degenerescencia, que representa.11

Sendo da mesma geração que Antonio Botto, trabalhando, como 
elle, também em verso, não tendo12 assegurado que elle fizesse de mim 
um elogio publico e compensador, o meu dever nacional – patriotico, 
quando era, sendo eu inhabil porém bom portuguez, de o insultar em 
linguagem escripta, ou, sendo igualmente lusitano porém mais habil13, 
de collocar14 sobre elle todo o peso que houvesse15 no meu silencio.

1  ou [↑ e] variantes alternativas.
2  arraigada ] em modernismo.pt: “|*arrispida|”.
3  excepções ] em modernismo.pt: “concepções”.
4  signal ] em modernismo.pt: “requinte”.
5  <um signal de independencia> o grande signal de independencia
6  exorna ] em modernismo.pt: “ecoava”.
7  o desprezo scientifico [↓ (a unica manifestação scientifica entre nós)]
8  <pelo> [↑ por]
9  de mortuis nil nisi bonum ] em modernismo.pt: “de manter vil riso é coisa”.
10  A frase latina do trecho é de mortuis nil nisi bonum (“dos mortos [não digas] nada 
senão bem”). Devo e agradeço a indicação a José Barreto.
11  Segue, manuscrito, o símbolo de parágrafo: §.
12  não <havendo> tendo
13  sendo <mais habil> igualmente lusitano porém mais habil
14  collocar ] em modernismo.pt “colaborar”.
15  houvesse ] em modernismo.pt “houver”.
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Aconteceu-me, porém, no assumpto uma d’aquellas fatalidades 
que ordinariamente succedem aos espiritos morbidamente logicos, e 
incompetente, pela escassez dynamica16 de elementos instinctivos17, para 
uma adaptação perfeita ao meio em que viveu. Como achei digno de 
apreço18, excuso de dizer artisticamente – de que outra maneira haveria 
de ser? – o livro Canções, e me parecesse que havia a tendencia injusta 
para ter esse livro por menos19 artisticamente singelo do que é20, achei que 
me cumpria elogial-o, visto que o elogio é ainda – em qualquer tradição 
humana desconhecida em Lisboa – a forma natural de manifestar o apreço. 
Errei. Aqui, neste meio artistico que nos cerca, o modo de manifestar 
o apreço é negar o valor, e a forma usual de dizer bem de alguem, que 
sentimos que o merece, é calarmo-nos a seu respeito. Não será logico21, 
porém é nacional, e de sobra nos ensinaram os tradicionalistas que ha 
verdades nacionaes diversas das verdades universaes. Esta é porventura 
uma d’ellas.

Sou pouco instintivo, e portanto intuitivo22; é o vicio necessario do 
temperamento do raciocinador. As faculdades de attenção e de vontade, 
as23 do juizo e da intelligencia abstracta, no homem normal24 submissas25 
ao impulso dos instinctos e servindo26 apenas de esclarecedoras d’elle 
e suas orientadoras e auxiliares27, assumem, nos temperamentos como 
o meu, um poder temperamental e tyrannico28. Nós, os raciocinadores-
natos, querendo provar tudo, não convencemos ninguem29, porque, 
sob a pressão morbida do cerebro anterior30 demasiadamente activo, 

16  pela escassez [↑ dynamica]
17  inconscientes [↑ instinctivos] variantes alternativas.
18  louvor [↑ apreço] variantes alternativas.
19 menos ] em modernismo.pt “menor”.
20  <†> [↑ singelo] do que é ] em modernismo.pt: “singular que é”. 
21  Não será<,> logico
22  Sou pouco <instintivo, ou intuitivo> instintivo, e portanto intuitivo
23 as ] em modernismo.pt “a”.
24  normalmente [↑ no homem normal] variantes alternativas.
25  submissas ] em modernismo.pt “silenciosas”.
26  servindo ] em modernismo.pt “sendo”.
27  <*escal> esclarecedoras d’elle <orientad> e suas orientadoras e auxiliares
28  tyrannico e temperamental ] com um traço indicando troca de posição.
29  <por> não convencemos ninguem
30  cerebro antes ] em modernismo.pt

[63r]

[64r]
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ignoramos esse31 instincto de convencer (localizado, percebo, em regiões 
menos nobres do cerebro)32 por processos que33 a convicção se leva ás 
almas, não34 pelo raciocinio, quanto á operação do espirito35, e pela 
prova, quanto ao resultado36 d’ella, senão pela fé cega e37 absurda, á 
disposição38 impulsora e pela affirmação dogmatica e repetida quanto á 
manifestação d’ella.39

Assim, tendo já offendido40 as susceptibilidades41 dos meus 
concidadãos com o elogio de um poeta pouco mais novo que eu, a quem 
eu cumpria portanto que me esforçasse42 por deprimir e envilecer43, 
accrescentei44 a esse crime [65r] degenerativo, o logico45 de ser logico, a 
viciosa □ de pretender convencer pela prosa e provar pela demonstração.

Não me desculpo, não me defendo. Confesso46 o meu erro, e se47 
tão longamente insisto nelle, e fallo de mim, é que48 para confessar-
me49 tenho que explicar-me, e para explicar-me não posso deixar-me 
inteiramente fóra50 de explicação.

31  perdemos o [↓ ignoramos esse] variantes alternativas.
32  [↓ localizado, percebo, em regiões menos nobres do cérebro ] acrescento em letra 
mais pequena; os parênteses são editoriais. Em modernismo.pt: “localizado, percebo, 
em regiões menos nobres do cérebro”.
33  analisando, por certo, em razões menos nobres do cérebro por processos que ] em 
modernismo.pt
34  não ] em modernismo.pt: “isso”.
35  operação <mental> do espirito
36  ao resultado ] em modernismo.pt: “aos resultados”.
37  cega e ] com hesitação.
38  quanto <†>/á\ [↑ disposição]
39  quanto á (sua) manifestação (d’ella). ] com duas alternativas.
40  <já> [↑ já] offendido
41  <*por> as susceptibilidades
42  a quem eu “devia”<esforçar-me> [↑ <eu> cumpria portanto que me esforçasse] em 
modernismo.pt: “é pior ou devia cumprir portanto que me esforçasse”.
43  envilecer ] com hesitação.
44  <sobrepuz> accrescentei
45  o <crime> logico
46  Confesso ] em modernismo.pt: “Conforme”.
47  se ] em modernismo.pt: “tal”.
48  e que ] no manuscrito.
49  <defender>[↑confessar]-me
50  inteiramente fóra ] em modernismo.pt “anteriormente falho”.
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Não falta, nem sequer tarda, a manifestação, bem clara, bem 
nacional, normalmente anti-logica51, da reprovação publica da52 minha 
insolita attitude. Tendo errado, e tendo, como vicio de raciocinador, a 
tender para preferir confessar os erros a persistir53 teimosamente nelles54, 
quero55 deixar expresso o meu agradecimento, tanto ao meu56 amigo 
Alvaro Maia57, que se promoveu a voz do publico indignado, como a 
v.58, meu querido José Pacheco, que, para desaggavo59 da opinião geral 
offendida convidou para as paginas60 da sua revista o artigo em que, se 
é certo que eu sou61 contraditado sem logica62, e o artista sobre quem 
escrevi63 aggraviado64 soezmente65 sem culpa, o resultado publico66 é 
comtudo desaggravo67 do insulto, escripto do qual, publicando o meu 
estudo, v.68, até certo ponto, se tornou responsável.

*

51  [↑ normalmente] anti-logica, bem nacional ] com um traço indicando troca de 
posição; em modernismo.pt um “bem” foi lido como sendo um “Como”, com “c” 
maiúsculo (cf. “Como normalmente...”).
52  á [↑ da] variantes alternativas.
53  os erros <de> a persistir
54  <nelles> teimosamente nelles
55  <não> quero
56  meu ] em modernismo.pt: “querido”.
57  O texto de Álvaro Maia. “Literatura de Sodoma – O sr. Fernando Pessoa e o ideal 
estético em Portugal”, pode ser consultado no livro organizado por Zetho Cunha 
Gonçalves, Notícia do Maior Escândalo Erótico-Social do Século XX em Portugal, 
assim como na página da Hemeroteca Digital.
58  como a v. ] em modernismo.pt: “como você”.
59  desaggravo ] em modernismo.pt: “desagrado”.
60  <admitiu *nas *suas> [↑ convidou <nas> para as paginas] em modernismo.pt: 
|absolutamente| convidou para as páginas
61  que [↑ eu] sou
62  contraditado sem logica ] em modernismo.pt: “contestado na lógica”.
63  escrevi ] em modernismo.pt: “escrevia”.
64  aggraviado ] em modernismo.pt: “agradecendo”.
65  pessoalmente [↑ soezmente] variantes alternativas; em modernismo.pt: |pessoalmente| 
/|*sobejamente|\  
66  <††> o resultado publico
67  desaggravo ] em modernismo.pt: “desagrado”.
68  v. ] em modernismo.pt: “e”.

[66r]
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Não creia, meu querido José Pacheco, que é por mero cortejo 
ou esteril galanteio litterario, que assim o incluo, com Alvaro Maia, 
no meu agradecimento. Esse agradecimento é-lhe realmente69 devido. 
Nem, quando digo70 que convidou para as suas paginas o artigo em que 
Alvaro Maia respondeu a um Manual Practico de Pederastia71 que eu 
não me recordo de ter escripto, nem no futuro, eu me permitta72 escrever 
ironicamente ou attribuir-lhe qualquer boa-intenção que presumivelmente 
v. não tivesse73 tido.

Propriamente fallando, e pelas razões que vou74 dizer-lhe, o 
artigo de Alvaro Maia é uma especie de collaboração entre elle e v. Elle 
escrevendo-o, e v. publicando-o, collaboraram. Mas do mesmo modo – 
disse v. modestamente – collabora v. com todos quantos escrevem na 
Contemporanea. Não é justo para comigo se pensar assim. O caso do 
artigo de Alvaro Maia não é o de uma collaboração vulgar, e vou provar-
lhe (v. e o publico que m’o perdoem75!) que o não é76.   

As opiniões expressas em um artigo assignado não são da 
responsabilidade da direcção da revista77 ou jornal que as insere; é-o 
tão-sómente a inserção, a presença do artigo78. Ora uma79 publicação, 
periodica ou outra, tem forçosamente uma orientação qualquer, de certo 
modo definida. Com essa orientação tem o artigo inserto, assignado que 
seja, que convir. Quando patentemente80 não convenha81, haverá a culpar82, 

69  <deveras> [↑ realmente]
70  digo ] em modernismo.pt: “diz”.
71  Manual Practico de Pederastia ] em modernismo.pt: “uma |Moral Poética de 
Pederasta|”.
72  permitta ] em modernismo.pt: “permitia”.
73  tenha [↓ tivesse] variantes alternativas.
74  posso [↑ vou] variantes alternativas; a segunda não foi registada em modernismo.pt.
75  desculpem [↑ m’o perdoem] variantes alternativas; a segunda não foi bem lida em 
modernismo.pt.
76  que o não é] em modernismo.pt: “que não é”.
77  <de uma> [↑ da] revista
78  o tom [↓ a inserção, a presença do] artigo
79  qualquer [↑ uma] variantes alternativas.
80  assignado que seja, que convir. Quando patentemente] em modernismo.pt: “assegurado 
/patentemente\”.
81  Quando [↑ patentemente] não convenha
82  haverá <responsabilidade das idéas d’elle será em verdade do seu author; o da sua 
inserção> a culpar

[67r]
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ou a louvar83, só das suas idéas o seu autor, da sua orientação, porcerto, 
o director84 da publicação em que appareceu. Se alguem publicasse na 
Epocha85 um artigo vulgarmente cortez para com um protestante ou um 
racionalista86, com razão culpariam as leitoras87 d’aquelle jornal, de certo 
modo o seu author, certamente o snr conselheiro Fdo de Souza88, aliás89 
incapaz do aggravo, que é puro exemplo hypothetico90. Se91 nas columnas92 
da Batalha93 surgisse inesperadamente um escripto combatendo o uso 
quotidiano94 dos explosivos como argumento sociologico, o operariado 
consciente que orientou95  o seu espirito philosophico96 pelas lições 
d’aquelle manual de pseudo-futuro, protestaria decerto, não tanto [68r] 
contra o author do artigo97, quanto98 mais vibrantemente, contra o director 
do periódico – que não sei quem seja, mas que servindo-me99 o caso e o 
jornal de simples hypothese para exemplo, supponho100 incapaz de faltar 
assim aos seus principios humanitarios.

É a Contemporanea uma revista de arte e de litteratura, e ninguem 
mais do que eu, meu querido José Pacheco, tem sido assiduo nos louvores 

83  a culpar , ou a louvar ] em modernismo.pt: “a culpa, se a houver”.
84  diretor ou secretario
85  Epocha ] palavra sublinhada; não lida em modernismo.pt.
86  judeu [↑ racionalista] variantes alternativas.
87  os leitores [↑ as leitoras] variantes alternativas.
88  o snr conselheiro Fdo de Souza ] em modernismo.pt: “se seu conselho ††”.
89  aliás ] em modernismo.pt: “alguém”.
90  Refere-se ao conselheiro Fernando de Sousa (ou “José F. de S.”), director da do 
jornal católico-monárquico A Época. José Barreto escreveu a sua biografia para o 
Dicionário de História de Portugal e cita-o várias vezes no livro Associações Secretas 
e em outros trabalhos.
91  é puro exemplo hypothetico. <sem sent> Se
92  nas columnas] em modernismo.pt: “nos volumes”.
93  Jornal diário fundado em 1919, de tendência anarcossindicalista, e porta-voz da 
Confederação Geral do Trabalho (CGT) portuguesa.
94  quotidiano ] em modernismo.pt: “perturbado”.
95  orientou ] em modernismo.pt: “orienta”.
96  o seu espirito philosophico] em modernismo.pt: “a sua expressão filosófica”.
97  do artigo ] em modernismo.pt: “do seu artigo”.
98  porém [↑ quanto] variantes alternativas.
99  <servindo-me> [↑ servindo-me]
100  <julgo> <juro> [↑ supponho] em modernismo.pt: “supondo”.
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a ella e a v.101, seu director. Não foi estabelecida – salvo erro ou omissão, 
como se diz nas facturas102 – para fins de polemica103, nem para que nella 
se exemplifique, in anima vili dos proprios collaboradores, o estylo 
litterario que fez a fortuna104 moral do Mundo105 nos saudosos tempos 
d’aquella propaganda cujos pomos um pouco mais explosivos que se 
fossem de oiro, estamos desmantelando.106

Assim, apparando nas paginas da sua revista um artigo da 
especie a que me refiro, tão107 manifestamente contrario á indole, não 
só de uma revista litteraria, senão também de um jornal decente, e não 
podendo haver108 duvidas sobre a quanto109 lhe é contrario, porque é um 
[69r] flagrante, do estylo e da expressão110, que não de idéas subtilmente 
insinuadas, ou de intenções veladas pela ironia, força é que se conceda 
que a revista faz suas as affirmações do artigo, pelo facto simples de 
publical-o, e assim entendem oppôr ao estudo, que publiquei no numero 
antecedente111, numa especie de retractação112 official, ou desaggravo da 
redacção perante o publico.

101  ella e [↑ a] v.
102  Este inciso está sobre um longo traço cruzado, indicando hesitação. 
103  polemica ] em modernismo.pt: “falência”.
104  fortuna ] em modernismo.pt: “feitura”.
105  <jornal o> Mundo ] em modernismo.pt: “defendido”.
106  cujos pomos de oiro estamos todos, <colhendo> que *sigam as artes, colhendo. 
[↑ um pouco mais explosivos que se fossem de oiro, estamos desmantelando.] em 
modernismo.pt (sem pensar nos pomos de oiro das Hespérides): “cujas pessoas de ciso 
estas todas /um pouco mais capazes de o fazer\, que sejam os autores, colaborando /
de isso estarmos directamente colaborando\”.
107  <força é que con> [↑ tão]
108  <não ha senão *que *uma> [↑ e não podendo haver]
109  <quanto ao> [↑ sobre] a quanto
110  linguagem [↑ linguagem] variantes alternativas.
111  anterior [↑ cedente] variantes alternativas; “cedente” está apenas sobre “rior”.
112  retractação ou retracto
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Só vê v., meu querido José Pacheco, que não é por um excesso 
absurdo113 de cortejo que lhe fiz o elogio114, justo115 de ter ganho116 a coroa 
de cives servatos117, e de ter118 bem merecido da nação.119

*
Eu sou, como v. sabe, uma creatura timida;120 é um121 outro dos 

defeitos122 que costuma inherir aos que padecem de raciocinar123. E, se 
occasião houve em124 que sentisse125 ou não126 a hesitação dos timidos, é 
esta, em127 que não sei se o louve, ou se o culpe, da sua altiva128 attitude.

Nos nossos tempos de Orpheu, v., é claro, não a tomaria. 
Isso, porém, não importa para o caso, e adeanta menos que pouco. 
As camaradagens extinctas teem, provavelmente129, a consistencia e 
o valor dos amigos dignos e firmes130, que bem podem apparecer131 
metaphoricamente nestas132 circumstancias solemnes133.

113  absurdo ] em modernismo.pt: “obsceno”.
114  fiz o elogio ] em modernismo.pt: “fiz elogio”.
115  <que v. absolutamente merece> [↑ justo]
116  <merecido> [↑ ganho]
117  de cives servatos] sublinhado; em modernismo.pt: “de cives senator”.
118  [↑ (e)] de ter ] com hesitação no “e” inicial.
119  Seguem duas linhas riscadas: “É certo que teria sido mais simples”, “É certo 
que v. poderia ter”.
120  timida; ] em modernismo.pt “tímida,”.
121  <um> [↑ um]
122  <dos defeitos vulgares> dos defeitos
123  <racio> [↑ que padecem] de raciocinar
124  occasião houve em ] em modernismo.pt: “ordem houvesse com”.
125  <me> sentisse
126  não ] em modernismo.pt: “convir”.
127  em ] em modernismo.pt: “a”.
128  altiva ] em modernismo.pt: “ulterior”.
129  provavelmente ] em modernismo.pt: “pessoalmente”.
130  dos amigos dignos e firmes ] em modernismo.pt: “das razões depois e fins”.
131  que [↑ costumam {↑ bem podem} apparecer] em modernismo.pt, a vairiante foi 
lida: “bem cabem”.
132  <os> nestas
133  solemnes ] em modernismo.pt: “observar”.

[70r]
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Pensando bem, eu creio que v. não fez134 mal. Creio, mesmo135, 
que a visão clinica136 do caso veria no seu gesto critico um regresso á 
saude, porque uma tendencia nitida para a adaptação ao meio. Como, 
porém, tenho enraizada na memoria uma visão de v. como camarada 
do137 Orpheu e de outras proscripções similhantes, custa-me um pouco 
a conciliar a idéa de v. com a do meio academico e official138, a que v. 
se está adaptando. Acostumar-me-hei, naturalmente, como os olhos se 
acostumam á escuridão. Não veja v. meu amigo mais que o justo139: a 
negrura é accidental.

Perco-me no sonho conjectural do futuro para140 que v. já caminha. 
E se como141 antigo camarada142 o exalto, como amigo de sempre143 
louvo-o. Vejo-o já considerando o nosso pobre Orpheu como um erro da 
mocidade e um peccado que se expiou. Preferia que v. tivesse escolhido, 
para começo144 da expiação, outro assumpto145 que não [71r] o meu artigo 
sobre Antonio Botto146; mas por tão pouco não nos zangaremos147.
Perco a noção do seu presente e até do meu, na visão do futuro do que se 
approxima.148 E como esse futuro não vem longe – nem deve vir para 
não morrerem os homenageados nelle – tomo já posições, um pouco 
indecorosamente, a esse respeito.

134  fez ] em modernismo.pt: “faz”.
135  mesmo ] em modernismo.pt: “mais”.
136  clinica ] em modernismo.pt: “clássica”.
137  do ou de
138  official ] em modernismo.pt: “difícil”.
139  o justo ] em modernismo.pt: “a justeza”.
140  <que v. *ca> [↑ para]
141  E se<,> como ] em modernismo.pt: “E como”.
142  camarada<,>
143  sempre<,>
144  para começo ] em modernismo.pt: “Por causa”.
145  assumpto ] em modernismo.pt: “argumento”.
146  o <do meu> meu artigo [↑ sobre Antonio Botto]
147  zangaremos ou zangamos
148  Perco a noção do seu presente e até do meu, na visão do futuro [↑ do] que <se lhe 
approxima> [↑ se approxima.] em modernismo.pt: “Perco a noção do ver quanto se 
afasta de mim na visão do futuro que se aproxima” (e falta a frase seguinte, manuscrita 
na vertical, na margem esquerda).
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A sua reconciliação com a sociedade será149  completa quando 
chegar a hora em que a Contemporanea seja dedicada150 exclusivamente 
ao151 louvor do snr. Julio Dantas e do snr. Augusto de Castro e do snr. 
Affonso Lopes Vieira.152

Quando chegar essa hora redemptora153 (é aqui que tomo 
posições)154, peço-lhe que se não esqueça de mim para panegyrista. 
Ninguem155 melhor que eu pode servir, porque poucos terão tão escasso156 
conhecimento157 da obra d’aquelles senhores.

E se a sua adaptação ao meio vae attingir o grau apotheotico158 
da canonização critica dos snrs.159 Adães Bermudes, Simões Almeida 
Sobrinho160 □ os *doutos *senhores161 que vão os visuaes atacar, então 
insisto absolutamente pelo cargo de elogiador162. Quero também ser 
portuguez; não renuncio163 ao meu direito de qualquer dia164 ser critico 
como um165 portuguez o é. E v. sabe que para o caso estou nas condições 
inteiramente166. Nada vi d’esses senhores, e, como167 v. sabe, sou 

149  <será> [↑ com] a sociedade será
150  dedicada ] em modernismo.pt: “descendente”.
151  ao ] em modernismo.pt: “no”.
152  quando chegar a hora <*de *em o † elogiar o snr † Julio Dantas> [↑ em que a 
Contemporanea seja dedicada exclusivamente ao louvor do snr. Julio Dantas] e do snr. 
Augusto de Castro <e d<o>/e\ <snr> todos outros equivalentes litterarios> [↑ e do snr. 
Affonso Lopes Vieira].
153  Quando [↑ chegar] essa hora redemptora
154  [↑ (é aqui que tomo posições)] acrescento em letra mais pequena.
155  Ninguem ] em modernismo.pt: “Mas quem”.
156  pouco [↑ escasso] variantes alternativas.
157  conhecimento ] em modernismo.pt: “contentamento”.
158  apotheotico ] em modernismo.pt: “adaptativo”.
159  dos snrs. ] em modernismo.pt: “do sr.”.
160  Simões Almeida Sobrinho ] em modernismo.pt: “pois dele podem”.
161  os *doutos *senhores ] leitura conjectural; em modernismo.pt: “os Dantas saber”.
162  então insisto absolutamente pelo cargo de elogiador ] em modernismo.pt: “enquanto 
injusto absoluto pelo prazer de elogiar”.
163  <quero> não renuncio ] em modernismo.pt: “não renunciar”.
164  dia ] esta palavra falta em modernismo.pt.
165  um ] em modernismo.pt: “o”.
166  inteiramente ] em modernismo.pt: “bastante”.
167  <se> [↑ <*sou>] como 
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inteiramente incompetente168 para perceber exposições169 de pintura, 
esculptura ou architectura170. Porisso171 quando172 o dia chegar, não se 
esqueça você de mim!173

*174

Tencionava dar-lhe para a Contemporanea, em seguida ao artigo 
sobre Antonio Botto, um ou outro artigo175 da mesma especie, sendo o 
primeiro um elogio – todo viciado176, é certo, pelo facto de ser raciocinado 
e não dogmatico – sobre o mestre Camillo Pessanha. Abstenho-me177. Está 
v. livre, meu q[uerido] José Pacheco, do risco que correu. Mal disse que 
ia escrever esse artigo elogioso sobre o178 Camillo Pessanha, me vieram 
pedir que o não fizesse. A esses meus detractores objectei que Camillo 
Pessanha não era da minha edade, e que podia portanto elogial-o sem 
que alguem se offendesse. Responderam-me que não: que, se não era da 
minha edade quanto á vida, o era todavia179 quanto á data da publicação 
do seu livro, e pela natureza da arte que practica. Calei-me, porque a 
replica me convenceu. O raciocinador, quando raciocina mal, rende-se 
com respeito a quem raciocina bem.

Não ha só isto. Entre a collaboração, que pensado180 
imprudentemente eu dar-lhe para a Contemporanea, havia um artigo 

168  sou inteiramente incompetente ] em modernismo.pt: “sem instinto compatível”.
169  para perceber exposições ] em modernismo.pt: “que pelo †”.
170  de pintura, esculptura ou architectura ] em modernismo.pt: “de primitiva, completa 
ou complexa”.
171  Porisso ] em modernismo.pt: “Poesia”.
172   [← Porisso] Quando
173  <*Vigile v. *se não se esquece de mim.> [↑ Quando o dia chegar, não se esqueça 
você de mim!]
174  Página numerada, ao alto e ao centro, com o número 12, tal como uma outra, 
contendo uma primeira versão, e em que o mesmo número, o 12, foi riscado (cf. Anexo, 
1143-9).
175  <algum artigo> um ou outro artigo 
176  viciado ] em modernismo.pt: “vincado”.
177  Abstenho-me ] em modernismo.pt: “Atenho-me”.
178  sobre (o) ] com hesitação parentética.
179  comtudo [↑ todavia] variantes alternativas.
180  pensei [↑ pensado] variantes alternativas.

[72r]

[73r]
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pelo qual181, na mera antecipação de escrevel-o, eu sentia dentro de mim 
um carinho do espirito. Era um artigo sobre o Mario de Sá-Carneiro – 
um estudo um pouco longo, mas um estudo (creio) de justiça, se bem 
que não sem ternura, porque mesmo nós os raciocinadores, que somos 
convidados onde nos recebem mal e proscriptos de onde nos pediram182 
que fossemos, temos estes movimentos183 de amisade184 e de recordação 
que os outros mortaes julgam ser-lhes peculiares.

A bom tempo veio, meu querido José Pacheco, a sua attitude 
para comigo e para com os desgraçados a quem faço a injuria publica 
de elogiar. Publicando o meu artigo sobre o Mario – publicando185, digo, 
na sua revista186 no seu numero seguinte, e ao banzar á opinião vulgar187 
–, viria o inevitavel Alvaro Maia da occasião, e esse veria188, atravez 
de elogios á minha intelligencia e á minha cultura, a conspurcação 
systematica do grande artista que eu teria elogiado. Isso não, isso nunca, 
meu querido José Pacheco. Que a-[74r]conteça aos vivos, não está bem, 
porém189 é aos vivos que acontece. Dos mortos, posso ainda com o nosso 
grande Cesario190:

Nós absortos,
[Temos ainda o culto pelos Mortos,]
[Esses ausentes que não voltam] nunca!191

É uma hypothese, diz-me você, uma cousa que não aconteceria.192

181  em que [↑ pela qual] variantes alternativas.
182  pediram ] em modernismo.pt: “pediriam”.
183  movimentos ] em modernismo.pt: “momentos”.
184  amisade ] em modernismo.pt: “comoção”.
185  Mario, – <o numero seguinte> e publicando
186  revista<,>
187  e ao banzar á opinião vulgar ] em modernismo.pt: “e ao longe à opinião vulgar”.
188  e esse <veria conspurcado e> veria
189  <aos> [↑ porém]
190  o nosso grande Cesario ] em modernismo.pt: “o meu ††”.
191  Pessoa citou apenas três palavras do poema “Nós” de Cesário Verde. 
Acrescentamos as restantes e o signo de exclamação final. Os versos não foram lidos 
em modernismo.pt. Inicialmente o trecho terminava neste ponto.
192  Frase acrescentada sobre um asterisco divisório e seguida de duas passagens 
riscadas: (1) Mas, quando, segundo as tradições <actuaes> [↑ actuaes] da sua revista, 
tivesse acontecido, qual seria a sua explicação? Porque não o obriga v. a ter que 
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*
E porque não aconteceria? No artigo de Alvaro Maia insulta-

se193 pessoalmente, sem rosto194 nem razão, Antonio Botto, que é um 
collaborador, a pedido de v., da sua revista, isto é, um convidado seu 
a sua casa195. Se neste caso v. tem esquecimentos, quantos não poderá 
v. ter para com os mortos, que, como todos sabem, costumam esquecer 
depressa? De mais a mais, já v. publicou, na propria Contemporanea, 
versos do Mario de Sá-Carneiro. Ora, como o ser collaborador da sua 
revista é uma das condições196 para se ser insultado nella, parece-me que 
tenho197 boa razão para ter receios.198

*
Não me queixo de Alvaro Maia, nem do que ele diz. Queixo-me, 

sim, e amargamente, do symbolo que elle é. Queixo-me de elle não ser 
elle, de elle ser symbolo. Queixo-me de elle não existir.

É a voz de tudo quanto, não podendo, nega; não fazendo, 
desdenha; não caminhando, obstrue. Preferia que fôsse outro, que não 
Alvaro Maia, cuja amizade muito prézo, o symbolo vivo d’esta attitude. 
Foi elle, porém, que se escolheu a si-proprio. Acceito-o por o que elle 
me diz que é. Faço-lhe, porisso, a justiça de o não crer199 identico a si-
mesmo200.

descobril-a.; (2) E porque não? O insultado [↑ <por argumentos>] no artigo da 4a 
Contemporanea é collaborador da sua revista, e o dever da revista para com elle é da 
cortezia mais elementar que ha. Se a Contemporanea é falha nestas coisas minimas da 
cortezia, qual é *gente a que não seja falha nas outras?.
193  insulta-se ] em modernismo.pt: “insultando-o”.
194  rosto ] em modernismo.pt: “resto”.
195  [↑ isto é, um convidado seu a sua casa] em modernismo.pt: “isto é, um convidado 
em sua casa”.
196  uma das condições ] em modernismo.pt: “um dos critérios”.
197  <estou> tenho ] em modernismo.pt: “tenha”.
198  para [← <não> ter receios. ] em modernismo.pt “para {…}”.
199  crer ] em modernismo.pt: “ver”.
200  elle-mesmo [identico a si-mesmo] variantes alternativas.

[75r]
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Propriamente o symbolo não201 está só nelle, mas202 nelle 
publicado; e nelle203 publicado na Contemporanea. Fez v. o scenario do 
symbolo, que elle figura. Já sabemos qual é o símbolo; resta saber o que 
vale a figuração.204

*
O meu artigo Antonio Botto e o I[deal] E[sthetico] em [Portugal] 

compõe-se de dois elementos: a demonstração do que seja o ideal, dos 
ideaes que ha, e do que seja aquelle a que a designação205 esthetico 
distinctamente compete; a demonstração206 de que o livro Canções, de 
Antonio Botto, se conforma com os characteristicos207 d’este ideal.

Qualquer contraversão da minha these força é pois que tenha208 
uma de 3 fórmas: ou a prova209 de que é falsa210 a minha determinação211, 
o que se fará pela refutação da estructura logica em que apoiei essa 
determinação; ou a prova de que é falsa a minha applicação d’essa these 
ao livro de Antonio Botto; ou ambas as cousas, junctas.

Poder-me-ha dizer qualquer leitor do artigo de Alvaro [77r] Maia a 
qual destas especies de refutação – ficticia embora – esse artigo pertence?

Alvaro Maia não refuta a minha these fundamental sobre os ideaes, 
e, derivadamente212, sobre o esthetico. Começa a argumentação com que 
não me responde por esta phrase inachavel: ________________.213 Isto 

201  não ] em modernismo.pt: “onde”.
202  mas ] em modernismo.pt: “era”.
203  <mas> [↑ e] nelle ] em modernismo.pt: “nele”.
204  <E que symbolo é esse e o que vale?> [↑ Já sabemos qual é o símbolo; resta saber 
o que vale a figuração.]
205  designação ] em modernismo.pt: “definição”.
206  a <aplicação d> [↑ demonstração]
207  attributos [↑ characteristicos] variantes alternativas.
208  <†> [↑ tenha]   
209  demonstração [↑ prova] variantes alternativas.
210  falso<o>/a\ ] segue um segmento riscado: <ou a minha definição do ideal, ou a 
minha divisão dos ideaes, de qualquer modo, a minha d>.
211  analyse [↑ determinação] variantes alternativas.
212  derivadamente ] em modernismo.pt: “devidamente”.
213  Cf. “Pondo de parte tudo quanto no seu artigo nos diz sobre os critérios de 
imperfeição e o ideal helénico – mero apontoado de coisas boas e más, que para o 
caso não passa de simples farelório – [...]”.

[76r]
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que elle “põe de parte” é todo o meu artigo, ou antes214 toda a base d’elle; 
o que o meu contradictor215 toma por fundamento da sua resposta é um 
mero episodio, aliás dispensavel, da minha demonstração.

Se Alvaro Maia não combate, poisque216 que nem discute, a minha 
these fundamental, claro é que não pode discutir a sua applicação ao caso 
das Canções. Não acceita, nem deixa de acceitar, a minha these; trata-a 
como se não existisse, e assim não pode examinar – e de facto não [78r] 
examina – se essa these se applica ou não ao livro de Antonio Botto.

E, se não faz a217 refutação, nem a tenta, seja218 por uma prova219, 
seja por outra, resulta que também a não faz, nem a tenta220, por ambos 
junctos, porque dois zeros sommam221 nada.

Que faz então Alvaro Maia nas suas paginas em que não se cala? 
Faz isto222, que é simples e em verdade revelador223 d’aquella disposição 
nacional de que elle se offerece para224 symbolo: attaca225 o meu artigo 
sem lhe responder; e insulta o artista de quem fallo226, a propósito de 
attacar o artigo.227

Embora não responda, porém, alguma228 cousa ha de dizer. 
Percorrendo cuidadosamente os meandros da sua prosa forte229 e confusa, 
consegue-se destrinçar cinco affirmações: (1) o livro Canções não presta 
como obra de arte; (2) o livro Canções é [79r] immoral; (3) affirmação 

214  Que não <ou antes>
215  contradictor ] em modernismo.pt: “contendor”.
216  poisque ] em modernismo.pt: “pois”.
217  <faz uma> faz a
218  quer [↑ seja] variantes alternativas.
219  prova ] em modernismo.pt: “forma”.
220  fez, nem a tentou ] em modernismo.pt: “fazia ou tentou”.
221  <não> sommam ] em modernismo.pt: “soma”.
222  Faz [↑ Isto]
223  <symbolo> [↑ revelador]
224  <em> [↑ para]
225  <*me> [↑ ataca]
226  assumpto do meu artigo [↑ artista de <que trata o> quem fallo]
227  <*este> [↑ o artigo].
228  <Alg> Embora não responda, porém, alguma
229  forte ou farta
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que o amor unissexual era a230 essencia do ideal esthetico; (4) escrevi 
um artigo que é moralmente uma porcaria, (5) sou um romantico, □231 

Se respondo, já depois de ter respondido, a Alvaro Maia é pela 
condemnação que me merece a sua insistencia neste quintuplo ataque. 
Essa insistencia é no erro. Seria difficil escrever tão extenso artigo para 
fazer affirmações que nem por acaso laboram na verdade. 232

O livro Canções, diz Alvaro Maia, não vale nada como obra de 
arte. Porquê? Alvaro Maia não o diz. Diz que não vale nada. Para tanto 
é pouco.233 Esta socialização da infallibilidade papal234, tão peculiar nos 
catholicos, não tem ainda direito de cidade nas cousas do raciocinio. 
Responde-se affirmando o contrario.

Ha uma cousa, ainda; 235 a accrescentar. Além do symbolo moral 
que é, Alvaro Maia é um symbolo universal. *Ora é certo quando se 
procura uma verdade ou se *defende uma *logica, segue-se *pela *pista, 
irremediavelmente e sempre no mesmo tom.236

Era excusada a invocação *linear237 do deus dos papistas para 
Alvaro Maia se denotar sectario da Egreja238 Romana. O tom insultuoso 
do artigo, a substit[uição]239 da affirmação dogmatica á demonstração, 

230  <um> [↑ a]
231  Segue um segmento riscado, dentro de hesitação parentética: <[sendo essa a razão 
dos 2 desvios mentaes]>.
232  <[Não invocarei o deus dos papistas, pedindo-lhe perdão, ao fingir ser necessario 
responder a isto, collocarei porém a Athena> [↑ Se respondo, já depois de ter respondido, 
a Alvaro Maia é <porque> {↑ pel} a condemnação que me merece a sua insistencia neste 
quintuplo ataque. Essa insistencia é no erro. Seria difficil escrever tão extenso artigo 
para fazer affirmações que nem por acaso laboram na verdade.] em modernismo.pt: “[Se 
respondo já depois de ter respondido, a Álvaro Maia é que a condenação que me crêem 
a sua mostra-se neste quíntuplo ataque. Essa mostra é um erro. Mais difícil merece 
tal conclusão o artigo que faz afirmação que me cumpre crer laborar em verdade.]”.
233  [↓ Diz que não vale nada. Para tanto é pouco.]
234  infallibilidade papal ] em modernismo.pt: “impossibilidade porque”.
235  ainda; ] em modernismo.pt: “ainda,”.
236  Leitura conjectural. Em modernismo.pt: “Isto é certo quando se procura uma 
verdade ou se infere com beleza, segue-se pelo facto, inevitavelmente sempre no 
mesmo tom”.
237  Leitura conjectural. Em modernismo.pt: “luminosa”.
238  <Religião> [↑ Egreja]
239  a <††> substituto

[80r]
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a exaggerada intrusão240 da moral e da authoridade241 em materias242 
onde não teem cabimento243 são os signaes244 quasi necessarios do 
temperamento catholico. Como não o seriam?245 Uma religião que no 
seu apogeu produz inquisidores, bem pode produzir insultadores no seu 
perigeu246. E se tanto não bastasse, haveria a considerar que nenhuma 
outra mentalidade tão naturalmente se projecta na intolerancia247, no248 
odio á arte e á belleza249, na250 ausencia de espirito christão, na251 pressa em 
julgar e em condemnar, no252 impulso em fazer253 tudo quanto exprobra254 
a voz dos evangelistas255 e amaldiçoa o exemplo de Christo.

O Catholicismo tem varios aspectos256, porém nenhum tão 
odioso257 como o seu aspecto258 moralizador.259

240  intrusão ] em modernismo.pt: “alteração”.
241  authoridade ] em modernismo.pt: “atitude”.
242  materias ] em modernismo.pt: “motes”.
243  são chamadas [↑ teem cabimento] variantes alternativas.
244  onde não são chamadas [↑ teem cabimento] são os signaes ] em modernismo.pt: 
“onde a ser chamados são os originais”.
245  <E quando não?> [↑ Como não o seriam?] em modernismo.pt: “Como não o 
seriam?”.
246  no seu perigeu ] em modernismo.pt: “e sem perigos”.
247  projecta na intolerancia ] em modernismo.pt: “pregunta na interligação”.
248  o [↑ no]
249  e [↑ á] belleza 
250  a [↑ na]
251  a [↑ na]
252  o [↑ no]
253  fazer ] em modernismo.pt: “que”.
254  exprobra ] em modernismo.pt: “explora”.
255  dos evangelistas ] em modernismo.pt: “do evangelista”.
256  varios aspectos ] em modernismo.pt: “várias imposturas”.
257  nenhum tão odioso ] em modernismo.pt: “nenhuma tão odiosa”.
258  aspecto ] em modernismo.pt: “argumento”.
259  moralizador<,>/.\ <ahi absolutamente contrario á sua tradição…>
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É o protestantismo catholico – o assim chrismado260 de todos, 
porque nem sequer tem uma261 tradição antiga ou *absoluta e com a 
mesma *voz, a eterna voz catholica.262    

A apologetica263 tradicional da religião christã era – em poucas 
palavras –264 que esta era265 a verdade e porisso a salvação266, não porque 
fosse a moral267 ou uma mais moral que as outras268. Assim é que 

e que o padre Aquino269 
E a asserção, sobrevive, ironica já e usada contrariamente270, 

no passo celebre do Boccaccio271, do judeu que se converte ao 
Christianismo272 porque decerto era verdadeira273 uma religião274 que 
conseguia persistir apesar de ensinada275 por uma curia tão corrupta e 
tão ignobeis sacerdotes.276

[141-61r a 80r]

Vinte tiras de papel com marca-d’água United Service Bond, 
manuscritas a tinta preta apenas no rosto, salvo alguns apontamentos 
lacunares ou riscados: No primeiro caso fui anti-social, no segundo □ (141-

260  chrismado ] em modernismo.pt: “classificado”.
261  uma ] em modernismo.pt: “como”.
262  tradição antiga ou *absoluta e com a mesma *voz, a *eterna <*Egreja> [↑ *voz] 
catholica. ] leitura conjectural; em modernismo.pt: “tradição antiga a absurda e como 
a sua voz, a eterna igreja católic”.
263  defeza [↑ apologética] variantes alternativas.
264  [↑ – em poucas palavras –]
265  porque [↑ que esta] era
266  e [↑ porisso] a salvação
267  não porque fosse a moral ] em modernismo.pt: “isso porque fora a moral”.
268  [↑ ou uma mais moral que as outras] em modernismo.pt: “Um uso 
mais moral que os cristãos”. 
269  [↑ e que o padre Aquino] em modernismo.pt: “e o que perde depois”. 
270  contrariamente ] em modernismo.pt: “constantemente”.
271  no passo celebre do Boccaccio ] em modernismo.pt: “no poema citado de †”.
272  ao Christianismo ] em modernismo.pt: “no cristão”.
273  era verdadeira ] em modernismo.pt: “na verdade”.
274  uma religião ] em modernismo.pt: “em religião”.
275  conseguia persistir apesar de <suportada> [↑ ensinada] em modernismo.pt: 
“consegue † agir e da ensinada”.
276  por taes sacerdotes. [↓ por uma curia tão corrupta e tão ignobeis sacerdotes.] em 
modernismo.pt: “por uma busca é composta de tão ignóbeis sacerdotes”. Pessoa 
refere-se à segunda novela, do primeiro dia do Decameron.

[80r]
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64v); <Não falharão, nem sequer tardam, as manifestações do partido nacional 
contra> (141-66v); e <trophes obscenas, de insultos pessoaes inequivocos.> 
(141-72v). Note-se que o último segmento riscado corresponde à última 
linha da página 1143-9r, porque esta página teria continuado na 141-72v. 
As tiras estão numeradas de 2 a 20, a partir da segunda folha. A carta 
foi publicada com tantas diferenças na página web abreviada em notas 
(https://modernismo.pt/index.php/arquivo-fernando-pessoa/details/33/4242), 
que não é impossível admitir que esteja parcialmente inédita. Aliás, 
da carta só se conhecia uma folha solta e abandonada (ver Anexo), 
publicada em 1996, no volume Correspondência Inédita, na p. 78. 

Anexo [1143-9r e 10r]

Até agora, meu querido José Pacheco, publiquei na Contemporanea, 
com prazer meu em fazel[-o,] e não sei se algum agrado seu em que eu 
o fizesse, aparte uns versos entitulados Mar Portuguez, uma satira 
dialectica, O Banqueiro Anarchista, que ninguem277 leu, e o tal estudo 
curto, Antonio Botto e o Ideal Esthetico em Portugal, que só serviu para 
que, nas proprias paginas da sua revista, o artista, que foi objecto do meu 
estudo, fôsse insultado em linguagem que tem de ir buscar a si-propria o 
adjectivo com que se descreva. Creio que a collaboração em verso, ainda 
que meramente possa agradar, é a mais inoffensiva.278

Nestas condições, hesito no que deva dar-lhe, servo, como sempre, 
da sua sollicitação, para collaboração futura. Se é materia abstracta, 
isto é, impessoal, ninguem a lê, e prejudico a revista. Se é um estudo279 
como o que publiquei sobre Antonio Botto, faço ao artista a quem elogio 
o mau serviço de o tornar alvo, sem que elle, que nada me pediu280, o 
mereça, de insultos soezes, de apostrophes obscenas, de insultos pessoaes 
inequivocos.

A ironia cansa, José Pacheco, e deixa a alma nua. Escrever neste 
tom não me custa, mas custa-me ter que escrever nelle. Somos amigos 
velhos de mais281, e camaradas antigos de mais para que nos zanguemos 
por um artigo. V., pois, reflicta bem que tenho razão. Não sei se o feri 

277  ninguem ] sobre um traço cortado, indicando hesitação. 
278  [↑ Creio que a collaboração em verso, ainda que meramente possa agradar, é a 
mais inoffensiva.] na margem superior da página, sem sinal de inserção. 
279  estudo<,>
280  <ao menos pedindo> [↑ que] nada me pediu
281  Somos amigos velhos de mais ] um pequeno traço cortado na margem esquerda 
talvez tenha relação com este segmento. 

https://modernismo.pt/index.php/arquivo-fernando-pessoa/details/33/4242
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no que vae escripto; se o fiz, v. desculpe-me; o principio da culpa está 
comsigo282. Não quero que me dê283 desculpas284, pois a mim não as285 
deve. Dê-as286 a quem de direito – ao Antonio Botto –, que é, o que é 
importante para nós, um nosso amigo, e, o que é importante para muito 
mais gente, um verdadeiro artista.
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284  desculpa[s]
285  a[s]
286  <deve-a> [↑ Dê-as]
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