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Resumo: Este artigo propde uma reflexdo sobre a presenga da obra e
pessoa de Lucio Cardoso no cinema de Luiz Carlos Lacerda, destacando
a faceta poética dos dois autores. Os pontos de cruzamento entre eles,
reveladores de um proficuo caso de relacdo entre literatura e cinema,
ultrapassam o fendmeno da adaptacao e as redes de filiagdo estética, ndo
apenas em cenario intra-artistico/intertextual (a poesia), como também
em panorama mais amplo, que requer uma apreciagdo interartistica e
interdisciplinar (entre letras e filmes), com discussdes transversais.
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Se Lucio foi primordialmente um poeta subjugado pelo romance, Luiz Carlos Lacerda foi ¢ ¢
o poeta eclipsado pelo cinema.

André Seffrin (2013, p. 8)

Por muito tempo relegado ao ostracismo por uma critica literaria mais
interessada em identificar escolas e salientar tendéncias geracionais, Liicio
Cardoso (1912-1968) chega a maior parte dos leitores contemporaneos
quase como sinénimo do seu grande romance, a Cronica da casa
assassinada (1959), que Alfredo Bosi (1977, p. 466-467) descreveria
como uma “escritura cerrada”, em que ¢ “penoso distinguir a prosa
da poesia”, o narrativo do onirico, diante do esfor¢co contundente de
investigagdo existencial das personagens, dado a partir de um intricado
discurso polifonico. De fato, além de um romancista e novelista bastante
proficuo e contundente, Lucio foi um escritor poligrafo e um artista
versatil, grande entusiasta dos cruzamentos entre as diversas formas
de expressao estética, que ele explorou sempre de forma hermética e
particularmente estilizada.

Entre 2020 e 2022, desenvolvi uma pesquisa em ambito de pos-
doutorado, na Unesp campus de Araraquara, em torno do interesse de
Lucio pelas artes do espetaculo — como venho chamando —, seja no teatro
(como dramaturgo, encenador, empresario cultural), seja no cinema
(como roteirista, produtor e cineasta), campos que ele considerava suas
mais altas paixdes € maiores fracassos. Mas € na poesia, praticada quase
diariamente, que Lucio encontrou maior estabilidade produtiva, ainda que
s tenha publicado em vida apenas dois livros de poemas, Poesias (1941)
e Novas Poesias (1944). Alids, a década de 1940 ¢ marcada pelo seu
afastamento do romance e incursdes por diversos campos.! Em 1982, seu
amigo e também escritor Octavio de Faria, na altura em que organizava

I E corrente a ponderagdo de que as criticas negativas a2 mudanga de percurso da
carreira literaria de Lucio, que passou do romance social para o introspectivo, ao
longo dos anos 1930, impulsionaram as suas diferentes tentativas dos anos 1940, por
géneros textuais diversos (novela, conto, cronica, poesia, ensaio ¢ literatura infantil) e
por outras artes (teatro e cinema). Acerca disso, ha ainda o dado curioso de a imprensa
da época ter destacado sempre o qualificador “romancista” ao noticiar os projetos
variados de Lucio. Na década seguinte, como bem ilustra o didrio de 23 de janeiro de
1951, Lucio lamenta os insucessos consecutivos desses empreendimentos e declara:
“Agora sei: nenhuma forga, nenhuma tentagdo me afastara novamente do caminho
do romance” (Cardoso, 2012, p. 330).
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varias reedi¢des da obra de Liicio, veio a publicar uma antologia intitulada
Poemas inéditos, reunindo os mais repercutidos versos veiculados na
imprensa. Em 2011, Esio Macedo Ribeiro, importante pesquisador
da poesia de Lucio, publica, em grosso volume, a edicao critica da
Poesia completa, revelando a consisténcia do fazer poético de Lucio e
caracterizando essa producao pela sua énfase imagética, ou seja, pelo

marcante empenho na construcao de imagens.

O empenho maior [de] Lucio revelou[-se] na construgdo e na
justaposicao de metaforas ¢ imagens, as quais recorrentemente
fragmentam seu discurso poético de maneira proxima as praticas
expressionistas e surrealistas. O que instaura uma tensdo entre
os temas e motivos preferencialmente de extragdo romantica,
sobretudo os da noite e da morte, ¢ esse procedimento imagistico
herdado das vanguardas, e tdo usual em nossos modernistas. [...]
Sua originalidade estara principalmente no sentimento do mundo e
no pensamento proprio transfigurados em seus versos nas imagens
noturnas, sombrias, quando ndo exatamente funéreas, avatares de
uma melancolia sem remédio. (Ribeiro, 2006, p. 152-153)

Na poesia de Lucio Cardoso, o mundo de sombras, hostil e
inexplicavel, de seus romances vai ao encontro de um sujeito poético que
abraca as trevas como elementos constitutivos da sua identidade. Desse
modo, assume a persona do escritor maldito, solitario e incompreendido,
que rejeita os valores burgueses e acaba por ficar comprimido a
uma espontaneidade melancdlica, angustiada e perplexa diante das
incongruéncias da vida social, para as quais ndo encontra solugao, ou
saida propositiva. Nesse sentido, o poema “Amanhecer”, um dos mais
conhecidos de Lucio, compde um desenho exemplar dessa autoimagem
lirica marcada por simbolos visuais e multissensoriais de obscuridade e
ensimesmamento, onde a realidade matinal do para fora (a concretude do
alvorecer) ¢ atravessada pela dor de existir numa realidade sombria do para
dentro (o reino psiquico entrevado), tal como ¢ fixado por seu canto noturno.
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AMANHECER

A noite esta dentro de mim,

girando no meu sangue.

Sinto latejar na minha boca,

as pupilas cegas da lua.

Sinto as estrelas, como dedos
movendo a soliddo em que caminho.
Logo o perfume da poesia

sobe aos meus olhos trémulos, cerrados,
oug¢o a musica das coisas que acordam
sobre o corpo negro da terra

e a voz do vento distante

e a voz das palmeiras abertas em raios
e a voz dos rios viajantes.

E a noite esta dentro de mim.

Como um passaro,

meu sonho ergue as asas no cora¢ao da sombra.
Ougo a musica das flores que tombam,

o tropel das nuvens que passam

¢ a minha voz que se eleva

como uma prece na planicie solitaria.

Entdo sinto a noite fugindo de mim,

sinto a noite fugindo dos homens

e 0 sol que avanga na garupa do mar

e as nuvens curvas que enchem o céu
como grandes corcéis de fogo cor-de-rosa
desaparecendo sugadas pela treva.
(Cardoso, 2011, p. 218-219, grifo nosso)

Aimagem do corcel de fogo, que fecha o poema, vira a caracterizar
a propria figura de Lucio, a partir da defini¢do de Clarice Lispector (1973,
p. ix),? posteriormente retomada por Mario Carelli, no titulo do livro que

2 “Lucio, estou com saudades de vocé, corcel de fogo que vocé era, sem limite para
o seu galopar”. Texto originalmente publicado no Jornal do Brasil, em 11 de janeiro
de 1969. E bem conhecido o fato de que Clarice nutria uma paixio platonica por seu
amigo Lucio.
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trard a primeira investigacdo sobre o conjunto da produgao cardosiana,
Corcel de fogo: vida e obra de Lucio Cardoso (1988). Interpreta o
critico que a singularidade da obra multipla e abundante de Lucio esta,
justamente, na forma como ele proprio dramatizou seu personagem,
criando a lenda do escritor da noite, fracassado porque intenso, capaz
de despertar 6dios e paixdes desenfreados: “Lucio ndo deixa os leitores
indiferentes; alguns o amam de modo incondicional, outros o rejeitam
em uma reacao quase epidérmica” (Carelli, 1988, p. 13).

A passagem de Lucio pelo cinema ¢, também ela, perpassada por
essa ideia de artista malogrado, ou génio incompreendido, criada pelo
autor. Efetivamente, Lucio participou das tentativas de consolidagdao do
cinema de arte no Brasil que so viriam a se consolidar nos anos 1960,
com a geracdo cinemanovista. Em seus diarios, ele pontua que o interesse
pelas artes do espetaculo ¢ anterior ao empenho na escrita, remontando
a infancia, além de comentar os esforgos de estudos tedricos, ao lado do
artista plastico e cenografo Santa Rosa. De fato, as incursdes de Lucio
pelo cinema passam por ensaios criticos, pela criacdo de argumentos e
roteiros, bem como pela pratica de filmagens.

Em principios dos anos 1940, Lucio publicou, na revista Cultura
Politica, uma série de ensaios sobre as dificuldades de desenvolvimento
do cinema nacional, considerando Humberto Mauro o Unico cineasta em
atividade na altura a merecer tal designacgao, ou melhor, nas palavras dele,
a fazer cinema “verdadeiro”, de “espirito” e “inteligéncia”, a despeito
dos interesses da industria.> O Didrio I, que Ltcio publicou em 1960,*
comega por um efetivo diario de filmagens de A Mulher de Longe, filme
inacabado com o qual fez a sua propria tentativa como cineasta. Autor
de seis roteiros audiovisuais,’ trés deles realizados estando Lucio ainda

3 Cf. CARDOSO, Lucio. Cinema I a VI (artigos). In: Cultura Politica, Revista Mensal
de Estudos Brasileiros, ano 1, n® 1 ao 7, 1941. Disponivel na Hemeroteca Digital:
https://bndigital.bn.gov.br.

4 Cf. CARDOSO, Lucio. Didario I (1949-1951). Rio de Janeiro: Elos, 1960. Inserido
na edi¢@o dos Didrios (2012).

5 Sdo eles: Almas adversas (1948), argumento para o filme realizado por Léo Marten,
em 1949; A mulher de longe (1949), roteiro para o filme incompleto dirigido pelo
proprio autor, em 1949; O despertar de um horizonte (1958), texto para o documentario
realizado por Igino Bonfioli, em 1964; Porto das caixas (1961), argumento para o
filme realizado por Paulo César Saraceni, em 1962; Introdugdo a musica do sangue
(1962[?]), histéria inacabada, cedida a Luiz Carlos Lacerda; O baile da morte
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vivo, participou como assistente de dire¢ao e como um dos produtores
do primeiro titulo, Almas Adversas, dirigido por Léo Marten, em 1948,
com praticamente a mesma equipe que tentaria desenvolver, no ano
seguinte, o projeto frustrado do que hoje chamariamos filme de autor, o
jamencionado A Mulher de Longe. Esses dois filmes sdo elencados por
Alex Viany, em Introdu¢do ao cinema brasileiro, como exemplos de
iniciativas fora da Atlantida, em uma década em que o cinema brasileiro
enfrentava “crise atras de crise” (Viany, 1987, p. 125). Em principios dos
anos 1960, Lucio concebeu com Paulo César Saraceni o projeto de se
tornarem a dupla “Tom e Vinicius do Cinema Novo”, do qual resulta o
primeiro longa de ficcdo de Saraceni, Porto das Caixas (1962). Porém o
AVC, que privaria Lucio da habilidade de fala e escrita, naquele mesmo
ano,® frustrou os planos da trilogia imaginada por eles. Planos esses
que Saraceni ird recuperar, de certa forma (e in memoria), adaptando
os romances Cronica da casa assassinada e O viajante, 0 postumeiro
livro de Lucio, deixado inacabado. As trés peliculas ficariam, entao,
conhecidas como “Trilogia da Paixao” ou “Trilogia Lucio Cardoso™.’
Outros dois titulos a trazerem a literatura de Lucio as telas sdo: O
Desconhecido (1977), adaptagao da novela homdénima por Ruy Santos,

vermelha (s/d), texto inacabado de roteiro para TV. Em dissertacdo de mestrado sobre
os roteiros cardosianos, Erica Ignacio da Costa (2016, p. 129) defende que, apesar das
“incompletudes” dos originais, acessiveis no espodlio do autor, tal produgao revela que:
“Lucio Cardoso herdou do cinema técnicas que aprimorou em sua literatura, como
fortes elementos de visualidade e plasticidade em suas descrigdes, ideias de ritmo,
som, plano, enquadramento e fusdo na caracterizacdo de ambientes e personagens”.

¢ Lucio seguira, ainda assim, com seus empenhos artisticos, por meio da pintura.

7 Atrilogia cardosiana de Saraceni é composta, portanto, pelos filmes Porto das Caixas
(1962), A Casa Assassinada (1971) ¢ O Viajante (1998). Em tese recentemente defendida
sobre este triptico filmico, Livia Azevedo Lima (2022, p. 365) esclarece os pontos de
contato que mobilizaram a parceria: “Ao analisar documentos ¢ versdes preliminares
dos argumentos e roteiros, tanto de Liicio como de Saraceni, pudemos constatar que
seus processos criativos sao semelhantes, apesar das diferengas entre cinema e literatura.
[...] Ainda que a formalizagdo seja muito importante, as atengdes, depois de definida
uma estrutura narrativa ou uma forma de filmar, voltam-se mais para a manutengéo
do impeto criativo do que para o refinamento minucioso da forma [...]. Para nenhum
dos dois é o caso de retificar Deus e sua criagdo, nem de omitir os deslizes humanos,
que as vezes assumem o sentido de pecado, as vezes de crime. O grotesco ¢ o sublime,
para ambos, andam sempre juntos, sdo faces indivisiveis da mesma moeda”.
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que foi o diretor de fotografia de Almas Adversas e A Mulher de Longe;
e o documentdrio Lucio Cardoso (1993), realizado por Eliana Terra e
Karla Holanda, dentro de um projeto mais amplo de utilizar o video para
investigacao da literatura. Finalmente, ha a presenca contumaz do tema
“Ltcio Cardoso” na filmografia de Luiz Carlos Lacerda, sobre a qual
nos deteremos a partir de agora.

Filho do produtor Jodo Tinoco de Freitas, que viabilizou
financeiramente A/mas Adversas e a tentativa com 4 Mulher de Longe,
Luiz Carlos Lacerda, o Bigode, esteve desde cedo envolvido com o
métier cinematografico, participando dos esforg¢os de constru¢do de um
cinema de arte nacional, que abriram caminho para o desenvolvimento
do Cinema Novo, onde se tornou um requisitado assistente de diregao.
Mais conhecido por participar da chamada “patota” do Nelson Pereira dos
Santos, que foi quem lhe deu o impreterivel apelido de Bigode, Lacerda
comegou a dirigir seus proprios filmes em finais da década de 1960 e
permanece ativo na luta pela consolidagdo de um cinema independente
de alta qualidade no Brasil. Mas a sua primeira e primaria inclinagao
artistica deu-se no campo da poesia, publicando em suplementos literarios
e revistas de literatura desde a adolescéncia. Participou das antologias
Jovens poetas (1963), A novissima poesia brasileira (1965), Poemas
do amor maldito (1969) e Poetas novos do Brasil (1970), ficando mais
conhecido pelo texto introdutorio da musica “Esse cara”, de Caetano
Veloso: “Mora comigo na minha casa/ Um rapaz que eu amo...”.?
Participante do desbunde e do movimento hippie, Lacerda esteve na
vanguarda da poesia homoerotica e permanece sendo uma voz poética
importante na celebragdo do corpo livre e combate aos moralismos.

O “Poema helénico (I1)”, da publicagdo artesanal do livro Reis
de paus (2019), realizada pela editora recifense Mariposa Cartonera, ¢
exemplar da construcao do “eu” poético de Lacerda como uma identidade
atuante e celebrativa da fluidez sexual e subjetiva. Definindo-se como
um ser em festa, ele exercita a linguagem poética como instrumento
de transformacdo do mundo, como arma do individuo que se impde (e
supera) a patrulha moral dominante, dando o passo a mais que viu faltar
na geracao de Lucio, Walmir Ayala, Mario Faustino e outros poetas gays
e bissexuais que participaram da sua formag¢ao humana e artistica.

8 Inserido no album BETHANIA, Maria. Drama 3° Ato, 1973.
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POEMA HELENICO (II)

eu sou aquele ser que, desde cedo
transitava na praia

entre as escarpas

nem ostra, nem buzio

s6 pura concha ainda

decidindo a maré¢ que me habitava

eu sou aquele ser sereia

e peixe-espada —

do cardume desgarrado
estrela e musgos

tecendo a manta de Ulisses
qual Penélope

eu sou aquele ser que escolhe
entre garra de siri que se transmuta
em sub repticia flor

Apolo ou Afrodite

escolho o que quiser

ser homem ou mulher

Se escorre ou jorra

o sumo desse amor

sem macula nenhuma

Fauno ou Ninfa

de pelticia rara

que ndo trapaca o dado

que langa sobre o pano verde
da vida

eu sou quem comemora
o som das trombetas que anunciam
o novo dia sem muralhas

a preciosa pedra

que inaugura

a festa

eu sou a festa
(Lacerda, 2019, p. 29-30, grifo nosso)



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 71, p. 17-34, 2024 25

Foi como aspirante a poeta que Lacerda conheceu e encantou
Licio Cardoso. Do namoro recriminado por seu pai, Tinoco, a amizade
que o levou a registrar as ultimas imagens de Lucio — no ano da morte
dele, em 1968, por meio do documentario O Enfeiticado. Vida e Obra de
Lucio Cardoso —, Lacerda veio a construir, em seu cinema, uma afiliacao
potente e criativa ao universo cardosiano, caracterizando, ele proprio, as
diferentes fases de sua filmografia em fun¢ao do didlogo com Lucio e suas
transformacdes, marcadas pela progressiva independéncia interpretativa.
Realizador de mais de 30 documentarios sobre personalidades da nossa
cultura, que tragam o perfil de grandes nomes da literatura, da musica,
do cinema, do teatro, das artes plasticas, entre outras artes,” Lacerda
possui também uma producao ficcional com forte marca de autor. Em
ambas as frentes de criagdo cinematografica, documentario e ficgao,
Lucio ¢é-lhe figura timbrada, seja de forma direta ou mais indireta.
Além de ser a primeira personalidade documentada por Lacerda, no
ja mencionado filme de 1968, Lucio ¢ o autor do texto-fonte de seu
primeiro longa-metragem de ficcdo, Mdos Vazias (1972). Sao também
cardosianos os filmes: 4 Mulher de Longe (2012), documentario poético
sobre o projeto frustrado de Lucio no cinema; Introdugdo a Musica do
Sangue (2015), segundo o texto que lhe foi oferecido; e O Que Seria
Desse Mundo Sem Paixdo? (2016), onde Lucio ¢ Murilo Mendes
surgem como personagens espectrais. J4 como presenca indireta, Lucio
¢ retomado também nos filmes: Tinoco (1998), documentario sobre
os esfor¢os cinematograficos do pai do cineasta; 4 Morte de Narciso
(2013), documentario sobre o fotografo Alair Gomes, com poemas de
Lucio e outros autores; O Principio do Prazer (1979), segundo longa
de ficcdo de Lacerda, com roteiro original incentivado por Lucio; Leila
Diniz (1987), ficcdo em torno da grande atriz, sua amiga; Rua do Sobe
e Desce, Numero Que Desaparece (2020), minissérie televisiva com
alguns elementos de autoinsercao. Vale, ainda, observar que os seus trés
curtas de ficgao — O Sereno Desespero (1972), O Acendedor de Lampioes
(1980) e Vida Vertiginosa (2009) — adaptam escritores aproximaveis
a Lucio — Cecilia Meireles, Jorge de Lima e Jodo do Rio — que sdo
recuperados por Lacerda de forma semelhante, qual seja, em fun¢ao da

° Tais como: Angelo Agostini, Jards Macalé, Jodo da Baiana, Judith Malina, Maria
Della Costa, Mario Faustino, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Vilaga, Vianinha, Victor
Arruda, Walmir Ayala, Z¢ Tarcisio, entre outros.
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critica ao moralismo burgués no que diz respeito aos padrdes normativos
de género e sexualidade.

Acerca da importancia de Lucio para seu cinema, Lacerda faz a
seguinte ponderagdo, em entrevista a Carlos Alberto Mattos:

Pra mim tem um momento... assim: que muda a minha cabeca;
¢ 0 Leila. Antes, eu tinha a preocupacgdo de fazer um cinema de
introspeccao psicologica, um pouco influenciado pela literatura do
Licio Cardoso — meu primeiro filme, inclusive, ¢ uma adaptacao
de um romance dele, Mdos vazias. O seguinte, Principio do
prazer,ndo ¢ do Licio mas tem todo um clima de Lucio Cardoso,
poderia ser do Lucio. No Leila... acho que aconteceu dentro da
minha cabeca, a vontade de fazer um cinema popular. For all
¢ uma continuac¢do dessa perspectiva; no Leila havia algo de
autobiografico, e uma certa melancolia pela perda da Leila. Eu
tinha medo de fazer um filme popular e, a0 mesmo tempo, na
verdade, relatar uma perda pessoal. Ficava meio dividido entre
esse medo e esse relato. No filme de agora [For all] ndo existe mais
esse tipo de medo, € uma coisa da alegria total, o compromisso
com a alegria, com o cinema popular; ¢ a retomada do caminho
que comecga com Leila. (Lacerda, 1998, p. 8)

Lacerda propde, portanto, uma divisao da sua filmografia ficcional
entre uma primeira fase mais hermética e introspectiva, em que Lucio
¢ a referéncia, e uma segunda fase mais festiva e popular, na qual adota
a comédia como género de predile¢do. A partir do centenario de Lucio,
em 2012, ¢ possivel identificar uma terceira fase, em que ha o retorno
da tematica cardosiana com um tratamento novo, que concilia as duas
facetas anteriores. Em entrevista a Marcelo Abreu, realizada em 2018,
Lacerda revela que compartilha com Lucio o empenho de seguir “sempre
na contraméo” e acentua: “E uma fixagio naquilo que esta fazendo, uma
relagcdo obsessiva. Lucio Cardoso dizia [...] que s6 compreende a obra
de arte como uma obsessdo, um transe. Acho que ¢é isso mesmo”.'° Em
termos formais, ¢ flagrante tanto em Liicio como em Lacerda o tratamento
poético da arte para além do verso.

10 Publicacao on-line, datada de 17 de julho de 2018, para a pagina da revista Continente,
disponivel em: https://revistacontinente.com.br/secoes/entrevista/restou-sempre-na-
contramaor.
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De todo modo, o poema filmado em sua materialidade ¢ também
uma constante no cinema de Lacerda. E se Lucio, e o proprio Lacerda,
s30 0s poetas mais recorrentes, ndo sdo os Ginicos contemplados por essa
técnica de filmagem. E notéria a predilecdo por poetas classificaveis
em uma mesma rede de criagdo artistica — os ja mencionados Cecilia
Meireles, Jorge de Lima, Mario Faustino, Murilo Mendes e Walmir
Ayala; mas também Jos¢é Kleber, Lezama Lima, entre outros —, cujos
textos escolhidos iluminam semelhantes problematicas, vivenciadas por
aquele sujeito fora de lugar, diante de um mundo hostil e castrador, que
atras apontamos na poesia de Lucio. Por exemplo, no documentario de
1968, O Enfeiticado, Lacerda registra (e performa) o ultimo poema de
Lucio, “Arde no acido clinico da pluma”, composto momentos antes do
AVC. O poema derradeiro surge na tela como um corpo que se prescruta
com a camera, oferecendo ao espectador a intimidade da escritura: o
papel, a caligrafia, a rasura, a assinatura, enfim, o devir do exercicio
literario. Destaca-se, assim, como, até o final, o eu-lirico cardosiano,
mostrado e sondado pela cAmera na matéria mesma do poema, reivindica
o seu lugar de outsider, ser estranho ou forasteiro, descrito no texto
como fera majestosa, calada na floresta, “em tom de espera”; atento a
possibilidade de “reclamo do indecente”, ou seja, do momento de fluir

a sua autenticidade silenciada e desaprovada fora da relva.

Quem me dera o azul neste inocente,
quem inocente marcha como fera?
Ha um menino deitado sobre a relva

e transcende a relva um tom de agora.

Anda a pantera em seu reclamo do indecente

e ninguém nada sabendo sabe que € a hora.
(Cardoso, 2011, p. 674; Lacerda, 1968, 06:57-07:45)

Outro exemplo da presenga fisica da poesia de Lucio no cinema de
Lacerda s3o os poemas cardosianos declamados no documentario A Morte
de Narciso (2003), que retrata, como ja mencionado, a trajetdria artistica
do fotégrafo Alair Gomes, precursor do nu masculino na fotografia
brasileira. Neste filme, a sugestao falica do “punhal erguido contra Deus”
(Lacerda, 2003, 26:50), que Lacerda observa em Lucio, funciona como
leitmotiv para observar a importancia de Alair Gomes na recuperagdo da
tematica classica do sentimento do belo diante do corpo masculino. As
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fotos de Alair, o estatuario greco-romano, os atores a declamar poesia,
em voz e presenga, compdem um mosaico da estética do desejo, em
que o poema age como motor para pensar os limites entre o erdtico e o
pornografico, entre a celebracdo e a exploragao da nudez. Como observou
o escritor Affonso Romano de Sant’Anna (1992, p. 79), no posfacio ao
livro O amor natural, de Carlos Drummond de Andrade: “As palavras
as vezes copulam semanticamente”. E no cinema de Lacerda, as palavras
de Lucio Cardoso materializam as mais diversas possibilidades de fusao
e recriacdo filmico-literarias, que ndo excluem, de forma alguma, a sua
produgdo em verso.

Entre os poemas escolhidos para declamacdo, encontra-se
“Antinous”, um dos mais diretos textos homoeroticos de Licio, sobre o

jovem grego que foi namorado do imperador romano Adriano.

No entanto, vi amiga escurecer a face,
Vi Antinous sob o mar submergir
Ah! Quem ao destino podera fugir?

Existira quem outro amor ao meu destino trace?
Lateja-me inumano o nome de Adriano,

Um deus achei, mas, ndo ha quem desfaca meu engano.
(Cardoso, 2011, p. 624-625; Lacerda, 2003, 02:50-3:50)

A par dessas manifestagcdes explicitas, do poema em cena,
cabe considerar que o fazer cinematografico de Luiz Carlos Lacerda ¢
atravessado, conscientemente, pela incorporacao da linguagem poética,
cuja linha de expressao ele vai buscar no ensaio “Cinema de poesia”, de
Pier Paolo Pasolini. De modo que seus filmes reivindicam, muitas vezes,
o rompimento da narratividade cinematografica em favor de um modo
antinaturalista de filmar, em que a camera se impde como elemento que
também deseja ser visto, observado e apreciado pelo expectador. Em
fun¢do disso, destacam-se as sequéncias em que o mundo criado diante
da objetiva divide a aten¢do com os instrumentos utilizados para a sua
cria¢do; e tdo significativo quanto aquilo que vemos ¢ a forma como
isso € mostrado. Segundo Pasolini (2005, p. 258, trad. nossa), nesses
momentos de oclusdo da narrativa cinematografica sobressaem “os
poderes e a qualidade das metaforas e abstragdes do cineasta”, que vém
reclamar a sensibilidade do lirico, de maneira a propor um didlogo mais
intimo e inefavel com o espectador.
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No corpus do cruzamento Lucio-Lacerda, consideramos que
as possibilidades de expressdo poética do cinema sobressaem no
dialogo construido com 4 Mulher de Longe, em que Lacerda concentra
seu interesse na investigacdo sobre quem teria sido o Lucio Cardoso
cineasta e que legado ele teria deixado ao cinema nacional. Realizado
por ocasido das comemoragdes do centenario de Lucio, em 2012, o
documentario homonimo de Lacerda oferece uma reconstitui¢ao poética
do filme incompleto, concebido e dirigido por Lucio em 1949. Diz ele
em entrevista, na altura: “Depois da morte do Saraceni (em 14 de abril
[meses antes das festividades, em 14 de agosto]), era minha obrigagdo”.!!
Ao localizar e recuperar os até entdo perdidos negativos e fazer vir a
publico esse titulo soterrado da historia de nosso cinema, Lacerda pontua
a importancia de Lucio para os esforcos coletivos que sedimentaram o
caminho do Cinema Novo, filmando ficcdo com pouquissimos recursos,
em ambientag¢do natural e com elenco misto, entre atores e nao atores,
sob intui¢do do Neorrealismo italiano.

Mas em vez de tentar descrever (ou reescrever), tanto quanto
possivel, o filme imaginado por Lucio, Lacerda optou por uma
reconstru¢do em dupla camada: na qual as imagens recuperadas (o olhar
da camera de Lucio), surgem articuladas ao texto do diério de filmagens
(as reflexdes de Lucio sobre aquilo que produzia). O resultado ¢ uma
recriagdo que pouco explica o que teria sido o filme em si, mas confia na
sensibilidade do expectador para compreender o cineasta em poténcia que
foi Lucio Cardoso. Ao longo do documentario, Lacerda opta por mostrar,
em repeticao, alguns dos escassos fakes recuperados, relativos ao primeiro
encontro do par romantico, o pescador e a naufraga, transformando-os
em metafora do processo criativo e formativo de Lucio como cineasta,
nas suas duvidas e anseios técnicos e estéticos, acessiveis por meio do
diario de filmagens, retomado em voz over.'> Com um misto de medo e
fascinagao, Liicio esfor¢ou-se por criar um cinema de trevas sob paisagem
natural (ou seja, um filme expressionista com roupagem neorrealista),
onde o meio e 0 humano se entrelagariam, em fusdo simbdlica, para

I Publicagdo on-line, datada de 22 de junho de 2012, em matéria jornalistica de
Caroline Braga para o portal Uai, disponivel em: https://www.uai.com.br/app/noticia/
cinema/2012/06/22/noticias-cinema, 102449/1uiz-carlos-lacerda-estreia-documentario-a-
mulher-de-longe-baseado-em-longa-metragem-inacabado-do-escritor-lucio-cardoso.shtml.
12 Como acontece, por exemplo, no excerto 09:15-11:40.
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expressar o territorio da anglstia e da incompreensao, ja que esse par
romantico enfrentard, a seguir, a persegui¢do da pequena comunidade
costeira, que compreende o naufragio como sinal de calamidade vindoura.
Além dos trechos do filme de Lucio acessiveis por meio do
documentario de Lacerda, outra forma direta de nos aproximarmos de
A Mulher de Longe ¢ o script disponivel no Arquivo Lucio Cardoso, da
Fundag@o Casa de Rui Barbosa.'* Como bem observa Lima (2022, p. 90),
trata-se do roteiro técnico, com o planejamento da decupagem dividido
em trés colunas (fake, agdo e som), como era praxe na época. A lapis,
ha a numeragao geral dos planos e um tragado horizontal que destaca
aquilo que ja foi rodado. Também a lapis, hd ainda uma marcacao em X,
na margem esquerda, que enumera a quantidade de tomadas realizadas
para cada plano. Mas o script ndo esta completo, inicia na 3* sequéncia
do filme e ¢ interrompido abruptamente, e sem conclusdo, na sequéncia
34. No total, o documento possui 40 folhas, sendo 30 delas continuas
e numeradas pelos arquivistas (equivalentes aos planos 30 a 559) e as
demais estao avulsas e desarticuladas do corpo principal do texto. Cinco
delas trazem variantes de trechos que se encontram no roteiro € as outras
cinco referem-se a distribui¢do das filmagens, segundo cada locagdo. De
forma que nao ¢ possivel inferir qual seria o desdobramento da narrativa,
ou a linha geral do enredo. Mais que tudo, o script de A Mulher de Longe
nos permite verificar até¢ onde foram as filmagens. Marcagdes relevantes
no documento sdo feitas com grafite colorido. A cor verde ¢ usada para
sublinhar os nomes das personagens envolvidas nas cenas, um recurso
visual para facilitar a preparagao das ordens do dia. E as marcagdes na
cor azul, na forma de I, sobre a coluna da acdo, indicam os planos ja
filmados, a julgar pelos negativos encontrados por Lacerda. Além disso,
o texto contribui para refutar um certo folclore que se criou em torno
do fracasso de Lucio como cineasta, a partir da ideia de que ele tentou
fazer literatura no cinema, desconhecendo completamente os meios e as
técnicas da sétima arte. A partir da leitura do script, somada aos escritos
sobre cinema e as entrevistas em que abordou o assunto, nao resta
duvida de que Lucio dominava aquele novo meio de expressao, tal como
dominava a escrita literaria — de forma autodidata, mas ndo amadora.
No cinema de Licio, as palavras rebuscadas e a dicgdo verborragica
de seus escritos verbais cedem lugar a expressividade da camera. Com

13 A localizagdo do material é LC Pit 22-334.
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didlogo minimo e esfor¢o de descricdo objetiva da acdo, o roteiro de A4
Mulher de Longe ¢ marcado por uma consciente harmonia entre imagem
e palavra. Uma exce¢do curiosa, entre outras, se faz no Plano 35, em que
ele descreve “Um bando de urubus em atitude de expectativa”. Como
filmar isso? Em ultima analise, nao ha nas paginas sobreviventes do script
de A Mulher de Longe mais que deslizes, que os melhores roteiristas por
vezes cometem, como bem aponta Comparato (2018, p. 200).

Em 1998, e, portanto, quase 15 anos antes da pesquisa que resultou
no documentério sobre A Mulher de Longe, Lacerda ja demonstrava
interesse pelo filme frustrado de Lucio, em documentério sobre seu pai,
Tinoco, realizado para o programa televisivo Retratos Brasileiros, do
Canal Brasil. A certa altura (Lacerda, 1998, 26:23-31:26), ele interrompe
aacao principal do filme, que elenca os esfor¢os de Tinoco como produtor
de cinema, para fazer uma breve transcriacdo filmica de A Mulher de
Longe. Nela, também as palavras do didrio de filmagens de Lucio servem
como substrato para as imagens, em constru¢ao poética que interrompe
a narracao, para compartilhar com o espectador uma intuigao subjetiva.
As imagens, compostas nesta cena segundo a imaginacao de Lacerda
sobre como seria o filme de Lucio, contrapdem os jovens pescadores de
A Mulher de Longe a protagonista transgressora de Porto das Caixas,
filme da parceria entre Lucio e Saraceni, cuja primeira imagem efabulada
foi a da mulher que mata o marido com uma machadinha, para por fim a
violéncia doméstica que sofria, em tudo semelhante a mulher que aqui
aparece. Como outras personagens femininas dos filmes cardosianos de
Lacerda, essa mulher de longe, imaginada apenas a partir das sugestoes
do titulo e do diario, ¢ uma figura que se liberta do patriarcado pelas
Unicas vias que lhe parecem possiveis, a morte e o crime.

Quando retoma Lucio, Lacerda realiza, de forma sistematica,
um esforco por demonstrar que a literatura intimista, costumeiramente
inserida na corrente psicoldgica, em que Lucio foi encaixado pela critica,
constitui, de fato, uma cortina de fumagca sobre a recorrente critica social
que emana dessas obras, nas quais os marginalizados por questdes de
género e orientagdo sexual reclamam, pela morte ou pelo crime, o seu
direito de existir em liberdade.

Em cena do documentario 4 Mulher de Longe, vemos Lacerda
trabalhar sobre materiais do Arquivo de Lucio (Lacerda, 2012, 00:35-02-
30). Sentado a mesa da sala de consulta, Lacerda vasculha as pastas do
acervo. Os cadernos diaristicos de Lucio, com sua caligrafia caprichada,
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misturam-se a cadernos em que o cineasta faz, também de préprio punho,
as anotagdes e transcrigdes para o documentario. A persona literaria
de Lucio ¢, assim, recuperada a partir do espago compartilhado pelos
pesquisadores cardosianos. Salientam-se, na imagem, as fotografias de
Lucio estampadas na capa de livros — como o Diario completo, publicado
pela José Olympio em 1970, e o inventario do arquivo, publicado em 1989
pelas catalogadoras do acervo, Rosingela Rangel e Eliane Leitdo. Na
cena, o virar das paginas dos manuscritos diante da camera homenageia
a preservagdo dessa memdria cultural.

Uma vez que o presente artigo pde em destaque o campo da
poesia, ndo poderiamos deixar de referir, finalmente, ao poema “Sudario”,
publicado por Lacerda no livro Os sais da lembranga (2013), cujo
prefacio vem abrir estas paginas, na epigrafe retirada da reflexdao de André
Seffrin a proposito da se¢do do livro intitulada, ndo por acaso, “Poemas
cardosianos (para Lucio Cardoso)”. “Sudério” ¢ o poema que inicia a
se¢do, funcionando como uma espécie de epitafio a Lucio.

SUDARIO

Finalmente o Sudario se encerra

E fecha-se a argamassa deste drama

Ha chama e acesa ela se empresta

a velar este corpo que reclama

pelo seu ritual, pelo seu estigma

de deixar de ser vivo e vivo sendo morto,

de deixa-lo vagar, peixe que se devolve a praia
como um planeta que procura outro corpo
num espago marcado por estigmas.

Finalmente o Sudério se encerra

E berra um cabrito flechado para sempre
—rezem sua missa, deem-lhe o direito
De morrer, de sua exéquia ser semente.
Definitivo corpo que apodrece

€ em mim permite

nascer a flor que estabelece

o novo sem filetes

que me mancha

para sempre o coracao

como um buqué de giletes.

(Lacerda, 2013, p. 70)
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A maneira do Sudario de Turim, onde estaria fixado o rosto do
Cristo morto, na toalha que lhe limpou o tltimo suor, o poema (em
particular) e o cinema de Lacerda (em geral) propdem uma releitura
palimpsesta da obra de Lucio, reiterando a sua forga provocativa e
revelando a sua transgressao em poténcia. Pois, se a literatura de Lucio
esta fechada, melancolicamente, sob as amarras do mundo patriarcal
burgués, o Lucio revisitado por Lacerda ¢ o Cristo dos deslocados e
estigmatizados, capaz de abrir os caminhos da libertagdo. Uma vez que,
nele, a coroa de espinhos se transmuta em flor cortante, como diz o

poema, em instrumento de luta e resisténcia.
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