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Resumo: Antonio José Branquinho da Fonseca (1905-1974) foi um autor
do chamado “Segundo Modernismo” em Portugal e esteve vinculado aos
ideais estéticos difundidos pela Presenca, influente revista modernista
portuguesa fundada em 1927. A produgao literaria de Branquinho mais
conhecida ¢ a novela O bardo (1942), publicada originalmente sob seu
pseudonimo Antdnio Madeira. A partir das personagens, que oscilam entre
o real e o fantastico, surgem multiplas possibilidades de interpretagao
dessa narrativa, entre as quais aquela que explora a constru¢iao da
personagem do Bardo vinculada a uma simbologia draculesca de viés
expressionista, conferindo-lhe uma personalidade singularmente tiranica.
Este estudo comparado concentra-se na analise da representacdo da tirania
e do vampiro na obra de Branquinho, estabelecendo paralelos com o
romance Dracula (1897), de Bram Stoker. Ao examinar a narrativa a
luz do mito do vampiro, ¢ possivel identificar camadas simbolicas que
remetem a tirania e a exploracao, elementos que podem ser interpretados
como uma metafora para as praticas autoritarias do regime salazarista.
O vampirismo, muitas vezes associado a busca insaciavel de poder e
controle, pode ser entendido como uma representagdo alegorica das
politicas opressivas e da dominagdo exercida pelo governo de Salazar.
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Abstract: Antonio José Branquinho da Fonseca (1905-1974) was an
author of the “Second Modernism” in Portugal and was linked to the
aesthetic ideals spread by the Presenca, influential Portuguese modernist
magazine founded in 1927. Branquinho’s best-known literary production
is the novel O bardo (1942), originally published under his pseudonym
Antonio Madeira. From the characters, who oscillate between the real
and the fantastic, multiple possibilities of interpretation of this narrative
arise, including the one that explores the construction of the Baron’s
character linked to a Draculesque symbolism with an expressionist bias,
giving him a singularly tyrannical personality. This comparative study
focuses on the analysis of the representation of tyranny and the vampire in
Branquinho’s work, establishing parallels with the novel Dracula (1897),
by Bram Stoker. When examining the narrative in light of the vampire
myth, it is possible to identify symbolic layers that refer to tyranny and
exploitation, elements that can be interpreted as a metaphor for the
authoritarian practices of the Salazar regime. Vampirism, often associated
with the insatiable search for power and control, can be understood as
an allegorical representation of the oppressive policies and domination
exercised by Salazar’s government.

Keywords: Branquinho da Fonseca; portuguese literature; vampirism.

1 Introducio

O principio do século XX foi marcado pela consolidagao do modernismo
literario, que operou, em nivel estético e tematico, uma incisiva revolugao
nas formas de expressdo artisticas. Nesse periodo, o movimento
vanguardista surge como um conjunto de tendéncias que propunham uma
ruptura com a tradi¢ao cultural do século XIX e introduz uma estética de
experimentacao apoiada na subjetividade. Em Portugal, os precursores do
modernismo responderam a esse momento com a publicagdo, em 1915,
da revista Orpheu, “que constituiu no pais a primeira manifestacdo de
carater vanguardista no século XX, cujos representantes expressavam na
arte portuguesa os elementos defendidos pelas correntes vanguardistas
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em voga naquela altura, dentre as quais se destacavam o futurismo e o
cubismo” (Copertino, 2022, p. 23).

Autodenominando-se “Revista Trimestral de Literatura”, a
Orpheu foi fundada por um grupo de artistas plasticos e escritores,
entre eles Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Almada Negreiros,
Luis de Montalvor e o brasileiro Ronald de Carvalho. Essa primeira
geracdo de modernistas, que ficou conhecida como Geragao de Orpheu,
encontrou no movimento vanguardista a possibilidade de repensar o
modelo estético vigente até entdo, superando as formas tradicionais, as
quais preconizavam a métrica e a unidade temadtica no campo literario.

Apesar de sua notavel influéncia, Orpheu, icone do movimento
modernista em Portugal, teve apenas dois numeros, correspondentes aos
primeiros dois trimestres de 1915. Ainda assim, seu impacto transcende
sua breve existéncia, ajudando a estabelecer conexdes literarias entre
escritores e artistas que compartilhavam uma visdo comum sobre a
necessidade de promover abordagens e métodos vanguardistas no
contexto literario da época:

Por “Orpheu” entende-se umas vezes a revista com aquele nome,
de que sairam s6 dois nlimeros, em marg¢o e junho de 1915; outras
vezes os que estiveram ligados a ela, ainda que como simples
espectadores proximos ou amigos, € sem que nela influissem ou
colaborassem [...] (Seabra, 2003, p. 422).

Essas redes literarias moldaram o cenario literario portugués e
incentivaram a criacao de revistas subsequentes que buscavam desafiar
as convengoes estabelecidas. A maioria dessas publicagdes também teve
uma existéncia efémera. Entre os notaveis projetos renovadores desse
periodo, destacam-se as revistas Centauro (1916), Portugal Futurista
(1917), Contempordnea (1922-1926) e Athena (1924-1925).

Em 1927, surge a revista Presenca, considerada o marco inicial
da segunda fase do modernismo em Portugal, que compreende os anos
de 1927 a 1940 e ¢ chamada de fase presencista ou fase da Geragao de
Presenca. Com o subtitulo de Folha de Arte e Critica, a Presenca foi
fundada e publicada sob a dire¢ao do triunvirato formado por Branquinho
da Fonseca, Jodo Gaspar Simdes e Jos¢ Régio, todos ja colaboradores
de outras revistas ambientadas na Universidade, como a Byzancio ou
a Triptico (Copertino, 2022, p. 35). O primeiro nimero da revista veio
a publico no dia 10 de margo de 1927 e encerrou a sua seriagao em
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fevereiro de 1940, depois de um total de cinquenta e seis edicdes e
treze anos de existéncia. A revista reuniu escritores que nao estiveram

presentes no grupo de Orpheu:

E inegavel o fato de que as propostas das duas revistas caminham
em diregdes opostas: enquanto Orpheu se mostrava vanguardista
e impactante, a presenca preocupou-se em divulgar os valores
inerentes a obra de arte essencialmente humana, manifestados,
no que a literatura concerne, em obras originais e “sinceras”, em
oposicdo as letras mortas, limitadas a reproducdo servil do que ja
existia (Copertino, 2023, p. 14).

A distingdo entre 6rficos e presencistas esta no que se pode chamar
de mais extremo radicalismo, por parte dos de Orpheu, na ruptura com
os padrdes literarios vigentes, ao passo que os presencistas eram mais
conservadores na pratica dessa ruptura. A Geracao Presenca foi marcada
por um psicologismo de base e de inspiracdo freudiana que perscrutava
a complexidade da alma humana, atento a movimentos revolucionarios
que influenciaram o surgimento de uma literatura introspectiva. Por
esse angulo, a Presenga ndo se apresentava como uma revista engajada,
mas abria espago para publicagdes sobre arte que perpassavam olhares
politicos, como os textos de Rodrigues Miguéis ou os poemas de Jorge
de Lima, por exemplo. Mesmo assim, ela foi vista pelos neorrealistas
emergentes, no principio da década de 1940, como uma produgdo
distanciada do cenario politico e econdmico por apresentar uma realidade
reduzida em termos de consciéncia.

E dificil, no entanto, aquilatar o grau de politizagdo dos
modernistas em geral, uma vez que o movimento buscou, sobretudo, a
valorizacao das subjetividades. A propria revolugao empreendida pelos
primeiros modernistas portugueses se da, acima de tudo, no campo
estético, posto que os oOrficos ndo foram propriamente engajados como
haviam sido os realistas. J& o movimento presencista surge depois da
frustrada tentativa de reacao contra o golpe de Estado de 28 de maio de
1926, se estabelecendo no periodo de implementacdo do Estado Novo
em Portugal. Assim, para ndo serem apanhados pela censura e repressao,
os literatos passaram a defender a liberdade no plano estético, no qual o
idedrio presencista aparecia em linguagem cifrada e metaforica. Segundo
Rodrigues Filho (2008, p. 27), “os compromissos ideologicos da revista
Presenga sempre foram muito claros com relagdo a nio aderéncia a
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proselitismos de ordem politica, religiosa ou ético-moral, sobre os quais
manteve flagrante flexibilidade e, as vezes, certa neutralidade”.

No famoso artigo programatico “Literatura viva”, de 1927, José
Régio orienta a posicao estética dos presencistas a partir da concepgao
da arte como algo vivo se atendidos os requisitos de originalidade e de
personalidade artistica. Isto €, partindo do principio de autenticidade,
o artista inclinava-se para o excéntrico, estranho, extravagante e
bizarro (Lisboa, 1984, p. 28). Sobre esses fundamentos do movimento
presencista, Copertino (2022, p. 14) afirma:

O conceito presencista ligado a ideia de uma “arte viva” é,
certamente, dificil de se definir, pois os preceitos que norteavam
a revista sdo bastante fugidios, mesmo hoje, décadas depois.
Pautada pela busca e defesa da arte que ¢ manifestagao do homem
em sua esséncia, a presenca dedicou-se a trabalhar com tematicas
muito introspectivas, bastante voltadas para retratos psicologicos,
sensiveis e ligados a metafisica da existéncia.

Logo, o Presencismo se vinculou as teorias defendidas por Freud
sobre o inconsciente, e essa preferéncia pela representagdo mitica e pela
psique humana se fez sentir nas obras dos colaboradores da revista.
Nota-se, sobretudo em algumas obras de Branquinho da Fonseca, um dos
fundadores e primeiro diretor da Presen¢a, uma predilecao pela fusao
entre o concreto e o sonho. O autor fundamenta-se na inclinagdo para o
mitico e o simbdlico, perceptivel na experimentacdo de novos modelos
estruturais € mesmo situacionais, exatamente como se observa na sua
obra mais conhecida, a novela O bardo, publicada em 1942.

2 O bardo (1942), de Branquinho da Fonseca

Originalmente publicada sob o pseudonimo de Antonio Madeira,
anovela O bardo, de Branquinho da Fonseca, gira em torno do encontro
entre um inspetor de escolas e um bardo, cujo comportamento ¢ um
tanto excéntrico. Essas personagens ndo tém seus nomes revelados e o
Inspetor ¢ quem narra os fatos, em primeira pessoa. A diegese comega
com o Inspetor contando sobre a sua profissao e a necessidade que tem
de percorrer o pais fazendo inspegdes e relatorios até que, em uma
de suas viagens, conhece o Bardo, sujeito autoritario que o convida
para se hospedar em sua mansdo com a contundente declara¢do de
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que “Aqui quem manda sou eu!”, repetida diversas vezes ao longo da
narrativa, a maneira de leitrmotiv. Trata-se de personagens que, de uma
perspectiva realista, estdo ligadas diretamente a um contexto socio-
histérico demarcado, atuando, a0 mesmo tempo, como seres coletivos e
individualizados no tempo e no espaco.

Quando a Presen¢a encerrou suas publicacdes, em 1940, o
neorrealismo despontava com fortes criticas a auséncia de ativismo do
presencismo e com principios estético-ideoldgicos que iam de encontro
ao idedrio programatico da revista coimbra. Nesse contexto de confronto
estético-ideologico, obras de ambas as tendéncias foram langadas,
resultando em posicionamentos ora radicalizados, ora conciliadores das
duas vertentes literarias. E na intersec¢do de tendéncias presencistas e
neorrealistas que surge a novela O bardo, de Branquinho da Fonseca
(Rodrigues Filho, 2008, p. 104).

Assim, atentando para os pressupostos neorrealistas, observam-
se em O bardo personagens representadas para além da individualidade
presencista, focada nas questdes de ordem subjetiva. Por um lado,
o Inspetor, que vem da capital, representa o Portugal burocratico e
capitalista do comeco do século XX. Por outro lado, o Barado representa
um Portugal mais interiorano e rural, com resquicios do feudalismo.
Trata-se da representa¢ao de um dialogo, que ndo consegue se firmar com
clareza, entre as faces moderna e arcaica de um mesmo pais — faces que
se contrapdem e se atraem mutuamente. Nesse sentido, as personagens
sdo reflexos de fatores condicionados a circunstancias historicas, sociais
e econdmicas do meio circundante.

Ao considerar as influéncias das ideias presencistas na narrativa
de Branquinho, destaca-se a exploracdo de temas psicologicos, como
a busca de identidade a partir do outro, a dialética do duplo, os
desencontros nas relagdes humanas elevados a uma dimensao mitica da
realidade, bem como as representagdes da individualidade e da psique
humana (Rodrigues Filho, 2008, p. 104). Isto porque, cedendo ao convite
do Bardo, o Inspetor passa por uma noite “estranha” em meio a uma
fusdo de sonho e realidade. Nisso, a influéncia estética presencista se
revela na inseparabilidade do real e do fantastico, proporcionando uma
abordagem singular a trama.

O narrador ndo ¢ capaz de afirmar a total veracidade dos fatos
narrados, até porque ambos os personagens estavam demasiadamente
embriagados durante os acontecimentos fantasticos, que podem, na
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realidade, ndo passar de produto da imaginacdo do inspetor, como um
grande sonho (Junqueira, 2018, p. 95). O proprio narrador associa sua
divagacdo pelos corredores do palacio do Bardo a uma experiéncia
onirica, a um “sonho fantastico™:

E encontramos-nos ao fundo da mesa. Enfiou a mao no meu brago
e caminhamos silenciosos na dire¢@o da porta da sala de jantar.
Saiamos para um corredor. Nao sei bem por onde andamos e ndo
sei o que fizemos naquela divagacdo melancélica. Mas recordo-
me de que percorremos varias salas, quartos e dependéncias do
palacio, que me lembram como um sonho fantastico. Quanto
tempo isto durou, eu ndo sei. Do que me lembro ¢ que ndo
encontramos ninguém, como se toda a gente desaparecesse diante
de nés. Por vezes parecia-me ouvir passos. Deveriam ser os
criados que andavam ali perto para ouvirem se o Bardo chamasse.
Até que viemos outra vez dar a sala de jantar. Parou encostado a
mesa e disse que tinha fome. Encheu um copo de vinho tinto e
bebeu dois golos, agarrou na campainha e tocou. Veio a criada
com seu ar altivo. (Fonseca, 1973, p. 48, grifo nosso).

A literatura introspectiva que circulava na época em que a
novela foi escrita convida-nos a considerar as personagens a partir de
um eixo comum. Em outras palavras, € possivel partir da ideia de que
Branquinho trabalha com a constru¢do do duplo em sua obra, posto que
desenvolve as duas personagens principais como opostos no inicio da
narrativa e, possivelmente, como partes de um mesmo “eu’ no desfecho.
Dessa correspondéncia entre os protagonistas, surgem as mais variadas
situagoes, “a comegar pela humilhagdo do Inspetor diante da autoridade
do Bardo, representante decadente de um tempo remoto e barbaro”
(Rodrigues Filho, 2008, p. 156). Ademais, o proprio Bardo, € retratado
pelo Inspetor como uma personagem ambigua, que, aos poucos, deixa
transparecer seu despotismo:

De repente compreendi que tinha caido nas maos de um déspota,
de uma pessoa habituada a vergar os outros aos seus caprichos.
Insisti: que ndo me podia demorar. Respondi-lhe num tom firme.
E entdo ele teve um sorriso timido e quase ingénuo, como uma
crianga. Arrependi-me e dei-lhe a explicagdo de que tinha coisas
a fazer no dia seguinte de manha e depois teria de regressar logo
para elaborar um relatério. Atirou-me com desprezo:

— Qual relatoério!
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E a frase e o tom feriram-me como uma chicotada humilhante.
(Fonseca, 1973, p. 16-17, grifo nosso).

Além dessas personagens centrais da narrativa, merecem destaque
a criada/governanta Idalina, que foi raptada pelo Bardo e submetida aos
seus caprichos desde tenra idade, e os musicos da Tuna, “empregados
que [o Bardo] manda acordar no meio da noite para tocarem instrumentos
musicais e lhe cantarem as cangdes populares que gosta de ouvir”
(Junqueira, 2018, p. 96). Isso porque estas personagens, frequentemente
objetificadas pelo déspota e o poder exercido sobre elas, ajudam a
revelar o Bardo como um “tirano execravel” (Junqueira, 2018, p. 99).
Nesse sentido, a forma como o Barao relata o rapto de Idalina € bastante
indicativa do seu sentimento de posse sobre as pessoas que o servem:

— Roubei-a na Quinta das Palmas... Trouxe-a assim, ao ombro,
como um saco. Cheguei aqui e atirei-a para cima da mesa... Meu
pai estava a cear. SO lhe disse: “Nisto ninguém toca!” E ndo tocou.
Mas agora é ela quem manda. .. Nunca mais me vi livre dela...E
um tigre... (Entrou a criada). Es um tigre! Um dia dou-te um tiro,
que os tigres € a tiro. (Mas abragou-a pela cintura fina e deu-lhe
um beijo no pescog¢o). Eras uma mulher!... uma mulher como
nunca mais ha... (Ela desprendeu-se). Mas hoje metes nojo... (e
virou-se para mim): Dei-a aos criados... Da cabo deles todos...
(Fonseca, 1973, p. 49, grifos nossos).

No que toca as possibilidades de interpretagao dessas personagens,
adotamos aqui a leitura da personagem Bardo como um retrato do ditador
portugués Antonio de Oliveira Salazar' — leitura que estabelece varios
pontos de intersec¢do com a adaptacao para o cinema feita pelo cineasta
Edgar Péraem 2011. O filme retoma, ficcionalmente, uma producao que
teria sido censurada por Salazar e, nele, a figura do Bardo ¢ construida
a partir do uso dramatico de sombras e do contraste acentuado entre luz
e sombra, elementos visuais caros a estética expressionista no cinema
€ que sugerem ser um vampiro o personagem tiranico, realgcando seu
carater sobrenatural, sinistro e ambiguo.

! Esta hipotese interpretativa foi apresentada pela Profa. Dra. Renata Soares Junqueira,
na aula “A geragdo da Presenca: O bardo (1942), de Branquinho da Fonseca”, da
disciplina Narrativa Portuguesa II, do curso de Letras da Unesp de Araraquara, a qual
motivou a escrita deste artigo.
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Ao abordar o tema da censura, o filme dialoga com o momento da
producdo literdria de Branquinho, uma vez que, devido as exigéncias e
restrigoes de ordem politica no momento de publicagdo da obra literaria, &
bem provavel que o autor teve que produzir um texto codificado a fim de
burlar a censura. Essa codificagdo manifesta-se em metaforas e escolhas
lexicais, bem como aponta os termos “dominar” e “‘censura”, empregados
na passagem em que a Tuna entra em cena e que podem fazer uma critica
as estratégias de controle impostas pelo Estado Novo em Portugal:

A um aceno do mestre, como num espetaculo de magica, debaixo
de todos aqueles capotes sairam os mais variados instrumentos:
violinos, flautas, violGes, guitarras, ferrinhos, tambores, bandolins,
harmonicos, gaitas de beigo e berimbaus. Saiu-me uma gargalhada
que ndo consegui dominar. O Bardo deitou-me com um olhar de
censura, sorrindo com uma frieza cortante [...] (Fonseca, 1973,
p. 57, grifos nossos).

A verificagdo da hipotese de leitura da dimensdo politica da
obra de Branquinho, que faz uma critica disfar¢ada ao ditador do pais
— tal como percebeu e destacou Edgar Péra no seu filme —, acaba por
estabelecer uma estreita relagdo entre o retrato do Barao e certos tracos
draculescos, sendo, inclusive, potencializada por esta representagao. Isso
porque, historicamente, o retrato do vampiro sugere uma figura que se
alimenta da sociedade, retirando-lhe a vitalidade e impondo sua vontade
de maneira opressiva. Essa simbologia pode ser interpretada como uma
alegoria ao autoritarismo, a manipulacao e a absor¢ao dos recursos sociais
em nome de interesses pessoais ¢ do Estado.

Além disso, a relagdo entre criticas a governos totalitarios € a
representacdo do vampiro remonta a obras literarias que exploram o
tema da opressdo e da resisténcia. Ao adicionar elementos draculescos
ao retrato do Bardo, essa hipotese de leitura ganha outra camada, uma
vez que o Conde Drécula, na literatura, ¢ frequentemente associado a
aristocracia opressiva e a domina¢ao social. O Bardo, assim, emerge
como uma encarnagdo do lider autoritario, personificando a tirania e a
busca incessante pelo poder.
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3 O Barao e o Conde: semelhancas entre O Bardo (1942) e
Dracula (1897)

Drdacula é um romance de terror gotico escrito por Bram Stoker e
publicado em 1897. A obra apresenta uma historia repleta de suspense e
elementos sobrenaturais que a tornaram um marco no género, influente
sobre inimeras obras posteriores. Essa influéncia duradoura de Drdcula
¢ evidente em uma infinidade de musicas, filmes e livros, referéncias e
obras subsequentes que exploram o mito do vampiro. Ao considerarmos
a literatura portuguesa, € intrigante perceber como o universo vampiresco
delineado por Stoker pode estabelecer paralelos sugestivos com a novela
de Branquinho da Fonseca, que ¢ marcada por uma atmosfera onirica e
elementos sinistros.

O romance de Stoker apresenta uma estrutura epistolar, com
enredo articulado numa variedade de formatos: diarios, cartas e recortes
de jornais. Isso dé ao leitor uma perspectiva multifacetada dos eventos
e confere realismo a narrativa. Nessa configuracgao, o diario de Jonathan
Harker desempenha um papel central e significativo, uma vez que € por
meio das anotagdes dessa personagem que o leitor testemunha a sua
experiéncia apavorante no castelo do Conde Dracula, na Transilvania.
Nele esta descrita a jornada de Harker, desde sua chegada ao castelo até
a descoberta gradual dos segredos sombrios de Dracula.

Vale notar que, nos capitulos iniciais de Dracula, Jonathan Harker
¢ um participante direto dos eventos e relata a historia a partir das suas
proprias experiéncias, pensamentos € sentimentos. De modo similar, na
novela O Bardo, o Inspetor narra a histéria a partir das suas proprias
experiéncias ao lado do Bardo. Em ambos testemunhos, os narradores em
primeira pessoa t€ém acesso parcial aos acontecimentos, isto €, apresentam
visoes limitadas de suas histdrias, o que confere mais suspense aos fatos
narrados. Além disso, tanto o didrio de Harker quanto a narrativa do
Inspector sdo altamente descritivos, oferecendo uma ambientacao detalhada
dos castelos em que os personagens se hospedam. As anota¢des de Harker
descrevem uma arquitetura sinistra e a atmosfera opressiva do castelo:

Naquele momento um c@o comegou a uivar em alguma fazenda
distante, ao longo de nossa estrada — era um som prolongado e
de agonia lamentosa, como se nascesse do terror. O eco de seu
uivo foi acompanhado pelo de outro cdo e, a seguir, mais outro e
mais outro. Entdo, carregado pelo vento que comegara a soprar
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como um suspiro pelo Passo, o som se transformou em um uivar
alucinado, que parecia vir de todos os cantos daquela regido, um
crescente rumor, captado por minha imaginacdo e aumentado
muitas vezes pelo terror decorrente da noite [...]. Mas, de repente,
tomei plena consciéncia de que o cocheiro acabara de refrear os
cavalos no patio de um imenso castelo ja em ruinas e de cujas
altas e sombrias janelas ndo saia nem um unico vestigio de luz.
O restante da desmoronada estrutura do castelo apenas ostentava
uma linha de muralhas, parcialmente destruida e recortada de
encontro ao céu prateado pelo luar (Stoker, 2002, p. 19-21).

Na passagem, nota-se que os caes sdo capazes de detectar
a presenca de Dracula e comecam a uivar e a reagir de maneira
perturbadora, como se soubessem que algo terrivel estava chegando.
Outro elemento central na ambientagdo do romance ¢ a noite, que esta
associada ao poder e a atividade do vampiro. Isso porque muitas das
cenas de terror e encontros com Dracula acontecem durante a noite,
quando as demais personagens estdo mais vulneraveis. Dessa forma, a
noite ¢ explorada como um periodo em que o perigo estd mais presente
e as forcas sobrenaturais tém maior poder.

Uma representacao muito semelhante a criacdo desta atmosfera
intensa e carregada de suspense, da qual também participam os latidos
caninos € uma ambientagdo noturna, ¢ encontrada no trecho que revela
as primeiras impressdes do Inspetor sobre o castelo do Barao:

Saimos do carro. Olhei em volta, mas. a noite estava tdo escura
que ndo vi nada e senti um c@o cheirar-me as pernas. Vieram logo
mais cinco ou seis, de varias ragas e tamanhos, que se atiravam
pelo Bardo acima, a ganir de alegria [...]. Nisto apareceu um
criado com um lampifo, ao cimo da escadaria de pedra. Vi que
estavamos num velho solar, de certa imponéncia. Uma fachada
de janelas perdia-se na escuriddo da noite. No alto da escada saia
das sombras um alpendre assente em grossas colunas (Fonseca,
1973, p. 20-21).

Observa-se, na novela de Branquinho, a mesma sensagao de
estranhamento e isolamento vivenciada por Jonathan Harker ao se deparar
com sua nova hospedagem. Em ambos, percebe-se que a “imponéncia”
dos solares se faz visivel nas fachadas, repletas de janelas, que se fundiam
a escuridao. Do mesmo modo, as representacdes dos aristocratas também
se associam a elementos sombrios:
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Parado do lado de dentro, estava um velho, de rosto completamente
escanhoado, exceto pelo longo bigode branco, e trajado de negro
da cabega aos pés, sem trago ou vestigio de alguma outra cor.
(Stoker, 2002, p. 23, grifo nosso).

Pouco depois, a pequena porta da cozinha abriu-se e do vao escuro
surgiu um homem de enorme estatura, que teve de curvar-se para
poder passar. De ombros largos com um grande chapéu na cabega
e todo embrulhado, até aos pés, num capote preto (Fonseca, 1997,
p. 14, grifo nosso).

Nas duas obras, tanto Dracula quanto o Barao sdo retratados de
maneira enigmatica, trajando vestes pretas que cobrem o maximo possivel
as superficies dos seus corpos, como se escondessem suas identidades ou
sua natureza. Somado a isso, o fato de esses personagens ndo comerem
chama a aten¢ao dos narradores. No romance Drdcula, é explicado que
o Conde Dracula se alimenta exclusivamente de sangue humano para
sustentar sua imortalidade e for¢a. Ele nao tem necessidade de alimentos
solidos ou liquidos como os humanos, pois seu corpo se adapta a absor¢ao
e nutri¢do por meio do sangue. Ja na novela de Branquinho, a natureza
vampirica da personagem ¢ apenas sugestionada por essa peculiaridade
alimentar, que remete ao romance de Stoker. No entanto, diferentemente
do vampiro de Stoker, o Bardo bebe vinho, o que nao deixa de ser uma
alegoria do sangue, uma vez que o proprio texto evoca o sacramento
da comunhao. O estranhamento causado por esse trago alimentar dos

vampiros pode ser observado nos seguintes trechos:

Mais tarde, quando cheguei a sala de jantar, meu desjejum ja
estava servido. Entretanto, ndo vi o conde em lugar algum e tomei
meu café sozinho. Intriga-me o fato de ainda néo té-lo visto comer
ou beber. Ele deve ser uma criatura de natureza muito esquisita!
(Stoker, 2002, p. 34).

Ainda sorria, por delicadeza, mas ja ndo ouvia o que ele dizia. S6
pensava no jantar que nao vinha, que ja ndo vinha, com certeza.
Para chamar o assunto & conversa comentei, quando ele levava
mais uma vez o copo a boca:

— Nao lhe faz mal beber sem comer nada?

— Nunca como...
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Fiquei aniquilado. Com esta fome e em casa duma pessoa que nao
comia! (Fonseca, 1997, p. 29).

Das passagens citadas pode-se inferir que, influenciado pelo
conceito de vampirismo, segundo o qual os vampiros sdo criaturas que
se alimentam da vitalidade dos seres humanos, Branquinho da Fonseca
retrata o Bardo com certos tracos draculescos a fim de potencializar a sua
representacdo como um sujeito que aproveita e explora outras pessoas
para obter beneficios pessoais. Em outras palavras, em uma das possiveis
leituras de O bardo, o vampirismo surge em torno do retrato do Barao
como encarnagdo do salazarismo com o intuito de denunciar governos
ditatoriais e, mais especificamente, o ditador portugués Antonio de
Oliveira Salazar, como verdadeiros parasitas sociais que se alimentam
dos recursos da sociedade e esgotam as nagdes sujeitas ao seu jugo.

Por ultimo, outro elemento que acentua a proximidade entre
as personagens reside na tematica dos raptos e sequestros, carregada
de simbolismos e implicagdes profundas. Em O bardo, a confissdao da
personagem ao Inspetor descortina a crueldade do rapto de Idalina, sua
amante e criada, e dos sequestros de outras jovens das cercanias. Ao
descrever Idalina sendo trazida como “um saco”, carregada “ao ombro”,
o relato do Bardo ganha contornos de desumanizagao, evidenciados na
declaracdo que a personagem dirige a seu pai apds lancar a jovem sobre
a mesa: “Nisto ninguém toca!” (Fonseca, 1973, p. 49).

Os raptos perpetrados pelo Bardo, para além da violéncia fisica
e sexual, sugerem dindmicas de poder e controle, revelando-se como
potenciais metaforas para as praticas autoritarias e coercitivas do
regime de Salazar. O sequestro de Idalina espelha, assim, a violéncia
e a arbitrariedade com que o governo salazarista lidava com aqueles
considerados dissidentes ou opositores ao regime. O Barao, ao agir com
impunidade e arrogancia, langa mao de uma légica despotica, refletindo,
de maneira alegérica, a impunidade e o desrespeito pelos direitos
individuais que marcavam o periodo do Estado Novo em Portugal.

Enquanto isso, no universo do romance gotico de Drdcula, a
no¢do de rapto também ganha complexidade, revelando-se como um
instrumento narrativo carregado de simbolismo. Isso porque, ao longo da
trama, Jonathan Harker percebe, pouco a pouco, que foi subjugado pelo
Conde, encontrando-se cativo sob seu dominio. Esse rapto transcende
a mera captura fisica, simbolizando a perda de autonomia, a imersao
em um estado de vulnerabilidade e a submissao a forgas sobrenaturais.
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Quando Drécula aprisiona Jonathan Harker e suga seu sangue,
emerge uma complexa teia de significados que vai além da mera
alimentacdo vampirica. A possivel sugestdo de homoerotismo, aliada
ao exercicio do dominio e da possessividade, desvela camadas de
interpretacdo que transcendem o aspecto puramente fisico do rapto.
Nesse sentido, o processo de desumanizacao das vitimas se da de maneira
muito proxima ao que € observado na novela de Branquinho, bem como
pode-se observar na passagem em que Dracula “defende” Jonathan
Harker de trés vampiras e afirma: “Este homem me pertence!”’(Stoker,
2002, p.70). Essa declaracao, assim como outras passagens, sustenta
o desejo do vampiro de manté-lo em condi¢cdo de subserviéncia
implicitamente sexual e existencial.

Dessa forma, nas figuras centrais de ambas as narrativas, o ato
de subjugar através do rapto representa uma manifestacdo de controle
e poder sobre o destino das vitimas. A tematica do rapto nas narrativas,
além de impulsionar a trama, assumem o papel de catalisador para
explorar aspectos mais profundos da condicdo humana, destacando
como o dominio fisico e sexual transcende para uma dimensao
metaforica, moldando as trajetorias e significados das personagens em

suas respectivas narrativas.

4 Consideracoes finais

Um estudo comparado entre a obra de Branquinho e a de Stoker
sugere uma aproximagdo entre o Bardo e Dracula, o que nos permite
inferir pretensdes de politizacao literaria do autor portugués que o
singularizam no contexto do movimento presencista do qual ele, a
principio, participou. A construgdo das personagens em meio a situagoes
sinistras e fantasticas indicam como Branquinho da Fonseca langa mao
da estética expressionista para dar forma a tendéncia introspectiva,
cara aos presencistas.

Além disso, cabe lembrar que, tanto o Bardo quanto o Conde
Drécula pertencem a aristocracia, o que torna plausivel uma hipotese
de leitura do retrato do vampiro aristocrata como forma de questionar
estruturas de poder, os privilégios e a corrup¢ao nas classes dominantes
de cada época. Por esse angulo, Stoker estaria fazendo uma critica velada
a elite aristocrata e as suas praticas opressivas. Dracula utiliza seu status
e recursos nobres para exercer o controle e manipular as pessoas ao seu
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redor, revelando-se uma figura corrupta e decadente, que abusa de seu
poder na busca por sangue humano.

Nesse sentido, ao apresentar o protagonista de sua novela como
um aristocrata, Branquinho estaria fazendo criticas a corrupgao associada
a governos autoritarios, bem como a exploracao e a opressao que muitas
vezes acompanham o poder. Neste ponto, cabe destacar o autoritarismo
na forma como os vampiros recebem seus “hdspedes”:

[...] — Escreva para nosso amigo ¢ para qualquer outro, ¢ diga,
se lhe agradar, que o senhor ficara comigo durante um més ainda,
a partir de hoje.

— O senhor realmente deseja que eu fique por todo esse tempo? —
perguntei-lhe imediatamente, sentindo meu coragao se transformar
em um bloco de gelo, s6 em pensar no que ouvira.

— E esse meu maior desejo e ndo aceitarei qualquer tipo de
recusa. Quando seu patrdo, empregador ou seja la o que for,
concordou em enviar-me alguém no lugar dele, ficou subentendido
que apenas minhas conveniéncias teriam prioridade, pois ele ndo
poderia vir pessoalmente. Aceitei e ndo coloquei nenhum entrave
a essa substitui¢do. Nao foi assim? (Stoker, 2002, p. 39-40, grifo
Nn0Ss0).

[...] Erauma figura que intimidava. Ainda novo, com pouco mais
de quarenta anos, tinha um aspecto brutal, os gestos lentos, como
se tudo parasse a sua volta durante o tempo que fosse preciso. O
ar de dono de tudo [...]. Porém, a verdade ¢ que os outros nao se
sentiam a vontade ao pé dele. Fui reparando nisto. Eu achava-o
tosco e primitivo, mas comecava a tornar-se-me simpatico
exatamente por esses aspectos. Disse-me que ficava sendo seu
hospede, e pos termo as minhas evasivas, num tom de gracejo
seco, que nao admitia resposta:

— Quem manda aqui sou eu! (Fonseca, 1997, p. 15, grifo nosso).

Nas passagens acima, as sentengas “ndo aceitarei qualquer tipo
de recusa” e “Quem manda aqui sou eu” indicam autoridade, poder
ou controle dos vampiros sobre os destinos de Jonathan Harker e do
Inspetor, respectivamente. Elas evidenciam as relagdes de poder entre
lideres e subordinados, quando ditadores se apegam ao poder e 0 mantém
por meio de repressao brutal. Eles suprimem a liberdade de expressdo,
cerceiam os direitos humanos basicos e silenciam qualquer forma de
oposicao ou critica. Eis ai uma caracteristica comum aos ditadores ¢ aos
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vampiros, a qual Branquinho pode ter aproveitado na representagao da sua
personagem, que também explora o medo e a intimidagdo para manter o
seu controle sobre os outros, criando um ambiente de opressdo e servidao.
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