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Resumo: Hilda Hilst gostava de desenhar. Segundo a propria poeta, ela
desenhava quando o exercicio da escrita se lhe tornava pesado e, assim,
tragava no papel suas atribulagdes para “dar uma respirada”. Em Da
Morte, Odes minimas (1980), obra na qual somos apresentados a um
eu-lirico que mantém uma assustadora intimidade com a morte, ha seis
aquarelas feitas por Hilst, nas quais ha um movimento de integragdo em
que as dicotomias entre humano e animal, morte e sujeito, conhecido e
desconhecido, se hibridizam, alargando a experiéncia de vida. Tomando
como ponto de partida tais ilustragdes, este artigo pretende ensaiar
possibilidades de leitura sobre os sentidos que ligam o trago do desenho
de Hilst a sua poética.
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Abstract: Hilda Hilst liked to draw. According to the poet herself, she
used to draw whenever the act of writing proved too burdensome, and
thus she traced lines on paper to “catch a little breath™. In Da Morte, Odes
minimas (1980), a work in which we are presented with a lyrical self
who keeps a very close relationship with death, there are six watercolour
paintings by Hilst, wherein a curious merging movement takes place:
dichotomies such as human and animal, death and the self, known and
unknown, become hybrids, widening life’s experiences. Using said
paintings as a starting point, this paper intends to make fortuitous attempts

eISSN: 2359-0076
DOI: 10.35699/2359-0076.2024.53313



86 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 71, p. 85-104, 2024

at reading the meanings that connect the traces from the drawings to the
lines of Hillst’s poetry.

Keywords: Hilda Hilst; drawings; poetry.

Hilda Hilst gostava de desenhar. Exemplares desse costume pouco
conhecido da poeta, dramaturga e ficcionista podem ser encontrados nos
arquivos do Cedae, na Unicamp, e em anotagdes em seus livros pessoais,
hoje na biblioteca da Casa do Sol. No arquivo sao ao todo 150 desenhos,
3 pinturas e 4 cartazes'.

Hilda ndo colocava o desenho e a pintura no mesmo patamar da
literatura. Questionada sobre o seu interesse por artes plasticas, disse
“interesse realmente ndo havia. Eu achava gostoso pintar” (Cadernos,
1999, p. 37). Nesse sentido, quanto mais descompromissado o trago,
mais os desenhos aparecem como variagdes de seus questionamentos e
como descanso necessario para a organizagao das ideias.

Segundo a propria poeta, ela desenhava quando o exercicio da
escrita se lhe tornava pesado e, assim, tragava no papel suas atribulagdes
para dar uma respirada: ““as vezes, quando fico muito tensa e nao consigo
escrever, ai eu pinto, desenho um pouco. Sao as horas da respirada, quando
nao da para dizer nada, quando estd muito dificil tudo. Ai entdo, eu desenho
um pouco’ (Diniz, 2013, p. 124). Assim, respiros sao® os desenhos feitos
pela poeta nos momentos em que o entendimento pela palavra parece se
esgotar, quando ndo é mais possivel nomear nada. Da impossibilidade de

! Informagdes coletadas no site do Centro de Documentagdo Alexandre Eulalio
(CEDAE), que abriga o acervo de Hilda Hilst. Disponivel em: <https://cedae.iel.
unicamp.br/guia.php?view=details&id=1{0e3dad999083457439f8ffabdffc4>. Acesso

em: <janeiro.2023>

2 Resposta dada em entrevista conduzida por Nelly Novaes Coelho, originalmente
publicada em Feminino singular: a participagdo da mulher na literatura brasileira
(1989). In: DINIZ, C. (org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda
Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 111-137.

3 O titulo deste artigo faz referéncia a exposi¢ao “Hilda Hilst — respiros”, realizada de 22
de abril a 21 de maio de 2010 no Centro de Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio”
— Cedae, no Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas. A
exposicao foi organizada por Mariana Garcia de Castro Alves e deu origem a dissertacdo
de mestrado intitulada “Hilda Hilst — respiros”: Uma experiéncia de divulgacgdo. Para
imagens da exposicao e de outros desenhos de Hilst, cf. ALVES, 2012.


https://cedae.iel.unicamp.br/guia.php?view=details&id=1f0e3dad99908345f7439f8ffabdffc4
https://cedae.iel.unicamp.br/guia.php?view=details&id=1f0e3dad99908345f7439f8ffabdffc4
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comunicag¢do mediada pelo verbo, nasce o trago dos desenhos de Hilst,
seus momentos de respiro. E pelo traco, seja o da palavra seja o do desenho,
pelas nuances, linhas de fuga e formas geométricas que o texto hilstiano
nos convida a moldar figuragdes para o nosso desejo.

Em sua obra publicada em vida, a propria autora selecionou
aquarelas para ilustrarem um de seus livros, Da Morte. Odes Minimas.
Neste livro, a morte ¢ tomada como objeto de celebracdo e de diccao
solene. O eu-lirico tem a morte, ndo a morte em geral, mas aquela
propria e pessoal, como a sua interlocutora e se dirige diretamente a ela
na maior parte dos poemas. A primeira se¢do ¢ constituida por desenhos
e pequenas composi¢des que representam figuras animais hibridas,
em intensa relagdo com o humano. Desenho e poema funcionam em
complementaridade, uma vez que se unem, somando sua carga semantica.

As aquarelas que constituem a primeira parte da obra Da morte.
Odes Minimas foram pintadas sobre um fundo amarelo, responsavel
por destacar ¢ dar vida aos desenhos. As cores usadas em todas elas
sdo fortes e quentes e ndo remetem a nada sombrio e finebre, como se
poderia esperar de desenhos presentes em uma obra sobre a morte. Ao
contrario, a presenca marcante do vermelho e do dourado nas aquarelas
sugere algo vivido e intenso que reforga a ideia de “Odes a morte”,
um canto alegre e entusiastico para aquela que ¢ a Unica certeza da
existéncia. Nos termos de Pécora, “a julgar pelas aquarelas, ndo ha
nenhum horror na morte hilstiana que ja ndo se tenha tornado uma
companhia intima na propria vida, ou ao menos no sonho da morte que
se toma como vida” (Pécora, 2003a, p. 8).

As aquarelas possuem também em comum a caracteristica
de desestabilizarem as formas e misturarem o humano e o animal.
Na obra de Hilst, a existéncia animal é entendida como coincidente
com a vida organica, plano em que as identidades ficam reduzidas as
particularidades da matéria. Dai que nas aquarelas haja a mistura do
humano com aves, peixes, ledes, touros alados. O hibridismo parece
se desenvolver no sentido de colocar o animal como semelhante ao
homem, comungando um ambiente caseiro, intimo e familiar. E o
reconhecimento proprio na (in)compreensdo do animal e, nesse passo,
o humano se animaliza em cada aquarela.

As aquarelas parecem colocar em questio o duplo e a capacidade
de redobramento: sujeito e morte, conhecido e ignorado fazem par, sdao
conjugados em um traco desestabilizador das dicotomias opositoras:
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morte e sujeito, animal e humano, terreno e celeste ja ndo se sabem
separados e indiferentes. Nessa medida, h4d também os desdobramentos
do sujeito que passa a ser entendido como uma multiplicidade, e nao
como unidade e intensidade estaveis.

Ao convocar, portanto, diferentes formas de vida (animais,
plantas, humanos) a coexisténcia, por meio de uma intensa travessia de
fronteiras, Hilst desestabiliza a racionalidade antropocéntrica a que nos
acostumamos e nos convida ao encontro com a animalidade que também
nos habita.

1 O peso e a leveza

Fonte: Hilst, 2003a, p. 11.
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Na primeira aquarela figuram dois seres que se hibridizam em um s6
corpo: uma figura animal e uma figura humana se misturam em um trago
continuo que, a um sé tempo, aproxima e distancia os elementos dispares.
O animal desta aquarela remete diretamente ao terreno, possui chifres
que se assemelham aos de um rinoceronte e ¢ descrito, pela inscri¢ao
que acompanha a aquarela, como um “rinoceronte elefante”. Diretamente
ligado ao terreno, todavia, o andar deste animal € suspenso e ndo encontra
fixidez. Ele parece prestes a saltar: para onde, em direcdo a qué?

O peso do rinoceronte elefante contrasta com a leveza do seu
deslocamento: ele parece flutuar. Se o imaginamos em movimento, seu
deslocar aproxima-se mais do voo livre dos passaros e menos do andar
pesado dos animais quadripedes. O contraste entre o peso e a leveza
revela a ligagdo entre o alto e o baixo presente na poética de Hilst.

A figura animal parece se esforgar, quem sabe até desejar, lancar-
se a completa elevagdo e, entretanto, o seu peso permite-lhe apenas
viver “nos altos de um monte”. Ha aqui uma verticalidade condensada:
o colocar-se rumo ao encontro de uma verticalidade irrestrita a vida
terrena e o deparar-se com a limitagdo do peso do existir. Sera possivel
saltar, mas nao voar livremente; dai a ideia do adensamento. Tal contraste
entre o peso € a leveza encontra ecos na experiéncia existencial de Hill¢é:

ando galopando desde sempre bufalo zebu girafa, derepente
despenco sobre as quatro patas e me afundo nos capins
resfolegando, sou um grande animal, imido, lacido, te procuro
ainda, agora ndo articulo, também ndo sou mudo, uns urros, uns
finos fortes escapam da garganta, agora eu bufalo mergulho, uns
escuros [...] eu bufalo sei da morte? Eu bufalo rastejo o infinito?
(Hilst, 2018, vol. 2, p. 22).

Ainda que pesado seja o existir, o desejo em dire¢do ao viver da
sustentacdo e faz o corpo caminhar em um mundo sem deus: “daqui a
pouco tu podes vé-la levitando, o cabelo ralo tocando o teto da casa, e
nao foi milagre do Outro ndo, ¢ ela mesmo e seus ardores, seu fogo de
perguntas, seu encarnado coragdo que levanta esse pesado tosco que € o
seu corpo” (Hilst, 2018, vol. 2, p. 50).

Nesse jogo existente entre o vertical e o horizontal ¢ importante
lembrar que, para Hilst, ¢ dentro da terra, manifesto lugar da morte, que
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se d4 a procura pela figura divina. O que vemos no desenho € o incessante
jogo entre as dualidades capaz de aniquilar as oposi¢des e mostrar que
o principio da pureza deve ser questionado.

Nao se pode ignorar que esse animal ¢ um hibrido: ndo apenas
um rinoceronte elefante, mas sim um homem-rinoceronte-clefante. O
rinoceronte tem pés e orelhas humanos; a figura humana que o monta
tem patas e ndo possui orelhas. Este animal que deseja alcar voos, que
deseja encontrar uma continuidade outrora perdida, que deseja elevar-se
rumo a uma verticalidade, mas que vive no mundo terreno, ¢ também o
animal humano, o sujeito.

Se parte do sujeito € essa consciéncia pesada e bruta que pisa a
terra, outra parte se eleva, vive “nos altos de um monte”. E ambas nao
podem existir sendo em comunhdo. Se outrora houve uma dualidade
entre a consciéncia aterradora — e pesada — da finitude e entre o desejo
de encontrar o horizonte infindo do existir, aqui ela € figurada por uma
outra ordem, agora conjugadora. H4 uma continuidade entre o existir
e o findar, entre 0 humano e o animal, entre o peso ¢ a leveza, entre o
terreno e o ascensional.

O sujeito estd montado sobre o peso da existéncia — a consciéncia
bruta da finitude — e, apesar de, tenta alcancgar ares de liberdade. A
consciéncia da finitude e da corporeidade pesa, mas ao mesmo tempo,
sustenta; impulsiona o desejo de expansao. O enfrentamento da morte
traduz-se no algar voo a vida. O contorno do desenho de Hilst liga-
se ao trago dos versos de sua poética, na medida em que, ao falar da
morte, de alguma maneira, a poeta dialoga com a vida na tentativa de
encontrar a sua razao de ser: “Me fiz poeta/ Porque a minha volta/ Na
humana ideia de um deus que ndo conhego/ A ti, morte, minha irma, /
te vejo” (Hilst, 2003a, p. 60).

Existe ainda movimento e instabilidade no desenho. O rinoceronte
elefante estd parado, todavia parece prestes a saltar. O rinoceronte
esta sustentado sob duas patas e, portanto, o seu andar ndo serd jamais
equilibrado, seréd instavel, um perpétuo titubear. O seu andar ¢ uma
tentativa. A tentativa e a instabilidade apontam para o interminavel
processo de construcao de si, do outro e da escrita, pois “¢ tudo recomeco”
(Hilst, 2006, p. 41). O sujeito nunca esté finito, pronto, terminado. Esta
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sempre em vias de construcao, a escrita de Hilst também. Na existéncia
dos personagens tudo ndo passa da tentativa, do esbogar: “Que o pensar
dos outros € 0o meu proprio pensar, que também o que se via, € sentimentos,
atos, € 0 que me circundava, a mim, € aos outros, era apenas Esboco, foi
a Unica nitidez que consegui expelir” (Hilst, 2018, vol. 1, p. 299).

A tentativa ¢ também a de compreender a morte € conviver com
ela, trazendo-a para o seu “deserto” (Hilst, 2003a, p. 12) e alargando
a experiéncia de vida. Em Hilst, além de sempre buscada e lembrada,
a morte ¢ como uma velha conhecida a quem o poeta se dirige com
constancia. A figura assustadora que sobrevoa o horizonte da humanidade,
¢ transformada na “Negra cavalinha”, na “Velhissima-Pequenina”, na
“Menina-Morte” e o sujeito-animal que infinitamente a procura carrega
em seu rosto a expressao da leveza visualizada nesta primeira aquarela.

Assim como nos versos de Hilst, nos desenhos o encontro com a
finitude e com a existéncia esta sempre suspenso, instadvel, atuando como
uma hipoétese, existindo apenas no campo do desejo: “Se eu soubesse/ Teu
nome verdadeiro/ Te tomaria/ Umida, ténue” (Hilst, 2003a, p. 47). Ha a
consciéncia do sujeito sobre a morte que um dia vird e o impedimento
de compreendé-la intimamente: nunca saber seu verdadeiro nome.

A finitude € potencialidade. A busca do rinoceronte-elefante e do
sujeito-morte carrega em si uma dimensao tragica, uma vez que ¢ movida
por um desejo de completude sempre atravessado pelo impedimento da
morte, que se impde sobre a vida enquanto experiéncia impossivel. No
desenho, figuram animalidade e humanidade, morte e vida, como duas
faces da mesma existéncia. Corpo hibrido e suspenso, na impressao de
salto iminente. Salto Iudico em busca do encontro com o seu duplo, a
morte: “Cavalo, bufalo, cavalinha/ Te amo, morte minha,/ Se te aproximas,
salto/ Como quem quer e ndao quer” (Hilst, 2003a, p. 44). Convivéncia
de perecivel equilibrio. Jogo. Entre o peso de uma existéncia fundada
na certeza da finitude e a leveza do desejo de algar voos ao horizonte, o
sujeito-morte tenta saltar em dire¢do ao infinito.
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2 Passaro-poesia

Fonte: Hilst, 2003a, p. 14.

Na segunda aquarela, a hibridizag¢do das formas também se apresenta na
figuragdo de um animal que mistura, em um s6 plano, elementos celestes,
aquaticos e terrenos. No desenho de um “peixe raro de asas” voando
em pleno céu, observa-se o carater de reversibilidade e polivaléncia
do universo. Nas aquarelas ¢ possivel notar, segundo Pécora, “certo
primitivismo surrealista que reforca a atmosfera exdtica e onirica onde
se indistinguem o proprio e o outro” (Pécora, 2003a, p. 8), de modo que
a conjugac¢do dos elementos ascensionais com 0s aquaticos evidencia as
ambiguidades presentes entre vida e morte.
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Convencionalmente, todo ser alado ¢ um simbolo de espiritualizagao
e de perfeicdo, uma vez que o céu simbolicamente ¢ uma manifestagao
direta da transcendéncia. Nesse sentido, sonhar, observar ¢ esbogar seres
capazes de voar ¢ tornar manifesto o desejo de transcender a realidade
corporea e atingir um estado de leveza s6 comparado a auséncia de
corpo, a morte. O passaro € o céu que ele habita podem ser, por sua
vez, simbolos da transcendéncia e da libertagdo do peso terrestre. Por
seu turno, no sobrevoo do peixe percebe-se um movimento ascendente,
uma fuga vertiginosa de uma abissal profundidade até atingir imensas
altitudes que flutuam em uma dimensao desprovida de limites: as dguas se
aproximam do céu, confundindo-se com ele em um abraco indistinguivel.

Pode-se notar, assim, que ha uma intensa conjugagao entre duas
forcas antagdnicas, mas complementares: vida e morte. Se observarmos
ainda os versos que acompanham a aquarela, nos recordaremos que
neles ndo existem verbos, com excegdo do verbo “sonhar”, que aparece
em gerundio indicando um modo de ser. Essa dualidade complementar
entre as forgas criadoras e as destruidoras, intensamente tematizada na
obra de Hilst, e aqui vislumbrada na reversibilidade entre céu e mar, € a
for¢a motriz da existéncia.

No poema que acompanha a aquarela, essas tensdes parecem
desaparecer e o ser encontra-se pairando sobre o “Nada”, momento no
qual restaura-se um estado anterior de coisas. Um retorno a sua condi¢ao
primeira, de “Nada”. No contorno do desenho e no trago do verso, o que
figura ¢ a quietude do estado de animo de quem superou, mesmo que
momentaneamente, a presenga estranha e desconcertante da morte em vida.

A condicdo de ser alado pode ser entendida também como
manifestacdes das fungdes intelectuais. No mesmo sentido, o céu ¢ ainda
um sindnimo de consciéncia, de modo que podemos associar o desenho
a escrita de Hilst. Ao lado do inusitado peixe de asas outro ser alado que
aparece ¢ o “Passaro-poesia”, a quem o eu-lirico de Amavisse (1989)
deseja estar sempre unido: “Carrega-me contigo, Passaro-Poesia/ Quando
cruzares 0 Amanha, a luz, o impossivel” (Hilst, 2017, p. 440). Parece
possivel ligar este ser voador do desenho, sonhando o Nada, a propria
poesia. O encontro caloroso e entusiasmado com a morte, figurado nas
aquarelas, somente ¢ possivel pela palavra poética.

Hilst, em sua intensa desestabilizacdo das ordens comuns, ja
nos apresentou a imagem do “Porco-poeta” que, no charco a espera da
interlocucdo divina, tenta entender a existéncia paradoxal da divindade
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perante um mundo constituido pela finitude: “ir 14 adiante onde os outros
paralisados aqui, suspeitam apenas que ha um pavoroso mais adiante, e
indo mais adiante a pergunta inflou poderosa: ha Deus na morte?”” (Hilst,
2018, vol. 1, p. 315). E, como no mais das vezes, a busca encontra somente
o fracasso: “Na trama dos vocébulos/ Na decantada lamina enterrada/
Na minha axila de pelos e de carne/ Na esteira de palha que me envolve
a ala/ Do verbo apenas entrevi o contorno breve” (Hilst, 2017, p. 440).

E curioso notar que esta ¢ a Unica aquarela deste conjunto em
que ndo se tem uma efetiva mistura entre o humano e o animal. Talvez
0 peixe que paira sobre o ar, em relacdo ao passaro-poesia que sobrevoa
a obra de Hilst, seja a indicagdo de que a poeta praticou uma linguagem
outra, tentando a seu modo criar novas solugdes linguisticas para o
enfrentamento de questdes decisivas que a assombravam e assombram
a humanidade. Hilst praticou uma linguagem de porco-poeta na criagao
de seu pdssaro-poesia, a qual intenta evidenciar as espantosas ligagdes
entre todas as formas de existéncia: “de cigarras e pedras, querem nascer
palavras” (Hilst, 2017, p. 454).

Os seres alados, evidentemente, vinculam-se também ao
transcendente e ao divino. E aqui cabe destacar que, para Hilst, o aquém e
0 além do humano habitam uma mesma zona indefinida. Por isso, a poeta
nao deixou de extrair do animal uma dimensao divina, caracterizando a
divindade ora como “deus porco” ora como “relincho do infinito” (Hilst,
2017, p.432) e “gritando as galinhas que falou com Deus” (p. 443). Neste
sentido, nas palavras de seus textos e nos tracos de seus desenhos, Hilst
coloca a corporalidade animal em relagdo com a abstragdo inerente a
espiritualidade. Por isso, ao se reconhecer como a “égua fantasmagoérica”
que “sorve a dgua pensando sorver a lua” (p. 430) e ao notar que tem
patas e focinho onde acreditava ter maos e bocas, a poeta pensa — escreve
e desenha — o impensavel de Deus.

Pairar sobre o nada € espiar cuidadosa e minuciosamente a morte
em relacdo a uma divindade eternamente sonhada. E com ela construir
interlocugdes e aproximagoes, o que significa permanecer atento ao seu
trote de cascos que trabalha silenciosamente pela aniquilacao do sujeito.
Sonhar o “Nada” ¢ espiar o lento consumir da vida feito pela morte. Mas,
de onde poder-se-ia surgir a histeria, surgem os motivos — como tematicas
e também como motivagdo — para que se escreva.
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Peixe raro de asas, passaro-poesia: seres alados, imaginados e
desenhados por Hilst, espiam Deus e a morte enquanto desvelam uma
nova e peculiar rotina para viver.

3 Tu nao te moves de ti

Fonte: Hilst, 2003a, p. 18.

Evidentemente relacionados com a sua escrita, os desenhos de Hilst,
entretanto, nao sdo tdo impactantes quanto o seu texto em prosa, embora
carreguem em si a mesma potencialidade de deslocar nosso olhar e
pensamento do habitual. Esta aquarela, em especial, parece comunicar
um momento de calmaria, um encontro docil entre o sujeito e o seu
duplo. Nao ha avangos ou recuos, tampouco duras oposigdes, parece
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haver a sugestdo de um momento de trégua e de entrega de ambas as
partes — sujeito e morte.

Impossivel ndo direcionar o olhar para as duas cabecgas presentes
na figura. O trago continuo, proprio do desenho de Hilst, gera a impressao
de que as duas cabegas pertencem a um mesmo corpo, testemunhando,
pois, a ambiguidade do ser representado no desenho. Os personagens de
Hilst, por mais que desejem e busquem a unidade, encontram-se cindidos;
percebem, eles proprios, as mascaras que carregam.

Segundo Pécora, na apresentacdo de Fluxo-Floema, uma
das caracteristicas da prosa hilstiana ¢ a apresentagdo “do drama da
consciéncia em acao”. Esse drama, por sua vez, ndo € ordenado a cada
vez por uma personalidade discursiva e imediatamente reconhecivel
em relag@o as outras personagens presentes no texto. O que se tem, na
verdade, sdo varias mascaras que proliferam inadvertidamente incapazes
de se conterem numa unidade. As véarias vozes que falam no texto de
Hilst ou “a verdadeira multiddo que ocupa o lugar da narracdo fala quase
sempre com a mesma garganta” (Pécora, 2003b, p. 11).

Nesta aquarela nota-se, a um so tempo, a existéncia dual de um ser
de duas cabecas, mas também a ligacdo entre elas realizada pelo corpo
em comum. Em Hilst, as vozes narrativas testemunham a experiéncia
de um sujeito que ¢ morada de varios. E como diz a narradora de “O
Unicérnio” (1970): “existir com esse meu contorno ¢ ferir-se, € agredir as
multiplas formas dentro de mim mesmo, € ndo dar sossego as varias caras
que irrompem em mim de manha a noite” (Hilst, 2018, vol. 1, p. 113).

Na prosa narrativa, a ambiguidade de um sujeito multiplo encontra
eco na dificuldade de narrar e na experiéncia da criagao literaria. O fluxo
da escrita de Hilst € como uma “cena de possessao” (Pécora, 2003b, p. 11)
em que a voz narrativa ¢ assombrada e possuida por varios entes incapazes
de conhecer o sentido de sua coexisténcia diante do oficio de escrever ou
da tentativa de entender o que é o homem. Nos textos, a ambiguidade do
sujeito que jamais € uno e totalizante se traduz, no mais das vezes, em
uma experiéncia angustiante do existir. Nesta aquarela, diferentemente, a
duplicidade de um s6 corpo dotado de duas cabegas parece indicar nada
mais nada menos do que uma trégua, uma alianga de paz.

E um momento em que o sujeito aceita suas ambiguidades,
multiplicidades e sua identidade fragmentdria. Da intensa busca por
estabilidade e unidade em um mundo desamparado, caético e abandonado
por Deus surge, finalmente, um momento — talvez breve, mas nao menos
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significativo — em que o sujeito se reconhece em sua fragmentacao e ¢
capaz de descansar sobre ela, vislumbrando, em um trago continuo, as
ligacdes existentes entre os “eus” que o habitam.

Nesta aquarela a figura humana esta sempre acompanhada de
um outro, para onde quer que seja que este corpo hibrido se movimente,
ambas as cabeg¢as o irdo acompanhar. Talvez aqui se encontrem 0s
sentidos dos dizeres do pai de Tadeu, personagem de 7u ndo te moves
de ti (1980): “tu ndo te moves de ti, tu ndo te moves de ti, ainda que se
mova o trem tu ndo te moves de ti”’ (Hilst, 2018, vol. 1, p. 422).

Em um eu ha varias mascaras, “um muito de todos” (Hilst,
2018, vol. 1, p. 417). E entre eles, o passo pesado e lento da finitude,
representado aqui pela parte animal que também se move com o sujeito:
“um existir para a morte esse meu muito do outro” (Hilst, 2018, vol. 1, p.
417). Por mais que existam as mascaras, as atualiza¢des dos fragmentos
potenciais, uma coisa € certa: o sujeito descobre no mundo a “ferida de ser
e de existir” (Hilst, 2018, vol. 1, p. 422); sabe-se sempre acompanhado
da sua propria morte, a outra cabeca que também habita o seu corpo.

Dai restam, ao menos, duas opgdes, ambas abordadas na obra de
Hilst: angustiar-se continuamente ou integrar a morte a exuberancia do
viver. Na segunda op¢ao encontra-se 0 movimento tragado nas aquarelas:
o estar acompanhado da finitude se traduz em um descanso docil e
pacifico; momento de trégua do continuo angustiar-se perante a morte;
instante de total entrega ao findar-se que um dia chegara; sujeito e morte
entregam-se mutuamente, como no jogo erotico. O jogo erdtico encontra-
se em sua fase preliminar, de enamoramento, quando o sujeito-morte se
encontra em paz com suas conquistas, seus algozes.

Nao se pode falar, no entanto, da auséncia de excitacdo, mas num
misto de prazer e expectativa. O descanso e a bandeira verde parecem
acenar para um tratado de paz, mas o vestido encarnado ¢ sempre um
convite para o movimento do jogo da busca do sujeito pelos seus outros.
Repousando sobre os seus “costados”, o ser duplo dessa aquarela,
evidencia certa ambiguidade que ndo se traduz na oposi¢do, mas no
encontro, na unido proporcionada pelo continuo tragar. A divisdo que
se compde: “é isso, temos duas almas, uma parecida com o teu proprio
corpo, assim bonito, andas crescendo, e a outra parecida, dificil dizer, a
outra alma nao se parecendo a nada de tudo isso teu. Quem ¢ que sabe,
alma de leopardo, onceira, esses bichos grandes, raros” (Hilst, 2018,
vol. 1, p. 418). O conviver com um duplo nada parecido com o corpo
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humano, mas ainda assim pertencente a si. A abertura do humano em
direcdo a outras formas de vida.

4 “Eu é um outro”

Fonte: Hilst, 2003a, p. 20.

Mais uma vez humano e animal sdo colocados em uma relagdo que
desestabiliza a pretensa superioridade do humano. Menos do que
evidenciar a separagao, ocorre no desenho um exercicio de busca de uma
transcendéncia capaz de unir humano e ndo humano de modo a torné-los
intimos e habitantes de um mesmo espago. Nesta aquarela, observa-se um
cendrio que remete a um animado passeio que o sujeito faz acompanhado
de seu duplo, ambos montados sobre vacas em um ambiente escaldante,
com “guarda-s6is de fogo” e um “sol de fraguas”. Parecem caminhar
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juntos em um deserto. O calor presente no desenho vem pela imagem
hiperbolica do fogo e também pelas cores quentes como o amarelo,
o laranja e o vermelho, bem como pelos versos que acompanham a
aquarela. O termo “frdguas” carrega consigo um duplo sentido: indica
ardor, calor e fogo, mas também “sorte adversa”, “infortiinio, amargura e
pena”. Tem-se, portanto, a conjugacao de duas imagens intensas em uma
sO palavra — o fogo e a amargura. Humano e animal caminham juntos
por essa estrada desértica que concentra calor e dor em um s6 espago.
Caminho em dire¢@o ao qué? A finitude? A transcendéncia? Nao se sabe
ao certo, mas ¢ licito afirmar que “também nos animais as centelhas se
mostram.” (Hilst, 2006, p. 55).

Os versos que acompanham a aquarela verbalizam a consciéncia
do sujeito sobre a multiplicidade de seu eu. O dizer literario permite que
o sujeito se desdobre em outro(s). Ser eu e ser outro expressa a busca
por si mesmo na alteridade. O eu que escreve, conscientemente, escreve
a si e a seu duplo. A alteridade radical encontra, na obra de Hilst, a sua
expressao na figuragdo da animalidade, do divino e da finitude, num
movimento capaz de fazer com que o sujeito se reconheca e, a0 mesmo
tempo, se questione a respeito de sua propria identidade ao olhar para
aquilo que lhe ¢ estrangeiro. Nesta aquarela, o eu e o seu duplo existem
na medida em que se consolidam como alteridade. O sujeito ¢ aquilo
que ele é, mas também aquilo que ele nao é.

Na obra de Hilst, o questionamento das dualidades e do principio
da identidade conduz a um pensar que evidencia a multifacetéaria
identidade dos sujeitos que habitam os seus textos, desconstruindo a ideia
de unidade, uniformidade e igualdade que determina que o eu € igual ao
proprio eu. Nestas palavras e nestes desenhos, € possivel que o sujeito
seja entendido como uma instancia multipla e ndo unificada, indefinida,
complexa e paradoxal. Assim, o sujeito ndo ¢ verdadeiramente fundado
na ideia da igualdade identitaria entre dois termos, mas constitui-se, na
verdade, sempre em relacdo aos outros.

Outro poeta ja nos mostrou que “eu € um outro” (Rimbaud, 2009)
e, nesse sentido, a alteridade se fundaria na interioridade dessa areia
movedica que € o proprio eu, e ndo exclusivamente na representacao
do eu do outro como um outro eu. Com a sua proposi¢do, o poeta
questiona o principio da identidade como uma relacdo de igualdade
absoluta, e pensa o eu como um universo desconhecido para si proprio.
A voz narrativa de Hilst apresenta também a ligacdo entre essas ideias:
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“Ela Hill¢, revisita, repasseia suas perguntas, seu corpo. O corpo dos
outros. Como ¢ que foi mesmo isso de Rimbaud carregando ouro?”
(Hilst, 2018, vol. 2, p. 31). Mostra também o desconhecido do eu que
habita a si proprio: “as vezes eu penso que alguém esta dentro de mim,
nao alguém totalmente desconhecido, mas alguém que se parece a mim
mesmo, que tem delicadas excrescéncias, uns pontos rosados, outros
mais escuros, um rosado vermelho indefinido, e quando chego bem
perto dos pequenos circulos, quando tento fixa-los, vejo que eles tém
vida propria” (Hilst, 2018, vol. 1, p. 70).

Humano e ndo humano se hibridizam, de modo a desenvolver
imagens quiméricas que comeg¢am no sujeito e vao se transformando em
um animal que nunca ¢ também um sé: ¢ sempre um € outro a0 mesmo
tempo. Na obra de Hilst, o humano desdobra-se em seus outros, por
vezes desconexos e desconhecidos de si proprios. O desenho revela que
o sujeito esta profundamente ligado ao ndo humano como se fosse uma
parte do seu corpo. A existéncia do sujeito se dd em coexisténcia com
seu duplo e seus multiplos, ja dissera Hillé: “Hillé e mais alguém. Quem
ou o que seria Hillé tao duro e som? Tao estridéncia, arcada, sabichona,
misto de mulher e intelijuméncia? (Hilst, 2018, vol. 2, p. 52, grifo nosso)

Os desenhos de Hilst colocam em cena o ato da prépria
humanidade exposta, desnudada diante da apari¢do do um olhar de um
ser cuja natureza nao possui nudez (Derrida, 2002). Diante desse olhar,
o sujeito humano se desestabiliza. O sujeito ndo € mais uno e integrado,
sua subjetividade ¢ composta por multiplicidades, por outridades que
irdo sempre caminhar junto de si — o animal, o divino, a finitude.

Ser visto pelo outro implica um ponto de vista existente sobre nos.
O animal que olha e desconcerta diz algo sobre o humano, ele responde,
seja o que quer que responder signifique. Os olhos de cdo de Amos, os
olhos do peixe que vive com Hill¢, os olhos da porca que encaram Amos,
Hillé e Isaiah: cada um desses olhares comunica algo, indicando que no
aquém e no além do humano, na alteridade radical, encontram-se também
tragos do que entendemos por humanidade.
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5 Intensos devires

Fonte: Hilst, 2003a, p. 22.

Um universo compartilhado entre o humano, o animal e o vegetal. Por
vezes, a moldura antropocéntrica que delimita o nosso olhar e pensamento
para o mundo pode fazer esquecer, mas a verdade ¢ que se habita um
mundo compartilhado com uma infinidade de seres ndo humanos. Esta
ultima aquarela lembra que a existéncia do humano e do ndo humano
sO ¢ possivel porque humano e animal necessitam mutuamente um do
outro. E, para que ambos possam existir, antes de tudo € preciso que o
natural tenha e seja vida. Animal humano, animal ndo humano e vegetal
compartilham um espago de convivio. Na cena pintada na aquarela, ha a
figura do “ledo-rei”, de uma mulher que o cavalga, de uma arvore frutifera
e de um passaro — o qual parece levitar, ou cair.
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O devir animal/vegetal ¢ um processo privilegiado na obra de
Hilst. Amos Kéres ¢ um personagem que encontra a possibilidade de
compreensdo ou de um viver mais pleno em seu devir-cdo. Hillé ¢ outra
personagem que v€ na animalidade a possibilidade de compreender
o “existir sem-Deus” que tanto a assombrou, o que acontece quando
passa a conviver ¢ a se transfigurar na senhora P, a “porca-deus”. Isaiah,
o matematico amigo de Amos, sempre “absorto, centrado no n6 das
trigonometrias, meditando multiplos quadrilateros” (Hilst, 2018, vol. 1, p.
297) apenas aquietou-se, ndo antes de inquietar-se com a presenga animal,
“quando descobriu o porco” — e o corpo (Hilst, 2018, vol. 1, p. 297). E
na inquietante presenca e companhia animal, [saiah que entre “afagos,
mimos e falas, descobriu que era uma porca o porco” (Hilst, 2018, vol.
1, p. 298) foi, como relata o narrador, “plena, visceral, lindamente feliz”.
(Hilst, 2018, vol. 1, p. 298).

Em Agda, a volta a uma origem ndo-humana, como conselho
paterno, também testemunha os intensos devires na prosa de Hilda
Hilst: “Retrocedes, filha, outra vez a juventude, infincia, adolescéncia,
depois o nada, mas vale a pena. Vais caminhar menina para o nada, mas
0 mecanismo ¢ mais facil, aos poucos te identificas com o inanimado,
menina-planta, menina-pedra, menina-terra” (Hilst, 2018, vol. 1, p. 174).
Por sua vez, a descri¢do que Vittorio faz de Hillé também denota o devir
outro dos personagens hilstianos: “Hillé esquecida de si mesma e de tudo
o mais, olha as arvores e chora. lembra-se de ter sido arvore. foi arvore
e sente piedade, foi cadela e sente piedade, foi também esses bichos
pequenos. doninha rato largatixa. Ahn. e sente compaixao por todos eles”
(Hilst, 2003b, p. 45). Menos do que forjar uma identidade que a vida
em si ndo apresenta, os desenhos de Hilst e a sua prosa desestabilizam
a crenga na pureza da identidade e colocam em cena o movimento, a
mudanga, o vir a ser, o intenso devir da existéncia.

As aquarelas de Hilst tragam um intenso movimento de
desterritorializacao, na medida em que acabam com a primazia da
forma-homem enquanto centralidade do universo. O devir-animal/
vegetal, no trago da aquarela e no verso do texto, abre a forma humana
para modos nao humanos de individuag¢do, criando assim, para o sujeito,
novas formas de sentir e pensar, em uma palavra, novas formas de vida.
O traco continuo, ligando os trés grupos — humano, animal, vegetal —,
por tantas vezes pensados em descontinuidade, desestabiliza os lugares
comuns do nosso pensamento que mantém em separacdo aquilo que
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ndo pode existir em total ruptura. Compartilhamos o mundo com outros
seres. Aprendemos com Hilst que incide sobre nds, sujeitos humanos,
o ponto de vista do olhar animal. O animal v€, e o que é que ele vé aos
nos olhar? Nao temos resposta para isso, mas o ponto de vista do outro
esta ali, basta deixar-se ver. Nesse sentido, os animais nao humanos, que
sao providos de um ponto de vista, ndo carregariam em si também os
tracos de uma subjetividade?

Nota-se o tom dessa aquarela, tanto o da cena, quanto a tonalidade
das tintas utilizadas. Sdo todas cores vivas, quentes; cores, no limite,
alegres. O desenho brilha, como indicam os versos que o acompanham:
“em ouro e escarlate/ te conduzia pela eternidade” (Hilst, 2003, p.
22). Todas as aquarelas possuem essas caracteristicas, como visto, e,
considerando-se que foram inseridas em uma obra poética sobre a morte,
podemos entender que, para Hilst, a vida animal — e o encontro do humano
com a propria animalidade que o habita — talvez seja o caminho de um
modo mais pleno de existir. Um modo de vida capaz de incorporar em si
a consciéncia da morte sempre por vir e, justamente por isso, reconhecer
aurgéncia da vida que resta. Viver urgentemente, exuberantemente viver.

Na cena, ha um passaro que parece fora de seu lugar proprio,
visto que ndo se encontra no nivel da arvore. Ele paira num entrelugar,
e ndo sabemos se esta caindo, se esté levitando ou apenas sobrevoando
em um nivel mais baixo para tdo logo subir outra vez. E um passaro
rubro e, sobre cle, deixo falar os versos de Hilst, em Jubilo. Memoria.
Noviciado da Paixdo:

Se uma ave rubra e suspensa ficara
Na nitidez do meu verso? Ha de ficar.
Também eu. (Hilst, 2001, p. 33)

E quando o animal, o verso e a poeta intensamente encontram o
lugar que compartilham no mundo.
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