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Resumo: O poema “Ismália” foi escrito por Alphonsus de Guimaraens e 
publicado pela primeira vez em 1910 e, desde então, tem sido recuperado 
e adaptado por outros artistas que vislumbram na obra possibilidades 
narrativas diversas. Para muito além do campo da literatura, no entanto, 
a imagem de Ismália foi diversas vezes representada por meio das artes 
plásticas, da música e do audiovisual. Através dos diferentes meios 
e abordagens, a figura de Ismália foi recuperada de maneiras muito 
contrastantes, mas ao mesmo tempo muito parecidas: alguns elementos 
se mantém em todas as adaptações enquanto outros são acrescidos ou 
modificados, a fim de se gerar novas leituras, expor problemas de seu 
tempo e construir críticas sociais. Assim, comparando três trabalhos 
bastante singulares (as ilustrações de Odilon Moraes para o poema, 
a canção homônima de Emicida e o oitavo episódio de Tudo o que é 
sólido pode derreter), a proposta deste trabalho é pensar justamente 
como algumas obras contemporâneas exploraram essa personagem, a 
fim de buscar compreender de que formas o Brasil do séc. XXI tem se 
conectado com o poema de Guimaraens.
Palavras-chave: Ismália; Relações interartes; Retratos; Representações; 
Adaptações.
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Abstract: The poem “Ismália” was written by Alphonsus de Guimaraens 
and published for the first time in 1910 and, since then, it has been 
recovered and adapted by other artists who see different narrative 
possibilities in the work. Far beyond the field of literature, however, 
the image of Ismália was represented several times through the visual 
arts, music and audiovisual. Through different means and approaches, 
the figure of Ismália was recovered in very contrasting ways, but at the 
same time very similar: some elements remain in all adaptations while 
others are added or modified in order to generate new readings, expose 
problems of their time and build social critiques. Thus, comparing three 
very unique works (Odilon Moraes’ illustrations for the poem, the song of 
the same name by Emicida and the eighth episode of Tudo o que é sólido 
pode derreter), the purpose of this work is to think precisely how some 
contemporary works have explored this character, in order to understand 
in which ways Brazil, in the 21st century, has found connections with 
the poem written by Guimaraens.
Keywords: Ismália; Interart relations; Portraits; Representations; 
Adaptations.

1 Introdução

Poucos poemas podem dizer que tiveram uma vida-útil tão longa ou 
reencarnações tão diversas quanto “Ismália”, de Alphonsus de Guimaraens. 
Escrito por um dos principais nomes do Simbolismo brasileiro e publicado 
em 1910, “Ismália” foi capaz de superar seu autor e período histórico, 
ganhando vida autônoma e independente. Prova disso é como o poema 
tem sido diversas vezes lido, relido e transformado ao longo dos anos, 
apropriado por diferentes artistas e através de diferentes mídias.

Nesse sentido, “Ismália” se trata de uma obra bastante singular: no 
campo das adaptações, as obras derivadas de poemas costumam sempre 
ser encontradas em menor quantidade. Além disso, passados cem anos 
desde sua publicação, “Ismália” continua sendo objeto de interesse da 
contemporaneidade (seja na literatura, na música, nas artes plásticas ou 
no audiovisual), demonstrando que a obra foi revisitada não só muitas 
vezes como também de muitas formas. Embora as justificativas para 
cada uma dessas adaptações possam ser diversas (e cada uma abraçará o 
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texto-base de um modo), o presente trabalho tem como principal objetivo 
entender quais elementos do texto de Guimaraens permitiram que ele 
se tornasse essa obra tão ímpar do ponto de vista adaptativo além de 
explorar de quais formas esse texto tem sido tão lido.

Utilizando as obras adaptadas como textos-guia que propõem 
não apenas extrapolações, como também modos de leitura de um 
texto-base, o poema de Guimaraens se coloca aqui tanto como ponto 
de chegada quanto como ponto de partida. Desse modo será possível 
compreender o que se mantém e o que se renova em cada adaptação. 
Para tanto, dois conceitos serão recuperados: as noções de Retrato e 
Representação, a fim de deixar que a personagem (ou as personagens) 
tome o papel central da análise, enquanto uma presença que sempre 
comunica algo. Nesse jogo comparativo, há ainda que se contemplar 
os discursos produzidos e os modos de se os expor, considerando 
aproximações e distanciamentos entre as representações

2 Retrato-falado de uma máscara

“Ismália” é um poema de forte carga narrativa que, em linhas gerais, 
apresenta uma mulher enlouquecida e que, do topo de uma torre, devaneia 
ao observar a lua e o seu reflexo na água, se suicidando ao final do 
poema. Os versos iniciais e finais sintetizam a sua jornada: “Quando 
Ismália enlouqueceu, / Pôs-se na torre a sonhar [...] // Sua alma subiu ao 
céu, / Seu corpo desceu ao mar…” (Guimaraes, 2014, não paginado). O 
poema se comporta quase como um microconto, à medida em que o eu-
lírico se porta como um narrador heterodiegético, observando de longe 
o desenrolar dos fatos. O enredo, por sua vez, gira em torno de uma 
única personagem (Ismália enlouquecida) e não possui qualquer excesso: 
marcado pelo isolamento e pelo suicídio da personagem, o leitor terá 
acesso apenas a um número bastante limitado de informações. Outros 
elementos característicos da narrativa também podem ser encontrados, 
como o espaço bem definido (uma torre à beira-mar) e a percepção de 
um tempo que transcorre e é marcado por transformações. No entanto, 
como é típico das obras simbolistas, Ismália é uma personagem misteriosa, 
onírica, distante, de modo que tão importante quanto pensar naquilo que o 
texto apresenta, é fundamental considerar aquilo que o texto esconde, pois 
esses elementos ocultos poderiam modificar consideravelmente as leituras 
do poema. É a partir dessa forte carga narrativa e de todos os elementos 
presentes ou ausentes na obra-base que as adaptações se constituem.
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As adaptações, segundo Robert Stam, devem ser pensadas a 
partir de uma série de fatores, por exemplo, a ideia de uma “diferença 
automática” (2014, p.51-54): transpor uma obra de uma mídia para outra 
pressupõe que haverão mudanças significativas simplesmente porque uma 
linguagem opera de forma diferente da outra.  O poema de Guimaraens 
não conta com adjetivos que possam caracterizar de maneira imagética 
e pormenorizada a personagem ou o espaço, nem se movimenta para 
além do quadro que apresenta (ou seja, sem deslocar o foco para outro 
momento, espaço ou personagem). Afinal, como é Ismália? Qual o seu 
passado? Quais as causas da sua suposta loucura? Como é a sua torre? 
Como estavam o céu e o mar? Em que fase estava a lua? Ainda que o 
poema de Guimaraens opte por ocultar essas informações (contribuindo 
para a aura misteriosa de Ismália), algumas dessas informações não 
podem, de forma alguma, ser ocultadas de outras mídias. Adaptações que 
dependem do aspecto visual, como a ilustração e o audiovisual, deverão 
necessariamente apresentar uma determinada imagem para torre, por 
exemplo, e haverá nela uma série de características que não pertence ao 
texto-base, o que necessariamente implicará em novas leituras. Ou seja, 
é necessário para essas linguagens dizer algumas coisas que não são ditas 
na linguagem verbal e literária. Se um adaptador opta por manter a aura 
misteriosa de Ismália, deverá utilizar-se de recursos diferentes para esse 
mesmo fim. Desse modo, não se deve esperar da adaptação uma fidelidade 
absoluta, como comenta Guaranha quando pensa as adaptações fílmicas:

Adaptar significa ajustar ou acomodar uma coisa a outra. 
Todavia, como cada linguagem corresponde a uma necessidade 
específica de comunicação, a um sistema de signos socializado e 
portanto inserido em um contexto específico, não é possível, nem 
necessário, tentar simplesmente transportar um livro para uma 
película cinematográfica. A possibilidade que se apresenta como 
saudável, tanto para a obra literária original como para o produto 
cinematográfico que se extrai dela, é recriar, fazer nascer, a partir 
do objeto artístico escrito, um novo objeto artístico filmado. Haja 
vista que a obra literária já é produto de uma leitura da realidade, 
o filme é uma leitura da obra literária. (Guaranha, 2007, p. 26-27).

Além disso, quando Stam (2014, p. 71-80) se apropria dos 
estudos sobre transtextualidade, bebendo das fontes de Bakhtin, 
Kristeva e Genette,  entende a ideia de “adaptação” quase como um 
termo guarda-chuva, que serve para designar uma série de diálogos 
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que um determinado texto pode estabelecer com outro, listando-os da 
intertextualidade à hipertextualidade. No entanto, as adaptações não 
precisam necessariamente ser uma coisa ou outra, podendo ser, ao mesmo 
tempo, duas coisas: para Stam e Genette, a ilustração está relacionada à 
paratextualidade, “ou a relação, dentro da totalidade de uma obra literária, 
entre o próprio texto e seu ‘paratexto’ – [...] em suma, todas as mensagens 
acessórias e comentários que circundam o livro e que às vezes se tornam 
virtualmente indistinguíveis dele” (Stam, 2014, p. 29-30, grifos nossos).

No entanto, quando se analisa a edição de Ismália da editora 
Cosac Naify (2014), é perceptível que, embora ambos possam ser 
descritos como paratextos, seu texto de apoio, intitulado “Os reflexos 
de Ismália”, opera de forma bastante diferente das ilustrações feitas por 
Odilon Moraes: o primeiro pode, sim, ser descrito como um “acessório” 
ou “comentário”, por mais rico que o texto seja; no entanto, as ilustrações 
extrapolam o texto. Odilon Moraes comenta o trabalho de Guimaraens 
ao mesmo tempo em que cria em cima dele, se aproximando muito mais 
da descrição de hipertexto proposta por Stam: “A ‘hipertextualidade’ 
se refere à relação entre um texto, que Genette chama de ‘hipertexto’, 
com um texto anterior ou ‘hipotexto’, que o primeiro transforma, 
modifica, elabora ou estende” (2014, p. 33). Não se pode dizer que as 
ilustrações não sejam “hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes 
que foram transformados por operações de seleção, amplificação, 
concretização e efetivação” (2014, p. 33). Em diferentes medidas, 
todas as adaptações aqui adotadas dialogam com essas duas formas de 
transtextualidade (embora não se restrinjam a elas): ao mesmo tempo em 
que complementam e conduzem o leitor para certas leituras do texto-base 
(como paratextos) também criam novas formas de leitura, recuperando 
ou modificando aquilo que foi dito e questionando ou extrapolando 
aquilo que não foi dito (como hipertextos). Por isso, é possível utilizar 
as adaptações tanto como como textos-guia para a leitura de “Ismália” 
quanto como derivações desse mesmo material.
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Figura 01 – Ilustração de Odilon Moraes para 
Ismália na edição da Cosac Naify de 2014

Fonte:Guimaraes, Moraes (2014, não paginado)
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Figura 02 – Ilustração de Odilon 
Moraes para Ismália na edição da 
Cosac Naify de 2014

Fonte: Guimaraes, Moraes (2014, 
não paginado)

Quando Odilon Moraes ilustra o poema para a edição da Cosac 
Naify, faz sua própria leitura a partir do conceito de dualidade ou 
duplicidade, que aparece no poema tanto no campo imagético, quanto nos 
campos do sonoro e do simbólico. Nesse sentido, as ilustrações colaboram 
para a compreensão de algo que já está no texto-base. As ilustrações 
funcionam sempre aos pares, construindo com imagens o que Guimaraens 
constrói com palavras: dois espaços bem delimitados, o céu e o mar. O 
livro, objeto artístico rico em sentido, ao invés de adotar o formato do 
livro-códex, é construído num formato sanfonado de modo que todas as 
imagens ficam interligadas como num rolo de filme, o que dialoga com 
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os recursos cinematográficos de zoom in e zoom out que o ilustrador 
utiliza para se aproximar ou se distanciar da figura de Ismália na torre.

As cores, do mesmo modo, também funcionam num mecanismo 
dual que remete ao cinema preto-e-branco, uma vez que os desenhos 
se constroem a partir do contraste entre luz e sombra numa matriz 
monocromática. Esses contrastes duais ajudam a compreender outros 
duplos que aparecem no poema: céu e mar, luz e sombra, real e imaginário, 
corpo e alma. Tudo isso colabora para que se compreenda a imagem de 
Ismália como uma figura dividida, que está ao mesmo tempo morta em 
vida e viva em morte, perdida no meio das duas coisas. Tais considerações 
são corroboradas pelo texto de apoio de Isabel Lopes Coelho que consta 
nessa mesma edição (Guimaraes; Moraes, 2014, não paginado). 

Nesse texto, a autora afirma que o poema sofreu pequenas 
alterações do próprio autor que colaboram para os níveis imagético e 
simbólico do texto1 e uma grande alteração foi feita pelo seu filho após 
sua morte: até então o poema recebia o título de “Ofélia”, em referência à 
personagem de Hamlet, que também se mata afogada. Esse movimento é 
interessante para se pensar a questão do retrato uma vez que ao se apagar 
essa referência, universaliza-se mais a figura do poema, uma vez que se 
apaga também toda a sua história. A partir de então, Ismália passa a ser 
sobre uma mulher qualquer enlouquecida no seu desvario.

Além disso, é interessante que o ilustrador pinte uma lua cheia, 
uma vez Ismália, de certa forma representaria o seu oposto: enquanto a 
primeira tem uma face plenamente exposta e iluminada, a face de Ismália 
está oculta, bem como seu passado. A própria figura de Ismália não 
possui mais que uma “sugestão” de rosto: misteriosa, onírica, distante. 
A questão da face oculta é retomada quando Tudo o que é sólido pode 
derreter, seriado da TV Cultura de 2009, lê o poema e a leitura que se 
propõe parte também de dualidades: o claro e o oculto, o presente e o 
ausente. A personagem principal da série, Thereza, descobre que seu Tio 
Tuta, que se suicida antes do início da narrativa, deixou para ela o livro 
Ismália (na mesma edição acima comentada) e evita abrir o livro, pois, 
segundo ela, “às vezes, o mundo esconde umas coisas por tanto tempo 
que, quando ele mostra, você não tem coragem de ver” (2009). 

1	 Inicialmente, conforme aponta Isabel Lopes Coelho, a figura do “anjo [que] / pendeu 
as asas para voar” se tratava, na verdade, de um “lírio [que] / pendeu a imagem para 
voar” (Guimaraes; Moraes, 2014, não paginado).



113Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 71, p. 105-123, 2024

Aqui, volta o diálogo com a Ofélia de Shakespeare quando 
Thereza se lembra do tio ator dizendo que se preparou a vida toda para 
o papel de Hamlet e que, no momento da apresentação, descobriu se 
identificar mais com a personagem feminina da peça. A descoberta do 
tio sobre ele, é um aprofundamento em si, e a descoberta do livro por 
Thereza, é também um aprofundamento no próprio tio: são movimentos 
de descoberta. Para a leitura do episódio, esses movimentos também se 
dão através dos símbolos, expostos nas falas das personagens: “a lua 
simboliza as aparências, os reflexos, a imaginação, o mundo visível. 
Mas [...] também tem uma face oculta, um lado eternamente escuro, 
que a gente nunca enxerga. Igualzinho aos seres humanos.” (2009, grifo 
nosso) e “a água é símbolo do inconsciente, mas também é símbolo da 
purificação, de um renascimento para uma vida nova” (2009, grifo nosso). 

A questão da loucura aparece no seriado, quando Thereza 
questiona, ao ver uma paciente da sua mãe que sofre de depressão, se essas 
pessoas não seriam um pouco loucas, com pouco ou nenhum controle 
sobre si mesmas. Nesse caminho, a série fala sobre uma Ismália que não 
consegue se compreender ou se controlar: “A Ismália é tipo uma Ofélia: 
as duas se iludem e se afogam na confusão da cabeça delas, misturando 
real com o imaginário. Hoje eu entendo porque meu tio queria fazer a 
Ofélia” (2009). Percebe-se que, ao adaptar o texto de Guimaraens, o 
seriado (que não teme ser adjetivado como “didático”) também propõe 
espécies de explicações e modos de leitura que estão alinhados às visões 
mais tradicionais de “Ismália”, se aproximando muito mais do paratexto 
do que as próprias ilustrações de Odilon Moraes.
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Figura 03 – Tio Tuta observando 
Ofélia

Fonte: (Tudo o que é sólido pode 
derreter, dir: Rafael Gomes e 
Esmir Filho, 2009)

Figura 04 – Ismália personificada 
em Laura

Fonte: (Tudo o que é sólido pode 
derreter, dir: Rafael Gomes e 
Esmir Filho, 2009)
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Figura 05 – Monólogo da “moça 
afogada” de Dalila

Fonte: (Tudo o que é sólido pode 
derreter, dir: Rafael Gomes e 
Esmir Filho, 2009)

É importante ressaltar ainda que, no seriado, uma personagem se 
constrói através de outra. As figuras que no episódio dialogam com Ismália 
(Tio Tuta, Laura, Dalila, Ofélia) são personagens com rosto, mas que não 
são (pelo menos não de maneira aprofundada) marcadas por elementos 
étnicos, históricos, sociais... Um recurso utilizado para se construir uma 
ilusão de neutralidade ou universalidade, de modo que o texto não seja 
penetrado por qualquer coisa que não seja essencialmente psicológica, 
subjetiva, simbólica e universalizante. Assim, se no poema a indefinição do 
rosto de Ismália se dá pela ausência de descrições físicas da personagem, 
no seriado essa indefinição parte do uso de vários rostos. Além disso, o 
uso de recursos teatrais corroboram para a noção de figuras divididas, uma 
vez que todas essas personagens se misturam a outras sem que os limites 
sejam definidos (Tio Tuta e Hamlet, Dalila e Ofélia, Laura e Ismália).

O seriado realiza ainda um intertexto, ao relacionar “Ismália” à 
“Sonata ao luar”, de Beethoven, composição bastante recorrente em obras 
audiovisuais, utilizada, em especial, em momentos de tristeza e melancolia, 
de modo que a relação entre música e poema são mais profundas que 
do que o título por si só poderia demonstrar. Essa melancolia, de modo 
geral, está presente em boa parte das musicalizações do poema que, ao 
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longo dos anos, veio sendo cantado por diferentes intérpretes, como, por 
exemplo, Inezita Barroso, que recupera a melancolia a partir da melodia. 
No entanto, para além dos artistas que cantaram o poema sem alterar 
seu conteúdo, existem alguns outros, que, se apropriando da forte carga 
narrativa do poema, elaboraram novos textos e novas Ismálias. Mesmo 
nesses casos, as músicas derivadas do poema costumam utilizar-se de 
ritmos mais lentos e melodiosos, contrastando tons graves e agudos para 
construir uma noção de pesar.

“Ismália”, de Gustavo Goulart (2017), por exemplo, se apropria 
principalmente da parte mais sentimental e simbólica do poema. Na 
música, a lua ou o céu não são exatamente os principais objetos de 
interesse do eu-lírico, sendo esse desejo preenchido pela sugestão de uma 
paixão não correspondida. Além disso, as figuras recuperadas também 
recebem novos significados: a torre representa o próprio eu lírico, 
solitário em seu isolamento (“Nessa torre de mim ninguém vai lembrar”); 
a morte, por sua vez, é ainda mais simbólica e recai sobre o objeto de 
interesse (“Teus olhos tão interessantes / Se apagaram pra eu nunca mais 
te olhar”); a tristeza e a melancolia são geradas por um ciclo repetitivo 
de desilusões amorosas (“minha dor nasceu migrante / E encontrou um 
novo lar para viver”); já as inquietações do eu lírico são marcadas por um 
afogamento constante em si mesmo (representado na “garganta que dói”, 
no seu “suspiro intolerante”, na “voz que era tão gritante e se apaga”). 
Ao preencher as lacunas do poema, a música compara e aproxima uma 
tristeza amorosa e juvenil à tristeza de Ismália enlouquecida.

Emicida, por outro lado, compõe a sua “Ismália” (2019) com uma 
cor de pele e uma trajetória muito bem definidas. Aqui, não há nada de 
amoroso ou juvenil, uma vez que a Ismália apresentada representa, de 
maneira metonímica, todos os seres humanos de pele negra que vivem 
em uma sociedade racista. Em comparação com Ícaro, figura mitológica 
que voa perto demais do Sol com suas asas de cera, Ismália, nesse caso, 
deseja voar, mas a queda não é simplesmente uma consequência das 
suas próprias escolhas e atitudes e, sim, uma consequência relacionada 
a todo esse contexto de preconceitos. Nesse processo, Emicida elabora 
uma Ismália que tenta ascender apesar das dificuldades, mas é puxada 
para baixo pelas condições do mundo, morrendo na queda. Assim, a 
frustração, o trauma e a dor aqui também se fazem presentes.

Alphonsus de Guimaraens não dá um rosto propriamente dito 
à sua Ismália: não existe no poema uma descrição figurativa da sua 
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personagem. Como não poderia deixar de ser, o retrato é também 
simbólico. A partir da ausência da elaboração de um corpo físico 
definido, da ausência de uma história ou passado para essa personagem 
e dessa construção psicológica, subjetiva, simbólica de melancolia e 
mistério, Alphonsus dá elementos suficientes para que seus sucessores 
construíssem uma espécie de retrato. Essas diferentes leituras, ainda que 
construam cada qual um rosto para sua Ismália, se alinham e convergem 
todas para um mesmo sentido, de maneira quase ecfrástica: o rosto que 
se constrói, ainda que não seja figurativamente o mesmo, tem sempre a 
mesma expressão, usa sempre a mesma máscara. Há algo de relacionável 
entre todas essas Ismálias que ajudam a esculpir uma máscara de papel 
machê a partir do poema de Guimaraens. Lê-se nessa máscara seus 
sentimentos, suas dores, suas angústias. É um retrato universal, no 
qual todos conseguem se ver refletidos. Há algo de relacionável entre a 
Ismália de Guimaraens e todos os seus leitores. Nesse sentido, todas as 
adaptações são paratextos que conduzem a leitura do texto de Guimaraens 
para a construção de um retrato, que mais se parece com uma máscara 
de tragédia. Todas essas Ismálias a utilizam.

3 O rosto por trás da máscara

Quando Plínio, o Velho, fala sobre as origens do retrato, irá baseá-lo 
numa relação antitética, na qual se presentifica alguém ausente. Segundo 
ele, a arte de modelar retratos em argila surge com Butades de Sícion: 
sua filha “apaixonada por um jovem que partia para o estrangeiro, traçou 
numa parede o contorno da sombra de sua face à luz de uma lamparina. 
Seu pai, aplicando-lhe argila, confeccionou um modelo” (2004, p. 
86). Nas adaptações de “Ismália”, seja na pintura, na televisão ou na 
música, essa personagem é sempre evocada segundo esses critérios: 
uma presença-ausente. Para Didi-Huberman, a chave de análise do 
retrato também é essa presença-ausente: “A questão do retrato começa 
talvez no dia em que um rosto começa diante de mim a não estar mais 
aí porque a terra começa a devorá-lo” (1998, p. 62). Todas essas obras 
colaboram para a leitura de uma Ismália que cohabita todos os textos, 
mas que delimitam apenas as linhas gerais da personagem, como uma 
sombra, um esboço, uma máscara. Ou seja, nas adaptações, nunca se 
trata da mesma Ismália de Alphonsus de Guimaraens, mas uma outra, 
que remete à essa primeira. Essa máscara de Ismália pode ser comparada 



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 71, p. 105-123, 2024118

ao contorno feito na parede pela filha do oleiro, no relato de Plínio, o 
Velho. No entanto, esses mesmos textos esculpem cada qual sua Ismália, 
a partir do contorno desenhado por Guimaraens. Desse modo, há que 
se explorar melhor a face por trás das máscaras.

Quando Baudelaire fala do retrato, fica claro que não há que se 
esperar nem dele uma fidelidade absoluta, uma vez que é dado aos artistas 
o direito de acrescentar “alguma coisa que é indispensável: o estilo” 
(2014, p. 130, grifos do autor). Além disso, o trabalho do artista não se 
trata da simples reprodução de algo figurativo, mas uma possibilidade de 
capturar algo mais profundo: “Que imaginação é necessária, por exemplo, 
para fazer um retrato? Para pintar minha alma, minha alma tão visível, tão 
clara, tão evidente?” (2014, p. 128). Desse modo, não é simplesmente o 
rosto em um determinado momento que pode ser capturado num retrato, 
mas toda uma essência: “Um bom retrato sempre me parece uma biografia 
dramatizada, ou melhor, um drama natural inerente a qualquer homem.” 
(2004, p. 129). No entanto, o próprio Baudelaire irá apontar que, para se 
contemplar um retrato e extrair dele essa essência, deve-se considerar 
uma série de elementos: “Nada, se quisermos examinar bem a coisa, é 
indiferente num retrato. O gesto, a expressão, a indumentária, o próprio 
cenário, tudo deve contribuir para representar um caráter” (2004, p. 
129, grifos do autor). Ainda que a expressão nessas adaptações seja 
sempre a mesma (como se tentou apontar com a ideia de uma “máscara 
de Ismália”), existe uma série de diferenças que devem ser consideradas 
para se contemplar melhor cada um dos retratos elaborados.

Quando Chartier, por sua vez, discorre a respeito da ideia de 
representação, pensa em um caráter duplo: a primeira definição ligada 
à representação de algo que está ausente (tal qual o retrato na visão 
de Plínio, o Velho, e de Didi-Huberman), como “no sentido político e 
jurídico, [...] ‘ocupar o lugar de alguém, ter em mãos sua autoridade’” 
(2011a, p. 17); já a segunda está ligada a uma representação presente, 
como no sentido teatral da representação de uma peça, numa apresentação 
de si. Desse modo, a ideia de representação para Chartier prevê noções 
materiais e simbólicas e um bom exemplo levantado pelo próprio autor 
é a ideia da efígie de um rei morto, através da qual se mostra não apenas 
o rosto da pessoa que morreu, como também uma ideia mais profunda, 
do poder representado naquela pessoa e que ainda vive.

Nesse sentido, Chartier afirma que as representações podem tanto 
“mostrar” quanto “mascarar” o mundo social. Para ele, “as representações 
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não são simples imagens, verídicas ou enganosas, do mundo social. Elas 
têm uma energia própria que persuade seus leitores ou seus espectadores 
que o real corresponde efetivamente ao que elas dizem ou mostram” 
(2011b, p. 27). A representação está, assim, ligada ao modo como as 
coisas se apresentam e como as realidades se constroem. Assim, na 
construção de suas respectivas Ismálias, cada uma dessas adaptações 
reproduzem a personagem do poema, se apropriando de sua máscara, ao 
mesmo tempo em que constroem novos significados para ela. A pergunta 
que fica, portanto, é: o que, em cada uma dessas obras, destoa da Ismália 
do poema de Guimaraens? O que de diferente cada uma delas traz?

As ilustrações de Odilon Moraes, por exemplo, retomam uma 
Ismália que remete a um anjo e a um lírio ao mesmo tempo, recuperando 
algo que se perde nas alterações da obra. Além disso, conforme aponta 
Isabel Lopes Coelho

Odilon refinou ainda mais a leitura em cores do poema: a 
construção de imagens quadro a quadro e as bordas brancas – que 
se alternam conforme o afastamento das cenas – são recursos 
cinematográficos, uma referência à modernidade. O tom das 
ilustrações, no entanto, de forma alguma permite aproximar a 
leitura da obra à rapidez contemporânea. As pinceladas em 
aquarela resgatam a melodia e a delicadeza dos versos simbolistas. 
(Guimaraes; Moraes, 2014, não paginado, grifos nossos).

Nessa leitura há um embaralhamento do tempo, de modo que 
Ismália não pode pertencer nem a um determinado momento do presente e 
tampouco de um determinado momento do passado, encerrada mais uma 
vez entre dois elementos que se amalgamam. Outra questão importante 
para se pensar o tempo nessas ilustrações é a lua, que está cheia em todos 
os quadros, demonstrando que, em certa medida, Ismália também está 
presa nesse tempo que não passa nunca. Dessa forma, Moraes acaba 
criando novas camadas de sentido, que não são construídas em um texto 
ou em outro, mas no diálogo entre eles.

O seriado, por sua vez, como já foi apontado, constrói a máscara 
de Ismália com muitos rostos e muitas histórias. No entanto, se ao mesmo 
tempo isso universaliza a personagem (de modo que todos, de alguma 
forma, se identificam com ela e sua loucura), também cria distinções 
ao oferecer diferentes futuros possíveis para as jornadas de cada um. 
Primeiramente, existe o Tio Tuta, aquele que, de fato, teria perdido o 
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controle e se mata por não compreender a si mesmo e não se enxergar 
mais nos papéis que desempenha. No entanto, na cena final, na qual 
a personagem nada num mar de papel celofane, há uma expressão de 
felicidade no seu rosto, como se a morte o tivesse libertado de alguma 
forma. Seria possível pensar aqui na figura da “louca do sótão”, tão 
recorrente na literatura? Ou seja, uma figura feminina que precisa ser 
contida pela sociedade, mas que tenta desesperadamente se libertar de sua 
prisão? Além do Tio Tuta, existe Laura, aquela que, por ter tido ajuda e 
tratamento adequado, consegue o autocontrole suficiente para não chegar 
às vias de fato; no entanto, essa personagem não tem um final definido, de 
modo que se constrói a ideia de que apenas ela própria poderá determinar 
seu futuro, que se apresenta como uma folha em branco. Além dos dois, 
numa relação mais sutil, existe Dalila, que se lava em uma performance 
teatral baseada na Ofélia de Hamlet, e é colocada em primeiro plano nas 
cenas finais enquanto se fala da água como um símbolo de renovação, 
construindo uma personagem que passa por uma espécie de morte psíquica 
no episódio anterior (após um término conturbado) e renasce nesse. Dessa 
forma, cada uma dessas facetas na sua individualidade dialoga com as 
outras, em uma construção e compreensão de si através do olhar para o 
outro. Além disso, tais construções permitem uma revisão da Ismália ao 
sugerir três caminhos para as personagens, oferecendo alternativas que 
comunicam diferentes mensagens (mais “positivas”) às novas gerações.

Nesse mesmo sentido, preocupada com o tempo presente, a 
Ismália de Gustavo Goulart tem um rosto mais jovem, que se comunica 
diretamente com uma mocidade que se apaixona e sofre com ciclos 
repetitivos de desilusões amorosas profundamente atreladas à internet 
(“O nosso match não existe mais”). A lua, como mencionado, é 
personificada de certa forma na pessoa de interesse, a qual não se pode 
tocar, recuperando ideais amorosos que ainda dialogam profundamente 
com tendências trovadorescas e ultrarromânticas. Assim, essa Ismália 
“jovem” carrega ainda a mesma intensidade de sentimentos que a Ismália 
de Guimaraens, mas é transposta para um novo tempo e cenário. Talvez 
não seja absurdo considerá-la mais “catártica” que as outras Ismálias, uma 
vez que a música se constrói como uma espécie de “grito”, “desabafo” 
ou uma tentativa de “purificação” através da arte.

Em contraposição, Emicida não poderia ser mais realista ao 
construir um dos rostos mais emblemáticos de serem analisados, por 
ser um rosto marcado pela cor negra e, portanto, bem menos universal 
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e neutro, no sentido de que, na música, Ismália é uma figura marcada 
por condições políticas e sociais que não são experienciadas por todos 
os corpos, mas por grupos específicos. Desse modo, as tristezas deixam 
de ser psicológicas e subjetivas, para se tornarem bem mais sociais e 
materiais, lembrando que todo indivíduo é marcado e atravessado por 
essas questões. A lua, nessa música, é um símbolo da plenitude, da 
realização, do sucesso, da felicidade e é possível tocá-la sem que se caia 
no mar. No entanto, esse desfecho só é possível para alguns grupos: “A 
felicidade do branco é plena / A felicidade do preto é quase”. Quando 
o eu-lírico se vê no espelho, enxerga Ícaro, que o encara de volta, 
dizendo: “Cuidado, não voa tão perto do sol / Eles num ‘guenta te ver 
livre, imagina te ver rei / O abutre quer te ver de algema pra dizer: / ‘Ó, 
num falei?’” Ao mesmo tempo, esse voo e essa queda não são questões 
individuais: existem grupos que ascendem e grupos que se afogam. 
Assim, representando um grupo, a história dessa Ismália também é 
uma história geral, e não individual, apontando particularmente para a 
realidade daqueles que tem a pele negra: “Primeiro cê sequestra eles, 
rouba eles, mente sobre eles / Nega o deus deles, ofende, separa eles / 
Se algum sonho ousa correr, cê para ele / E manda eles debater com a 
bala que vara eles, mano.” Se o passado é coletivo, o futuro também é: 
“E como analgésico nós posta que / Um dia vai tá nos conforme / Que 
um diploma é uma alforria / Minha cor não é uniforme.” Ao escrever 
isso, Emicida mostra a crença de que há possibilidade de se alcançar 
a plenitude, mas rompe com isso logo nos versos seguintes ao mostrar 
que o problema é sistemático: “80 tiros te lembram que existe pele alva 
e pele alvo / Quem disparou usava farda [...] / Quem te acusou nem lá 
num tava [...] / Porque um corpo preto morto é tipo os hit das parada: 
/ Todo mundo vê, mas essa porra não diz nada.” Ao fazer referências 
a episódios da História brasileira recente, Emicida assume um papel 
revolucionário e a música, de certo modo, se aproxima do teatro épico: 
não há espaço para uma catarse que purifique o ouvinte de qualquer 
modo, mas sim uma angústia que foge do eu-lírico e penetra no ouvinte, 
gerando incômodo e instigando-o a cultivar um desejo de mudanças 
efetivas na sua realidade e não apenas na ficção.
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4 Considerações finais

Ismália, nas leituras que aqui se propõem, independentemente da obra 
que dela se apropria, constrói o retrato psicológico da tristeza, que 
expõe medos, sofrimentos e ansiedades de uma figura que ou não se 
compreende no mundo ou não consegue superar as condições por ele 
impostas. No entanto, salvo esse aspecto mais psicológico e altamente 
melancólico, cada qual a seu modo, essas obras constroem novos sentidos 
e novos olhares para essa mesma figura, colocam rostos mais ou menos 
figurativos, mais ou menos psicológicos por trás de todas essas máscaras. 
Se apropriando dos mesmos signos, figuras e símbolos, essas adaptações 
de Ismália exploram novas camadas e oferecem novas possibilidades 
de leitura, de um poema que foi escrito há mais de um século e ainda 
comunica algo sobre as questões mais profundamente humanas. Assim, 
as adaptações servem não apenas para colaborar para a leitura do texto-
base (contribuindo para essa construção de uma máscara de Ismália) 
como também extrapolam os limites desse mesmo texto (modelando as 
representações das personagens por trás dessa máscara).
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