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Resumo: O propósito do artigo é refletir sobre as potencialidades das 
múltiplas impressões que culminam nas novas noções apreendidas na 
literatura que tem como marco o 25 de abril de 1974 em Portugal, mas 
já produzida no século XXI. Possibilitando o destrinchar dos contextos 
e definições da conceitualização de memória, a perspectiva da literatura 
comparada é essencial, uma vez que o referencial teórico propõe diálogo 
com diferentes áreas que se atravessam continuamente. Partindo da obra 
Eliete: a vida normal, de Dulce Maria Cardoso publicada em 2018, e à luz 
dos estudos de gênero, investigamos os redimensionamentos provocados 
pelas reformulações da realidade por meio da linguagem da dimensão 
feminina no pós-Revolução dos Cravos. Neste contexto, busca-se destacar 

1	 Este texto é parte das reflexões realizadas no âmbito do projeto de pesquisa “A Longa 
Duração do Pós-25 De Abril: Testemunho, Pós-Memória e Pós-Migração na Narrativa 
Portuguesa Contemporânea”, financiado pelo CNPq, e do projeto “O ‘25 de abril’ 50 
anos depois: Portugal entre a ‘contra-imagem’ e a ‘não inscrição’”, financiado pela 
FUNDEP-UFMG.
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o elo entre a ditadura salazarista e as normatizações pertinentes à questão 
dos gêneros, bem como suas manutenções, como heranças simbólicas, 
após quase meio século de redemocratização em Portugal. 
Palavras-Chave: Dulce Maria Cardoso, Mulher em Portugal, pós-25 
de abril. 

Abstract: The purpose of the article is to reflect on the potential of 
multiple impressions that culminate in new notions learned in a literature 
that has as its landmark the 25th of April 1974 in Portugal, but already 
produced in the 21st century. Making it possible to unravel the contexts 
and definitions of the conceptualization of memory, the perspective 
of comparative literature is essential, since the theoretical framework 
proposes dialogue with different areas that continually cross paths. 
Starting from the book Eliete: a vida normal, by Dulce Maria Cardoso, 
and in the light of gender studies, we examine the redimensioning caused 
by the reformulations of reality through the language-product of the 
feminine dimension in the post-Carnation Revolution. In this context, we 
seek to highlight the link between the Salazar dictatorship and the norms 
pertinent to the issue of gender, as well as their maintenance, as symbolic 
legacies, after almost half a century of redemocratization in Portugal.
Keywords: Dulce Maria Cardoso, Woman in Portugal, post-April 25th. 

As memórias convocadas nas narrativas portuguesas contemporâneas 
reelaboram traumas de um passado coletivo e buscam, de algum 
modo, refletir sobre a existência em um contexto agora pós-ditatorial. 
Desse modo, pode-se pensar em que medida as narrativas portuguesas, 
redimensionando seus enfrentamentos, se aproximam ou não das 
perspectivas democráticas. Tais enfrentamentos podem ser lidos como 
uma forma de encontrar meios para desafiar as sequelas ditatoriais 
continuamente. 

O resgate do contexto histórico já anuncia o caráter das obras 
enquanto “rememoração, testemunho artístico literário surgindo para 
romper com o argumento histórico e criar um novo espaço político” 
(Seligmann-Silva, 2010, p. 185). Além disso, partindo da noção de 
memória coletiva, em que, para a humanidade — conhecedora do 
universo das coisas — só é possível a representação, mythos, a narrativa: 
só é possível acessar algo concreto por via da representação. A linguagem 
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não traz a memória em si, mas as narrativas da memória (Halbwachs, 
1990, p. 53) que executam um papel/função o qual se desdobra de 
diferentes formas, mas definitivamente é desempenhado.

Em Eliete: a vida normal (2018), de Dulce Maria Cardoso, 
o elaborar ficcional volta-se ao cotidiano comum, ou, neste caso, às 
relações interpessoais e aos conflitos internos de uma esposa, mãe e 
amante. Eliete – a protagonista e narradora –, com seus quarenta e dois 
anos, possui um emprego estável, um casamento duradouro e duas filhas 
já bem encaminhadas. Ao retratar esse ambiente familiar, Dulce Maria 
Cardoso destrincha a história recente de Portugal, debruçando-se sobre 
os significados cotidianos e o que ficou de uma ditadura já findada há 
mais de quarenta anos:

A Revolução do 25 de Abril acabou com as manifestações 
mais agudas da ditadura; acabou com a censura, com os presos 
políticos, mas não acabou porque as revoluções nunca conseguem 
fazer isso com a mentalidade. A mentalidade continua e continuou 
na educação das pessoas que viveram aqueles tempos e que os 
transmitiram aos seus filhos (Cardoso, 2020, p. 1).

É pertinente voltar aos processos ditatoriais e revolucionários 
para reconhecer o que ainda permanece de uma estrutura que atuou 
intensamente no campo educacional e moral, articulando comandos de 
conduta e até mesmo regulando as possibilidades do que é entendido 
como “normal”. Tendo em vista este propósito, Dulce Maria Cardoso 
apresenta Eliete, uma personagem que consegue identificar a normalidade 
em que está inserida, inclusive, logo no início da narrativa,  relembra um 
romance adolescente no qual o pretendente queria encontrar um sonho 
para que ela almejasse, uma vez que o seu “sonhar” estava limitado à 
seguinte sequência: “[...] insistia na carta, no carro, no emprego, uma 
casa, um marido, uma semana de férias no Algarve, filhos saudáveis 
[...]” (Cardoso, 2022, p. 67). Os elementos generalistas, sem nenhuma 
particularidade, evidenciam como as ambições da personagem sempre se 
direcionam para convenções coletivas. Durante repetidos momentos no 
livro, ela ressalta o caráter comum de sua vida, chegando a identificar-se 
como uma rapariga mediana, com algum contentamento: “mas a mediania 
ainda era menos excitante que a fealdade” (Cardoso, 2022, p. 74).

A história de Eliete é contada a partir de inúmeras rememorações 
do passado, convocado a partir do episódio familiar em torno da doença 
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da avó paterna e do destino que ela teria após sair do hospital. A sequência 
de fatos detalha progressivamente a vida de uma mulher atravessada por 
desejos de uma vida comum. A pequena Eliete cresceu com a certeza de 
que “não sabia querer com muita força” (Cardoso, 2022, p. 43). Quando 
jovem precisava que outro inventasse um sonho para si, já a mulher 
adulta vive a felicidade comezinha, permeada por uma série de “talvez”. 
Diante da possibilidade de que a avó fosse morar com ela, estabelece 
um comparativo estapafúrdio com os efeitos de um furacão, para que 
aquela mudança não soasse tão catastrófica: “O furacão Gilberto tinha 
destruído tudo por onde passara, mas o regresso inesperado da avó ao 
meu quotidiano não iria causar estragos de maior [...]” (Cardoso, 2002, 
p. 57). A Eliete que não sabia querer com força, transformou-se na que 
se adaptava, silenciando suas vontades: “sempre me habituei facilmente 
ao que não podia mudar” (Cardoso, 2022, p. 72).

	Eliete nasceu quatro meses depois da Revolução dos Cravos 
de 25 de abril de 1974. Esta ruptura, um dos acontecimentos mais 
importantes na história recente de Portugal, livrou os portugueses de uma 
ditadura autoritária e vigilante, conduzida principalmente por António 
de Oliveira Salazar durante quarenta e um anos. O regime, baseado em 
uma visão mítica da nação e do interesse nacional, buscou “resgatar as 
almas” dos cidadãos, integrando-os em uma única orientação ideológica 
promovida pelo Estado (Rosas, 2001, p. 1032). Este projeto totalitário 
contou com articulações que afetaram não apenas a esfera pública, mas 
também a esfera privada, com o objetivo de modificar profundamente 
comportamentos, atitudes e condições sociais e mentais, o que resultou 
em especificidades ideológicas em relação ao projeto de regeneração e 
ao novo tipo de “homem” que o regime pretendia criar.

Voltando-se às articulações destinadas às mulheres, a OMEN, 
“A obra das mulheres pela educação nacional”, foi criada por Carneiro 
Pacheco, Ministro da Educação, sendo uma instituição responsável pela 
readaptação das mulheres adultas em uma Portugal ditatorial:

A OMEN foi produto de uma estratégica elite feminina do Estado 
Novo, composta em grande parte por esposas de membros do 
regime, que, de acordo com o pensamento sexista dos homens do 
regime, compunha o lado “inferior” e até desmobilizador deste, 
conduzindo a mulher de volta ao lar. Primeiro, a organização 
procurou atingir as operárias, ministrando-lhes lições de higiene, 
de puericultura e de moral, com vista a reduzir a mortalidade 
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infantil; numa fase posterior, as mulheres pobres do campo foram 
o seu alvo preferencial, atribuindo a OMEN prémios a famílias 
numerosas com bom comportamento, que colaborassem com o 
ideário do regime. Mais uma vez se mascarava a falta do abono de 
família e de políticas sociais adequadas e uma acentuada divisão 
social. Nas Semanas da Mãe, foram levadas a cabo campanhas de 
propaganda da natalidade por esta organização que actuava em 
quatro frentes: acção social, acção maternal, cantinas escolares e 
famílias numerosas (Oliveira, 2011, p. 2).

Eis aqui um projeto político que encara a esfera familiar. O pai 
de Eliete era um revolucionário que morreu cinco anos depois de seu 
nascimento. Sua mãe tinha dezesseis anos quando engravidou, e desde 
a gravidez passou a dividir uma casa com a avó de Eliete, mulher de 
meia-idade que frequentemente dizia que o 25 de abril fora a desgraça 
da vida de seu pai. 

Depois da morte do pai, Eliete e sua mãe permanecem de favor na 
casa da avó paterna da protagonista durante muitos anos. Por um lado, 
pensando na criação de Eliete, ela contava com as ordens da mãe, sempre 
severa e crítica, personalidade resultante da sua situação de gravidez 
precoce, que era vista como uma vergonha e impossibilitava o retorno à 
casa de seus pais, que não a aceitavam em sua realidade. Esta situação 
fez com que a mãe de Eliete permanecesse na casa de sua sogra, que a 
tratava com amargor. A avó tornara-se viúva ainda mais cedo que a nora 
– pelo primeiro marido – o que a fazia portar valores de luto, sobriedade 
e severidade: “não conheci maior ambição à avó do que a de conseguir 
domar-me a carne e a alma”, afirma Eliete (Cardoso, 2022, p. 13). A avó 
frequentemente alertava a neta sobre os perigos do mundo e da carne, por 
isso Eliete havia de se manter longe dos homens, devia cobrir o corpo; as 
curiosidades não diziam respeito senão ao maligno: “não és tu que fazes 
essas perguntas, é a manha do demónio que as faz por ti” (Cardoso, 2022, 
p. 19). Até mesmo o espaço que a narradora habitava era limitado pela 
presença do sexo oposto: a avó sempre a induzia a evitar certos caminhos 
e ambientes, pois outros homens ali estariam, uma vez que “agora que 
já és mulherzinha, tudo pode acontecer, não precisas de ir longe para 
saberes disso” (Cardoso, 2022, p. 19). A ênfase no “não precisas de ir 
longe” aponta para o passado da mãe e sua gravidez precoce.

A avó enxergava na Revolução um erro, já que seus próprios 
valores se aproximavam das políticas adotadas pelo Salazarismo: a 
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família enquanto célula nuclear, a glorificação da pátria, a mulher 
enquanto submissa e sempre refém das tarefas domésticas, o homem 
como chefe da família. Esses valores podem ser sintetizados pela série de 
cartazes intitulada “A Lição de Salazar”, criada em 1938 pelo Secretariado 
de Propaganda Nacional (SPN) para comemorar os dez anos de governo. 
Os cartazes foram distribuídos em escolas primárias e faziam parte de uma 
estratégia de inculcação de valores, além de realizar comparações entre o 
regime salazarista e a 1ª República, destacando a suposta superioridade 
do Estado forte e autoritário sobre os regimes democráticos e liberais 
(Bártolo, 2015, p. 60).

O cartaz que traz especificamente o título “Deus, Pátria, Família: 
a trilogia da educação nacional” apresenta uma cena doméstica típica da 
representação dos valores defendidos pelo Regime. A mulher em casa, 
responsável pelo cuidado dos filhos e pelo preparo da comida, trajada 
com avental, segurando uma panela. A casa, extremamente organizada, 
a mesa posta, e um lugar de destaque para Cristo crucificado. À porta, o 
marido que regressa do trabalho, com suas vestes simples, segura uma 
enxada apoiada no ombro e leva na outra mão um chapéu. Completando 
a família, o casal de filhos, o menino trajado com farda da Juventude 
portuguesa e menina brincando de boneca. Em resumo: um ambiente de 
obrigações, lugares bem definidos e, sobretudo, regido por Deus.

A ideologia do regime Salazarista atuava em múltiplos lugares, 
visando afetar o imaginário português. Fernando Rosas, no texto “O 
Salazarismo e homem novo: Ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 
totalitarismo” (2001), demonstra o quanto o projeto ideológico agia por 
meio de uma propagação de imagens que buscavam se conectar com as 
crenças internas do povo português, explorando a noção de identidade 
e sempre partindo de uma narrativa central. Uma nova proposta de 
existência era fabricada: 

Mas no período áureo da afirmação do projecto ideológico 
totalizante do Estado Novo, nos anos 30 e 40, apesar das 
fissuras e nuances internas, o regime definira um discurso 
propagandístico claro, agressivo, fundamentador de uma «nova 
ordem», procedendo, para tal, quer à revisão purificadora e 
autolegitimadora da memória histórica, quer à fabricação de 
um conceito integrador e unificador de «cultura popular», de 
raiz nacional-etnográfica. O propósito era o de estabelecer uma 
ideia mítica de «essencialidade portuguesa», transtemporal e 
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transclassista, que o Estado Novo reassumira ao encerrar o «século 
negro» do liberalismo e a partir da qual se tratava de «reeducar» os 
portugueses no quadro de uma nação regenerada e reencontrada 
consigo própria, com a sua essência eterna e com o seu destino 
providencial (Rosas, 2001, p. 1034.).

Isto posto, o controle do Estado, a partir da supervalorização e 
imposição de condutas sociais, remete diretamente à fundamentação 
de uma nova nação portuguesa, ali adaptada para um regime ditatorial. 
Rosas, ao abordar o sistema de valores do Regime, identifica os mitos2 que 
funcionavam como sustentáculo do “resgate das almas dos portugueses”. 
É interessante observar como pelo menos dois deles atingem de maneira 
mais direta o lugar da mulher na sociedade portuguesa, um lugar sem 
qualquer mobilidade: o mito da ordem corporativa, composto pela 
“ideia de uma hierarquização social e espontânea e harmoniosamente 
estabelecida” (Rosas, 2001, p. 1035), e o mito da essência católica da 
identidade nacional, estabelecendo que o espírito laico deve se ater 
somente à Constituição, entendida separadamente da ordem social e 
familiar (Rosas, 2001, p. 1036). 

Assim, a trilogia da educação nacional do Estado Novo português 
era reafirmada pelo seguinte lema: “Deus, pátria, família”. Nesta 
sequência, o divino equivale à Igreja, e a Igreja entende as mulheres no 
âmbito da natureza, cabendo a elas os afazeres domésticos e a educação 
dos filhos. Os autores Cova e Pinto, em seu artigo “O Salazarismo 
e as mulheres: uma abordagem comparativa” (1997), definem os 
discursos destinados às mulheres nas ditaduras da Europa Meridional 
no período entreguerras. Estes discursos partiam da pressuposição da 
existência de uma natureza intrínseca, que condenava o destino de uma 
pessoa de determinado gênero a ações específicas: “existem trabalhos 
menos adaptados à mulher, que a natureza destina antes aos trabalhos 
domésticos” (Cova; Pinto, 1997, p. 72). 

O Salazarismo se apossou de uma narrativa cristã, a partir 
da glorificação da maternidade, mas adicionou o amor à pátria e a 
responsabilidade pelas atividades domésticas. Já os homens foram 

2	 Fernando Rosas (2001) identifica sete mitos ideológicos fundadores: o mito 
palingenético ou da regeneração; o mito do novo nacionalismo; o mito imperial; o 
mito da ruralidade; o mito da pobreza honrada; o mita da ordem corporativa; e o mito 
da essência católica da identidade nacional. 
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destinados à cultura, à manutenção da pátria, também cabia a eles, é claro, 
o sustento da mulher e dos filhos. Considerando estas posições, torna-
se evidente que o desgosto da avó em relação às más escolhas do filho 
recai na nora, “ao papá, por ser homem, tudo desde sempre permitido e, 
ainda que a avó ou a mamã lamentassem isso ou aquilo, tudo lhe podia 
acontecer, ele podia fazer acontecer tudo” (Cardoso, 2022, p. 26).

Esse não é o único momento em que Eliete ressalta a disparidade 
entre as possibilidades entre os sexos, além de estar sempre salientando 
como é percebida no mundo de acordo com ideias de feminilidade 
implantadas por narrativas misóginas: “os meus pelos no queixo, os pelos 
que assinalaram aos machos a minha infertilidade” (Cardoso, 2022, p. 58). 
Em um trecho que retrata uma passagem de sua adolescência, demonstra 
sentir-se reafirmada como mulher em uma situação em que sofre assédio: 

Metendo-se os homens com todas as raparigas, não o fazerem 
comigo quereria dizer que havia qualquer coisa de errado em mim. 
Ainda que me assustasse o desejo que turvava os olhos daqueles 
homens, alguns tão velhos quanto o papá seria se não tivesse 
morrido, sentia-me aliviada ao ouvi-los dizer o que queriam fazer 
comigo. Aliviada e culpada. E tanto mais culpada quanto mais 
aliviada (Cardoso, 2022, p. 75).

No entanto, constantemente, se vê Eliete prejudicada por ideais 
que não alcança, por necessidades que não são supridas por suas 
relações familiares, por uma vontade incessante de buscar felicidade na 
vida normal em que se encontra. Ela quer se entender enquanto corpo 
individual, mas o coletivo sempre se sobrepõe a essa vontade, e o corpo 
coletivo, neste caso, revela-se no seio familiar. Não por acaso é a doença 
da avó e a necessidade de pensar a dinâmica familiar que desencadeiam 
as rememorações, estruturando a narrativa da “vida normal” de Eliete. 

Nesse sentido, as memórias da infância, nessa espécie de 
Bildungsroman (Lukács, 2000; Bakhtin, 2000) feminino em que 
acompanhamos o amadurecimento de Eliete, não são apaziguadoras. O 
retorno ao passado não é um lugar de conforto, não necessariamente pela 
morte do pai, pelas dificuldades na relação entre a mãe e a avó paterna, 
mas pelo reconhecimento dos elementos que levaram a narradora a atual 
“vida normal”. Nem mesmo o espaço da casa – já a materna, não mais a 
dividida com a avó – configura o espaço ao qual é possível recorrer em 
busca de “ilusões de estabilidade” (Bachelard, 2003). Além da casa não 
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ser aquela da primeira infância, a relação com a mãe também não traz um 
sentimento de acolhida, como já afirmado sobre o romance A gorda, de 
Isabela Figueiredo, por exemplo (Franco, 2021). Para Eliete é também 
na casa que se dá reconhecimento dos seus fracassos: 

Como é que eu podia explicar à mamã que o problema não era ela, 
mas a deformação que o tempo sofria na casa dela? Eu entrava na 
casa da mamã e o tempo tornava-se um mecanismo tosco, como se 
alguém o esculpisse em fisga, eu à mercê dessa fisga, eu munição 
contra mim mesma, a ser puxada para trás no tempo e depois 
atirada, desprotegida contra o presente, onde via todos os meus 
erros e fracassos. A casa da mamã guardava tudo o que eu não quis 
ser, e que ironicamente acabei por ser (Cardoso, 2022, p. 28-29).

Apesar das impressões intensas da personagem sobre o seu 
entorno, ela ainda se identifica enquanto uma pessoa com dificuldades de 
imaginar: “Não queria denunciar a minha falta de imaginação, ninguém 
precisava de saber que eu estava tristemente atracada à realidade” 
(Cardoso, 2022, p. 45). E, mesmo quando imagina, transmuta o seu 
cotidiano em um diálogo que ainda está em correspondência com os 
valores sociais que a cercam. Como quando um homem a convida para 
a jantar, e Eliete passa a enxergá-lo como um galã, apenas pela atenção 
que ele lhe dirige, logo, transforma-se em um homem perfeito, astuto, 
tal qual os personagens masculinos das fotonovelas que eram a grande 
paixão de sua mãe: 

Quando, depois de ler as mensagens, levantei os olhos, o Duarte 
que estava à minha frente deixara de ser um homem desajeitado 
e desinteressante para se tornar um galã das fotonovelas de 
mamã, um homem que poderia ser descrito como possuindo uma 
inabalável vontade férrea, um homem que sabia o que queria e 
como o obter (Cardoso, 2022, p. 241). 

As fotonovelas são narrativas visuais — com fotografias no lugar 
de ilustrações —, e eram frequentemente utilizadas para veicular ideias 
sobre o amor romântico, a família e a moralidade, transmitindo valores 
sociais, incluindo padrões morais da classe dominante para a classe 
dominada e são heranças principalmente do Estado Novo, já que eram 
utilizadas para a construção da identidade feminina na ditadura. Sofia 
Bellato, em sua tese “A representação da mulher nas revistas femininas 
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portuguesas durante o estado novo (1933-1974): um estudo exploratório” 
(2022), aborda como as revistas femininas desempenharam um papel na 
propaganda ideológica durante a ditadura, identificando a construção e 
transformação do ideal feminino ao longo dos anos, destacando o modelo 
educativo imposto às mulheres por meio desse recurso:

No meio da revista a leitora podia encontrar a fotonovela, que 
tinha cerca de dez páginas, geralmente estava interrompida por 
anúncios comerciais que, por volta dos anos 70, começaram a 
representar as únicas páginas da revista em cores. A fotonovela, 
assim como a telenovela, não representava o espelho da realidade, 
mas, pelo contrário, constituía as expectativas e as esperanças das 
leitoras, criando, assim, uma discrepância com a vida real. Estes 
contos serviam à mulher para evadir da realidade e sonhar com 
uma vida romântica (Bellato, 2021, p. 77-78).

Marques et al., no artigo “A construção da identidade da mulher 
em revistas do Estado Novo” (2020), analisa a construção da identidade 
da mulher em revistas durante o período destacando o papel da imprensa 
periódica na promoção de uma determinada identidade da mulher 
portuguesa. O estudo utiliza uma abordagem linguística e discursiva para 
analisar a representação da mulher em revistas femininas e editoriais. 
Nesta análise, percebe-se a tradição e o modernismo coexistindo na 
construção da imagem da “nova” mulher durante o Estado Novo em 
Portugal; a composição dessa identidade também endossava “uma mulher 
mundana, objeto de desejo e prazer. As páginas femininas selecionam 
a mulher como destinatário explícito, mas o homem é, sem dúvida, um 
destinatário implícito das mesmas.” (Marques et al., 2019, p. 73). 

A mãe de Eliete, que introduziu os filmes e as fotonovelas na 
vida da filha, reforçava padrões de feminilidade a partir de comparações 
com as personagens femininas dessas histórias, depositando sua fé nas 
narrativas de finais felizes: “Mais do que os sermões do padre Raul 
no púlpito da missa de domingo, a mamã reconhecia e fortalecia a sua 
fé nos filmes” (Cardoso, 2022, p. 32). Enquanto Eliete, amordaçada 
pelas influências culturais que constituíram sua perspectiva de mundo, 
dobra-se pela possibilidade de se reinventar a partir de uma idealização 
padronizada, mas acaba por devanear sobre mesmos destinos fabricados, 
reconhecendo seu futuro nos manequins da loja de noivas onde a mãe 
trabalhava: “Não tinha dúvidas de que também eu, um dia, seria uma 
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dessas bailarinas, Amour et Bonheur, a minha vida inteira à espera do 
dia em que, numa festa de arromba, desposaria o amor da minha vida 
com um robe de mariée feito sur mesure, a vida inteira à espera de ser 
feliz para sempre [...]” (Cardoso, 2022, p. 44)

A Eliete adulta, que revisita a menina que almeja a “vida normal”, 
reconhece que seguiu os caminhos preestabelecidos, e é nesta consciência 
que reside uma certa tristeza: “Se calhar não era assim tão diferente da 
mamã, se calhar era apenas mais triste do que ela, por saber que não 
se devia pensar como se se estivesse dentro de uma fotonovela. Muito 
menos viver” (Cardoso, 2022, p. 46). Um exemplo deste abismo em 
relação aos vislumbres da personagem e seu cotidiano é a relação que 
possui com Jorge, seu marido e pai de suas duas filhas. A vida a dois com 
o marido provoca infelicidade em Eliete, que se sente insuficiente e não 
reafirmada, mas mesmo quando acaba traindo Jorge, ainda se agarra nas 
estruturas que compõem e são possibilitadas a partir do relacionamento 
conjugal que vivencia: 

Houve noites de insónia em que o Jorge, a dormir, se transformava 
num monstro e eu tinha de me levantar da cama e ir para a sala 
ver televisão, mas a manhã trazia argumentos que faziam com 
que tudo continuasse igual, argumentos que, resumidos, iam 
dar a, O Jorge era o pai das minhas filhas e não se atirava fora 
uma relação que já levava mais de vinte anos. Então, a minha 
mediana felicidade passava a ser a minha felicidadezinha. Não era 
suficientemente feliz para deixar de me sentir abandonada, mas 
também não era suficientemente infeliz para querer separar-me do 
Jorge (Cardoso, 2022, p. 195).

Levar uma vida de “mediana felicidade” não era o problema, 
tanto que Eliete esconde da amiga quando passa a ter suas aventuras via 
Tinder, afinal o seu casamento padrão e duradouro era a única inveja 
que poderia causar. Quando retoma o início de namoro com Jorge, Eliete 
demonstra o seu apego a um estilo de vida “normal”, já que visivelmente 
mais apaixonada do que ele, reconhece que a aproximação se concretiza 
justamente pelo fato de Jorge ter as mesmas “ambições”: “[...] diria que 
o Jorge começou a apaixonar-se por mim quando lhe contei dos meus 
projetos comezinhos, uma casa, um homem bom, filhos saudáveis, um 
carro, natais em família, jantares com amigos, alguns de fotografias com 
as viagens de férias, uma vida normal” (Cardoso, 2022, p. 94)
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O nascimento da personagem logo após a Revolução poderia 
ser um marcador de grandes transformações. É inegável que, após a 
Revolução dos Cravos, ocorreu um redimensionamento multifacetado 
da figura feminina no contexto pós-ditatorial em Portugal. A participação 
política, através da redemocratização e da nova Constituição de 1976, 
levou a um aumento gradual da representação feminina no governo e 
no parlamento, além da inclusão de direitos civis que contribuíram com 
a democratização do acesso à educação, entre outras diversas políticas 
que buscam reconhecer a existência da mulher enquanto cidadã, “a 
Constituição de 1976 marca o termo de um conceito de sociedade em 
que a dignitas, o lugar e as possibilidades de ascensão individuais deixam 
de estar condicionados em razão do sexo” (Van Dunem, 2016, p. 12).

No entanto, é crucial reconhecer que a articulação de um regime 
ditatorial vai além das esferas políticas e institucionais; ela permeia 
também as construções das relações interpessoais. O contexto ditatorial 
impõe uma visão estrita e homogeneizada do que é esperado dos 
indivíduos, tanto em termos de cidadania quanto na estruturação dos 
afetos. Obviamente, o processo de democratização não abarca a questão 
de gênero. Essas estruturas ditam regras rígidas sobre o que é considerado 
apropriado para homens e mulheres, limitando suas liberdades e 
influenciando as expectativas sociais em relação a seus papéis. 

Judith Butler, em seu livro Desfazendo Gênero (2022), se aproxima 
das teorias da linguagem e interpela as teorias estruturalistas para propor 
uma construção que auxilia no combate de um problema substancial que 
é a constituição da ideia de humanidade; buscando identificar quando a 
palavra gênero ganha o status de problema social. Butler esclarece que 
um determinado problema, para ser construído, depende sempre de um 
processo, o que, indiscutivelmente, faz com que essa ponderação se volte 
a um lugar histórico. Ela argumenta que a identidade de gênero não é 
algo que se possua, mas algo que é construído e performado ao longo do 
tempo, além de chamar a atenção para o fato de que a “feminilidade” e a 
“masculinidade” não são inerentes a um sexo biológico específico, mas 
sim a categorias construídas socialmente. O gênero, aqui, não é apenas 
uma regra ou uma lei, mas uma norma que opera dentro das práticas 
sociais como um padrão implícito de normalização:

Contra essa subsunção do gênero ao poder regulatório que governa 
o gênero é, ele próprio, específico do gênero. Não pretendo 
sugerir que a regulação de gênero seja paradigmática do poder 
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regulatório como tal, mas sim que o gênero exige e institui seu 
próprio regime regulatório e disciplinar distinto. A sugestão de que 
o gênero seja uma norma requer maior elaboração. Uma norma 
não é o mesmo que uma regra e não é o mesmo que uma lei. Uma 
norma opera dentro das práticas sociais como padrão implícito 
de normalização. Embora uma norma possa ser analiticamente 
separável das práticas em que se insere, pode também revelar-
se resistente a qualquer esforço de descontextualização do seu 
funcionamento. As normas podem ou não ser explícitas e quando 
operam como o princípio normalizador em práticas sociais, elas 
em geral permanecem implícitas, difíceis de ler, discerníveis de 
forma mais clara e dramática nos efeitos que produzem. (Butler, 
2022, p. 75)

Segundo Butler, é na experiência de sujeição que o sujeito se 
reconhece enquanto sujeito; o sujeito se torna sujeito a partir do outro, a 
ideia de reconhecimento é aplicada no momento de nascimento, uma vez 
que o indivíduo é colocado num processo social em que o corpo precisa 
sustentar uma iterabilidade e uma citacionalidade. A iterabilidade seria a 
capacidade que temos de olhar uma imagem e entender o que ela significa 
e a citacionalidade seria a correspondência ao significado. E o que esse 
sujeito é? O sujeito é um corpo que está, o tempo todo, construindo a sua 
capacidade de iterabilidade e citacionalidade, processos que perpassam 
diversas tecnologias de reconhecimento, como a territorialidade, raça, 
gênero, entre outros diversos fatores. Existir, então, significa construir-
se frente à possibilidade de aprender e incorporar tecnologias de 
reconhecimento, mas alguns corpos precisam incorporar mais do que 
outros, uma vez que a possibilidade de existência altera em interpelação. 
E, dentre essas possibilidades, a normalização sempre permanece atuante. 

Para Dulce Maria Cardoso: “foi com este conceito de vida normal 
que o Salazar convenceu os portugueses a aceitarem uma ditadura tão 
longa” (Cardoso, 2020, p. 1). Neste sentido, ao decorrer da narrativa, 
Eliete reconhece a discrepância entre os gêneros, consegue identificar os 
privilégios que as figuras masculinas ao seu redor desfrutavam. Também 
entende que a sua infância foi limitada por uma criação conservadora 
e que a relação com as próprias filhas é limitante, nutrindo até mesmo 
inveja da ligação das meninas com o pai. Eliete frequentemente se enxerga 
como uma outsider dentro do seu núcleo familiar. A protagonista sempre 
ressalta que a sua beleza está longe de um ideal imposto. Ela compreende 
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que estas constatações confluem para o início de sua vida, seu ambiente 
familiar, a forma como foi educada. Logo no início do livro a personagem 
afirma: “a vida só servia para me oferecer a infância de que nunca me 
libertaria.” (Cardoso, 2022, p. 12).

Em certo momento da narrativa, todo o seu convívio aparenta 
extasiado devido a uma final de futebol, e suas reflexões internas apenas 
constatam: “o Jorge apresentava-se como o rascunho grosseiro que 
fizera de si mesmo, a avó ausentava-se de si própria, a Inês construía-
se voluntariavelmente inacessível” (Cardoso, 2022, p. 146). Eliete se 
encontra dentro de uma estrutura que a inviabiliza, desgasta e a coloca 
para escanteio e, mesmo assim, na sequência narrativa, a sua afronta 
máxima a esses moldes é adotar uma outra personalidade em um 
aplicativo de relacionamentos – com características físicas e pessoais 
que, em um primeiro momento, não se assemelham à sua persona – e 
trair o marido com outros homens que ainda a diminuem.

As inúmeras tecnologias que constituem a sociedade moderna 
estão fincadas na comunicação da personagem, ela utiliza de plataformas 
onde inúmeros desdobramentos de suas relações interpessoais ocorrem, 
amplificando as complexidades de sua vida, uma vez que uma série de 
dinâmicas sociais são agravadas. A sensação de inadequação é exacerbada 
pelas redes sociais, onde Eliete é confrontada com a aparente felicidade e 
sucesso das outras pessoas, especialmente as mulheres que exibem suas 
vidas “perfeitas” em perfis virtuais:

Parecia que o meu sofrimento nunca mais teria fim, todos os 
dias havia posts novos, gostos novos, fotografias novas, novas 
amizades, eu podia reler conversas, analisar emojis, os tempos de 
resposta, procurar perfis das outras, ver-lhes as fotografias. Olha-
me a figura em que se põe esta putéfia, ouvia-me a voz da mamã e 
nem isso me parava. Com o tempo, fui-me habituando e deixei de 
fazer fitas, sempre me habituei ao que não podia mudar. Mas nunca 
fiquei imune à felicidade que as putéfias exibiam nos seus perfis, à 
infinidade de vias que, se tornavam acessíveis, temia que a nossa, 
a minha e do Jorge, uma vida real e não editada, não aguentasse a 
pressão das vidas virtuais, temia que os corpos editados das outras 
vencessem o meu corpo que, tão imperfeitamente real, se deitava 
todas as noites em bruto ao lado de Jorge. (Cardoso, 2022, p. 73)

Eliete começa a narrar a sua história de maneira firme: “Eu sou eu 
e o Salazar que se foda. Um ditador governa Portugal quase meio século, 
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quase outro meio passa desde a sua morte, até que aparece na minha 
vida” (Cardoso, 9), recusando um passado que invade a sua vida a partir 
da internação da avó. No entanto, ao longo do livro, nos deparamos com 
um cenário em que Salazar, na verdade, sempre ali esteve, sobretudo na 
manutenção de um imaginário que não foi rompido com a Revolução. 

Na virada do milênio, Eliete reflete sobre a sua geração, a dos 
“nascidos depois da Revolução”, sobre os quais recai o discurso de 
sofrimento e trauma da geração anterior que os vê como “uns mimados” 
que cresceram “sem saber o que era miséria, a Guerra Colonial, o Muro 
de Berlim [...]” e que tiveram “autoestrada, a Expo, o Euro 2004, crédito 
para comprar casas, carros, aparadores, luas de mel em Cuba, Cancun e 
na República Dominicana” (Cardoso, 2022, p. 178). Mas as mudanças 
políticas e econômicas significaram de fato uma mudança de costumes? 
Ainda no mesmo parágrafo, Eliete descreve a cena da família de classe 
média à mesa, onde “Jorge se encheu de paciência para me dizer que eu 
tinha o problema de estar sempre a divergir quando o ganho estava em 
convergir” (Cardoso, 2022, p. 179). 

Ao longo de quase duzentas páginas do romance, podemos pensar 
que o aparecimento de Salazar na vida de Eliete estava atrelado ao retorno 
da avó, às memórias familiares e aos costumes que se mantém, sobretudo 
em torno das mulheres. No entanto, a imagem do pai morto de Eliete, o 
Antoninho, trará uma outra revelação, delirante e questionável, afinal, a 
avó ainda no hospital, ao ver um documentário sobre o Salazar, afirma 
“É o pai do meu Antoninho” (Cardoso, 2022, p. 215). A informação é 
ignorada por Eliete, que leva em consideração o estado da avó. Mas o 
romance, apresentado desde o início com o completo “Parte I”, termina 
com uma carta encontrada por Eliete nos pertences da avó, dentro de uma 
imagem oca do Sagrado Coração de Jesus, carta assinada por Salazar a 
um filho desconhecido. 

Se a vida normal de Eliete terá um segundo ato, no qual a figura de 
Salazar irá impor a sua presença como uma herança sanguínea, como avô 
paterno da personagem, ainda não sabemos. Mas a herança simbólica que 
o Estado Novo deixou pode ser vista na manutenção da vida comezinha 
em detrimento da felicidade. Eliete prefere aparentar um casamento bem-
sucedido a romper efetivamente com aquela estrutura. Jorge, que pouco 
fala, e prefere evitar atritos, é constantemente visto pela esposa como 
alguém que sabe prever suas ideias e ações: “Apesar de ultimamente o 
Jorge se ter desleixado a fingir a nossa felicidade, continuava a saber o 
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que me ia na cabeça, sabia que eu, no quarto, me questionaria sobre o 
que ia fazer sozinha à festa, acaso quereria ser a única coitadinha que o 
marido não acompanhara [...]” (Cardoso, 2022, p. 225). Eliete, apesar 
da vida virtual, do Tinder, das traições, ainda é assombrada pela imagem 
ideal da mulher, que só ideal se for casada. 

A “vida normal” de Eliete se apresenta em muitas formas 
semelhante ao quadro da série “A lição de Salazar”, e corresponde à 
hierarquia do “mito da ordem corporativa”. Igualmente se assemelha ao 
discurso construído em torno do próprio Salazar, como figura que abdica 
de aspirações individuais, sequer constituí família, pois está devotado à 
nação. Mas esconde a vida virtual, onde supostamente a personagem tem 
as rédeas das suas escolhas, supostamente... pois a ilusão do aplicativo 
a mantém dependente de uma figura masculina, mesmo que tenha 
substituído o “Fazer amor por Foder” (Cardoso, 2022, p. 238). 
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