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Em tempos recentes, a sociedade portuguesa tem dado importante
passo no sentido de se modernizar, aproximando-se mais da Europa.
A euforia pds abril de 1974 reflete profundas mudangas estruturais,
envolvendo o processo de descoloniza¢ao de dominios africanos, o termo
de uma sangrenta guerra colonial e de uma ditadura que se manteve
ao longo de quatro décadas. A marcante atuagao militar no processo
revolucionario de 1974 atenuou em parte o conflito entre militantes
sociais e os setores conservadores, num quadro de violentos atentados
e comocdo social que vigora até abril de 1976, quando se realizam
finalmente as elei¢des legislativas. Jos¢ Hermano Saraiva, registrando
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a “alegria pelo termo de um regime que tinha durado quatro décadas”,
sintetiza os desdobramentos ocorridos no contexto:

E, enfim, todos se sentiam empolgados pelo magnetismo da
palavra liberdade, embora o conteudo do termo pudesse ser
muito diferente para uns e para outros. E pode dizer-se que esses
trés valores — mudanga, paz, liberdade — eram festejados por
todos. Mas sob o calor dos sentimentos latejavam contradigdes
irredutiveis (Saraiva, 1999, p. 367).

A insercdo na Europa e a subsequente entrada na Comunidade
Econémica Europeia, (atual Unido Europeia) a partir de 1985, com a
assinatura do tratado no Mosteiro dos Jeronimos, ndo deixa de ser vista
como compensagdo pela saida tumultuada de Africa. Rodrigo Tavares,
em artigo publicado em revista semanal brasileira, assim se refere a
Portugal, refletindo postura consensual entre intelectuais e jornalistas:
“um pais que ha 30 anos era conhecido como taciturno, tradicionalista e
agrario” (Tavares, 2016, p. 32). Os dois primeiros qualificativos poderiam
avangcar, expressando uma imagem ligada de forma estreita ao contexto
salazarista: um pais conservador, isolado, policialesco, colonialista. O
ultimo adjetivo, no entanto, “agrario”, parece colar-se radicalmente
a imagem de um pais, inesperadamente dividido diante do desafio de
romper a debilidade e abrir-se a urgéncia de modernizagao.

Ninguém ignora o sopro renovador que nos dias recentes atravessa
a nagdo lusa, uma lufada de vento incapaz, no entanto, de varrer de sua
cultura o pendor agrario, tipico de sociedade de capitalismo tardio, de
escassa industrializa¢dao. Dentre outros arcabougos tematicos, a presenca
da terra tornou-se um tema recorrente na poesia portuguesa, ao longo
dos anos, através da vertente bucolica ou pastoril. A nota rural, o labor
na terra, a vocagdo agraria vem a constituir obviamente um designio
partilhado por vérios escritores. Neste breve percurso, recortam-se
um nome egresso do século XIX, ficcionistas de tendéncias distintas,
dois poetas contemporaneos, Helder Moura Pereira e José Agostinho
Baptista, renovadores de uma linguagem poética de linhagem discursiva,
densamente subjetiva e evocadora. A constatacio deste veio ndo ignora o
forte condicionamento do espaco e a deriva urbana na produgao poética
de Ceséario Verde e Helder Moura Pereira. De Cesario sdo sobejamente
conhecidos e apreciados os poemas que tematizam a cidade moderna,
com destaque para “O Sentimento dum Ocidental”. De Moura Pereira
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relevem-se as notagdes urbanas (magasins, elevador, gare, pensdo, hotel)
e as marcantes imagens da cidade noturna, flagradas em Seducdo pelo
inimigo (1983): “Nunca/ tinha visto Lisboa tdo branca de noite/ nem um
banco de taxi foi tanto repouso” (Pereira, 1990, p. 146).

No contexto da literatura realista, defrontamo-nos com os poemas
de Cesario Verde, um dos mais importantes poetas surgidos no século
XIX. Alberto Caeiro, heteronimo pessoano de tendéncia bucdlica,
portador de uma sabedoria ingénua, fez questao de ver Cesario como um
poeta essencialmente do campo: “Ele era um camponés/ que andava preso
em liberdade pela cidade” (Pessoa, 1986, p. 139). Autor licido, marcado
pela atmosfera cientifica do seu tempo, Cesario produz uma obra selada
pela ambiguidade entre os valores do campo e os da cidade, transferindo
para aquele os nexos positivos: a liberdade amorosa, a vida saudavel,
o passado. Tais elementos equilibram-se, comenta Margarida Vieira
Mendes, “como forgas vitais, a fim de que o sujeito possa sair vitorioso
da crise provocada pelo eterno retorno de um dos grandes recalcados de
sempre: a morte” (Mendes, 1987, p. 29). A exaltacdo bucdlica evidencia-
se no poema “Noés”, discurso lirico focado na alianga entre memoria e
escrita, em que os eventos do passado evocados (“segundo o que me
lembro”) sugerem uma identidade poética radicalmente forjada pelo
contato direto com a natureza:

E o campo, desde entdo, segundo o que me lembro,
E todo 0 meu amor de todos estes anos!

Noés vamos para 1a; somos provincianos,

Desde o calor de Maio aos frios de Novembro.
(Verde apud Mendes, 1987, p. 124).

Para alguns sdo prosaicos, sdo banais
Estes versos de fibra suculenta;

Como se a polpa que nos dessedenta
Nem ao menos valesse uns madrigais!
(Verde apud Mendes, 1987, p. 130).

Combalido e fragil, num discurso repassado de notas sociais,
0 poeta que, em outras criagcdes (“Espléndida”, “Deslumbramentos”)
externara a atragao irresistivel a beleza feminina, evidencia, no poema
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“Cristalizag¢des” a forca bruta dos operarios do campo, sem conseguir
disfarcar uma exaltada e explicita admiracao:

Homens de carga! Assim as bestas vdo curvadas!
Que vida tdo custosa! Que diabo!

E os cavadores pousam as enxadas,

E cospem nas calosas méos gretadas,

Para que nao lhes escorregue o cabo.

(Verde apud Mendes, 1987, p. 107).

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajdes. Os bons trabalhadores!

Os filhos das lezirias, dos montados:

Os das planicies, altos, aprumados;

Os das montanhas, baixos, trepadores!
(Verde apud Mendes, 1987, p. 108).

Nem por sombras, coletanea de 1995, de Helder Moura Pereira,
abre-se com um poema que descreve um suposto operario rustico e, no
qual, sao emitidos informes relativos a escavagdes na terra, no esbogo
de uma cena de trabalho bragcal:

De picareta na terra, descobrindo
a agua, gosta de ficar por aqui
assim s a passar o tempo.

Nao parece profunda a convicgao
com que a tesoura vai aos nos!

Mas nascem bolhas nas méaos

e ¢ mais pobre o pensar, ou nao
sera, que desdenha da poesia.
De pernas riscadas de silvas
ha quem prometa dancar.

De cuspo em cabos de pas
sd0 maos de retratos fisicos!
(Pereira, 1995, p. 11).

No pértico do livro, ficam associados estreitamente dois oficios — o
do lavrador (o que abre valas na terra) e o do poeta (o que abre valas na
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linguagem), numa evidente sugestao telirica. Um trabalha, desbastando,
a terra; o outro, operando com a palavra, trabalha a linguagem. A ultima
estrofe, através do convite emitido, instaura, para ambos, (o enunciador e
o operario difusamente retratado) a celebragdo de uma “prometida festa”,
a possibilidade de uma integracao através da danga, com os elementos
tipicos de uma oportuna celebragdo: “Adapta-te ao meu ritmo, vai / nos
meus motes sinceros, danga / entdo a prometida festa, verifica/ a pressao
do ar, recebe / 0 meu imposto regular” (Pereira, 1995, p. 11).

O recorte das maos (“Mas nascem bolhas nas maos”) intersecciona
os oficios por elas operados: as que trabalham a terra, as que escrevem
poemas. As notas intertextuais insinuam-se, nitidas, através da referéncia
aos cuspos (presentes nos dois autores) e o foco nas maos: as “bolhas
nas maos”, nos versos de Moura Pereira, dialogam com as “calosas
maos gretadas”, do poema de Cesario. A aproximacao entre a atividade
poética (ritmo, mote) e a atividade bragal (picareta, tesoura) anula
as chances de confronto entre as duas esferas e delineia a atencdo ao
trabalho com a terra. Sintoméatico que o poema seja a abertura de um
livro. Com a assinatura de Helder Moura Pereira, autor de deliberados
versos discursivos, “o poeta que mais frontalmente contrariava a atengao
predominantemente lexical herdada da geragao de 60 (caracteristica, alias,
largamente infirmada pelo trabalho recente dos poetas desta geracdo)”
(Mexia, 1998, p. 340-341). Nao falta, no segundo poema do livro, virando
a pagina, uma alusdo positiva enderecada a natureza: “Detive-me. Era
manha cerrada, / sim, mas dissipou-se. E mesmo o ar/ ¢ o ar puro a beira
de cedros”. Na sequéncia, vai-se delineando, ao longo dos poemas, o
desenho de um movimento pendular: o que, de inicio, portava uma aura
campesina (um homem a cavar a terra), — “trabalhastes ai fora, abrindo a
vala. / Pulmao livre, dilatado!” (Pereira, 1995, p. 12) — em outros poemas
passa a disseminar indicios de morte: “Acasos, eu levo os paus e ponho/
a arder fogos na fogueira, sei/ que sou uma matéria que vai morrer”
(Pereira, 1995, p. 17). Nao seria despropositado lembrar o que refere
Heidegger, no sentido de reforgar a estreita relagdao entre linguagem e
ideia de morte:

Os mortais sdo os que podem fazer a experiéncia da morte como
morte. O animal ndo o pode. Mas a fala também estd vedada ao
animal. Como num claro repentino, salta aqui aos olhos a relagao
constitutiva entre a morte e a linguagem (Vattimo, 1987, p. 58-59).
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Areceptividade a cultura popular alarga-se com a disponibilidade
a inscri¢ao de provérbios, tidos tradicionalmente como vias de acesso ao
saber. Temos alguns desses sinais: “Quem ndo tem a certeza/ do caminho
traz consigo quem/ lho ensine” (Pereira, 1995, p. 23); “Da-me azar
quando passa/ um padre” (Pereira, 1995, p. 15); “Se o ninho no tijolo/
traz a morte eu culpo a chuva/ e os compradores de terras” (Pereira,
1995, p. 17), formas expressivas de sintetizar a experiéncia de um grupo
social. A linguagem poética tem sido associada a experiéncia humana,
chegando a ser compreendida pelo filésofo Gianni Vattimo como: “ato
em que se institui um certo histdrico-cultural, em que certa humanidade
historica vé definidos, de modo originario, os tragos portadores da propria
experiéncia do mundo” (Vattimo, 1987, p. 56).

Outro poeta contemporaneo, José Agostinho Baptista, reverbera
de forma nitida o contato com a natureza, intensificado em Caminharei
pelo vale da sombra (2011). Este autor tem desenvolvido uma obra
consistente e de reconhecida unidade, em sua quase totalidade caudataria
de vertentes e expedientes proprios do Romantismo, como o especial
relevo ao estatuto da cang¢dao. O motivo da viagem, a exaltagdao do
feminino, o retorno ao passado, a lirica de exaltado contorno subjetivo, a
vulnerabilidade débil a afligdes noturnas, o apelo a natureza, a melancolia
finissecular formam uma constelacdo de recorréncias e topicos de
extragdo neorromantica, presentes em estilos posteriores (Simbolismo
e o Surrealismo) e que se mostram bastante produtivos em sua poética.
Sua diccao retoma, com tonalidades singulares, acentos tradicionais,
comuns a poetas lusos que publicaram em Presen¢a, como Edmundo de
Bettencourt, Alexandre D’ Aragao, Antonio Navarro e Afonso Duarte.

Neste livro, Caminharei pelo vale das sombras, extenso e
laborioso poema que ultrapassa duzentas paginas, um sujeito mergulha
por inteiro no passado, em busca de lembrangas, ou recriando situagdes
vividas no campo, em versos longos, espraiados ¢ emotivos, de ritmo
intenso e vertiginoso:

De ti e de mim fariamos as tagas que transbordam,

gota a gota,

nas regides incolumes da memoria.

Hoje, nos teares de um pensamento, desfiamos o algodao
das plantagoes de outrora.

Por isso nos ressentimos,
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como a corola perante as pétalas.
(Baptista, 2011, p. 65).

O titulo, num livro em que a memoria desempenha um papel
importante, enuncia ndo uma atividade mental, contemplativa, mas
um investimento numa instancia deambulatoria, ndmade ¢ dinamica
(caminharei), a ser cumprida num espago obscuro, de esgarcada nitidez
(vale da sombra). O objeto do investimento, a busca das origens ou da
dimensao futura, apenas resguarda o tom de profecia, de que se reveste a
amarga e desiludida voz poética: “Se hoje pudesse,/ ao cortar a roma das
terras frias,/ faria para ti uma grinalda de sangue vivo,/ e devagar,/ quase
em surdina, dir-te-ia ao ouvido: tu és a senhora/ deste reino,/ tu encadeias
os vales para que ndo se detenha a sombra” (Baptista, 2011, p. 17).
Sentindo-se dividido num tempo presente indspito, pelo que representa
de ruptura com uma experiéncia anterior, em plano temporal distante, o
sujeito recolhe vestigios, residuos de uma época idealizada, a que nao sao
estranhas as ressonancias biblicas: “Contorces-te, quando me aproximo,/
e benditos sdos os frutos do teu ventre, no oasis onde/ amadurecem”
(Baptista, 2011, p. 134). Processo universal de recuperagdao do vivido,
a memoria presta-se, no caso, a partilha desesperada de um universo
subjetivo, em que a figura materna, confluéncia do rol interminavel de
evocacdes, sintese maior de todas as perdas, delineia-se como eixo do
conhecimento primordial do mundo:

Aroma incontido,

avencas brutais na tua mansao de horas insones, que
pouco a pouco se desprendem.

Prende-me na rotagdo dos teus bragos,

nas pas do teu moinho,

onde trituras o cereal das descendéncias.

(Baptista, 2011, p. 28-29).

Se a matéria evocada, através da recuperacao afetiva do passado,
vem excessivamente tocada pela conformagdo subjetiva, nem por isso
deixa de participar da heranca universal, pelo teor de contingéncia
que caracteriza os eventos humanos. A memoria ¢ individual, mas a
contingéncia dos acontecimentos ¢ realidade para todos:

Os meus perfumes sdo de giestas, de amarelos girassois
cabisbaixos,
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de plantas salgadas,

de oficios clandestinos,

quando me apertas nos teus anéis de fogo.
Sou o lado de dentro dos filhos que dormes,
e durmo com eles

(Baptista, 2011, p. 149).

A evocagdo delicada da infancia, matizada por uma natureza
diafana, pequenos incidentes e tradigdes que remontam a um mundo
idealizado, ¢ entrecortada por lamentos e queixumes, motivados por
golpes do destino e forgas adversas. Matéria privilegiada de enunciagao,
o passado revisitado descortina forte teor melancdlico: os seres e lugares
selecionados pela memoria se revestem de sinais de devastagdo e morte:
“Por isso,/ ndo me reencontro noutras paragens sem este espectro/ de
erosdes e perdas,/ e vou para tras, através de ti, como quem vai por um/
beco sem saida” (Baptista, 2011, p. 53-54).

O folego privilegiado para o canto e voo estendidos, de emocgdes
sempre renovadas, no uso de metaforas altissonantes e algum 1éxico
precioso, no ritmo frenético de aliteragdes, por vezes beirando o delirio,
aproxima-o da grandiloquéncia do brasileiro Castro Alves, porta-voz de
uma poesia designada como condoreira, no Romantismo: “Sim, eu fui o
vento, € ao subir as penhas,/ vi uma aguia” (Baptista, 2011, p. 107);

(...) talvez a musica seja isto,/ um martelo nos timpanos,/ um
pais distante onde alisam as penas dois albatrozes,/ indecisos,
perplexos,/ sem outra razao que ndo seja um veloz esvoagar,/
rasgando a nuvem,/ para que Deus saiba quanto ¢ ingreme a sua
obra. (Baptista, 2011, p. 116).

Se o arroubo solene ¢ a sensibilidade desenfreada traem alguma
nuance passadista, trata-se, porém, de efeito enganoso, uma vez que, nesse
canto magoado que ndo se cansa de repassar os acordes fundos da elegia,
o sujeito poético ndo se exila em paraisos artificiais, nem reduz as notas
de desencanto em face do mundo real.

A floragdo da tematica rural ndo se restringe ao territério da
poesia, expande-se também, e com notoria desenvoltura, para a prosa.
A fic¢ao produzida no contexto do Romantismo reproduz de forma
intensa a dimensao rural da sociedade lusa, como se pode apreender
nas palavras exaltadoras do trabalho no campo, na pena de Julio Dinis,



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 70, p. 164-178, 2023 172

por muitos considerado um intérprete ingénuo da realidade: “Trabalhei
muito, Sr. Jorge; ndo € s6 com dgua que se regam estas terras para as ter
no ponto em que as vé€; ¢ com o suor do rosto de um homem” (Dinis,
1994, p. 65). Para além da résea concecao bucolica que fundamenta
as relacdes do homem com a natureza, ndo se podem ignorar os
fatores socioecondmicos infiltrados, dos quais tém consciéncia alguns
autores situados entre o Romantismo ¢ o Realismo. A ficgdo de Julio
Diniz mostra-se eloquente no afa de revelar a intima conexdo entre
os conceitos de prosperidade e os de labuta rural: “V¢é as coisas como
elas sdo. O trabalho ¢ nobre por certo, mas a poesia dele nem sempre
a percebe quem muito de perto lhe conhece as fadigas” (Dinis, 1994,
p. 88). Muitas vezes o que se encarece € o conflito entre a aristocracia
decadente e os novos proprietarios rurais, em franco desenvolvimento,
gragas ao trabalho arduo:

Além de que — prosseguiu Jorge pensativo — naqueles tempos,
as classes privilegiadas podiam entregar-se sem receio a uma
vida de inctria e de dissipagdo, porque os privilégios velavam
por elas e remediavam-lhes os desvarios; adormeceram nessa
confian¢a e ndo sentiram que tinham mudado as condig¢des
sociais (Dinis, 1994, p. 65).

Neste quadro, a ideia de propriedade rural costuma misturar-se
a de felicidade:

Meu! Eu ndo me fartava de repetir esta palavra! Meu! Estas
arvores eram minhas, estas fontes eram minhas, até estes passaros,
que por ai cantavam, eram meus, porque enfim vinham fazer ninho
e cantar no que me pertencia (Dinis, 1994, p. 71).

Em Camilo Castelo Branco, consolida-se uma certa aversao as
promessas de progresso que, ao longo do desenvolvimento das civilizagoes,
se atribuiu as cidades. A ideia de valorizar a vida no campo encontra no
romancista de Amor de Perdi¢do um declarado militante. Como afirma
Adolfo Casais Monteiro: “Seria a recusa bucolica, rural, primitiva, a todas
as formas de organiza¢do contra a natureza que tém na vida urbana a sua
expressao mais caracteristica” (Monteiro, 1964, p. 280), O mesmo critico
projeta a tematica rural, presente na novelistica camiliana, a categoria de
valor perduravel, para além de conotagdes de atraso ou avango:
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E se nos lembrarmos que Portugal ndo chegou a realizar uma
“civilizag¢do urbana propria”, que as maiores ¢ mais veridicas
expressdes que revelam o homem portugués sio essencialmente
rurais, podemos entdo vislumbrar que talvez Camilo, em vez de
atrasado, tenha tido mais auténtica consciéncia que qualquer outro
nosso escritor, das linhas de vida que desenham o retrato do povo
portugués (Monteiro, 1964, p. 281).

Uma particularidade da fic¢do camiliana, centrada no desejo de
amar e nos sobressaltos dai decorrentes, confere-lhe uma importancia
capital: suas personagens, oriundas da camada popular, refletem os ideais
e aspiragdes comuns da sociedade. E o que se infere de um comentario
de Helena Carvalhdo Buesco:

As personagens que os vivem nao sdo seres de excepgao ou de
eleigdo tragica como os amantes a quem Vvisita 0 amor — Unico
e a primeira vista. Sdo antes seres quase banais, correntes,
um tanto arrastados por uma enxurrada de codigos culturais e
comportamentos que imitam mas de que ndo entendem o porqué
(Buescu, 1997, p. 84).

Cabe na altura uma breve aproximagao as paginas finais de
A ilustre Casa de Ramires. O processo de descolonizagdo das terras
africanas, ocorrido nas décadas de 70 e 80 do século XX, coloca um termo
na imagem de aventuras que a Africa (para onde o protagonista acaba
viajando) suscitava em Gongalo: “Qual Lisboa!... O que eu necessito ¢
uma viagem imensa, a Hungria, a Russia, a terras onde haja aventuras”
(Queirds, 1991, p. 231). Serd na “estrada costumada dos Bravais”, que
o fidalgo vai, extasiado, contemplar a natureza:

Ora enterrada entre valados, ora entre toscos muros de pedra solta,
a vereda seguia sem beleza, ¢ cansativa: mas as madressilvas nas
sebes, por entre as amoras maduras, rescendiam: o fresco siléncio
recebia mais frescura e graga dos frémitos de asa que o rogavam,;
e tanto era o radiante azul nos céus serenos que um pouco do
seu rebrilho e serenidade se instilava na alma. Gongalo, mais
desanuviado, ndo se apressava (Queirds, 1991, p. 231).

Na sequéncia de uma penosa e complexa aprendizagem, Gongalo
decide tomar conta de si, afasta-se do passado decadente e opressor
(entulho de “lixo e saia suja”), reconhecendo a necessidade de mudanga:
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direcionar “a sua propria encaminhada enfim para uma agdo vasta e
fecunda, em que soberanamente gozasse o gozo do verdadeiro viver, e
em torno de si criasse vida” (Queiros, 1991, p. 280). Eduardo Lourengo
¢ incisivo, ao eleger Eca de Queirds o analista mais capacitado entre os
intelectuais, o que significa repensar a dimensao de Tormes como a patria
ideal e de Fradique Mendes como um apelo a diversidade, matizado na
dimensao de opositor ao colonialismo e de apelo ao descentramento:

De todas as interpretagdes da realidade nacional da Geragéo de 70
— e acaso do século e de sempre, a parte a ndo-patologica ainda de
Garrett —a mais complexa, a mais obsessiva, ardente, fina e ao fim
¢ ao cabo a mais bem sucedida, por mais adequada transposigédo
mitica, sentido da realidade e criagdo de imagens e arquétipos ainda
de pé, é sem duvida a de Ega de Queirds (Lourengo, 1988, p. 95).

O conflito explorado em A Cidade e as Serras tem raizes
profundas na cultura lusa; as (mais uma vez) paginas finais, bastante
conhecidas, reforcam a ideia de felicidade alcangada no contato com a
natureza e as coisas simples:

A tarde adogava o seu esplendor de estio. Uma aragem trazia,
como ofertados, perfumes das flores silvestres. As ramagens
moviam, com um aceno de doce acolhimento, as suas folhas
vivas e reluzentes. Toda a passarinhada cantava, num alvorogo
de alegria e de louvor. As aguas correntes, saltantes, luzidias,
despediam um brilho mais vivo, numa pressa mais animada (...)
(Queiros, 1997, p. 224).

A insisténcia em nomear a dimensao rustica, como espago
privilegiado em que ¢ dado ao homem exercer sua vontade de afirmacgao,
manifesta-se também, de forma marcante, na ficcdo de Aquilino
Ribeiro. O conflito entre a configuragdo do ser individual e o ser social,
representado em seus romances, reforca a ideia de que o homem nao
se caracteriza apenas como produto passivo do meio, mas como agente
de transformacgao. Suas descri¢cdes detalhadas da natureza destacam-se
pelos fortes apelos sensoriais, de alguém que nao esconde seu fascinio
pelo campo:

Fora do caminho emparedado dos quintais, a campina descobriu-
se, descendo para o rio em socalcos, ora verdes ora loiros,
consoante renovos ou messe. E, nela, as cerejeiras muito negras e
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os castanheiros, cobertos de passamanaria de outro e esmeralda,
tinham o relevo de belas ¢ grandes coisas desincrustadas. No
couto, a outra banda, a primavera acabava de passar, deixando
ainda na onda do verde, como lumes inextintos, as lagrimas
amarelas do tojo e dum ou de outro sargago, e estas florinhas
esponjosas, sem nome, dum roxo de chaga decomposto, que se
erguem no cabo de altos e finos hastis e sdo um milagre de graca
e de leveza. (Ribeiro, 1924, 50).

Aquilino substitui a concepcdo medieval de fidalguia ociosa
pela nova consciéncia liberal que desafia o sistema de aparéncias,
ao questionar o predominio dos cddigos sociais sobre a autonomia
individual, ao relativizar o peso das solucdes racionais diante da furia
dos instintos. Valoriza a vontade individual, no confronto com os codigos
sociais, nomeando o esfor¢o humano no sentido de potencializar a
energia com que foi dotado pela natureza, reiterando a crenga de que
os camponeses potencializam a expansao dos grandes valores. Segundo
assevera Nelly Novais Coelho:

a conquista da vida depende da dimensdo de uma Vontade
atuante... uma Vontade irredutivel e potente que marca afinal,
todos os herois rusticos, que vivem no mundo aquiliniano. E
no ruastico, ¢ ndo no civilizado que vamos encontrar a mais alta
afirmacdo dos valores humanos (Coelho, 1973, p. 30).

O primeiro escopo desta investigacdo era salientar, como
instancia fundamental da literatura portuguesa, a persisténcia do trago
telarico. O confronto entre campo e cidade, decorrente desta tendéncia,
alcanca em A Cidade e as Serras, de E¢a de Queirds, sua realizacao
emblematica. Procurou-se manter um cuidado para nao se capitular
a uma visdo reducionista, abolindo, de imediato, as evanescentes
suspeitas de equiparar a temdtica rural a um viés excessivamente
arcaico, conservador. Outro esforco concentrou-se na preocupacao de
esgarcar os protocolos assumidos pelos sucessivos estilos de época,
em especial aqueles que se alinham numa dimensdo transformadora
do tecido social, como o Neorrealismo. Sem ignorar o interesse de
postular um flanco de autonomia a expressao literaria, libertando-a
de contingéncias ideologicas. A evolucdo da escrita romanesca passa
a revelar, na segunda metade do século XX, uma rica diversidade
tematica, de estruturas, de complexos recursos narrativos (a alegoria,
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o documento, o histdrico, o duplo, o ludico, o mégico, o fantdstico). O
diagnostico de atitudes e posturas singulares diante do campo baliza o
desenvolvimento argumentativo, geralmente numa visao positiva (Julio
Dinis, Camilo C. Branco, Eca).

O inverso (o rural com sinal negativo) também ocorre. Inimeras
instancias narrativas, em Memorial do convento, de Jos¢ Saramago,
descrevem aglomerados humanos, vistos como rebotalhos, na cadeia
social, com hébitos e costumes a um passo da barbarie, comprimidos
em redutos insalubres e mal cheirosos — sdo operarios da construg¢ao
da basilica, vivendo em condi¢gdes proximas a escraviddo, em espagos
analogos a um entrelugar fantasmatico: nem ainda cidade, nem mais
natureza, nem ainda civilizacao.

Foram as ordens, vieram os homens. De sua propria vontade
alguns, aliciados pela promessa de bom salario, por gosto de
aventura outros, por desprendimento de afectos também, a forca
quase todos. Deitava-se o prego nas pragas, e, sendo escasso o
numero de voluntarios, ia o corregedor pelas ruas, acompanhado
dos quadrilheiros, entrava nas casas, empurrava os cancelos dos
quintais, saia ao campo a ver onde se escondiam os relapsos, ao
fim do dia juntava dez, vinte, trinta homens, ¢ quando eram mais
que os carcereiros atavam-nos com cordas, variando o modo,
ora presos pela cintura, uns aos outros, ora com improvisada
pescoceira, ora ligados pelos tornozelos, como galés ou escravos.
(Saramago, 1992, p. 291-292).

No romance Alegria breve, de Vergilio Ferreira, numa aldeia
secular, isolada em ambiente indspito de serras e rochas, raros moradores
resistem, em sobrevivéncia custosa e anacronica, entre habitos arcaicos,
envoltos pela recordagdo dos mortos. Assim descreve o narrador uma
igreja em ruinas, apOs registrar o movimento de abandono, com a
consequente deterioracdo e decadéncia, o éxodo rural em dire¢do aos
grandes centros, aos paises europeus, ao Brasil:

Por toda a parte, alids, se acumulava o lixo —nas toalhas dos altares
ja negras de po e talvez de dejectos, no chio onde a caliga se ia
amontoando. Cheira a ratos e cera velha, o tecto apodrece, verga
em bojo. (...) Hirtos, nos altares, os santos assistem, do fundo
do tempo escutam. Velados de sombra, imoveis espectros, pelos
recantos, nos altares (Ferreira, 1973, p. 156).
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A tentativa de esclarecer o titulo possibilita ao narrador um esbogo
de autoconhecimento:

O meu corpo o sabe, na humildade do seu cansago, do seu fim.
Alegria breve, este meu sabé-lo, esta posse de todo o milagre de
eu ser e a deposigdo disso para o estrume da terra. Sento-me ao
sol, aqueco. Estou s0, terrivelmente povoado de mim. Valeu a
pena viver? Matei a curiosidade, vim ver como isto era, valeu a
pena. E engracada a vida e a morte. Tem a sua piada, oh, se tem
(Ferreira, 1973, p. 234).

A assertiva torna-se nitida, ainda que atravessada pela ironia,
talvez por se ajustar ao conjunto de fatores relacionados ao contexto
(o sol, a neve, a aldeia deserta), articulando o titulo ao processo do
conhecimento: “o corpo o sabe”, “este meu sabé-1o”.

Observa-se, na postura diante do ambiente rural, o registro de
uma matéria fortemente ligada a tentativa de compreensdo e critica
da identidade portuguesa, de que resulta uma imagem multifacetada
(idealizada e mitica no Romantismo; tragica, irdnica e questionadora
no Realismo e no Modernismo). Julio Dinis, Eca de Queirds, Aquilino
Ribeiro, Vergilio Ferreira e José Saramago, retomam, sob distintos
matizes, esse filao diegético, sensiveis ao seu uso agregador e produtivo.
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