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Autobiografia não escrita de Martha Freud é o mais recente livro publicado 
por Teolinda Gersão, em 2024. Esta é uma narrativa muito propícia para 
se pensar a relação do romance híbrido, não histórico, conforme ressalta 
a autora, haja vista que recorre a documentos reais, mais particularmente 
das cartas trocadas entre Sigmund Freud e sua futura esposa Martha 
Bernays, durante o noivado, entre 1882 e 1886, mas também em cartas 
que Freud escreveu a outros. Romance híbrido porque detém em si o 
romance histórico (narrativa que se baseia em fatos históricos) e a escrita 
de si (o autor se identifica como o narrador; há uma escrita confessional 
e um olhar para as coisas que nos cercam). 

Autobiografia não escrita de Martha Freud explora, de maneira 
complexa e sensível, a trajetória da personagem Martha Freud, uma mulher 
que reflete sobre sua vida, seus desejos e a construção de sua própria 
identidade. O livro é, ao mesmo tempo, uma busca por autoconhecimento 
e uma crítica às limitações impostas pela sociedade patriarcal e pelas 
normas que regulam o comportamento feminino ao longo das décadas.

O livro é marcado por uma estrutura fragmentada que reflete o 
processo de introspecção da protagonista, Martha Freud. A narrativa 
possui trinta e cinco capítulos distribuídos entre temas ligados à 
identidade (eu) e a alteridade (o outro), cujas palavras-chave versam sobre 
início, fim, felicidade, delírio, tempo, mal-estar, fantasmas, sexualidade, 
homossexualidade, incesto e “quarto secreto”. Ademais, o romance 
em apreço não segue uma linearidade estrita, mas se constrói a partir 
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de memórias, reflexões e anotações, como se a protagonista estivesse 
tentando organizar e recontar sua própria história. Esse estilo fragmentado 
reflete a ideia de que a identidade é algo que não se revela de maneira 
direta, mas sim, por meio de uma série de camadas que precisam ser 
descobertas e desveladas ao longo do tempo.

A escolha do título, Autobiografia não escrita de Martha Freud, 
aponta para a tensão entre aquilo que é vivido e aquilo que é contado. 
Embora seja uma personagem fictícia, Martha Freud reflete sobre aspectos 
que poderiam fazer parte de uma autobiografia, como suas relações 
familiares, amores, fracassos e sonhos. A narrativa questiona o que define 
uma autobiografia e até que ponto a escrita pode capturar a verdadeira 
essência de uma vida. “Estou portanto cercada e paralisada, perante uma 
autobiografia já nascida morta. Mas, apesar de tudo, será razão suficiente 
para interromper a escrita?” (Gersão, 2024, p. 17).

Teolinda Gersão cria um jogo entre ficção e realidade, em que 
a vida de Martha se torna um espaço para a autora discutir questões de 
gênero, identidade e a própria função da escrita. Gersão afirma: “a única 
coisa que inventei [...] é que Martha, na última fase da sua vida, procurou 
ler e reler todas as cartas que pôde, [...] para descobrir quem tinha sido 
afinal ela própria, e também o homem com quem se casou” (Gersão, 2024).

Nicolle Rosen (2008) afirma que Martha Bernays se casou com 
Sigmund Freud em 1886. Durante o noivado, Freud enviou quase mil 
cartas à amada, entretanto, a vida conjugal a posicionou em um “apagado 
segundo plano”. De um lado, Freud fazia nascer à psicanálise e, de outro, 
ela cuidava da casa e educava os seis filhos. Submissa, ficou esquecida 
nos bastidores de um casamento que a anulou.

O paradoxo do silêncio e da voz de Martha se torna uma forma de 
discurso contra a posição do marido. Em termos psicanalíticos, o silêncio 
frequentemente fala mais alto que as palavras, carregando em si o peso 
das narrativas reprimidas e dos desejos não expressos. A natureza “não 
escrita” desta autobiografia aponta para uma verdade mais profunda 
sobre a experiência feminina no movimento psicanalítico – o paradoxo 
de ser simultaneamente central e marginalizada no desenvolvimento da 
teoria psicológica. 

Dito isso, Jacques Lacan (2008), no Seminário A lógica do 
fantasma, fez uso de dois nomes distintos com o intuito de conceituar 
o silêncio, isto é, sileo e taceo. Taceo consistiria na palavra não-dita, 
no ato de calar, do silenciar ou ser silenciado. Em contrapartida, sileo 
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constituiria um silêncio fundante, estruturante, indicativo da ausência 
efetiva da palavra, da fenda da significação. Em outras palavras: “[...] 
sileo não é taceo. O ato de calar-se não libera o sujeito da linguagem 
apesar de que a essência do sujeito culmine nesse ato...” (Lacan, 2008).

Nesse sentido, o silêncio é a marca, na linguagem, da 
incompletude, quer dizer, a produção de sentidos múltiplos condiciona 
essa possibilidade, quanto mais ausente, mais silêncio se instala, mais 
produção de sentidos se evidencia. Em linhas gerais, “o não-dito [torna-
se] necessário para o dito” (Orlandi, 1997, p. 51).

Martha projeta para dentro de si a experiência do conhecer-se, o 
modo de (re) agir, especialmente quando a casa recebia muitas pessoas, 
vozes, sentimentos ditos ou não, indagações e embates. “Quando alguma 
coisa me inquietava e deixava ansiosa, isolava-me numa solidão bem-
vinda, à procura de uma solução possível” (Gersão, 2024, p. 12). Ela 
acrescenta ainda que essa solidão repousada no silêncio do espaço da casa 
suscita que o tempo mudou muitas coisas: “é também assim que agora 
me encontro, sozinha à escuta, nesta casa que me parece vazia, e em que 
todas as lembranças voltam, como se o tempo nunca as transformasse” 
(Gersão, 2024, p. 12).

Gersão emprega os conceitos psicanalíticos revelando a estrutura 
fragmentária da narrativa, por exemplo, espelha não apenas a natureza da 
memória, mas também o próprio processo psicanalítico – o desvelamento 
gradual do significado através da associação e da retrospecção. Os “trinta 
e cinco capítulos” mencionados podem ser lidos como sessões, cada uma 
revelando outra camada da realidade psíquica de Martha, pois o olhar 
atento da protagonista para as realizações profissionais de Freud transitam 
entre o delírio, o mal-estar, as muitas viagens de Sigi, a relação do 
psicanalista com o outro, o amor, a pulsão de morte e os segredos ocultos.

Um dos temas centrais do romance é a busca de Martha Freud 
por sua própria identidade. Ao longo da obra, a protagonista se 
questiona sobre o papel que desempenhou na vida dos outros – como 
mãe, filha, amante, amiga – e sobre como esses papéis influenciaram 
a percepção de si mesma. Martha Freud busca compreender quem ela 
é além das expectativas e das narrativas que foram impostas a ela. O 
romance, portanto, se torna um processo de libertação pessoal, em que 
a personagem tenta encontrar uma forma de se escrever, ou seja, de se 
compreender e se aceitar.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 45, n. 73, p. 231-238, 2025234

Gersão também utiliza a história de Martha Freud para criticar as 
normas e expectativas sociais que limitam a liberdade das mulheres. A 
personagem reflete sobre como sua vida foi moldada por um mundo que 
a viu, principalmente, por intermédio dos olhos dos homens e dos papéis 
tradicionais que lhe foram atribuídos: “precisava entrar dentro de mim, 
para entender o que acontecia” (Gersão, 2024, p. 11) e, continua: “Tenho 
mais de oitenta anos, estou a chegar ao fim, sinto-me frágil e cansada, 
sei o que é viver e morrer, criar filhos e netos, ser esposa, mãe, anfitriã, 
dona de casa, avó, sei tudo e vivi tudo [...]” (Gersão, 2024, p. 12). A 
crítica é sutil, mas poderosa, revelando as frustrações e os silêncios que 
as mulheres enfrentam em uma sociedade que nem sempre lhes permite 
serem protagonistas de suas próprias histórias. 

O tema da memória é fundamental em Autobiografia não escrita de 
Martha Freud, pois a personagem se coloca rememorando as lembranças 
de sua vida, tentando entender os momentos que definiram sua trajetória. 
A passagem do tempo é vista como algo que tanto apaga quanto revela, 
sendo a memória um espaço de disputa entre o que se deseja esquecer 
e o que se quer preservar. A relação entre memória e escrita é um eixo 
importante na obra, em que a escrita se torna uma forma de resistir ao 
esquecimento e de conceder sentido ao que foi vivido. 

A escrita de Teolinda Gersão é conhecida por sua profundidade e 
delicadeza e em Autobiografia não escrita de Martha Freud, a escritora 
adota um tom introspectivo e poético que reflete o estado de espírito 
de Martha Freud. A narrativa é permeada por reflexões filosóficas e 
psicológicas, que dão ao texto um caráter meditativo, o exercício do 
pensamento sobre ele mesmo. As descrições são precisas, mas carregadas 
de subjetividade, permitindo que o leitor entre na mente da protagonista 
e compartilhe de suas angústias e descobertas. “Mas, se ainda estou viva 
quando não devo nada, então é porque este tempo me é devido, ocorre-me, e 
posso sem reserva chamar-lhe meu” (Gersão, 2024, p. 13, grifos da autora). 

Michel Foucault (1992) em seu texto “A escrita de si” pontua que 
uma forma de escrita praticada por aquele que escreve sobre si seria a 
correspondência, que atende a proposta da discussão do livro em estudo, 
porque abordam as cartas trocadas entre Martha e seus (inter) locutores. 
“A carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, sobre 
aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre 
aquele que a recebe” (Foucault, 1992, p. 153). 
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A missiva do texto destinado ao outro permite, pois, o exercício 
pessoal e, desse modo, Gersão, ao desenvolver tal narrativa, leu o que se 
escreveu nas cartas trocadas entre Freud, Martha e outros. Isso porque 
se tratando de pesquisa documental essa ação foi importante para a 
composição e trato literário, haja vista que a autora se baseou em figuras 
reais, históricas, uma mistura entre fantasia do escritor com o mundo 
real, de maneira que o leitor sente-se confuso sem saber onde começa a 
imaginação e onde se inicia a história real. Em outras palavras, “escrever 
é, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto 
do outro” (Foucault, 1992, p. 156). 

A carta opera no destinatário e no remetente uma “introspecção” 
que se conceitua como “deciframento de si por si do que como uma 
abertura que se dá ao outro sobre si mesmo” (Foucault, 1992, p. 157). A 
constituição do discurso de si é realizada pela coleta de discursos dos outros 
e essa correlação, Gersão apresentou como resultado em sua narrativa, 
uma narrativa de si que é a narrativa da relação consigo mesma, atividade 
cotidiana, narração do dia e desenrolar da natureza da vida sendo escrita. 

A importância da correspondência se deve ao espaço para 
exploração de como as cartas funcionam sendo objetos transicionais 
(em termos psicanalíticos) – nem completamente do self nem do outro, 
nem puramente privadas nem inteiramente públicas. Os elementos 
epistolares servem não apenas como documentos históricos, mas como 
artefatos psíquicos, mapeando o território entre expressão consciente 
e desejo inconsciente. 

Gersão reitera que o romance em questão por se tratar de uma 
figura histórica, no caso de Martha Freud, representada por meio 
de documentos, cartas e circunscrita em um discurso literário como 
personagem desse lugar enunciativo, tal narrativa não trata, pois de um 
romance histórico, o enfoque do livro é o de lidar com a escrita de si, 
objetivo analítico deste texto. 

Nesse sentido, a escrita dos movimentos de registros interiores 
nasce como uma experiência criativa que quer consagrar o secretismo do 
indivíduo, quer dizer, a sombra e os fantasmas que, por ventura possam 
aparecer no “combate espiritual”. Esse movimento da escrita por meio 
do pensamento tenta dissipar a nuvem negra que amedronta e afronta 
o indivíduo e a revelação epifânica se acentua destacando a função da 
escrita na cultura e sociedade. 
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A transformação desse processo criativo acontece no corpo e 
na alma. É preciso ler, mas também escrever. O olhar sobre o eu e o 
outro permite comparar as ações cotidianas com a fórmula normativa 
da vida. Assim sendo, A autobiografia não escrita de Martha Freud 
está profundamente ligada à reflexão sobre a própria escrita e seu papel 
na vida de Martha Freud. Escrever sua autobiografia, mesmo que de 
forma não completa, se torna uma tentativa de encontrar um sentido 
para sua existência.  

A escrita é vista como um ato de resistência ao apagamento e 
ao silêncio, uma forma de organizar as memórias e de reivindicar uma 
identidade própria. A “não escrita” do título sugere tanto as dificuldades 
de se narrar a si mesma quanto à possibilidade de encontrar liberdade 
naquilo que não precisa ser dito. 

Esse “não escrito” nesta autobiografia pode ser entendido como 
análogo ao próprio espaço terapêutico – uma área potencial onde o 
significado pode emergir através da ausência. Gersão utiliza este espaço 
não escrito para examinar não apenas a vida de Martha, mas a própria 
natureza da autonarrativa e da cura, visto que libertar-se de quaisquer 
amarras condicionam o indivíduo a expressar sentimentos, pensamentos 
e promover o autoconhecimento: “já tinha escrito mais de uma centena 
de páginas, em longas tardes em que me alheava de tudo à minha volta e 
mergulhava na narrativa que me exigia inteira” (Gersão, 2024, p. 12). E 
ainda conclui: “[...] sem ter consciência de mais nada, quando de repente 
tive um sobressalto: a força, e portanto o perigo, das palavras no papel” 
(Gersão, 2024, p. 12). 

A ideia de que a vida de uma pessoa não pode ser completamente 
capturada pela escrita é central ao romance. Martha Freud reconhece que 
há silêncios, espaços em branco, coisas que não podem ser ditas ou que 
não encontraram palavras. Esse silêncio, no entanto, não é apenas uma 
falta, mas também um espaço de/ em potência, onde a personagem pode 
encontrar uma forma de ser que escapa às narrativas convencionais. A 
incompletude da autobiografia de Martha reflete a própria complexidade 
da existência humana, que nunca pode ser totalmente fixada em palavras. 

Vale lembrar que tal narrativa é um romance cujo título expressa 
a intenção da escritora em descrevê-lo como autobiografia de Martha 
Freud e que, portanto, intentou-se analisá-lo sendo uma escrita de si. As 
diferenças são sutis, mas sua conceituação torna-se evidente, por exemplo, 
a autobiografia é um gênero literário em que uma pessoa narra à história da 
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sua vida, de forma objetiva, o seu sentido enquanto a escrita ou, melhor, 
registro da vida, do grego, bíos, vida e gráphein que, por sua vez, está 
para escrever, desenhar, gravar, entre outras possibilidades (Mitidieri, 
2010). A autobiografia se constitui ainda pela interpretação do narrador na 
procura do vivido do outro, uma maneira de acessar introspectivamente 
na vida do outro, posicionando-se no tempo, espaço, conferindo seu lugar 
na história, legitimando seu poder de fala e formação de sua identidade. 

Com efeito, a escrita de si se caracteriza pela produção de 
narrativas que se aproximam a ficção da realidade, uma ficcionalização 
que Gersão realiza de uma vivência individual que transpassa a 
experiência do coletivo, o tempo é circular, com trânsito frequente entre 
o passado e o presente, exercício literário inerente da modernidade. 

Considerações finais 

A Autobiografia não escrita de Martha Freud é um livro que, através 
da personagem Martha Freud, oferece uma reflexão profunda sobre 
a identidade, a memória e os desafios de se contar a própria história. 
Teolinda Gersão constrói uma narrativa que vai além das convenções 
da autobiografia, transformando-a em um espaço de questionamento e 
autoconhecimento. As correspondências trocadas entre Freud, Martha e 
outrem revelam o quanto da experiência pessoal se constrói no cotidiano 
e de como essas relações são diluídas na ação do tempo e, além do mais, 
de como o deciframento que se dá ao outro sobre si mesmo contempla um 
fenômeno carregado de sentido para quem escreve a história da cultura de 
si, ou melhor, o cuidado de si, a partir da coleta dos discursos dos outros. 

Portanto, o livro de Gersão é uma leitura que convida à 
introspecção, ao mesmo tempo que levanta questões importantes sobre 
o papel da mulher na sociedade e a luta por uma voz própria. A partir 
de uma escrita de si, poética e sensível, a escritora cria um texto que se 
mantém atual e relevante, explorando a tensão entre a necessidade de 
narrar e a impossibilidade de abarcar tudo o que uma vida pode conter. 
“Nenhuma saída é limpa, qualquer das escolhas acarreta danos. [...] Quero 
e não quero. Quero, mas sem consequências negativas para quem amo. 
Mas tudo o que fizemos atinge-nos, a nós e aos outros. Queiramos ou 
não” (Gersão, 2024, p. 16). 
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