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Resumo: O presente trabalho pretende averiguar a hibridização literária 
que se nota na obra As meninas (2008), texto de Agustina Bessa-Luís 
a respeito da pintora luso-britânica Paula Rego. Acreditamos que 
Bessa-Luís, no processo de elaboração do texto desse livro, lançou 
mão de, pelo menos, três discursos literários: o ensaístico, o biográfico 
e o fictício. Trata-se aqui de investigar esse imbricamento discursivo a 
partir da relação estabelecida pela própria romancista entre o seu texto 
e as diversas telas que ilustram o volume, focalizando os comentários 
de Agustina sobre a série A Menina e o Cão (1986), de Rego. Seguimos 
algumas diretrizes de leitura apontadas por Anamaria Filizola (2000) 
e Catherine Dumas (2002) no que toca às biografias, aos romances e a 
estética fictícia agustinianos, bem como o texto de Filizola (2009) sobre 
a obra aqui em análise. Assim, conseguimos identificar que a obra em 
questão apresenta a hibridização genológica como uma das características 
que Agustina Bessa-Luís utiliza em seus textos que versam a respeito 
de figuras históricas, nesse sentido, a autora utiliza de seu ofício de 
romancista para dar conta dos elementos biográficos de Paula Rego 
que são, segundo ela própria, sugeridos em seus quadros, os quais são 
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analisados ensaisticamente pela escritora a fim de concebê-los numa 
diegese fictícia da vida da pintora.
Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís; Paula Rego; Ensaio; Biografia; 
Ficção. 

Abstract: This paper aims to investigate the literary hybridization that can be 
seen in As meninas (2008), a text by Agustina Bessa-Luís about the Portuguese-
British painter Paula Rego. We believe that, in the process of writing this book, 
Bessa-Luís used at least three literary discourses: the essayistic, the biographical 
and the fictional. The aim here is to investigate this discursive interweaving 
based on the relationship established by the novelist herself between her text 
and the various paintings that illustrate the volume, focusing on Agustina’s 
comments on Rego’s series A Menina e o Cão (1986). We followed some reading 
guidelines pointed out by Anamaria Filizola (2000) and Catherine Dumas (2002) 
with regard to Agustinian biographies, novels and fictional aesthetics, as well 
as Filizola’s (2009) text on the work under analysis here. Thus, we were able 
to identify that the work in question presents genological hybridization as one 
of the characteristics that Agustina Bessa-Luís uses in her texts that deal with 
historical figures, in this sense, the author uses her craft as a novelist to account 
for the biographical elements of Paula Rego that are, according to herself, 
suggested in her paintings, which are analyzed essayistically by the writer in 
order to conceive them in a fictional diegesis of the painter’s life.
Keywords: Agustina Bessa-Luís; Paula Rego; Essay; Biography; Fiction.

1 Introdução

As Meninas (2008) é um texto de Agustina Bessa-Luís sobre Paula 
Rego que apresenta-se, aparentemente, como mais uma das biografias 
agustinianas dedicadas a figuras emblemáticas da cultura portuguesa. 
No entanto, uma leitura cuidadosa do texto revela antes a presença de 
fragmentos biográficos imaginados concernentes à vida da pintora do 
que uma articulação sistemática de biografemas, isto é, de fatos da vida 
de Paula Rego. O que depreendemos do livro é que Agustina, utilizando 
do pouco que sabe do íntimo de Rego, interpreta e analisa alguns dos 
seus quadros para contar um pouco da sua história – que, cabe ressaltar, 



9Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 72, p. Section 1-26, 2024

não havia acabado, visto que a pintora ainda estava viva e produzindo2 
–, algo aliás já notado por Anamaria Filizola (2009, p. 188): “Agustina 
interpreta os quadros, narra-lhes a história e associa-os com a vida de 
Paula”.

Assim, levantamos a suposição de que muitos dos fatos 
biográficos aludidos por Bessa-Luís acerca da vida de Rego são produtos 
de um trabalho imaginativo da autora a fim de complementar aquilo 
que ela não sabe, que é, o foro íntimo da pintora. Acreditamos nisso ao 
levar em consideração que o único contato entre as duas artistas se deu 
na década de 1990 — “Ouvi a Paula Rego ao telefone e a voz dela não 
me agradou.” (Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 9) —, quando Agustina tenta 
encomendar de Paula algumas telas para o Teatro D. Maria, o que a 
pintora recusa. Além disso, nossos questionamentos concernentes a vida 
de Paula Rego aludida por Bessa-Luís respaldam-se, ainda, no fato de 
que, como já comentado, a romancista interpreta e analisa a obra de Rego 
para contar a sua história, indo fundo em seu processo imaginativo ao 
ponto de fantasiar que a série Avestruzes Bailarinas (1995) da pintora foi 
desenvolvida a partir de brincadeiras entre ela e sua prima Manuela – a 
quem retratou num quadro de 1953: “Paula e Manuela, a prima, brincam 
na praia e parece que das suas piruetas resulta a coreografia alucinante 
das avestruzes” (Bessa-Luís, Rego, 2008, p. 39). No entanto, sabemos 
via Pointon (2004) que as pinturas em questão surgiram a partir de um 
convite à pintora para que participasse da exposição Spellbound: Art and 
Film, na Hayward Gallery, em Londres, cujo objetivo era explorar as 
relações entre arte e cinema. Por essa razão, Rego escolheu trazer para a 
tela a sua leitura das avestruzes dançarinas de ballet do filme da Disney, 
Fantasia (1940), o que se comprova pelo título de um díptico da série 
em questão, Dancing Ostriches from Walt Disney’s ‘Fantasia (1995). 

A vista disso, percebemos que os fatos mencionados em As 
Meninas, relativos a estudos de pintura e à carreira de Paula Rego, 
efetivamente são frutos de pesquisas realizadas por Agustina Bessa-Luís 
– lembremos de que Anamaria Filizola (2000) nos revela que a obra da 
romancista, tanto a fictícia quanto a biográfica e a ensaística, atinge uma 

2	 Com relação a isso, Anamaria Filizola (2000), em sua tese de doutorado acerca das 
cinco biografias escritas por Agustina, classifica os trabalhos sobre Vieira da Silva e 
Martha Telles como ensaios biográficos, visto que ambas as pintoras ainda estavam 
vivas quando da composição e publicação dos dois trabalhos de Bessa-Luís.
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“etapa acadêmica” com a sua eleição como sócia correspondente da 
Academia das Ciências de Lisboa, Classe de Letras, em julho de 1979. É 
desde então que se nota um maior cuidado com a pesquisa documental nos 
seus escritos. No entanto, aqueles relacionados diretamente a vida pessoal 
de Paula Rego são, em sua maioria, produtos do trabalho de Agustina 
Bessa-Luís enquanto a ficcionista que se mostrou ser ao longo de sua 
carreira literária. Com efeito, em virtude do forte prestígio internacional 
angariado por Paula Rego, questões relacionadas ao seu trabalho são 
facilmente encontradas em entrevistas concedidas por ela e em pesquisas 
acadêmicas sobre a sua obra. A própria Bessa-Luís menciona, nas suas 
digressões sobre Paula Rego, a artista e pesquisadora israelense Ruth 
Rosengarten, notável referência nos estudos sobre Rego na Inglaterra, 
que, segundo a romancista, “[...] é indispensável para chegarmos ao 
trabalho interior de Paula Rego” (Bessa-Luís, Rego, 2008, p. 36). De 
fato, Rosengarten enquadra-se como uma das referências obrigatórias 
para os estudos acerca do trabalho de Rego, com investigações, escritos, 
organização e participação de exposições e catálogos referentes a pintora 
desde 1988, além de que, como observamos em sua análise acerca das 
relações entre amor e autoridade nas telas de Rego (2011), a pesquisadora 
lança luz acerca de uma característica das obras da pintora que nos 
servem como mote para uma primeira aproximação artística entre ela e 
Bessa-Luís, que é, o exercício pictórico e literário em deslindar o vínculo 
autoritário presente no foro familiar. Percebemos como ambas as artistas, 
cada uma a seu modo, exploram a autoridade que constitui o núcleo 
familiar a partir da subversão da feminilidade, em que Paula rompe com 
o conceito patriarcal e fascista, segundo Rosengarten, da maternidade, 
enquanto que Agustina elabora personagens femininas ambíguas que são 
construídas a partir da mediocridade de seus caprichos. Contudo, como 
já demonstramos, convém suspeitar e indagar até que ponto as relações 
familiares de Paula, a que a romancista alude, são próximas da realidade. 
As conversas da pintora com seu pai; o comentário do tutor para o pai de 
Paula, sobre meninas que vão para escolas de arte; a professora Violeta, a 
prima Manuela e suas piruetas... Seriam todas estas interações produtos 
do imaginário de Agustina a fim de melhor compreender o processo 
criativo de Paula Rego? Acreditamos que sim.

Em seu diário de viagem, Breviário do Brasil (2022), Bessa-
Luís afirma que “dou conta de que a melhor maneira de adquirir provas 
directas dos factos é observá-los como se fossem pura ficção” (Bessa-
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Luís, 2022, p. 134). Nessa perspectiva, sabemos que a ficcionalização 
de figuras emblemáticas é um recurso caro aos romances agustianos que, 
nesse trabalho imaginativo, pode lançar mão de recursos biográficos 
para adquirir material para as suas narrativas, como é o caso de Fanny 
Owen (1979), em que Bessa-Luís transforma o escritor Camilo Castelo 
Branco em personagem romanesca, de Vale Abraão (1992)3 e, para melhor 
sustentar a investigação deste trabalho, de seu último romance A Ronda 
da Noite (2006), que como bem demonstra Mendes (2009), é uma obra 
literária na qual a romancista possui como motivo norteador a pintura A 
Ronda da Noite (1642) do holandês Rembrandt, com a qual estabelece 
um interessante trabalho intertextual em que espelha ficcionalmente as 
personagens romanescas às figuras retratadas no quadro, sem esquecer de 
aludir à biografia do artista e de analisar suas técnicas e opções estéticas, 
as quais concede todo um capítulo, demonstrando que o que estamos 
propondo com relação a sua colaboração com Paula Rego voltou, não 
esqueçamos que a primeira edição d’As Meninas foi publicada em 2001, 
a ser desenvolvido em seu último contato com a pena literária e com o 
cavalete. 

Com isso em mente, depreendemos que As meninas é um estudo 
de Agustina Bessa-Luís acerca do processo criativo e de composição de 
Paula Rego, exercício já antes realizado pela escritora quando escreveu 
sobre o romancista russo Dostoiévski (1821-1881) e sobre o pintor 
neerlandês Van Gogh (1853-1890).4 Paralelamente à colaboração com 
Rego, às biografias de Vieira da Silva e Florbela Espanca e ao seu último 
romance, o escrito de Agustina sobre Van Gogh toma como mote a vida 
do artista, através das cartas trocadas com seu irmão, para sustentar a 
hipótese de que o pintor era mais escritor do que artista plástico. Nessa 
mesma esteira, Agustina aproveitou determinados fatos biográficos 
relativos a Paula Rego e os potencializou, quando não os imaginou, 
com certa carga fictícia a fim de “adquirir provas directas” de tais fatos. 

3	 Neste romance, Agustina Bessa-Luís inspira-se, para a criação da protagonista Ema 
Cardeano Paiva, na flaubertiana Emma Bovary e numa senhora francesa conhecida 
sua, como revela Fernanda Barini Camargo (2022) em entrevista a Mónica Baldaque, 
filha de Agustina.

4	 Referimo-nos aos seus escritos Dostoievski e a peste emocional e Van Gogh escritor, 
incluídos no seu livro de ensaios Contemplação carinhosa da angústia (2000).
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Por essa razão, ao nosso ver, As meninas é uma obra que apresenta, 
pelo menos, três discursos, constituindo um texto compósito, fruto de 
uma ousada hibridização de gêneros: um discurso ensaístico, quando a 
romancista interpreta os quadros de Paula Rego; um discurso biográfico, 
que articula informações e comentários relativos à vida da pintora; e 
um discurso fictício, quando Agustina dá vida aos quadros ao ver Paula 
representada nas telas. Todos os três discursos estão imbricados um no 
outro, o que dificulta bastante a apreensão de cada um deles isoladamente, 
e são construídos a partir da tutelar voz autoral de Agustina Bessa-Luís. 
Por essa razão, a fim de lançar alguma luz a essa mistura genológica, 
focaremos em como a escritora realiza tal procedimento a partir do que 
escreveu a respeito da série A Menina e o Cão (1986), de Paula Rego.

2 O ensaio biográfico de uma romancista

“Lentamente, desdobro as pregas dessa vida de menina e em muitos 
detalhes eu estou lá”, escreve Agustina Bessa-Luís (2008, p. 11) 
nas primeiras páginas d’As meninas (2008). Quando levamos em 
consideração suas três biografias de mulheres artistas, isto é, aquelas 
dedicadas a Florbela Espanca, Maria Helena Vieira da Silva e Martha 
Telles, notamos aquilo que é, segundo Anamaria Filizola (2000), um 
dos pontos cruciais do processo biográfico agustiniano, a saber, a 
identificação de Agustina com os seus biografados. A mesma estudiosa, 
anos depois, viria a apontar, em artigo sobre As meninas, que “[...] o 
processo de identificação de Agustina diz principalmente respeito ao 
aspecto criativo, em que pesem certas identificações de classe social, de 
criação familiar” (Filizola, 2009, p. 183). Nesse sentido, a identificação 
de Agustina Bessa-Luís com Paula Rego se dá por intermédio da solidão 
da infância que foi norteadora para a criação artística das meninas Maria 
Agustina e Maria Paula que viveram “na solidão da quinta [do Passo e 
da Ericeira] [...] (Bessa-Luís, Rego, 2008, p. 11). Efetivamente, Bessa-
Luís e Rego conferem grande importância à memória da infância que é 
constantemente resgatada em suas obras por meio da estilização plástica e 
literária de imagens “[...] de olhos moribundos de galinhas depenadas em 
água quente” (Bessa-Luís, Rego, 2008, p. 11), o que permite que dirijamos 
nossa leitura d’As Meninas como um orquestramento de espelhos operado 
por Agustina, em que a autora vê nas diversas meninas que permeiam os 
quadros de Paula Rego as duas pequenas Marias portuguesas, garantindo 
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com que a escritora consiga desenvolver seu discurso biográfico através 
da inicial assimilação de características provenientes de sua vida de 
menina às circunstâncias da infância de Paula Rego a reatar o encontro 
de brincadeiras com cães, provas de roupa e encontros no jardim.

Dentre as cinco bem conhecidas biografias escritas por Agustina, 
sabemos que das três primeiras duas basearam-se em rigorosa pesquisa 
documental a respeito de Florbela Espanca e do Marquês de Pombal, 
e que as duas últimas, referentes às pintoras Vieira da Silva e Martha 
Telles, revelam um maior grau de proximidade entre a romancista e 
as duas artistas. Com efeito, Agustina e Vieira da Silva eram amigas 
de longa data: conheceram-se em casa de Sophia de Mello Breyner 
Andresen (1919-2004) e realizaram viagens juntas, enquanto que, com 
Martha Telles, sabemos através da biografia agustiniana que a pintora 
estabeleceu contatos com a escritora, como a visita das duas aos estúdios 
da Tobis para verem os bastidores da película Le Soulier de Satin (1985) 
de Manoel de Oliveira. Por essa razão, vemos que Agustina Bessa-Luís 
obteve material biográfico relativo a Telles e a Vieira da Silva direto da 
fonte.

Com Paula Rego a situação inverte-se. Como já visto, Bessa-Luís 
investigou a obra de Rego ao consultar referências de renome no que toca 
a obra da pintora, como Ruth Rosengarten, além de demonstrar conhecer 
a trajetória de seu trabalho ao mencionar o prestígio que a exposição A 
Menina e o Cão (1986) granjeou a sua já reconhecida carreira, além de 
citar o convite feito à Rego pela National Gallery, do Reino Unido, na 
década de 1990, como a primeira mulher artista associada ao museu:

Era em 1992, e Paula Rego gozava duma celebridade que a 
exposição A Menina e o Cão, de 1987, na Edward Totah Gallery, 
no West End, lhe granjeara. Tinha aceitado o convite para a 
primeira artista associada da National Gallery, e eu chegava tarde 
a essa vida audaciosa e simples com a qual me aparentava. (Rego; 
Bessa-Luís, 2008, p. 10-11.)

A vista disso, percebemos que Agustina Bessa-Luís utiliza da 
obra da Paula Rego, e o que sabe sobre as pinturas, a fim de perscrutar 
as motivações biográficas que a pintora reflete em seus quadros num 
sentido de convergência de seu trabalho como romancista, que imagina 
aquilo que não sabe a respeito de Paula, e investigadora, que pesquisa 
e busca conhecer o seu corpus para então analisa-lo ao seu modo. Com 
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efeito, para Agustina Bessa-Luís o que interessa é a obra do artista e sua 
infinitude de possibilidades interpretativas que contribuem para que a 
escritora, mesmo em seus textos que não se apresentem como ficção, 
ainda seja capaz de elaborar sua estética do inacabado, como proposto 
por Dumas (2002) a pela própria autora em sua conferência acerca 
de Bernadim Ribeiro (1983), o que viabiliza o exercício genológico 
de Bessa-Luís em analisar a obra de Paula Rego como chave de sua 
interpretação a respeito da vida da artista, a qual Agustina não conheceu 
intimamente e por isso utiliza do trabalho imaginativo para elaborar a 
ficcionalização da biografia inacabada de Rego através das narrativas 
presentes nos quadros. Anamaria Filizola (2000, p. 265) já demonstrou 
como Agustina Bessa-Luís importa-se com a obra como “[...] expressão 
de uma realidade interior que responde à história de vida da pessoa”, no 
entanto, Filizola ainda afirma que os fatos que constituem a biografia a 
partir da obra podem ser privados ou públicos e que Agustina muitas vezes 
apenas tem conhecimento daqueles compartilhados, sendo necessário que 
a escritora suponha, ou melhor, imagine, aqueles tidos como pessoais; 
na esteira romanesca, Dumas (2002, p. 75) afirma que “o constante 
entrelaçar da biografia e da autobiografia imprime um duplo movimento 
de prospecção e retrospecção à narração de Agustina Bessa-Luís” que 
abre a diegese da obra para uma suspensão temporal em que a infinidade 
é refletida pela imagem da água subterrânea que para sempre é imóvel. 
Já demonstramos como Bessa-Luís identifica-se com Rego a partir das 
reminiscências de suas infâncias evocadas que estilizam as suas obras, 
convocando o tom autobiográfico para o texto d’As Meninas. Agora, no 
que diz respeito a questão biográfica de Paula e como essa é costurada 
pela autora em suas alusões autobiográficas, a constante utilização da voz 
extradiegética, identificada por Dumas como a responsável por mediar 
os discursos biográfico e autobiográfico e interromper a linearidade do 
tempo ficcional, permite com que toda a digressão textual que Bessa-
Luís trace a respeito de Rego seja metamorfoseada numa narração que 
mantém o tempo, que é a biografia de Paula, inerte. Dessa maneira, 
a interpretação de Agustina Bessa-Luís a respeito da obra de Paula 
Rego demonstra o método utilizado pelo seu trabalho de romancista 
em retirar, do já imaginado artisticamente por Rego em suas telas, 
fatos biográficos que serão narrados pela mesma voz extradiegética 
que propõem questionamentos metatextuais, motivações literárias e 
reflexões filosóficas ao longo dos romances agustinianos. Efetivamente, 
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as pinturas de Rego das meninas com os cães apresentam fundos abstratos 
que contribuem para que as figuras centrais mantenham suas ações na 
mesma suspensão temporal orquestrada por Bessa-Luís em sua ficção, 
possibilitando com que a romancista estabeleça uma relação dialógica 
entre todas as telas sem precisar esgotá-las analiticamente.

 Com relação a série de pinturas de Paula Rego aqui em foco, isto 
é, A Menina e o Cão (1986), sabemos através de Maria Manuel Lisboa 
(2019) que, em entrevista concedida a John Tusa, Rego afirma que a 
série em questão foi um exercício seu em pintar algo sobre o seu marido, 
Victor Willing (1928-1988), mais especificamente, uma referência ao 
degradado estado de saúde de Willing que sofreu de esclereose múltipla 
até sua morte em 1988. Nessa perspectiva, as meninas que figuram esses 
quadros e ora brincam ora cuidam dos cães representam os sentimentos 
ambíguos do cuidado desgastante que Rego tinha com Willing. Das telas 
que compõem essa série, apenas a que retrata uma menina mostrando seu 
sexo a um cão (1986) é que figura o animal ereto sem o apoio da garota, 
o contrário das outras treze telas da série que figuram diversos cães que 
não se movimentam, estando apoiados no colo de alguma menina ou 
segurados por elas contra o chão enquanto os alimentam, os vestem, os 
barbeiam e os entretem numa demarcada representação da degradação 
motora de Willing. Ainda, a ambiguidade dos sentimentos de Paula Rego 
durante os cuidados de seu marido é expressada na evidente violência com 
que as meninas cuidam dos cães, o que demonstra a barroca competência 
artística de Rego em conceber um paradoxal sentido da atividade do 
cuidado relegada às mulheres.

Agustina Bessa-Luís, por sua vez, também encontra motivações 
autobiográficas nos quadros d’A Menina e o Cão de Paula Rego por 
intermédio das brincadeiras das diversas meninas com os cães. Todavia, 
o que vale para Bessa-Luís é, primeiramente, a obra em si, sendo o fato 
biográfico uma possibilidade de potencializar a sua leitura a respeito do 
trabalho do artista. Por isso, a série de pinturas em questão é distinguida 
pela autora como uma tomada de posição de Paula Rego perante o seu 
próprio trabalho através de uma associação entre as ações das meninas 
e dos cães com comentários imaginados por Agustina a respeito dos 
homens da vida de Paula. Ao conceber através da ficção os diálogos 
travados entre a pintora e seu marido Victor Willing, bem como entre 
ela e seu pai e o tutor, Bessa-Luís idealiza nas cenas pintadas por Paula 
diversos momentos em que a artista teria sido subestimada por esses três 
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homens. No que se refere à relação matrimonial de Paula, a escritora 
evoca a circunstância de Willing julgar sua mulher mais dotada para 
o desenho do que para a pintura. Para Agustina, a pintora responde a 
esse julgamento com a série em questão, penetrando fundo nas tintas e 
angariando cada vez mais aclamação internacional:

As Meninas com o Cão. Embora Victor Willing achasse que 
Paula era especialmente dotada para o desenho, mais do que para 
a pintura (os ingleses sentem afinidades convencionais com o 
desenho), ela lançou-se na pintura com ardor. [...] As meninas 
com o cão fazem parte da revelação da obra, da tomada de posição 
perante a arte. (Rego; Bessa-Luís; 2008, p. 22-25)

Figura 1 - Abracadabra, pintura de Paula Rego inserida à p. 51 da 2ª edição de As 
Meninas (2008) 
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Assim, a interação das meninas com os cães é vista por 
Agustina Bessa-Luís a partir da ótica do servilismo da mulher como 
sua principal arma contra a autoridade masculina. Ao fingir-se passiva 
condescendente da autoridade do marido, Paula amansa-o e mostra como 
equivocadas as premissas dele com relação ao seu trabalho ao continuar 
conquistando, como pintora, imensa popularidade e reconhecimento 
graças a sua nova série de pinturas – e não desenhos –, d’A Menina e 
o cão. Demarcadamente, Agustina dialoga com o paradoxo do cuidado 
que mencionamos previamente ao identificar a submissão como a 
arma ideal utilizada pelas mulheres a fim de subverter a ordem vigente 
através do encantamento do feminino sobre o masculino sendo “[...] 
preciso trata-lo com respeito, dar-lhe mimos, pronunciar palavras de 
encantamento, como Abracadabra, vesti-lo, curá-lo, adormecê-lo até 
que ele fique inofensivo e seja possível vir pé-ante-pé e estrangulá-lo. 
(Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 24-25). É a partir da sua ideia da adulação 
feminina como meio de subversão que a romancista também interpreta 
nesses quadros o ato audacioso de Paula, que num primeiro momento 
se submete às vontades do pai e do tutor para, oportunamente, esbanjar  
talento e crescer em sua carreira:

O pai disse: “Este não é um país para mulheres.” O tutor disse: “A 
escola de Arte só serve para que as raparigas fiquem grávidas.” Ela 
obedece, sai de casa, cede ao desejo dum homem e, na submissão, 
faz o seu trabalho, cresce em audácia, devora tudo em volta. Gosta 
de comer, mas isso não é de estranhar. É uma devoradora do que 
lhe é servido em pratos guarnecidos e prontos a ser saboreados. 
Mas Paula tem outros propósitos: gosta de destruir, de criar espaço 
para ela, de impor-se ao mundo. Para isso tem que ser obediente 
e aceitar o terror. (Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 27) 

Não por acaso, é dessa série que a romancista retira, pelo 
menos, três das quatorze obras reproduzidas em As meninas – além de 
Abracadabra, também encontramos Duas meninas com um cão (1986) 
e No jardim (1986) –  para comentar, analisar e interpretar. A escritora 
vê nesse momento da vida de Paula o germinar da sua força plástica, 
interpretando a submissão da pintora como potencial transgressão através 
de uma relação estabelecida com a infância de Rego na quinta da Ericeira: 
“As Meninas de todas as idades mostram-se na obra de Paula Rego. Têm 
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o rosto das criadas que andavam pela casa da Ericeira e que tinham duras 
mãos capazes de assassinarem alguém.” (Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 12)

Nesse sentido, a análise interpretativa de Bessa-Luís requer que 
a autora ficcionalize aquilo que não sabe a respeito da pintora para que 
consiga concretizar a imagem de Paula Rego nas diversas meninas 
que compõem as suas pinturas que são, para o olhar agustiniano, 
reminiscências da própria artista que auxiliam a romancista a potencializar 
seu estudo através do trabalho imaginativo concernente à vida pessoal de 
Rego. Se retomarmos as reflexões de Catherine Dumas (2002) acerca da 
criação das personagens de Agustina, que sofrem um spleen, ou stress 
perante a realidade convencional, veremos que elas também podem 
aplicar-se às meninas de Paula Rego sob a pena de Agustina Bessa-Luís. 
Ao ver em Paula o desejo de destruir e reconstruir o seu próprio espaço, 
impondo-se no mundo a partir da insatisfação que as ordens patriarcais 
provocam em si, Agustina idealiza, até certo ponto, mais uma das suas 
personagens. Dumas reconhece que tanto as personagens femininas 
quanto as masculinas passam, em Agustina, por esse efeito de spleen. 
Contudo, é necessário reconhecer que as relações convencionais de 
homens e mulheres distinguem-se socialmente, sendo para as mulheres 
as amarras do servilismo promovidas pelo patriarcado mais um fato a 
ser enfrentado. No caso de Paula e das suas meninas, Agustina vê no 
seu aparente servilismo – segundo Dumas,  a primeira etapa do stress 
agustiniano – um potencial “ímpeto subversivo” que constantemente 
metamorfoseia Paula Rego nas meninas que figuram as pinturas que 
integram a série A Menina e o Cão. 

A utilização da voz extradiegética presente em seus romances 
possibilita com que Agustina Bessa-Luís confira aos momentos em que 
evoca fatos biográficos de Paula Rego um estatuto fictício, a abrir margem 
para que possamos reconhecer o que escreve a respeito dessa série como 
produtos de seu ofício de romancista que busca compreender a vida de 
Rego a partir de suas pinturas, num sentido em que a obra concebe e 
fala sobre o próprio artista. Assim, para que seja capaz de contemplar a 
pessoa Paula Rego por meio de suas pinturas, Bessa-Luís utiliza um de 
seus recursos artísticos, a voz extradiegética, a fim de conseguir captar a 
própria vida da pintora transformada em obra de arte, nesse movimento, 
notamos que a escritora não se interessa em escrever uma biografia que 
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seja fiel a vida de Paula5, ao contrário, grande parte dos fatos biográficos 
aludidos por Agustina são frutos de sua própria imaginação, o que se 
comprova pela utilização de tal voz romanesca que, por vezes, concede 
o espaço das reflexões para dar voz as personagens que vivem dentro do 
universo pictórico de Paula Rego, como fez com o pai, o tutor e o marido 
da pintora, além de que, como vimos, as motivações autobiográficas de 
Rego para a composição da série nada tinham de relação com seu pai, 
tutor e marido conferindo ordens. De fato, a obra aqui em análise não 
apresenta uma diegese literária em si, o que Agustina Bessa-Luís realiza 
é a verbalização das diversas histórias pictóricas que os quadros de 
Paula Rego suscitam em sua imaginação - por isso a suspensão temporal 
já aludida previamente - e que a autora interpreta como momentos 
biográficos de Rego, mas que, na realidade, ganham estatuto de ficção 
pela presença da voz narrativa.  

Com isso, como demonstra Salvato Trigo (2017) ao propor a 
biografia de Agustina a respeito de Sebastião José como um ensaio, 
notamos que o ponto central utilizado pelo pesquisador em seu texto é a 
desconstrução ficcional da história manipulada pela romancista. Nessa 
perspectiva, nossa análise acerca do discurso fictício d’As Meninas 
demonstra um caminho similar quando notamos que as proposições 
agustinianas a respeito da vida de Paula Rego comportam-se num sentido 
oposto, visto que a autora, ao contrário do que fez com o Marquês de 
Pombal, constrói ficcionalmente a biografia incompleta de Rego. Durante 
todo esse movimento reflexivo, nota-se que o método utilizado por Bessa-
Luís, isto é, sua estética do inacabado, muito se aproxima do que Adorno 
(2003, p. 17) explicita acerca da forma no ensaio ao refletir que esse 
“diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, 
não onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os 

5	 Com relação a isso, o ensaio biográfico de Agustina Bessa-Luís a respeito da pintora 
Vieira da Silva nos serve como um ótimo exemplo da biografia imaginada de Paula Rego. 
Ao longo do ensaio, podemos ler ao lado do texto agustiniano diversos comentários 
realizados por Vieira da Silva a respeito do que Bessa-Luís escreveu, e, em muitos 
deles, a pintora corrige certos “erros” que a escritora cometeu, como quando Agustina 
escreve que a casa da pintora com seu marido, Arpad Szenes, em Yèvres, chamada de 
La Maréchalerie, teve uma sala que foi ampliada, ao que a artista plástica comenta: “A 
sala não foi ampliada, havia quatro divisões e um corredor ao meio, foi tudo deitado 
abaixo, os estuques estavam podres, as traves ficaram” (Silva apud Bessa-Luís, 2009, 
p. 92).
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despropósitos”. Efetivamente, a interpretação da escritora a respeito da 
série A Menina e o Cão não visa elucidar ao leitor um estudo fechado e 
definitivo dessas pinturas a respeito da vida e da estética de Paula Rego. 
O que Agustina Bessa-Luís realiza é justamente manter o seu texto 
no limiar entre a ciência e a arte, que é a posição mantida pela forma 
ensaística segundo Adorno. Assim, mantendo como principal ferramenta 
de análise a sua interpretação de Paula Rego a partir de suas pinturas, 
Bessa-Luís não objetiva transformar a pintora num conteúdo, mas sim 
busca compreender as possíveis motivações e impulsos psicológicos que 
Rego tencionava concretizar através de sua arte. 

Dessa forma, para melhor sustentar suas contemplações no que 
toca à libertação de sentidos de Paula no âmbito das suas relações com seu 
pai, seu tutor e seu marido, a escritora nivela o significado dos elementos 
que constituem o quadro e que lhe conferem certo teor narrativo, a fim de 
desenvolver um estudo da sinédoque presente nas telas. Dessa maneira, 
Bessa-Luís atenta-se às figuras que compõem o quadro, isoladamente, e 
retira-lhes determinado sentido a partir da parte que elas desempenham 
para a elaboração do todo diegético e simbólico da imagem. Aqui, é 
necessário que depreendemos que por mais narrativos que sejam os 
quadros de Paula Rego, suas telas são repletas de alegorias provenientes 
das figuras presentes no espaço pictórico, assim, Agustina é capaz de 
reconhecê-las não apenas como elementos que atém uma relação direta 
com a realidade, mas também como signos que auxiliam o espectador 
na confecção da interpretação das pinturas. Lembre-se, a propósito, a 
comparação que Agustina faz dos cães da série A menina e o cão com a 
raposa figurada apenas ao fundo da pintura Duas Meninas com um cão:
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Figura 1 - Duas Meninas com um cão, pintura de Paula Rego inserida à p. 23 da 
2ª edição de As Meninas (2008)

Durante o seu processo de estudo das pinturas de Paula Rego, 
a romancista concentra a sua análise nos elementos essenciais que 
contribuem para a construção da diegese plástica orquestrada pela pintora. 
A sua interpretação dos cães e da raposa revela uma investigação do projeto 
estético da artista que se pauta, primordialmente, na figurativização das 
relações entre homens e mulheres no seio da sociedade patriarcal. Ao 
apontar a analogia entre os cães de Paula Rego e o terrível cão Cérbero – 
“Os cães de Paula Rego [...] parecem-se ao cão Cerbero e não tem nada de 
doméstico” (Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 50) –, Agustina rompe a aparente 
inocência doméstica para revelar o demoníaco, assim como atravessa 
a superficialidade de homens e mulheres retratados na obra de Paula 
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Rego para sugerir que os primeiros, ainda que construídos socialmente 
para a brutalidade, são facilmente domesticados e castrados, enquanto 
as segundas, criadas aparentemente para a polidez dos lares, dirigem-se 
espontaneamente para o domínio. Contrastando com o cão de Hades, a 
romancista destaca as mulheres-raposa do extremo oriente, capazes de 
enganar e de seduzir as pessoas – “As mulheres-raposa não mudavam 
de roupas e mantinham-se sempre limpas de maneira misteriosa” (Rego; 
Bessa-Luís, 2008, p. 50-52)

Assim, Agustina sustenta os seus argumentos com um referencial 
extraído de outras culturas, a fim de melhor desenvolver as suas reflexões 
sobre os cães e a raposa. Além disso, para fortalecer o seu discurso 
ensaístico, esboça um diálogo entre quadros, demonstrando que em uma 
pintura de Carpaccio, o cão é um “[...] símbolo de fidelidade e atenção 
voltada para o extraordinário [...]” (Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 52), 
enquanto que numa tela de Dürer a raposa, feminina, é representada 
presa, metaforizando assim as amarras sociais que impedem a liberdade 
da mulher. No entanto, “na tela de Paula Rego ela erra ao longe e não 
pode ser aprisionada [...]” (Rego; Bessa-Luís, 2008, p. 52); ela observa 
as meninas em suas brincadeiras subversivas com o cão e sugere a 
presença da própria pintora em toda a sua independência com relação 
ao confinamento a que tentaram submetê-la.	

Considerações finais 

Como vimos,  a colaboração entre Agustina Bessa-Luís e Paula Rego 
resultou num livro de caráter híbrido em que podemos encontrar o 
imbricamento dos discursos ensaístico, biográfico e fictício. Elegendo 
como objeto de investigação uma parcela da obra pictórica de Paula Rego, 
a escritora lança sobre as telas da pintora o seu olhar crítico-analítico 
e adensa o sentido das imagens com ilações sobre a vida de Paula, 
dando largas assim à sua verve de romancista-biógrafa. Sustenta-se, 
pois, em As Meninas, uma desafiadora simbiose genológica – o ensaio 
crítico, a biografia e a narrativa ficcional – que se ampara no diálogo 
estabelecido entre o texto agustiniano e as imagens de Rego. Para isso, 
Bessa-Luís toma como base uma única temática, a pintora Paula Rego, 
que ao ser tematizada possibilita com que a escritora possa utilizar de 
seus trabalhos para estudá-los e retirar deles considerações de caráter 
biográfico que complementam a criação imaginária da romancista. Nesse 
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sentido, o discurso fictício conduz os outros dois, sendo as interpretações 
imaginativas de Agustina Bessa-Luís acerca do trabalho plástico de 
Rego os responsáveis pelo encadeamento das considerações biográficas 
e ensaísticas, o que possibilita uma colaboração entre os três gêneros 
literários.
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