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Resumo: O artigo analisa o rol das personagens femininas do romance 
Enervadas, escrito por Chrysanthème, autora que revela uma visão 
crítica e feminista sobre a modernidade e a tradição. Por meio da análise 
da narrativa, destaca-se como Chrysanthème confronta os valores 
tradicionais que restringem a liberdade e a autonomia das mulheres, 
explorando as dinâmicas sociais às quais eram impostas no começo do 
século XX. A narrativa, publicada em 1922, é situada no contexto de 
transição cultural, onde a modernidade não é apenas um símbolo de 
progresso, mas também uma fonte de tensões e conflitos para as mulheres 
que tentam navegar entre os papéis tradicionais e as novas possibilidades 
sociais apresentadas a elas. Ao analisar o contexto histórico que envolve 
a narrativa, torna-se evidente que a cidadania feminina era ainda 
inexiste. Como leitor, é possível compreender que há uma preferência de 
Chrysanthème pela luta das mulheres por direitos considerados naquele 
período como primordiais.
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Abstract: This paper analyzes the female characters in the novel 
Enervadas, written by Chrysanthème, author who reveals a critical and 
feminist view of modernity and tradition. Through the analysis of the 
narrative, it is highlighted how Chrysanthème confronts the traditional 
values that restrict women’s freedom and autonomy, exploring the social 
dynamics to which they were imposed in the early 20th century. The 
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narrative, published in 1922, is set in the context of cultural transition, 
where modernity is not only a symbol of progress but also a source of 
tensions and conflicts for women trying to navigate between traditional 
roles and new social possibilities presented to them. By analyzing the 
historical context surrounding the narrative, it becomes evident that 
female citizenship was still nonexistent. As a reader, it is possible to 
understand that Chrysanthème has a preference for the struggle of women 
for rights considered essential at that time.
Keywords: Chrysanthème; female author; modernity.

1 Introdução

No fim do século XIX e começo do XX, a imprensa adquiriu um 
papel hegemônico ao ampliar o acesso do público à literatura, já que 
escritores publicavam suas crônicas, novelas e até seus romances em 
jornais. A atuação profissional da mulher daquele tempo já era, por si 
só, limitada, uma vez que elas trabalhavam – quando o faziam – em 
profissões consideradas mais femininas, como lavadeira, governanta, 
professora etc., e menos relacionadas à produção intelectual, apesar 
de algumas exceções. Além disso, apesar de ter sido uma das pautas 
frequentemente debatidas, a cidadania feminina ainda era inexistente: 
não podiam votar, se divorciar, raramente estudar, não possuíam 
cadastro de pessoa física (CPF), entre outras limitações. Portanto, em 
um novo campo de trabalho intelectual, cuja predominância era ainda 
masculina, a atuação de escritoras era muitas vezes cerceada, além de 
suas produções literárias serem classificadas como frívolas e comerciais, 
e não como literatura legítima, na intenção de desmerecê-las, o que, aqui 
em hipótese, contribuiu para que essas mulheres fossem muitas vezes 
apagadas da história da literatura brasileira, mesmo que estivessem em 
plena ascensão literária.

Apesar dos obstáculos mencionados e embora houvesse certa 
limitação temática imposta às mulheres pela sociedade, as cronistas 
de O Paiz, jornal que defendia abertamente a liberdade de imprensa, 
encontraram no periódico um gênero propenso ao debate e à reflexão de 
temas e opiniões diversos: a crônica. Em seu primeiro texto publicado 
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sob a rubrica Conversas lisbonenses, em 1884, Maria Amália Vaz de 
Carvalho expõe essa realidade:

O fundador do Paiz – jornal que se propõe ser mais um apóstolo 
ativo e convencido do progresso, que vai servi-lo sob todas as 
formas em que é dado a uma publicação periódica fazê-lo – o 
fundador do Paiz teve uma ideia generosa e rara, pela qual as 
minhas queridas leitoras – levando-lhe em conta pelo menos a 
intenção – não podem deixar de ser-lhe gratas. Pensou ele que 
as mulheres, às quais, por enquanto, tantas questões de alta 
importância se conservam estranhas, e que pouco ou nada 
se ocupam de política ou de comércio, de indústria ou de 
finanças, de diplomacia ou de ciência, gostariam de achar 
nas colunas deste novo jornal brasileiro um cantinho que fosse 
só delas, que lhes fosse exclusivamente destinado, e onde elas 
encontrassem, discutidas, analisadas, ou mesmo simplesmente 
notadas de passagem, as coisas que mais particularmente lhes 
atraíssem a atenção (Carvalho, 2022, p. 35).

Essas cronistas buscavam se libertar – e a suas leitoras – daquele 
estereótipo de gênero por meio da escrita, conscientes de que podiam 
contribuir para isso justamente por se inscreverem nessa função devido 
a características diversas, como por serem ou casadas e/ou mães e/ou 
letradas, atributos que lhes conferiam alguma credibilidade.

Dentre as cronistas de O Paiz estava Cecília Bandeira de Melo 
Rebelo de Vasconcelos (1869-1948), conhecida no mundo literário 
brasileiro pelo pseudônimo Chrysanthème. Seu legado literário inclui 
a publicação de contos infantis, peças de teatro, romances históricos, 
críticas literárias e romances, tais como Flores modernas (1921), 
Enervadas (1922), Uma estação em Petrópolis (1923), Uma paixão 
(1923), Memórias de um patife aposentado (1924) e Mãe (1924), 
publicadas pela Editora Livraria Leite Ribeiro; Gritos femininos (1922), 
pela Monteiro Lobato & C.; e Matar! (1927), pela Editora Francisco 
Alves, entre outros publicados pelas mais importantes editoras brasileiras 
da primeira metade do século XX.

Filha de Emília Moncorvo Bandeira de Melo, renomada escritora 
e cronista do jornal O Paiz, conhecida pelo pseudônimo Carmen Dolores, 
Cecília de Vasconcelos seguiu os passos da mãe no meio literário 
atuando também sob um pseudônimo, Chrysanthème. Entre 1920 e 1930 
ela escreveu diversas crônicas para aquele jornal, as quais podem ser 
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consultadas na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil. 
Além disso, destacou-se como romancista, sendo a autora com maior 
número de publicações pela Editora Livraria Leite Ribeiro, uma das mais 
importantes editoras e livrarias brasileiras do começo do século XX.

À vista disso, e considerando o contexto de discussão política 
e social em torno da cidadania feminina, este artigo, que é produto de 
tese de doutorado em andamento, tem como objetivo principal analisar o 
olhar feminino sobre a modernidade e a tradição em Enervadas, romance 
brasileiro de autoria de Chrysanthème.

2 Enervadas

Enervadas foi publicado em 1922 pela Editora Livraria Leite 
Ribeiro e teve uma segunda edição depois de um intervalo de um século, 
em 2022, pela Editora Carambaia.1

O fato de ser narrado em primeira pessoa pela personagem Lúcia 
já o coloca em destaque na produção de Chrysanthème, pois, de acordo 
com Funk (2016, p. 83), “a temática do silêncio e da invisibilidade é 
tão emblemática da literatura/mulher do século XIX e início do século 
XX, que o marcar presença através da fala foi um momento realmente 
importante de transição”, principalmente por se tratar de uma narradora 
“enervada”, ou seja, uma mulher inquieta, muitas vezes irritada:

[...] a mulher sempre esteve presa a textos da tradição (masculina), 
cujas imagens de passividade e decoro interferem na autodefinição 
e autonomia tão necessárias para a atividade criativa. O ato de 
“falar a raiva” [...] foi uma postura decisiva para a desconstrução 
do conceito tradicional do feminino [...]. Se uma mulher chora, 
ela é admirada. Se ela agride, vira objeto de crítica: ou está 
querendo ser um homem, ou está querendo ter um homem [...]. 
Como tantas outras formas ditas não femininas de questionamento 
e autoafirmação, a indignação permaneceu por muito tempo 
inarticulada dentro da literatura, na maioria das vezes não 
reconhecida, ou, quando reconhecida, reprimida ou sublinhada 
por meio da duplicidade (Funk, 2016, p. 84). 

1	  Além de Enervadas, republicada pela Carambaia em 2022, Matar! e Flores modernas 
também tiveram a segunda edição publicada recentemente, ambas em 2023 pela Janela 
Amarela Editora.
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Para a pesquisadora, a nova noção do feminino que rompe com 
adjetivos como bondosa e compassiva acompanha relatos de angústia, 
agressividade e até mesmo o sarcasmo, como podemos identificar, por 
exemplo, no registro sobre o que pensa Lúcia do diagnóstico de enervada:

Eu sou então uma “enervada”; e tudo isso que me atormenta 
de dia e de noite, esse atropelo de pensamentos, essa ânsia de 
gozar a vida, de não perder um bom pedacinho dela, de amar 
exaltadamente, de aborrecer depois fastidiosamente o que ontem 
eu adorava, serão os sintomas dessa moléstia que me atacou sem 
que eu lhe soubesse o nome? Mas Deus meu! Todas as minhas 
amigas são então como eu umas “enervadas”, porque me parecem 
vítimas dos mesmos acessos que me martirizam ou me elevam ao 
sétimo céu! (Chrysanthème, 2022, p. 8).

Em Enervadas as mulheres são representadas como detentoras 
de características que trazem à tona discussões sobre a liberdade de 
gênero, entre as quais a feminilidade, a sexualidade e a independência. 
Imerso no confronto entre a mulher contemporânea e a tradicional, o 
romance de Chrysanthème também oferece diversas manifestações 
do embate entre a modernidade e a tradição, evidenciado desde a sua 
estrutura, que se fragmenta entre o passado e o presente: na primeira 
parte, a protagonista, Lúcia, compartilha com o leitor as memórias de sua 
vida que antecedem o momento no qual ela é diagnosticada como uma 
“enervada”, deixando claro que o objetivo de tais relatos é comprovar 
que o Dr. Maceu Pedrosa, médico que a diagnosticou, “não entende nada 
de moléstias femininas” (Chrysanthème, 2022, p. 9), pois, na opinião da 
protagonista, os sintomas são os “[...] eflúvios de uma alma de mulher 
bem da sua época” (Chrysanthème, 2022, p. 10); na segunda, estrutura-se 
como uma espécie de mensário, por meio do qual Lúcia registra alguns 
acontecimentos de seu presente.

Cada mulher que integra o elenco de personagens do romance 
exibe características únicas, a começar pela mãe de Lúcia, cujo nome 
permanece desconhecido para o leitor. Na descrição feita pela protagonista, 
a mãe, que faleceu quando Lúcia tinha 15 anos, é apresentada como uma 
mulher fortemente ligada aos padrões de beleza da época, ao ponto 
de adoecer ao perceber que, com o crescimento da filha, a velhice se 
aproximava. Nessa mesma descrição, a menção de Lúcia sobre ter tido 
uma mãe autoritária, “fútil e gozadora, para a qual dormir era perda de 
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tempo e meditar estragar o dia” (Chysanthème, 2022, p. 14) sugere, 
sutilmente, que ela desconfiava que ser “enervada” pudesse ser uma 
herança genética. Com a morte da mãe, Lúcia passa a estudar em casa, 
o que a enche de alegria e felicidade:

Meu pai, viúvo, em vez de se agradar do silêncio e sossego da casa, 
retirou-me do colégio mundano onde me educavam, ensinando-
me o francês, as danças, as distinções sociais entre os ricos e os 
pobres, entre as meninas que pagavam muito e as que pagavam 
pouco, entre as que trajavam elegantemente e as que [trajavam] 
um vestido modesto somente podiam usar, e deu-me professoras 
a domicílio. Começou então, para mim, uma existência feliz e 
livre... (Chrysanthème, 2022, p. 16).

A partir desse conjunto de acontecimentos, a protagonista, de 
acordo com o seu próprio relato, torna-se uma mulher apaixonada pela 
vida e pelas novas experiências, passando a frequentar bailes de tango 
e outros ritmos modernos e a usar, eventualmente, a morfina, o éter e 
outras substâncias, as quais eram vendidas em drogarias em 1918, ano em 
que se passa a narrativa. Nesse meio ela conhece Júlio, que futuramente 
tornar-se-ia seu marido, e registra em suas memórias que a agradava 
o fato de ele, naquele momento, não mencionar o casamento, o que 
já contrariava a expectativa dos leitores de que toda mulher almeja se 
casar: “Ele, porém, não me falava em casamento e isso me agradava. 
A incerteza da estrada que trilhávamos juntos, com a boca fremente e 
as mãos mornas, agradava meu temperamento inimigo da fixidez e da 
banalidade” (Chrysanthème, 2022, p. 21). 

Ainda sobre a ousadia de Chrysanthème na construção da 
narrativa, as personagens que compõem o grupo de amigas de Lúcia 
se distinguem entre si e, assim, representam as possibilidades de futuro 
que a protagonista poderia escolher como uma mulher do começo do 
século XX. As duas amigas mais antigas da personagem, Margarida e 
Maria Helena, simbolizam, por meio dos padrões de gênero, a dicotomia 
entre o tradicional e o moderno. Margarida Villa Lobos, descrita pela 
protagonista como uma mulher gorda, casada e mãe de seis crianças, 
é a mais amorosa e sensata das amigas, a única que, para Lúcia, não 
poderia ser também diagnosticada como “enervada”, devido à sua 
seriedade e juízo, mesmo que aquela critique a “elegância ultramoderna” 
(Chrysanthème, 2022, p. 50) e as “atitudes ousadas” (Chrysanthème, 
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2022, p. 50) de Lúcia, características que “espantavam o marido e o 
confundiam” (Chrysanthème, 2022, p. 50). A afetuosidade e sabedoria 
de Margarida a destacam como a personagem mais feminina de toda a 
narrativa:

A outra companheira desse período de minha vida e que, hoje 
casada e mãe de seis interessantes crianças, ainda me procura 
apesar do que dizem de mim era a Margarida Villa Lobos. Tinha 
sido minha camarada de colégio como também Maria Helena o 
fora. Margarida, gorda, de grandes olhos pestanudos, continua a 
ser a excelente e equilibrada criatura que sempre conheci. Entre 
o meu ardente misticismo religioso, as minhas melancolias sem 
razão e os meus mutáveis e numerosos devaneios afetuosos 
de Maria Helena, que a procurava para queixar-se da câmara 
recalcitrante aos seus enlevos ou enaltecer-lhe a formosura e a 
graça, ela se manteve sempre na altura da seriedade e do juízo que 
o seu temperamento exigia (Chrysanthème, 2022, p. 26).

Em contrapartida, Maria Helena, que é homossexual, “inaugurara 
uma vestimenta masculina, que lhe dava uns ares de adolescente 
insexuado, e cortara os escuros cabelos que se enrolavam em torno 
do seu pescoço fino e alvo” (Chrysanthème, 2022, p. 35), como se 
desfizesse a feminilidade até ali representada. O fato de curiosamente 
não ter seu sobrenome mencionado pela protagonista enquanto os das 
mulheres casadas são todos citados na história parece intencional, 
como se mulheres homossexuais não possuíssem sobrenome por não se 
casarem com homens – lembremos da personagem Mme. Chrysanthème, 
de Pierre Loti,2 que inexiste fora do olhar masculino. Nessa perspectiva, 

2	  No livro de Loti, publicado em 1887, Chrysanthème é retratada como uma mulher 
delicada, graciosa e tradicional, incorporando estereótipos ocidentais da mulher 
asiática na época. O autor descreve a cultura japonesa através de seus olhos ocidentais, 
destacando as diferenças culturais e as peculiaridades da sociedade japonesa do século 
XIX, contexto no qual a personagem de Chrysanthème é muitas vezes vista como uma 
representação estereotipada da mulher japonesa na visão eurocentrista da época. O 
relacionamento entre o protagonista francês e Chrysanthème é marcado por uma mistura 
de fascinação e estranhamento cultural, criando um quadro de exotismo e romantismo. 
Todavia, o fim da estadia do marinheiro em Nagasaki determina também o silêncio de 
Chrysanthème, que inexiste fora do olhar masculino, pois a personagem que nomeia 
a obra não terá qualquer fala ou menção dali em diante (Maia, 2020; Castro, 2019).
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Maria Helena é retratada por Lúcia como uma mulher de aparência 
masculinizada que se doa por inteiro aos relacionamentos que encontra 
pelo caminho, de forma ciumenta, possessiva e irracional, o que a faz 
cair em diversas situações desagradáveis. Desse modo, essa personagem 
reúne uma série de características que caminham diretamente ao 
oposto da descrição de Margarida, seja pela aparência física seja pelo 
temperamento.

Além dessas, outras duas amigas próximas são mencionadas. 
Laura Ferraz é uma mulher casada a quem o marido abandonou para 
fugir com o dinheiro alheio depois de um golpe. Devido a tal abandono, 
Laura passa a expor a todos e todas as aventuras amorosas que vive com 
os homens da cidade, uma liberdade sexual que em alguns momentos 
incomoda Lúcia, que, apesar dos desejos sexuais, nem sempre se 
relaciona com os homens por quem sente atração, devido a sua criação 
de mulher religiosa. Apesar do desconforto causado pelas atitudes da 
amiga, que mascara seu sofrimento com a tentativa de se comportar 
sexualmente como aqueles homens, a narradora constrói uma reflexão 
crítica sobre a diferença na velocidade entre a modernidade material e 
a social ao relacionar o uso de bondes e automóveis à distinção entre os 
objetivos de vida femininos e masculinos:

Por que tanto movimento, tanta agitação, tanta correria pelas 
ruas, Deus meu? Onde irá toda essa gente que, adornada, de olhar 
esgazeado e face convulsa, vai e vem nesses bondes que percorrem 
a todo instante esses trilhos, num contínuo ruído de tímpanos, num 
fatigante voltear de rodas: Algumas mulheres, que entreavisto 
da minha veneziana meio cerrada pela cortina, vão certamente 
ao amor, à sensação, ao beijo, e alguns homens, quase todos 
crentes no poder do dinheiro para olvido da sua impotência 
em amar, correm à sua conquista com as fisionomias severas, 
os olhos aguçados de cobiça e mãos frequentemente de ladrões 
sociais. Ambos serão decepcionados: o amor e o dinheiro nunca 
dão o que prometem. Num automóvel do palácio presidencial, 
reconheço a cabeça de um político, cuja testa desguarnecida brilha 
como uma placa de anúncio. Este segue à caça do domínio, das 
honras, das lisonjas.... Como ele se espraia sobre as almofadas 
palacianas e como mira os outros com os supercílios levantados! 
A loucura da glória, do triunfo, impera no seu cérebro, que a luz 
radiosa da ambição e da vaidade enche e cega (Chrysanthème, 
2022, p. 99, grifo nosso). 
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A cena descrita, que por não parecer inerente ao enredo da trama 
pode passar despercebida em uma primeira leitura, oferece uma visão 
crítica sobre os contrastes entre a modernidade material, simbolizada 
pela velocidade dos bondes e automóveis, e a modernidade social, 
que ainda parece estar distante de uma realização genuína. A primeira 
interpretação do trecho sugere uma análise baseada na diferença dos 
objetivos de vida femininos e masculinos, mas ao se observar mais de 
perto, destaca-se uma distinção mais profunda entre as classes sociais 
e os papéis de poder. Enquanto homens e mulheres ocupam os bondes, 
movendo-se de um lado para outro em busca do que parece ser dinheiro 
ou amor, o político é o único com o privilégio de ocupar um automóvel 
luxuoso, símbolo, naquele período, de prestígio e autoridade, que o coloca 
numa posição elevada e distante de homens e mulheres. A observação do 
político sentado confortavelmente em seu veículo é carregada de ironia, 
pois ele “mira os outros com os supercílios levantados”, insinuando 
uma postura de superioridade que reflete sua busca por poder, domínio 
e glória. Já os passageiros do bonde, em sua movimentação incessante, 
representam os civis comuns que, mesmo aparentemente em direções 
opostas (buscando amor ou riqueza), compartilham do mesmo cenário 
e dos mesmos dilemas, revelando uma sobreposição de objetivos e 
frustrações na sociedade. Dessa forma, o contraste entre o automóvel e 
o bonde vai além das distinções de gênero, pois simboliza também as 
barreiras sociais e os diferentes níveis de alcance dos objetivos humanos.

Todavia, é importante observar como tais níveis de alcance dos 
objetivos humanos são representados também por meio das diferentes 
personalidades femininas que rodeiam a protagonista. Magdalena 
Fragoso, por exemplo, a quarta das amigas, é retratada como uma 
mulher feminina, bela e delicada. Contudo, por ser usuária de morfina 
e cocaína, a personagem é descrita fisicamente como uma mulher de 
aparência apática, com olheiras e gelidez nas mãos trêmulas, sendo, 
por isso, a responsável pelo acesso de Lúcia ao uso das substâncias. 
Considerando a opinião de Chrysanthème (1920, p. 20) de que os 
direitos que a mulher “almeja com razão não podem ser adquiridos 
assim e a liberdade que ela reclama nunca será a de se portar mal ou 
praticar atos que reprovamos nos homens”, Magdalena, por praticar um 
ato socialmente reprovável, personifica o fracasso daquele feminismo 
que “para muitas das pertencentes ao sexo frágil, que quer ser forte 
sem discernimento e sem lógica [...] não tem passado de uma grande e 
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generosa permissão para tudo ousar e tudo se permitir” (Chrysanthème, 
2022, p. 62), independentemente das consequências.

A representação da mulher por meio da personagem Lúcia 
aproxima uma série de características que podem ser atribuídas à 
feminilidade, sejam elas compreendidas de forma positiva ou não pela 
sociedade brasileira do começo do século XX. Assim, ao mesmo tempo 
em que a protagonista é uma mulher dotada de desejo e curiosidade 
sexual, sua trajetória está profundamente entrelaçada à religiosidade, 
uma presença marcante no texto por meio de diversos elementos, como 
a menção de Lúcia às suas “parentas velhas” (Chrysanthème, 2022, p. 
9), que a julgam “uma criatura abandonada por Deus e condenada às 
fogueiras infernais” (Chrysanthème, 2022, p. 9), principalmente devido 
a sua separação de Júlio de Azevedo:

Quando me encontram na rua, sobretudo depois do meu divórcio 
com Júlio, [...] elas fecham e sombreijam as velhas e murchas faces 
quando nos passeios ou festas me avistam esgalgada e formosa 
nos meus vestidos ultramodernos, dentro dos quais o meu colo, 
os meus braços e as minhas pernas não se sentem prisioneiros. É 
uma graça ver-se então olhares faiscantes de desdém invejoso que 
as anciãs me lançam dentre as pregas amolecidas e balançadas das 
suas gorduras amarelas. Eu rio-me, sempre, nessas ocasiões, mas 
oculto uma intensa vontade de lhes dizer que eu não sou tão ruim, 
nem tão pecadora como elas me julgam, segundo a sua estreita 
visão da virtude (Chrysanthème, 2022, p. 13).

É importante observar que, muitas vezes, os desejos das mulheres 
eram relacionados a algo impuro, que as distanciava do ideal de mulher 
representado principalmente pela figura de Virgem Maria no catolicismo 
(Suleiman, 1986). Contudo, apesar da menção às “parentas velhas”, o 
personagem responsável por, junto à protagonista, simbolizar a dicotomia 
entre o desejo carnal e a santidade é o Padre Jerônimo, um amigo da 
família que frequentemente visitava Lúcia e o pai.

Padre Jerônimo despertou em Lúcia um profundo desejo de 
luxúria decorrente de sua história de amor. Ele se tornou padre após o 
falecimento da mulher por quem se apaixonou e a quem prometeu no 
leito de morte que se dedicaria à vida religiosa, a fim de encontrá-la na 
“vida eterna”. A história de Jerônimo causa uma profunda reflexão em 
Lúcia, já desiludida do casamento, assim como um imenso desejo de 
conquistá-lo por querer afastá-lo de sua promessa. O controle emocional 
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do padre, que ela denomina como “ilogismo”, a seduzia. Jerônimo não 
cede às tentativas de sedução de Lúcia, tornando-se presente em sua 
vida apenas como um amigo de família, que, inclusive, a confortou no 
leito de morte do pai.

Depois de outros tantos casos amorosos, a chegada de Roberto, 
um advogado criminalista que oferece seu amor à Lúcia e já havia sido 
mencionado na primeira página da narrativa, encerra a primeira parte do 
romance. Assim como os desejos enervados de Lúcia, a presença de Padre 
Jerônimo torna-se menos proeminente na segunda parte, cujo destaque 
anterior na história representa também a existência de uma Lúcia mais 
provocativa e voltada à luxúria.

Só com grande esforço Lúcia consegue conter a malícia de suas 
ações diante do religioso. Não por acaso, portanto, o empenho da 
personagem para conquistá-lo é comparado ao plano de vingança 
arquitetado por Lúcifer contra Deus [...] O subtexto religioso 
desse affaire não me parece gratuito: casada, porém, flertando com 
um membro da Igreja Católica, o desejo de Lúcia por Jeronymo 
configura-se como uma dupla e excitante transgressão para os 
leitores. Além disso, esse caso extraconjugal específico parece 
retomar a profícua tradição da pornografia anticlerical. Ligando 
o clero, a religião e o sexo, essa vertente da literatura licenciosa 
especializou-se em “histórias sobre o apetite sexual insaciável de 
padres e freiras” (Santos, 2019, p. 10).

No que concerne à representação sexual da mulher, Santos (2019) 
defende a interpretação de Enervadas como um romance licencioso, uma 
tentativa de Chrysanthème de explorar transgressões sexuais femininas 
– prostituição, lesbianismo, adultério. A pesquisadora explica que a 
preferência de Chrysanthème por temas polêmicos, como a liberdade 
sexual de suas personagens, era considerado imprópria às mulheres 
escritoras, que deveriam escrever sobre, por exemplo, jardinagem, 
educação infantil, vida doméstica, etc. – como muitos dos temas 
abordados também por Júlia Lopes de Almeida,3 por exemplo. Segundo 

3	  Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma escritora brasileira que publicou 
diversos romances entre o fim do século XIX e começo do século XX, além de novelas, 
literatura infantil, peças de teatro, poesias e crônicas. Seus livros foram publicados por 
grandes editoras, nacionais e internacionais, como a Editora Livraria Leite Ribeiro e 
a Francisco Alves, esta responsável por muitas dessas publicações, ambas editoras 
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ela, os romances de Chrysanthème tratavam do que era imoral aos olhos 
daquela sociedade, o que Grieco (1933 apud Santos, 2019, p. 202) 
chamou de “donjuanismo feminino”, no sentido de que as protagonistas 
de Chrysanthème tinham características sensuais, sedutoras e libertinas.

Contudo, de acordo com Santos (2019), se considerarmos as 
dificuldades para que mulheres fossem inseridas no meio literário e o fato 
de que a produção desse tipo de literatura não era bem-vista na época, 
Chrysanthème escreveu literatura licenciosa dentro dos parâmetros a 
ela permitidos, isto é, de forma limitada por ser mulher, representando 
a liberdade sexual da mulher sob o ponto de vista feminino. A fim de 
acrescentar outra ótica à discussão proposta por Santos (2019), observo 
que, a perspectiva de Cecília de Vasconcelos em relação a algumas pautas 
do movimento feminista brasileiro somado à narrativa e, principalmente, 
ao desfecho de Enervadas, resulta, aqui, na hipótese de que a obra 
apresenta uma crítica, ainda que feminista, àquela parte do movimento 
feminista que busca praticar atos que as mulheres reprovam nos homens 
– libertinagem, dependência química, traição, etc. É claro que isso não 
exclui a possibilidade de que Chrysanthème tenha empregado elementos 
estilísticos utilizados nos romances licenciosos, mas torna-se indiscutível 
a percepção de que o desfecho de Lúcia é, no mínimo, curioso, quando 
comparado ao teor licencioso do restante da narrativa.

Diante de uma transformação gradual de pensamento, que se 
inicia com a revolta contra o diagnóstico de “enervada” e culmina na 
experiência da maternidade, Lúcia foi influenciada por todas as amigas 
em momentos diversos ao longo da história. O desfecho, quando os 
valores de Margarida prevaleceram, permanecendo ela objeto da profunda 
admiração e gratidão de Lúcia, reflete a opinião de Chrysanthème de que, 
em vez de concentrarem seus esforços na busca por igualdade social entre 
os sexos, as mulheres deveriam almejar o direito de exercer plenamente 
sua cidadania, incluindo sua participação no mercado de trabalho e o 
divórcio, ambos negados à Lúcia. Nesse sentido, sobre a separação de 
Lúcia e Júlio, é importante lembrar que, apesar de ela ter se “separado” 
do marido, não havia legalmente se divorciado. A Lei do Divórcio (Lei 

de destaque no mercado editorial brasileiro e situadas no Rio de Janeiro. Além disso, 
é importante destacar que seus romances tratam, em parte e entre outros elementos 
diversos, do cotidiano da mulher do fim do século XIX e começo do XX, como acontece 
em A família Medeiros (1892) e A falência (1902), por exemplo. 
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n.º 6.515) foi sancionada no Brasil apenas em 1977, e, por isso, Lúcia 
só poderia se casar com Roberto caso ficasse viúva.

Tendo em vista que Enervadas é narrada pela própria protagonista, 
que se estrutura como um registro de memórias ao mesmo tempo em que 
se aproxima de um diário e que estamos analisando romances e contos 
de autoria feminina produzidos numa época em que não havia uma visão 
tão ampla quanto a atual sobre questões de gênero, mas sim o binarismo, 
a ideia de uma “ansiedade de autoria” em textos escritos por mulheres 
pode aqui ser considerada. De acordo com Funk (2016, p. 21), “a cultura 
ocidental geralmente identifica autoria com masculinidade, relegando o 
feminino ao status de objeto artístico ou criação passiva” e que, por isso, 
a mulher que escreve precisa superar a “ansiedade de autoria”:

Uma das implicações fundamentais dessa ansiedade de autoria 
para a mulher escritora foi, portanto, a necessidade de obliterar 
o distanciamento estético: a preferência por poesia confessional, 
por poesia como experiência; a insistência em formas pessoais 
de expressão, como o diário e o ensaio pessoal; na ficção, uma 
proximidade entre a autora e narradora, e uma conexão próxima 
entre a autora e sua protagonista. Se considerarmos que até bem 
recentemente a avaliação crítica repousava em conceitos de não 
contaminação pessoal em literatura, é fácil perceber por que obras 
escritas por mulheres têm sido excluídas do cânone literário (Funk, 
2016, p. 21).

Segundo a pesquisadora, as mulheres que buscavam se distanciar 
da estética da escrita masculina tiveram que se articular para escrever 
experiências especificamente femininas, sejam eles romancistas, 
cronistas, contistas, poetas ou até mesmo editoras. Nesse sentido, a 
ousadia de Chrysanthème reside justamente em se aproximar do leitor, 
principalmente das mulheres, ao mesmo tempo em que explora na 
narrativa temas amplamente discutidos por aquele público-alvo, como 
as discussões em torno da construção de uma cidadania feminina, por 
exemplo. 

O fato de Cecília de Vasconcelos ter se relacionado com um 
homem casado já é suficiente para aproximá-la da situação vivida pela 
personagem Lúcia, que era, pelo menos legalmente, casada, sendo tal 
aproximação entre autor e personagem uma das características descritas 
por Funk (2016) como inerentes à “ansiedade de autoria”. Fora o fato de 
ser um romance de autoria feminina escrito e publicado num mercado 
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editorial dominado por homens, essa aproximação pode justificar a 
exclusão de Enervadas do cânone literário brasileiro do século XX, se 
considerada a perspectiva de Funk (2016) de que a avaliação crítica tinha 
como conceito a não contaminação pessoal na literatura.

Considerações finais

Enervadas é um romance complexo. A representação da mulher 
moderna é o foco central da trama, que trata principalmente do embate 
entre o tradicional e o moderno ao expor novas problemáticas sociais 
trazidas às mulheres como consequência da modernidade, necessitadas de 
discussão. O fato de Cecília de Vasconcelos ser uma escritora brasileira 
feminista que publicou diversos e provocantes romances durante o 
começo do século XX por si só já merecia, ao menos, uma menção nos 
livros de historiografia literária brasileira, o que poucos fizeram. 

Embora o romance não seja extenso em páginas, sua leitura 
proporciona uma imersão profunda na complexidade que permeava as 
opções de escolha das mulheres no início do século XX. A obra incita 
uma reflexão aprofundada sobre as limitações enfrentadas pela mulher 
moderna da época, especialmente em relação à inexistência de uma 
cidadania feminina, já que direitos fundamentais, como o voto feminino, 
o divórcio e a guarda materna dos filhos, foram conquistados algumas 
décadas depois da publicação de Enervadas. 

Ao analisar o contexto histórico que envolve a narrativa, 
torna-se evidente que essa cidadania feminina era uma conquista em 
construção, ainda distante da realidade da escritora. Como leitor, é 
possível compreender a preferência de Chrysanthème pela luta das 
mulheres por direitos primordiais, delineando a importância dessa 
evolução social. Assim, a análise de Enervadas destaca como a autora 
articula, de maneira perspicaz, o conflito entre modernidade e tradição 
na experiência feminina, pois a obra revela as tensões vivenciadas pelas 
mulheres em um contexto de transformações sociais, expondo como essas 
mudanças impactam suas identidades e subjetividades. A fusão entre uma 
narrativa crítica e elementos de introspecção psicológica resulta em uma 
obra que reflete a complexidade do período em que foi escrita, além de 
contribuir para o entendimento dos desafios enfrentados pelas mulheres 
na busca por autonomia e autoafirmação em uma sociedade patriarcal 
em transformação.
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Nesse sentido, a publicação da segunda edição da obra não apenas 
preserva o legado literário da autora, mas também abriu portas para que 
outros romances de Chrysanthème retornassem à circulação, estimulando 
novas discussões sobre as representações da mulher na literatura 
brasileira e da atuação feminina na literatura moderna e modernista. A 
ressignificação dessas narrativas enriquece o entendimento do papel da 
mulher na sociedade da época e também fomenta um diálogo contínuo 
sobre a evolução das condições femininas ao longo do tempo.
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