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Resumo: O presente artigo tem como principal objetivo refletir sobre o 
encontro interartístico entre o romance A cidade de Ulisses (2017), de 
Teolinda Gersão, e os seguintes quadros de Maria de Lourdes Ribeiro 
(Maluda): Lisboa III (1973), Lisboa XXXII (1986), Lisboa XXXIII 
(1987), Janela XXVIII (1987) e Janela XIX - Lisboa (1981), a partir da 
representação de imagens da cidade de Lisboa. O diálogo é conduzido 
através de teorias a respeito da correspondência entre a literatura e 
as artes plásticas, mais especificamente, entre romance e pintura. As 
imagens reveladas por meio das palavras da narrativa ganham ainda mais 
visibilidade por meio da apreciação dos quadros urbanos de Maluda, 
provocando ressonâncias significativas entre as composições das duas 
artistas. Os traços geometrizantes de Maluda intensificam o discurso 
literário de Teolinda Gersão em A cidade de Ulisses, mais uma obra da 
autora propícia ao diálogo interartes. 
Palavras-chave: Teolinda Gersão; A cidade de Ulisses; romance 
contemporâneo; Maluda; pintura; interartes.
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Abstract: The main objective of this article is to reflect on the interartistic 
conection between the novel A cidade de Ulisses (2017), by Teolinda 
Gersão, and the paintings by Maria de Lourdes Ribeiro (Maluda): Lisboa 
III (1973), Lisboa XXXII (1986), Lisboa XXXIII (1987), Janela XXVIII 
(1987) and Janela XIX - Lisboa (1981), based on the representation of 
images of the city of Lisbon. The dialogue envolves theories about the 
correspondence between literature and the visual arts, more specifically, 
between the novel and painting. The images revealed through the words 
of the narrative gain even more visibility through the appreciation of 
Maluda’s urban paintings, provoking significant resonances between the 
compositions of the two artists. Maluda’s geometrical features intensify 
Teolinda Gersão’s literary discourse in A cidade de Ulisses, another novel 
by the author that is conducive to interartistic dialogue.
Keywords: Teolinda Gersão; A cidade de Ulisses; contemporary 
romance; Maluda; painting; interarts.

Dávamos conta entretanto que não estávamos sozinhos a procurar Lisboa. Encontramos um 
número impressionante de outros que antes de nós tinham amado a cidade e a tinham estuda-
do, investigado, pintado, fotografado, registrado, filmado, comentado, descoberto, interpreta-

do. O nosso olhar era devedor a todos eles (...)
Teolinda Gersão

1 Introdução

“A fruição de uma obra de arte é um encontro, um corpo a corpo” 
(Gersão, 2017, p. 30).  Motivados por essa ideia de apreciação da obra 
de arte, nossa proposta desenvolve um diálogo entre as produções de 
Teolinda Gersão e Maria de Lourdes Ribeiro (Maluda), duas escritoras-
pintoras da cidade de Lisboa. Cada uma a seu modo escreve e pinta, 
respectivamente, formas afetuosas de olhar e sentir a capital portuguesa. 
Iniciamos nossa reflexão com uma fala do narrador-personagem Paulo 
Vaz, artista plástico que, através da rememoração de seu passado, guia 
a narrativa de A cidade de Ulisses, de Teolinda Gersão, publicada em 
2011. Seguindo Paulo, nos movemos para essa experiência sensorial 
entre a literatura e as artes plásticas, propondo um corpo a corpo com 
criações que oferecem diversas perspectivas sobre a paisagem urbana de 
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Lisboa: A cidade de Ulisses e alguns quadros de Maluda que apresentam 
como tema os elementos urbanos lisboetas: Lisboa III (1973), Lisboa 
XXXII (1986), Lisboa XXXIII (1987), Janela XXVIII (1987) e Janela 
XIX - Lisboa (1981).

Envoltos pelo desejo de dar a ver as ressonâncias que julgamos 
existir entre a narrativa e os quadros citados, nos colocamos tal como 
o leitor-espectador-visitante, revelado a partir da reflexão do narrador-
artista Paulo Vaz: 

Estava-se numa época de viragem, em que as formas se 
contaminavam e tudo era possível: outras maneiras de contar, 
mostrar, dar a ver, partilhar, experimentar, tornar visível. O leitor-
espectador-visitante passava a ter um papel cada vez maior. Era 
levado a entrar nas obras, a circular por dentro delas, a perder-se 
e encontrar-se nelas (Gersão, 2017, p. 29, grifos nossos). 

Ao circularmos pelo romance em questão, somos provocados 
a intuir imagens, especialmente, pela capacidade da literatura de criar 
projeções, possibilidades de encontros e alargamentos com outras áreas e 
artes. Dessa vez, a obra literária, ou seja, as palavras de Teolinda Gersão, 
carregadas de um olhar atento para os diversos ângulos de Lisboa, nos 
levaram até alguns quadros de Maria de Lourdes Ribeiro, gerando uma 
confluência inevitável entre literatura e pintura, na qual as camadas do 
texto convocam as várias camadas produzidas pela paleta singular da 
pintora Maluda.  

A escrita de Gersão revela frequentemente uma predisposição para 
corresponder-se com outras manifestações artísticas e outros campos do 
saber, como é o caso, sobretudo, de Paisagem com mulher e mar ao fundo, 
publicado em 1982, e Os Teclados, de 1999. Defendemos que a leitura 
de suas obras é capaz de despertar múltiplas sensações no leitor através 
das estratégias que a autora utiliza ao estreitar o discurso literário com 
a História, a Geografia, a Arquitetura, a Filosofia, a Música e ainda com 
outras áreas. A partir dessas zonas de contato, evidenciadas por suas obras, 
nossa proposta deseja destacar a convergência entre literatura e pintura, 
desenvolvida ao longo da narrativa A Cidade de Ulisses. O romance 
apresenta uma nota prévia, na qual a autora o relaciona diretamente com 
as artes plásticas:

Este livro, que dialoga deliberadamente com as artes plásticas, 
deve-se ao meu interesse por essa área e a múltiplas conversas ao 
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longo dos anos com amigos artistas plásticos (João Vieira foi um 
deles e saliento o seu nome, em sua memória, porque infelizmente 
já não está entre nós) (Gersão, 2017, p. 9).

Instigados por tal nota e pelas imagens produzidas através das 
reflexões presentes na obra propomos o diálogo com algumas pinturas 
de Maluda, capazes de intensificar o olhar para Lisboa que o romance 
por si só já é capaz de produzir. Dessa forma, convocaremos alguns tons, 
cores, volumes, traços e geometrias da cidade que só a pintora portuguesa 
foi capaz de criar.

2 “La pittura è cosa mentale”1: Notas sobre Literatura e Pintura

Étienne Souriau disserta sobre a potência dos encontros interartísticos 
em Correspondência das artes: elementos de estética comparada (1983). 
Para o filósofo, apesar de apresentarem traços diferentes e movimentarem 
sensações diversas, as artes estabelecem comunicação entre si, gerando 
uma troca extremamente produtiva:

Poesia, arquitetura, dança, música, escultura, pintura são todas 
atividades que, sem dúvida, profunda, misteriosamente, se 
comunicam ou comungam. Contudo, quantas diferenças! Algumas 
destinam-se ao olhar, outras à audição. Umas erguem monumentos 
sólidos, pesados, estáveis, materiais e palpáveis. Outras suscitam 
o fluir de uma substância quase imaterial, notas ou inflexões da 
voz, atos, sentimentos, imagens mentais. Umas trabalham este ou 
aquele pedaço de pedra ou de tela, definitivamente consagrados 
a determinada obra. Para outras, o corpo ou a voz humana 
são emprestados por um instante, para logo se libertarem e se 
consagrarem à apresentação de novas obras e, depois, de outras 
mais (Souriau, 1983, p. 16, grifo nosso).

Esse diálogo interartístico, proposto pelo autor, revela um 
enriquecimento mútuo entre as artes, destacando as singularidades de 
cada manifestação, prezando pela potência advinda desses encontros. Em 
“A poesia não é como a pintura ou a ordem das visibilidades” (2007), 
Ida Alves reflete sobre o deslocamento da célebre fórmula horaciana 

1	Frase atribuída a Leonardo Da Vinci, citada em A cidade de Ulisses (Gersão, 2017, 
p. 23).
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ut pictura poesis2, que atravessou os tempos conectando a poesia e 
a pintura de maneira muito próxima, mas também bastante restrita. 
Partindo desse posicionamento de Alves, é imprescindível destacarmos 
que a nossa proposta não pretende equiparar as artes e muito menos 
gerar uma hierarquia entre elas. Seguiremos defendendo a singularidade 
das expressões artísticas e intencionamos estabelecer ressonâncias que 
podem surgir a partir de encontros e/ou afastamentos. O que nos guia 
é exatamente a ideia de correspondência entre as artes, proposta por 
Souriau, na qual cada arte agencia, à sua maneira, um bloco de sentidos 
e sensações, podendo em alguns momentos criar pontos de interseção 
com outras artes.  

Percorreremos um caminho que visa evidenciar a ordem das 
visibilidades presente tanto na literatura quanto na pintura, mas notando 
que essa ordem, apesar de movimentar o visível, se apresenta de maneira 
particular em cada manifestação artística, indo ao encontro do que 
Alves destaca a respeito da discussão de Michel Collot sobre o assunto: 
“Michel Collot, no seu Poésie et Paysage (2005), faz exatamente uma 
leitura em contramão do aforismo, retomando a tradição do ut pictura 
para discutir que a poesia não é como a pintura pois ‘a voz lírica dá a 
ver o invisível da paisagem’” (Alves, 2007, p. 116).  Esse acesso ao não 
visível, característica de certos poemas, é colocado pela autora a partir da 
própria escrita se apresentando como imagens em movimento, rompendo 
a ideia da fixidez de uma única cena. Ainda sobre o “não-visível”, Alves 
convoca Georges Didi-Huberman e sua obra O que vemos, o que nos olha 
(1998), na qual o autor nos convida a “experimentar o que não vemos 
com toda evidência”:

Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o 
que não mais veremos – ou melhor, para experimentar que 
o que não vemos com toda evidência (a evidência visível) 
não obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de 
perda. Sem dúvida, a experiência familiar do que vemos 
parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver 
alguma coisa, temos em geral a impressão de ganhar alguma 
coisa. Mas a modalidade do visível torna-se inelutável – ou 
seja, votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que 

2	 Expressão usada por Horácio na sua Arte Poética (c. 20 a. C.), que significa “como 
a pintura, é a poesia”.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 72, p. Section 1-27, 202412

algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. 
Tudo está aí. (Didi-Huberman, 1998, p. 34).

Huberman mobiliza a questão do visível, partindo de um ver que 
é ter/ganhar e chegando a um ver que é perder/escapar. Quando o ver está 
no sentido de que algo nos escapou, estamos no campo da escrita poética 
que rejeita a representação, conforme também podemos ler em Alves:

Falamos de poemas que se negam a serem como pinturas 
paisagísticas clássicas na estratificação de volumes, na imobilidade 
captada de um momento, na organização de figuras para compor 
previsivelmente uma cena, um retrato, uma ordem de visão. 
Interessa-nos a poesia que nos dá a ver vazios, incompletudes, 
impossibilidades, o indizível, nomes para o tempo, a existência e 
a morte. Experiências de diferentes poetas que se deparam com o 
momento crucial em que a escrita poética rejeita a representação 
ou a apresentação se dá como abertura ao não visível, sendo ela 
própria, a escrita, imagens em movimento, rompida a ideia de 
fixidez e de registro (Alves, 2007, p. 118).

Analisando as ideias até aqui trabalhadas, sabemos que a poesia 
e a pintura movimentam diferentes ordens do visível e do não visível, 
entretanto, para o resultado que desejamos obter com nossa proposta, 
nos deteremos até o ponto em que as duas constroem imagens, lidando 
com a visibilidade.

Os debates e os estudos que envolvem a relação entre a pintura 
e a poesia foram ganhando mais espaço e novos olhares, estendendo 
as reflexões para o campo literário como um todo, não se limitando a 
tecer considerações apenas entre a pintura e a poesia, mas ampliando 
os diálogos para pensar nos diversos ecos que podem existir entre a 
palavra e a imagem. A partir dessa extensão, muitos estudiosos passaram 
a considerar também os pontos de contato entre o romance e a pintura, 
como é o caso de Orhan Pamuk,  escritor  e professor de literatura 
da Universidade Columbia. Pamuk desenvolve uma discussão em torno 
do paralelo entre literatura e pintura, retomando apreciações de outros 
estudiosos e expandindo as afinidades entre tais esferas, dando destaque, 
principalmente, para a associação entre pintura, poesia e romance. Em O 
romancista ingênuo e sentimental (2011), apresenta ensaios, advindos de 
conferências, nos quais discorre sobre a criação de imagens na literatura 
e a criação de narrativas por meio das pinturas. O foco é a relação da 
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pintura com o romance, mas a poesia é convocada para demonstrar toda 
a sua capacidade imagética. O professor parte da própria experiência 
como escritor e leitor para desenvolver sua compreensão sobre a carga 
visual evocada dos escritos. No primeiro ensaio do livro citado, cria uma 
lista de operações que nossa mente executa quando lemos um romance, 
nos interessando aqui o segundo item, que reflete diretamente sobre a 
construção de imagens a partir das narrativas:

2. Transformamos palavras em imagens mentais. O romance conta 
uma história, mas não é só uma história. A história emerge, pouco 
a pouco, de muitos objetos, descrições, ruídos, conversações, 
fantasias, lembranças, informações, pensamentos, eventos, cenas, 
momentos. Ter prazer com um romance é desfrutar o ato de partir 
de palavras e transformar essas coisas em imagens mentais. Ao 
visualizar na imaginação o que as palavras nos dizem (o que elas 
querem nos dizer), nós, leitores, completamos a história. Com 
isso, impelimos nossa imaginação, procurando descobrir o que o 
livro diz ou o que o narrador quer dizer, o que ele pretende dizer, o 
que supomos que ele está dizendo — em outras palavras, tentando 
encontrar o centro do romance (Pamuk, 2011, p. 15).

Pamuk também elenca a paisagem como um fator indispensável 
para a elaboração de imagens, mostrando o quanto a descrição dos 
espaços aparece na literatura para enfatizar sentimentos e ajudar a 
compor sentidos: “Cada aspecto da paisagem geral, cada folha, cada 
flor é interessante e intrigante, porque esconde um significado oculto” 
(Pamuk, 2011, p. 19):

Quando percebemos que a paisagem dentro do romance é 
uma extensão, uma parte do estado mental dos protagonistas, 
constatamos que nos identificamos com esses protagonistas numa 
transição inconsútil. Ler um romance significa que, enquanto 
confiamos à memória o contexto global, acompanhamos, um por 
um, os pensamentos e atos dos protagonistas e lhes atribuímos 
sentido dentro da paisagem geral. Agora estamos no interior da 
paisagem que pouco antes contemplávamos de fora: além de ver 
as montanhas mentalmente, sentimos o frescor do rio e o cheiro 
da floresta, falamos com os protagonistas e nos aprofundamos 
no universo do romance. Sua linguagem nos ajuda a reunir 
esses elementos distantes e distintos e a perceber os rostos e os 
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pensamentos dos protagonistas como parte de uma visão única 
(Pamuk, 2011, p. 10).

Ao alargarmos o debate da criação de imagens para o romance, 
seguindo os seus apontamentos, chegamos a um ponto em que se torna 
possível refletir acerca de como a linguagem é capaz de criar imagens. 
Nesse caso, nos referimos à linguagem literária e, mais especificamente, 
à poesia e ao romance, o que nos impele a salvar as devidas distâncias 
entre os gêneros. A poesia e o romance são distintos em suas propostas, 
mas aqui os colocamos um ao lado do outro no que tange à possibilidade 
de, cada um a seu modo, criar imagens a partir da linguagem literária.

Retornando ao pensamento de Alves (2007), notamos que a escrita 
poética “não limita uma cena, mas abre-se em dobras, em intervalos, cinde 
nossa percepção, coloca-nos em crise frente ao dito, ao visto, ao figurado, 
deslocando-os sem cessar (Alves, 2007, p. 124). Sabemos que o estudo 
da autora atribui esse abrir-se em dobras à poesia, mas gostaríamos de 
estender tal noção ao romance, defendendo que, a seu modo, ele também 
aciona o “poço sem fundo da linguagem” (Alves, 2007, p. 125), uma vez 
que, pela leitura romanesca, também transformamos palavras em imagens 
mentais e podemos lidar com o não visível, com o vazio a ser preenchido. 

Até aqui nos moveram certas aproximações e distanciamentos 
entre a literatura e a pintura e a percepção de que, nessa multiplicidade 
de caminhos evocados por tal assunto, é a criação de imagens que está 
em questão, seja por meio das palavras, seja por meio das telas. Ainda 
guiados pelas possibilidades de teorização em torno da correspondência 
entre letras e telas, destacamos que por vezes a fala do personagem-
narrador Paulo Vaz, já apresentado no início do nosso texto, é repleta 
de teorias sobre o encontro interartístico e sobre a produção de imagens, 
tão caros à reflexão aqui proposta:

Podíamos dizer que por vezes as artes plásticas valiam não tanto 
por si mesmas mas pelo que suscitavam, e só podia ser traduzido 
em palavras: curiosamente o que sobre elas se dizia e escrevia 
podia ser muito mais interessante do que elas mesmas. Tornavam-
se de algum modo veículo para outra coisa, que ficava para além 
delas. “Vampirizavam” secretamente as palavras? Talvez, mas isso 
podia ser estimulante, um novo ponto de partida. E por outro lado 
também a literatura – o campo da palavra – se alargava e invadia 
outros domínios, procurava novas formas de se tornar visível, 
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parecia já não lhe bastar o mundo confinado e silencioso do livro 
(Gersão, 2017, p. 29).

Buscando essas novas formas de tornar visível, continuaremos 
nossa reflexão meditando sobre o diálogo que se constrói por meio das 
imagens de Lisboa criadas a partir da leitura do romance de Gersão e da 
apreciação dos quadros de Maluda.

3 “Lisboa estava lá e cercava-nos, era impossível não a olhar, não 
tropeçar nela a cada passo”3:  uma reflexão sobre as imagens de 
Lisboa nas obras

Vim do Oriente, onde nasce a luz, passei por África, onde aprendi a 
amar a vida, cheguei à Europa, onde estudei Pintura na cidade das 
luzes, depois fixei-me em Lisboa, gradualmente refiz o percurso 
labiríntico em direção à luz. Cada passo revela, à sua maneira, esse 
jogo de sombras e de luz que é a vida e a morte, a sabedoria e a 
ignorância. Eu pinto. É uma aventura que não troco por nenhuma 
outra (Maluda, 1996, n.p). 

Nascida em Pangim, Goa, no então estado português da Índia, 
em 1934, Maluda fala em entrevista sobre seu percurso até escolher 
Lisboa para viver e criar sua obra. A pintora também faleceu na capital 
portuguesa, em 1999. Similar ao trajeto feito por ela é o de Cecília Branco, 
personagem do livro que vive um romance intenso e conturbado com 
o artista Paulo. Assim como ele, Cecília é artista plástica e amante das 
artes. Tendo nascido em Moçambique, ela vai para Londres e depois, tal 
como Maluda, elege Lisboa como morada e como cenário impulsionador 
de suas produções:

Penso que o modo como vias Lisboa teve sempre a ver com a 
situação particular em que se encontravas. Viver aqui era uma 
escolha. Pudeste ir descobrindo a cidade de uma perspectiva 
privilegiada: estavas ao mesmo tempo dentro e fora, olhava-la 
com olhos de sim e de não. A amplitude do teu olhar parecia-me 
por vezes avassaladora: tinhas atravessado o mar para chegar 
aqui. E oito anos em Londres, apesar de aí te sentires estrangeira, 

3	 Gersão, 2017, p. 83.
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davam-te a consciência alargada de uma dimensão europeia 
(Gersão, 2017, p. 88, grifos nossos).

Através da observação de Paulo, destacada pelo fragmento 
anterior, e de outros comentários ao longo da obra, percebemos que a 
pintora optou por viver na capital portuguesa e sentia-se em casa em tal 
espaço. Diferente do vínculo criado por ela com Lisboa é o de Paulo 
com a mesma cidade, sua terra natal, permeado por idas e vindas, por 
paixões, frustrações, términos e recomeços. A partir das lembranças do 
artista sobre sua infância, sua relação com a família e, especialmente, 
o relacionamento com Cecília, a narrativa é construída, demonstrando 
o quanto a paisagem urbana de Lisboa é atravessada ao mesmo tempo 
pelo afeto e pelo desejo de fuga. Por vezes, a paisagem geográfica 
lisboeta converge com a paisagem existencial do narrador-personagem, 
projetando elementos que podem ser vinculados ao seu modo de vida, 
como é o caso da imagem da cidade portuguesa como um labirinto: 

Vista de um ponto alto Lisboa surgia como um labirinto. E havia 
muitos desses pontos altos, já ali, no nosso bairro, o miradouro da 
Graça e o da Senhora do Monte. A partir deles tinha-se uma bela 
visão alargada e também a sensação inquietante de que milhares 
de olhos invisíveis podiam espiar-nos, de milhares de janelas; e 
a sensação não menos inquietante de que, em lugar da segurança 
que a visão de uma superfície plana garantia, a perspectiva que 
dali se oferecia era falsa: os telhados que pareciam ligados 
estavam separados por muitas ruas, as paredes de casas que se 
diria contíguas teriam uma quantidade de becos, arcos, escadas, 
ruelas, pequenas praças, de permeio (Gersão, 2017, p. 72, grifos 
nossos).

Essa visão do espaço urbano, formada por entrecruzamentos 
que dificultam a saída, dialoga com momentos da vida de Paulo, nos 
quais o artista apresenta dificuldade de se encontrar, tal como depois 
do afastamento de Cecília, justificado por um infeliz episódio violento 
que fez a artista deixar o pintor, indo embora de Lisboa. Com o fim da 
relação, Paulo passa por um momento conturbado de não aceitação 
daquela realidade, criando uma espécie de labirinto, onde uma saída 
demora a aparecer.

 A Lisboa-labirinto, construída na narrativa e evidenciada pelos 
telhados irregulares e sobrepostos, nos leva a pensar em alguns quadros 
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de Maluda, entre os quais ecoam uma quantidade significativa de traçados 
que formam as partes superiores dos casarios, como é o exemplo de 
Lisboa III, pintado pela artista em 1973. Tal tela dialoga com a sensação 
labiríntica instigada pelo romance:

Figura 1: Lisboa III, 1973, Maluda.

Fonte: instagram @maludapintora

As linhas que se encontram para formar o labirinto lisboeta, 
observadas na narrativa e no quadro em questão, invadem o olhar de 
Paulo, sempre inquietando-o e levando o personagem a refletir não 
apenas sobre a arquitetura da cidade, mas sobre um espaço que possibilita 
a realização e o sofrimento. O que notamos através da descrição da 
paisagem no romance são as várias possibilidades de traduzir os 
sentimentos por meio da literatura:

Havia linhas interrompidas que cortavam o olhar 
e o desafiavam, mentindo. Era preciso começar a 
descer as ruas, uma a seguir a outra, e ir desenro-
lando o novelo, atentos a que não nos confundisse. 
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Porque era fácil embrulhar-se no traçado irregular 
das ruas, que se interrompiam, cruzavam, mudavam 
de direção inesperadamente, ou não iam ter a lugar 
nenhum, acabavam num impasse. A única certe-
za, na cidade velha, era que, descendo sempre, se 
acabaria de algum modo por chegar à Baixa e ao 
rio, quaisquer que fossem os acidentes do percurso 
(Gersão, 2017, p. 72, grifos nossos).

A facilidade em se perder pelos becos de Lisboa é apontada na 
passagem anterior, revelando a atenção exigida pela cidade e, ao mesmo 
tempo, pela vida. Dentre as muitas possibilidades, chegar até a Baixa 
e ver o rio é a única certeza indicada pelo narrador-personagem, tão 
próximo e tão distante daquele cenário que faz parte da sua trajetória, 
queira ele ou não. A indicação de Paulo de que se deve sempre descer até 
chegar à região da baixa e encontrar o Tejo nos remete a outro quadro 
de Maluda, no qual a pintora trabalha com a perspectiva de maneira a 
causar a sensação de um olhar que atravessa a cidade, descendo pela 
Rua do Ouro, localizada na Baixa de Lisboa, até se deparar com o rio:
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Figura 2: Lisboa XXXII (Rua do Ouro), 1986, Maluda

Fonte: instagram @maludapintora

A imagem do rio Tejo, construída no romance, se depara com 
as pinceladas de Maluda na tela Lisboa XXXII, produzida em 1986, 
indicando sua importância para a cidade de Lisboa, para os portugueses 
e para os escritores e pintores. O Tejo é referido significativamente ao 
longo do texto de Teolinda Gersão por meio de várias imagens, sendo 
uma delas criada a partir dos versos do heterônimo pessoano, Alberto 
Caeiro em “O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia”, 
referenciado na narrativa, evocando a escrita como imagem a partir da 
observação do movimento das águas do rio, que fluem até encontrar o 
mar:

Caminhei no passeio, à beira rio, onde uma bicicleta rodava 
devagar sobre o poema “O Tejo é mais belo que o rio que corre 
pela minha aldeia”. As rodas giravam, no chão alcatroado, sobre 
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uma palavra e outra, primeiro devagar e depois cada vez mais 
depressa, eu ouvia o som da roda girando sobre as palavras ainda 
legíveis, depois as letras começariam a deslizar e a confundir-se, 
até se converterem num borrão indistinto. A escrita como imagem, 
o legível e o ilegível como verso e reverso de uma imagem num 
espelho, as palavras refletidas ou projetadas sobre a água, o asfalto 
do cais transformando-se em rio, as palavras “Pelo Tejo vai-se 
para o Mundo” ondulando sobre um rio, depois sem transição 
correndo sobre o mar, porque agora a água ondula, cavada, torna-
se de um azul profundo, enquanto as letras brancas escurecem até 
ficarem negras, começam a desfazer-se na água e deixam de ser 
legíveis (Gersão, 2017, p. 222, grifos nossos).

Essa imagem do rio que corre até o mar, realçada no fragmento 
anterior, também remete à infância de Paulo, época em que ele passava 
horas com a mãe no sótão, local onde ela pintava. Da janela desse 
cômodo, eles observavam a imensidão do rio, povoado por uma 
significativa variedade de barcos:

Havia uma janela no sótão, de onde se podia ver o rio (...) 
O rio: uma grande mancha de água, que mudava de cor 
conforme a luz. Passavam barcos entre as margens, barcos 
pequenos, cacilheiros indo e vindo, barcos à vela, arrastões 
e grandes paquetes, que seguiam para o mar. Porque o rio 
levava até ao mar, e o mar seguia e seguia, e era tão grande 
que não se via mais nada quando se entrava nele. O mar era 
uma das minhas recordações mais antigas. Da janela não se 
via o mar mas sabia-se que estava lá, porque era até ele que 
deslizava o rio (Gersão, 2017, p. 98, grifos nossos).

O Tejo, suas cores, que variam ao longo do dia, guiadas pela 
incidência da luz na água, e o movimento dos barcos que dão vida ao rio 
aparecem de forma contundente na citação acima, alcançando o quadro 
Lisboa XXXIII, pintado por Maluda, em 1987. Muito frequente em sua 
obra, o Tejo ocupa um lugar de destaque nas produções da pintora, sendo 
exibido, geralmente, a partir de suas cores intensas e potentes:
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Figura 3: Lisboa XXXIII, 1987, Maluda

Fonte: instagram @maludapintora

A pintura coloca em destaque o rio, com os diversos tipos de 
barcos que por ele transitam, tão bem observados pelo olhar do narrador-
personagem do romance na citação anterior. Além de privilegiar o 
Tejo na tela em análise, notamos que a pintora ainda inclui o local de 
onde o observador possivelmente aprecia o rio; ou seja, a arquitetura, 
mais especificamente, os telhados, também ganham espaço no quadro, 
revelando a junção dos elementos que compõem a paisagem urbana 
lisbonense. Olhando para as construções na tela não vemos as janelas, 
mas sabemos que elas estão voltadas para o rio, permitindo que o 
espectador olhe para ele. Dessa forma, pensar Lisboa a partir do romance 
e dos quadros até aqui analisados, é refletir sobre a arquitetura, sobre os 
telhados, sobre as ruas e os becos, sobre o rio e sobre as janelas, tão citadas 
na narrativa, possibilitando a apreciação da cidade pelos personagens.

As janelas também são de extrema importância na obra de Maluda. 
Com uma paleta e um estilo geometrizante inconfundíveis, a artista 
flutuou por vários gêneros, pintando desde retratos a painéis. Apesar 
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de sua obra apresentar essa diversidade, a pintora ficou conhecida, 
especialmente, por seu olhar para a paisagem urbana de Lisboa. A partir 
de sua instalação definitiva na capital portuguesa, em 1968, ela passou 
a pintar os elementos da cidade, canalizando suas atenções para essa 
temática. Em 1978, iniciou a famosa série das trinta e nove janelas, 
entre as quais destacam-se as janelas de Lisboa, criando uma metáfora 
do público-privado:

Estranho e fascinante o mundo desta pintura, onde o homem 
está ausente e, ao mesmo tempo, tem uma presença secreta e 
opressiva. Linhas de rigor desnudado, volumes sensuais, um 
marasmo que precede os cataclismos ou deles representa a 
ressaca. Paisagens, ruas e lugares desabitados, janelas de uma 
interioridade enigmática, que simultaneamente se esquivam e se 
abrem a um convício dorido – tudo isso (quem sabe?) sinais de 
uma essencialidade bem portuguesa (Namora, 1985, p. 4, grifo 
nosso).

As janelas de Maluda, tão bem apreciadas por Fernando Namora 
como enigmáticas, capazes de, ao mesmo tempo, revelar e esconder, por 
vezes refletem em seus vidros elementos da paisagem urbana, como é o 
caso do quadro a seguir, Janela XXVIII (Tejo), que, ao invés de desvelar 
algo do interior da casa, reflete em sua parte superior o rio Tejo e, na parte 
inferior, a arquitetura tão singular de Lisboa, expressa pelos telhados que 
se cruzam. A escolha desses reflexos ecoando sobre uma janela fechada 
reitera a importância do Tejo e dos casarios, já mencionada e trabalhada 
a partir do romance e dos quadros: 
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Figura 4: Janela XXVIII (Tejo), 1987

Fonte: instagram@maludapintora

Ainda guiados pela sensação misteriosa produzida por algumas 
janelas de Maluda e motivados pelo romance, recordamos o convite para 
a realização de uma exposição sobre a cidade de Lisboa, direcionado a 
Paulo Vaz, no início do livro. A partir desse convite, um turbilhão de 
lembranças sobre sua relação com Cecília invade o artista, permitindo que 
nós, leitores, transitemos pelas memórias desse relacionamento, sempre 
entrelaçadas com a geografia da cidade, a partir do olhar atento do pintor. 

Ao ser convidado para criar a exposição, Paulo relembra que 
essa havia sido uma ideia dele com Cecília no passado. Ela produzia 
a partir de Lisboa, pretendendo um dia realizar uma exibição. Com o 
afastamento abrupto dos dois, a ideia foi esquecida e retorna com esse 
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convite. Enquanto reflete sobre a possibilidade de aceitar ou não a tarefa, 
ocorre um encontro inesperado com Cecília em Lisboa, que está de 
volta à cidade com o marido e as duas filhas. São apenas dois encontros 
ao acaso, pois logo ele se depara com uma notícia de jornal sobre um 
acidente de carro que levou Cecília à morte. 

Após o falecimento da artista, Paulo é chamado para analisar os 
materiais deixados por ela, sendo esse um desejo de Cecília revelado ao 
marido. Ao avaliar o conteúdo, Paulo se depara com diversas peças já 
terminadas e prontas para serem exibidas, criadas a partir da temática de 
Lisboa. Com isso, a ideia da exposição ganha novos contornos, passando a 
ser uma exposição dela, montada por ele: “A cidade de Ulisses, exposição 
de Cecília Branco”. A montagem acaba sendo para Paulo um reencontro 
tão necessário com Cecília, com ele mesmo, com o passado e seus traumas 
e com a cidade em que habita. Entre os objetos deixados, destacamos 
uma série de quadros, instigados pelos elementos urbanos lisboetas:

E havia os quadros, quase todos acrílicos, da série a que chamaste 
Ulisses, e que poderiam ser histórias portuguesas:

Mulher à janela, Mulher esperando à janela, A espera. 

(Neste último o tempo parou, no mostrador desbotado de um 
relógio; há uma jarra com flores sobre uma mesa, uma mulher 
sentada com as mãos no regaço e um livro aberto deixado cair. O 
olhar fixo da mulher, olhando o vazio. O vazio, ou a morte, como 
tema). E ainda outros em que as imagens também são de solidão, 
abandono, melancolia: uma mulher olhando o mar, numa praia 
deserta; uma mulher sentada, num imenso campo vazio (Gersão, 
2017, p. 237).

Tal como Maluda, Cecília revela o interesse por pintar as janelas 
de Lisboa. Da passagem anterior destacamos a imagem do tempo que 
para, expressa pela presença de um relógio desbotado. Essa ideia, 
construída pelo romance, recupera mais um quadro da série Janelas, 
pintada por Maluda. Dessa vez, atentamos para a tela Janela XIX (Lisboa), 
criada em 1981:
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Figura 5: Janela XIX (Lisboa), Maluda, 1981

Fonte: instagram@maludapintora

A tela apresenta sobreposições de uma mesma janela fechada, 
que vai se repetindo indefinidamente junto com os elementos que a 
acompanham. A imagem representa um recorte da cidade, inspirado 
em uma janela localizada no Largo do Chiado, em frente à estátua do 
escritor português António Ribeiro Chiado. Na pintura há o reflexo 
do monumento que está fora, mas, ao mesmo tempo, através do jogo 
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com a perspectiva, poderia estar dentro, invadindo o interior da casa, 
mobilizando novamente a metáfora do público-privado, já mencionada 
anteriormente. Outro elemento, também referenciado na citação anterior, 
retirada do romance, e que chama a atenção no quadro por seu tamanho 
em relação à janela, é o relógio, também presente na referida janela do 
Chiado, e talvez destacado pela pintora com o objetivo de não nos deixar 
esquecer a importância do tempo, tão veloz e cada vez mais disperso no 
espaço citadino.

4 Considerações finais

Encerramos reiterando a potência do diálogo interartístico revelado 
pelo texto literário de Teolinda Gersão e pelos quadros de Maluda. 
Observamos que a paisagem urbana de Lisboa foi o elo entre a Literatura 
e a Pintura, conduzindo a reflexão por meio de um itinerário de espaços e 
sensações que permeia as obras das artistas, evidenciando olhares atentos 
para a criação de imagens sensoriais de Lisboa.

Considerando a breve exposição teórico-artístico-literária, 
desenvolvida no presente artigo, concluímos que o nosso interesse foi 
destacar a comunhão produtiva, especialmente, entre o romance e a 
pintura, suscitada através do romance A Cidade de Ulisses, de Teolinda 
Gersão e das produções pictóricas de Maluda. 

Além da análise das obras, procurando movimentá-las uma em 
direção a outra, também destacamos a importância dessas duas mulheres 
para a arte. Visivelmente atenta a seu tempo e relacionada a vários 
movimentos culturais, Maluda é considerada uma das grandes pintoras 
modernas portuguesas, deixando uma vasta obra sempre pronta a ser 
(re)visitada. Ao lado da grande pintora destacamos Teolinda Gersão, 
escritora com mais de quarenta anos de atividade literária, criadora 
de obras incontornáveis e grande nome da literatura portuguesa, com 
produções sempre dispostas a refletir sobre o papel da literatura e da arte.
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