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Resumo: No presente ensaio, pretende-se refletir sobre a presença de 
algumas mulheres artistas no elenco de participantes no Neorrealismo 
português. A partir da leitura da própria fortuna crítica do movimento, 
será possível detectar uma ausência de nomes femininos, sobretudo, no 
campo literário, ao contrário do que ocorre no setor das artes plásticas, 
entre as décadas de 1940-1960. Numa breve visada em alguns manuais 
de história da literatura portuguesa da época, não será difícil detectar 
que a literatura de autoria feminina é relegada a um espaço mínimo, ou 
quando sequer é mencionada. No entanto, certas obras, como as de Judith 
Navarro, Lília da Fonseca e Maria Archer, atestam a adesão de mulheres 
escritoras à estética neorrealista, seja de forma direta e incisiva, seja de 
maneira indireta e eventual. Neste sentido, trazer à cena a presença destas 
escritoras constitui uma forma de demonstrar que o exercício de contar 
pode ser entendido como um gesto de resistência no cenário português 
do Estado Novo Salazarista. 

1	 Texto resultante do Projeto de Pesquisa “Xerazades silenciadas: a ficção de autoria 
feminina e a censura do Estado Novo Salazarista (1940-1960)”, realizado junto ao 
Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
no ano de 2024, sob a supervisão da Profa. Dra. Inocência Mata, com Bolsa de Pesquisa 
no Exterior (BPE) da FAPESP (Processo 2023/06790-5).
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Abstract: This paper aims to reflect on the presence of some female 
artists among the participants in Portuguese Neo-Realism. By reading 
the movement’s own critical fortune, it will be possible to detect an 
absence of female names, especially in the literary field, unlike what 
occurred in the visual arts sector between the 1940s and 1960s. A brief 
look at some Portuguese literary history textbooks from this period will 
not be difficult to detect that literature written by women is relegated to 
minimal space, or is not even mentioned at all. However, certain works, 
such as those by Judith Navarro, Lília da Fonseca and Maria Archer, 
attest to the adherence of female writers to the neo-realist aesthetic, 
whether directly and incisively or indirectly and occasionally. In this 
sense, bringing to the stage these writers is a way of demonstrating that 
the exercise of storytelling can be understood as a gesture of resistance 
in the Portuguese scenario of Salazar’s Estado Novo.
Key words: Visual arts; Female authored fiction; Neo-Realism; Critical 
fortune.

1 Primeiras inquietações

No ensaio de 1971, a historiadora de arte estadunidense Linda 
Nochlin lança uma pergunta fundamental, desde o seu título, para a 
sustentação da crítica feminista posterior: Porque não houve grandes 
mulheres artistas? (1971/2023). Ao longo de sua discussão, a ensaísta 
procura sublinhar a falácia de certos conceitos gerados a partir da “posição 
do homem-branco-aceite-como-natural” (Nochlin, 2023, p. 35), tais 
como “grandeza”, “grande artista” e “principal artista”. Segundo ela, 
toda essa terminologia abarca “territórios dominados pelos privilégios da 
masculinidade branca, como a ciência, a política ou as artes” (Nochlin, 
2023, p. 36), deixando de fora toda uma produção de excelência de 
mulheres, negros e indivíduos LGBTQIA+, além de outros grupos não 
enquadrados nessa lógica. 

Ou seja, todos aqueles “que não tiveram a sorte de nascer brancos, 
de preferência de classe média e, sobretudo, homens” (Nochlin, 2023, p. 
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36) entram para uma camada marginalizada e posta de lado, tendo em 
vista a inadaptação de muitos deles para tais padrões. Na verdade, tal 
segregação aponta para a utilização de critérios não-estéticos dentro da 
construção de fundamentos que, a princípio, deveriam ser estritamente 
estético-artísticos. 

Neste sentido, o ensaio de Nochlin antecipa e vai ao encontro 
das ideias da crítica literária francesa Hélène Cixous e de um dos seus 
mais paradigmáticos estudos, O riso da Medusa (1975), publicado anos 
depois de Porque não houve grandes mulheres artistas?, na medida em 
que Cixous defende a presença efetiva da mulher, enquanto voz ativa na 
produção intelectual de saberes, sobretudo, na dicção e na articulação 
arquitetural de discursos sobre a sua própria trajetória e história.

Consciente de que a presença das mulheres sempre foi perpassada 
pela ótica masculina e pelo viés cerceador das mais particulares 
perspectivas e subjetividades femininas, Cixous postula a tese de que, 
na sua grande maioria, 

[...] quase toda a história da escrita se confunde com a história 
da razão, na qual ela é ao mesmo tempo o efeito, a sustentação e 
um dos álibis privilegiados. Ela tem sido homogênea à tradição 
falocêntrica. Ela é o próprio falocentrismo que goza de si mesmo 
e se felicita (Cixous, 2017, p. 134). 

A tese central do seu ensaio-manifesto, portanto, incide sobre a 
necessidade emergente de um (auto-)protagonismo da mulher, não mais 
sob a égide de uma textualização masculina, mas sob o signo da escritura 
feminina, enquanto instrumento de verbalização e rasura efetivas dos 
processos de alienação, impostos aos agentes femininos, bem como de 
desconstrução do obscurantismo e do autodesprezo, perpetrados pelo 
“punho parental-conjugal-falogocêntrico” (Cixous, 2017, p. 130).

Ora, tal viés de leitura dos discursos históricos e dos de crítica de 
arte que passam a abrir seus espaços para categorias, classes e gêneros, 
antes relegados ao silenciamento e ao ocultamento nos veículos ditos 
oficiais, não só estabelece uma rede de reverberação com a tese de Linda 
Nochlin (2023), mas também desenvolve uma consonância com outras 
metodologias analíticas, também surgidas ao longo dos anos de 1970, 
como as produzidas por Michel Foucault (1970/2005) e Michelle Perrot 
(1988/2007), por exemplo. 
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Na verdade, vistos em conjunto, tratam-se de métodos de repensar 
a perspectiva adotada para a produção e consolidação de um determinado 
tipo de conhecimento, que desfetichiza e descentraliza a metodologia 
falocêntrica e masculina, em favor de outros caminhos de saberes, 
também eles plausíveis e sustentáveis dentro de uma ótica humanista 
ampla e esteticamente convergente com a periodicidade histórica.

Ainda que os textos de Linda Nochlin e Hélène Cixous contenham 
lastros de identificação temporal dos anos de 1970 (posterior aos ventos 
libertários trazidos pelos confrontos de maio de 1968, na França, e 
pela revolta de Stonewall, nos EUA, por exemplo) e das manifestações 
feministas desse período, acredito que ambos os ensaios fornecem 
aspectos relevantes para repensar a produção de certos discursos sobre 
a história da literatura e para reler determinados objetos artísticos nela 
contida, como é o caso específico da ficção produzida nos anos de 1940-
1960 por escritoras, em Portugal, e suas possíveis relações, ora muito 
tênues, ora muito próximas, com o conjunto estético denominado “neo-
realismo literário” (Ferreira, 1992; Reis, 1983; Rodrigues, 1981; Torres, 
1977; Viçoso, 2011).

Retorno, ainda, às ideias de Linda Nochlin, pois, décadas depois de 
publicar o paradigmático ensaio de 1971, a historiadora escreve “Porque 
não houve grandes mulheres artistas?” trinta anos depois (2006), onde 
revisita o texto anterior e procura demonstrar como, naquele intervalo de 
tempo, houve uma série de mudanças significativas no campo das artes 
e de algumas áreas dos saberes, tais como a presença efetiva de artistas 
feministas nos diferentes campos das artes, uma despreocupação da 
crítica especializada em tentar ligar a ideia de grandeza com a virilidade 
ou o falo, “o impacto da teoria no discurso da arte, e em especial no 
discurso feminista e/ou baseado no gênero” (Nochlin, 2023, p. 101), o 
desenvolvimento de novas relações das mulheres com os espaços e os 
monumentos públicos, a presença de artistas femininas de alta qualidade 
estética, além do “impacto, consciente ou inconsciente, da nova produção 
feminina na obra de artistas masculinos” (Nochlin, 2023, p. 114). 

Apesar das significativas alterações e de sua posição de 
manutenção de uma permanente resiliência, a historiadora não deixa de 
pontuar as conquistas das gerações de mulheres artistas a partir da década 
de 1970, pois, segundo ela, 

As mulheres artistas, as mulheres historiadoras da arte e as 
mulheres críticas fizeram assim a diferença ao longo dos últimos 
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trinta anos. Temos – como comunidade que trabalha em conjunto 
– mudado o discurso e a produção do nosso campo. As coisas 
não são iguais ao que eram em 1971, para as mulheres artistas 
e para as pessoas que escrevem acerca delas. Há toda uma área 
florescente de estudos de género na academia, toda uma produção 
de representação crítica empenhada nas questões de género nos 
museus e galerias de arte. As mulheres artistas, de todos os tipos, 
são faladas, vistas, fazem a sua marca e isso inclui mulheres 
artistas de cor (Nochlin, 2023, p. 114-118).

Aqui, parece-me, chegamos a um ponto muito interessante da 
discussão, posto que, ainda que tais avanços sejam perceptíveis em alguns 
campos artísticos, no meio de algumas áreas literárias, ainda é possível 
constatar um certo silenciamento, mesmo que não completo e total.

Apesar do anacronismo entre o primeiro ensaio de Linda Nochlin 
(1971) e o manifesto de Hélène Cixous (1975) e a produção ficcional 
de escritoras portuguesas ao longo das décadas de 1940 a 1960, objetos 
escolhidos como corpus de nossa investigação, tendo em vista que há toda 
uma discussão sobre a presença (ou não) de pretensões e movimentos 
feministas na virada da primeira para a segunda metade do século XX 
em Portugal (Belchior, 1980; Ferreira, 1996; Mourão, 2002; Pimentel, 
2001, 2007; Silva, 1992; Tavares, 2011), não deixa de ser significativa 
a provocação de Nochlin em consonância com o pensamento de 
Cixous, para uma necessária revisitação e revisão daqueles “territórios 
subordinados à dominação filosófico-teórica”, enquanto espaços de 
confirmação de um “sistema falocêntrico” (Cixous, 2017, p. 140).

Neste sentido, acredito que a produção de autoria feminina no 
cerne da ficção neorrealista portuguesa (1940-1960), sempre considerada 
sobre uma predominância totalmente masculina, pode suscitar um 
relevante caminho de investigação. Por isso, o presente trabalho seguirá 
a seguinte disposição: nesta primeira parte, abordaremos algumas das 
principais linhas teóricas do movimento e o seu impacto no cenário da 
literatura portuguesa do século XX, não deixando de assinalar a presença 
e a participação de mulheres escritoras nos seus principais periódicos em 
circulação. Na segunda parte, analisaremos alguns casos de escritoras, 
destacando as possíveis relações destas com a estética neorrealista.
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2 Algumas linhas teóricas do Neorrealismo

Considerado pela crítica e pela historiografia literárias como um dos 
mais importantes e significativos movimentos do século XX em Portugal 
(Andrade, 1973; Coelho, 1972; Dionísio, 1962; Ferreira, 1992; Lima, 
1981; Lopes, 1969; Losa, 2014; Lourenço, 2014; Pita, 2002; Reis, 1981, 
1983; Sacramento, 1968; Saraiva e Lopes, 2000; Serrão, 1972; Teixeira, 
1981; Torres, 1977, 2002; Viçoso, 2011), o Neorrealismo destaca-se por 
uma miríade de estudos a ele dedicados, cada qual buscando assinalar a 
sua relevância, seja no contexto político-histórico (da II Grande Guerra 
ao período da Guerra Fria, dentro do Estado Novo Salazarista), seja no 
estético-literário (cercado pelo subjetivismo da arte pela arte de Presença 
e pelo imagismo dos postulados oníricos do Surrealismo).

O elenco composto por ensaístas e escritores do Neorrealismo 
(e mesmo por alguns intelectuais de épocas posteriores) reitera alguns 
pontos pertinentes sobre a geração que começou a florescer em Portugal a 
partir do final da década de 1930 e se consolidou nas décadas posteriores. 
Talvez, um dos aspectos mais preponderantes, ainda que a questão do 
eixo temporal seja altamente discutível – uns apontam para as décadas 
de 1930 a 1950 (Guimarães, 1981; Losa, 2014; Reis, 1983, 2005), outros 
apostam num período mais alargado, das décadas de 1930 a 1960 com 
um eventual declínio já neste último período (George, 2002; Lourenço, 
2014; Pita, 2002; Saraiva e Lopes, 2000; Torres, 2002; Viçoso, 2011), 
e outros, ainda, ora apostam em reverberações nas décadas sucessivas, 
depois de 1960 (Ferreira, 1992; Pereira, 2019; Rodrigues, 1981, 1999; 
Torres, 1977)2, ora indicam sintonias visíveis entre o Neorrealismo e 

2	 Acredito ser importante explicitar que a “mudança” de posicionamento de Alexandre 
Pinheiro Torres sobre a periodicidade do Neorrealismo não chega a ser uma contradição. 
Na verdade, no conhecido estudo de 1977, o ensaísta não só aponta alguns ecos 
precursores em escritores do século XIX e as diferenças dos escritores da década de 
1930 com estes – como faz ao abordar Augusto Abelaira e António Rebordão Navarro –, 
mas também sugere reverberações em outros escritores posteriores, incluindo de outros 
sistemas literários, como são os casos de Agostinho Neto e Luandino Vieira. Em 2002, 
no entanto, no capítulo dedicado ao Neorrealismo exclusivamente, Torres assinala a 
década de “1950, data em que aceitamos considerar fechadas as contas relativas à fase 
de ‘lançamento’ do Neo-Realismo” (Torres, 2002, p. 232). Não deixa de ser ambígua 
a expressão utilizada pelo autor, tendo em vista que o leitor tanto pode compreender 
que ele está a se referir apenas a um período inicial do Neorrealismo, como aliás, já 
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outros sistemas literários para além do ano de 1960 (Apa, 1999; Carvalho, 
1999; Mata, 1999) –, é o caráter multifacetado desse grupo de jovens 
escritores, surgidos em pleno domínio do Estado Novo e com um espírito 
revolucionário, não apenas no seu sentido sócio-político, mas também, 
e sobretudo, no aspecto estético-literário.

Aliás, como era de se esperar numa escola3 artística que abarca, 
pelo menos, três décadas, tal como bem acentuara Eduardo Lourenço 
(2014), tendo em vista que “nenhum movimento literário que durasse 
tanto no tempo podia conservar as mesmas características” (Lourenço, 
2014, p. 476), a homogeneidade não seria um caminho viável, ainda 
mais se considerarmos os diversos eventos que marcaram a época: em 
termos globais, a eclosão e, depois, o encerramento da II Grande Guerra 
Mundial; a criação da ONU e a instituição da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos; a Guerra Fria; e em termos locais, a deflagração das 
Guerras Coloniais em diferentes etapas na década de 1960; o acidente 
de Salazar, em 1968, e a sua morte, em 1970; o engodo da primavera 
marcelista, a partir de 1968.

Ou seja, diante de tal contexto, a mutabilidade não poderia ser 
entendida como uma fraqueza do grupo, mas como um traço positivo, 
na medida em que acompanha de forma atenta e contínua os diferentes 
momentos da história mundial e nacional. Daí que entendemos não ser o 
foco entrar na discussão da separação do Neorrealismo em fases, tendo 
em vista que, enquanto manifestação estética, ele cumpre o seu papel 
no contexto português, seja do ponto de vista cultural e literário, seja do 
ponto de vista social e político.

antes mencionara (Torres, 1983), ou se efetivamente ele está a pensar na fixação do 
movimento per se, tendo em vista que as obras por ele citadas estão todas circunscritas 
às décadas de 1930 a 1950.
3	 Apesar de os escritores e pensadores do Neorrealismo recusarem a ideia de que o 
grupo formaria uma escola, porque entendiam que era antes um “método de abordagem 
para a verdadeira inteligência do real, não pressupondo um determinado modo de 
escrita, nem pressupondo, como tanto se tem denegrido, um enfeudamento obrigatório 
a determinados temas, em especial temas da ‘miséria’” (Torres, 1977, p. 35), como bem 
explicita Alexandre Pinheiro Torres, utilizo aqui a expressão não como uma forma de 
engessamento da geração, mas tão somente como um grupo que marcou uma época e, 
consequentemente, fez escola, deixou traços estéticos inapagáveis dentro da história 
literária portuguesa.
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Logo, interessa-nos verificar alguns elementos fundamentais para 
a consolidação desse movimento e a leitura da crítica efetuada sobre 
estes elementos. Neste sentido, a compreensão da fluência de espaços 
diversificados dentro do projeto literário neorrealista revela-se um 
ponto frutífero, tendo em vista as diferentes possibilidades de criação. 
Seja no campo, seja na cidade, fato é que o neorrealismo preocupa-se, 
sobremaneira, com as questões voltadas para as diferenças de classe e 
a opressão socioeconômica exercida sobre os menos favorecidos, num 
nítido alinhamento ideológico marxista. Neste caso, ainda que o espaço 
seja uma tônica importante para esta geração, o elemento humano não 
pode ser sobrepujado em detrimento de outros fatores.

Se há um efetivo empenho na representação do locus rural, 
outros também emergem como fonte de inspiração para a criação das 
desigualdades sociais. Talvez, por isso, Mário Dionísio alertara que 
era necessário o artista neorrealista olhar com atenção para “o povo da 
cidade em toda a sua variedade e para uma pequena burguesia que não 
era bem aquela que quase toda a literatura até aí apresentara, que uma 
visão política bem esquemática radicalmente opunha a proletariado” 
(Dionísio, 1989, p. 10-11). Daí a sua conclusão muito lúcida de que tentar 
ofuscar e subestimar toda essa massa poderia corresponder a uma cegueira 
desproporcional, sobretudo num país que sofria da falta de investimento 
na industrialização, como era o caso de Portugal.

Vale lembrar que, a partir de 1935, com a polêmica envolvendo o 
posicionamento estético dos presencistas e as reivindicações marxistas 
dos neorrealistas, tendo José Régio e Álvaro Cunhal como dois dos 
grandes protagonistas, vários serão os textos publicados em favor dos 
dois pólos. João Gaspar Simões assume o papel de um dos críticos 
mais acirrados em relação à geração de 1940, quando, em 1934, no seu 
conhecido “Discurso sobre a inutilidade da arte”, começa a ensaiar o que, 
definitivamente, irá registrar em 1936, no seu texto “Literatura humana 
e literatura humanitária”. Ao ser confrontado com o princípio de que 
o escritor carente de humanidade é aquele com uma absoluta “falta de 
interesse pelos problemas imediatos postos pela vida” (SIMÕES, 1938, 
p. 22), Simões expõe de forma frontal a diferença entre a sua forma de 
pensar e a dos defensores da perspectiva marxista. Segundo ele, 

O erro fundamental deste raciocínio é bem claro. Há aqui um 
desvio de sentido do emprego da palavra humano. Onde se lê 
humano deverá ler-se, por exemplo – humanitário. E então o 
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problema é outro. Evidentemente que acusar um escritor de 
falta de humanitarismo não é o mesmo que acusá-lo de falta 
de humanidade. [...] Forçar um escritor a adoptar uma doutrina 
não formulada por êle próprio será pretender reduzí-lo a um 
instrumento. Querer forçá-lo a ser humanitário é leva-lo realmente 
a ser deshumano (Simões, 1938, p. 22-23). 

Num confronto direto com o pensamento de outros escritores 
neorrealistas (Almeida, 1940; Brasil, 1945; Namora, 1961; Quintinha, 
1935; Saraiva, 1955), sobretudo Alves Redol que, em 1936, havia 
proferido no Grémio Artístico Vila-franquense a sua conferência “Arte”, 
com duras críticas ao movimento presencista, as ideias de João Gaspar 
Simões apontam um olhar severo às prerrogativas da geração do romance 
social da década de 1940, na medida em que a sua concepção de humano 
não inclui o envolvimento direto com a realidade mais emergente, antes, 
deve ser compreendida como algo já inerente à arte, diferente, portanto, 
do tal humanitarismo de que acusa o movimento nascente na época. 

Trata-se, na verdade, de uma espécie de resposta ao posicionamento 
de Alves Redol, com quem frontalmente discorda, que, em “Arte”, 
defende uma arte menos distante dos homens comuns e, portanto, 
debruçadas e muito mais próximas das emergências sociais que a própria 
realidade portuguesa da época demandava. Segundo o autor de Gaibéus,  

A arte deve ser utilitária. Criada pelo homem deve atingir o 
homem, acompanhà -lo, guiando-se se possivel no caminho aberto 
pela ciencia, pela verdade e não pelo dogma, pelo conhecimento 
e não pela crendice.

As obras artísticas devem ser juízos das manifestações de vida e 
não mistificações intelectualizadas, cujas finalidades de domínio 
de classe poderemos descobrir com o raciocínio (Redol, 1936, 
p. 9)4.

Interessante observar que posturas mais assertivas, como as de 
Julião Quintinha (1935) e António José Saraiva (1955), vão nessa mesma 
direção e apontam para uma necessária atuação do artista em sensibilizar 

4	 Agradeço ao Museu do Neorrealismo o acesso ao texto de Alves Redol, em especial, 
ao Dr. David Santos, seu Diretor, por ter facultado a pesquisa em outras fontes referentes 
ao movimento.
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os seus contemporâneos e criar obras estéticas sem perder o poder da 
beleza e sem deixar de manter os vínculos necessários com a história 
do seu presente e do seu momento. Ou seja, tal como prescreve Julião 
Quintinha na sua coluna “A arte e os artistas. O artista ante o problema 
social e político”, o “artista não deve abster-se, antes, deve colaborar 
como indivíduo e como artista” (Quintinha, 1940, p. 8) na solução dos 
problemas sociais, tornando-se impossível, portanto, o fechar os olhos 
diante das adversidades mais urgentes da humanidade. Do mesmo modo, 
António José Saraiva (1955), duas décadas mais tarde, em sua nota 
incisiva, intitulada “O Neo-realismo em crise? As coordenadas do Neo-
realismo”, defende que, diante das muitas atribulações presenciadas pelos 
intelectuais do século XX, seria impossível abarcar tantas situações de 
forma arbitrária e unilinear, daí a sua defesa para a criação e a efabulação 
de universos multifacetados com toda a sua complexidade e completude 
de composição arquitetural e humana. E, novamente, destacando a 
novidade trazida pelos ventos neorrealistas, o ensaísta português sublinha 
que “O panorama humano da literatura tornou-se infinitamente mais 
amplo e variado depois do neo-realismo” (Saraiva, 1955, p. 4). Fato é, 
portanto, que as condições de realização da estética Neorrealista mais 
iluminam os cenários sociopolítico e artístico-cultural diante dos desafios 
lançados, seja diante da eclosão da II Guerra, seja nos horizontes de 
esperança despertados pela vitória dos Aliados.  

Claro que, neste caminho, a batalha entre forma e conteúdo, a 
que o Neorrealismo sempre se viu atrelado, poderia sugerir uma perda 
da mensagem, tendo em vista que o aspecto formal sempre sairia em 
prejuízo em favor de um conteúdo mais prático e mais útil. No entanto, 
observa-se exatamente uma constatação na contramão desse tipo de 
discurso, tendo em vista que, na verdade, os neorrealistas não intentavam 
realizar obras de pura propaganda política, caindo num panfletarismo 
vazio e superficial. Amplamente discutida, acredito que esta polêmica já 
recebeu os esclarecimentos necessários para o entendimento de que tal 
falha não ocorre e que se trata de uma leitura equivocada desta geração 
(Guimarães, 1981; Ferreira, 1992; Reis, 1983; Torres, 2002).

A ideia de uma arte combativa, comprometida com os dramas 
mais imediatos de diferentes grupos da sociedade portuguesa, não exclui 
um trabalho estético apurado e tão pouco um afastamento das ambições 
estéticas da modernidade. Em outras palavras, o Neorrealismo não se 
afastaria da modernidade artística, posto que a esta conferiria uma outra 
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faceta, até então não explorada pelas gerações de Orpheu e presença. É, 
de certo modo, a aposta da revolução na forma narrativa do romance, tal 
como nos adverte Maria Alzira Seixo (1986). Longe de querer enquadrar-
se em fórmulas pouco produtivas, o romance neorrealista imprime um 
drama existencial das personagens, sobretudo, quando as conjuga com 
a tragicidade dos espaços onde vivem. Não à toa, ao definir esta geração 
no verbete para o Dicionário de Literatura, João Pedro de Andrade é 
categórico ao alertar e enfatizar que “contribuiu o Neorrealismo para um 
alargamento de visão que corresponde a um enriquecimento literário” 
(Andrade, 1973, p. 728).

Neste sentido, a imprensa periódica irá desempenhar um papel 
fundamental no registro, na documentação e na ampla divulgação dos 
princípios norteadores da estética neorrealista. Dentre as revistas mais 
relevantes, para além dos homens da Seara Nova e da Vértice, que logo 
se colocaram contra os desmandos do Estado Novo, é preciso ainda 
destacar a produção de Sol Nascente e O Diabo. São nestes dois jornais 
que uma parte significativa da massa intelectual neorrealista irá divulgar 
as suas linhas de pensamento e as suas teses sobre a arte social e o seu 
desencanto com o subjetivismo exacerbado dos adeptos da arte pela arte 
e do desapego destes pelos problemas sociais.

Com uma trajetória de permanência entre os anos de 1937 a 1940 
e com um título extremamente sugestivo e paradigmático, Sol Nascente 
constitui uma espécie de “jornal-arauto dos novos tempos literários, da 
nova geração que reivindica uma actuação do escritor na cidade”, que, 
numa primeira fase, insere muitos textos de intervenção que “apelam para 
a organização dos esforços no sentido de se acabar com o analfabetismo 
e para a defesa duma poesia social, optimista e enérgica” (Rocha, 1985, 
p. 460).

Na verdade, trata-se de um periódico preocupado, sobretudo, 
com a liberdade de expressão de ideias, mesmo quando estas eram 
completamente ecléticas e até conflitantes, daí a presença de integrantes 
de linhagem mais progressista, juntamente com indivíduos em 
caminhos distintos, dentre estes alguns republicanos e outros adeptos do 
neopositivismo (Andrade, 2007). Enfim, o ecletismo e a heterogeneidade 
de conteúdo eram marcas inconfundíveis deste jornal, numa época em 
que discordar, contrariar e questionar as teses defendidas pelo eixo central 
fascista eram gestos considerados condenáveis e impensáveis.
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Por outro lado, um pouco anterior a Sol Nascente, O Diabo 
extende-se de 1934 a 1940, com a característica de ser um “Semanário 
de Crítica Literária e Artística”, com uma relevância fundamental para 
a época, qual seja consolidar-se como um “veículo de esclarecimento 
ideológico e político, como formador de opinião e como contributo para 
a afirmação do realismo artístico”, fazendo circular nas diversas partes 
da estrutura do jornal textos programáticos e de “defesa duma estética 
realista e do carácter social da arte”, numa insurgência explícita “contra 
o individualismo puro, o interiorismo e o romantismo poético” (Rocha, 
1985, p. 455) e a própria situação política de Portugal naquele contexto 
(Trindade, 2004).

Aqui, chegamos a um ponto crucial da reflexão e que 
corresponde às linhas iniciais das nossas primeiras inquietações a 
respeito do Neorrealismo. Que os dois primeiros modernismos e mesmo 
o Neorrealismo sejam movimentos majoritariamente geridos por 
agrupamentos masculinos sem qualquer menção ou referência a uma 
artista mulher no seu escopo, isto já me parece um ponto por demais 
claro. Aliás, a este respeito, numa comparação (ainda que arbitrária) 
entre homens e mulheres presentes no cenário editorial português, Paula 
Mourão é pontual ao recordar que, no intervalo das décadas de 1930 e 
1940, “fácil se torna reconhecer como a autoria feminina na tradição 
literária nacional é escassa, situação que não se modifica muito se 
nos restringirmos apenas a um passado mais próximo do período a se 
considerar” (MOURÃO, 2002, p. 135). 

Daí que, apesar da escassez e da presença mais ou menos incisiva 
de autoras nas formas narrativas (crônica, conto, novela e romance), a 
minha primeira inquietação, na verdade, ganha sustentação, quando 
pensamos que, dentro dessas três décadas (1940-1960), muitas mulheres 
emergiram e se sustentaram num meio exclusivamente masculino. 
Logo, parafraseando a pergunta lançada por Linda Nochlin (2023), a 
minha interrogação vai nessa direção: porque não há escritoras neo-
realistas? Por quais razões as mulheres que escreveram no mesmo 
período de florescimento da estética neo-realista nenhuma delas é listada 
no segmento dessa geração? Estariam elas efetiva e completamente 
afastadas das propostas progressistas e revolucionárias ou teriam elas, de 
algum modo, estabelecido algum tipo de contato, de diálogo e de efetiva 
produção literária em convergência com a literatura social neo-realista? 
Se assim o foi, por quais motivos estariam elas relegadas ao silêncio 
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da crítica? Todas estas questões passaram a vigorar o meu pensamento 
a partir do momento em que a investigação se debruçou sobre os dois 
principais veículos dos pressupostos do Nerrealismo: Sol Nascente e O 
Diabo. 

3 Por que não há escritoras neorrealistas (?)

Um dos pontos mais instigantes ao ler e analisar os principais 
textos programáticos do Neorrealismo é exatamente a ausência de nomes 
femininos no campo literário. E digo isto, porque, verificados alguns 
catálogos de artes plásticas no Museu do Neorrealismo, principal reduto 
dos arquivos e espólios de participantes dessa geração, não será difícil 
constatar a presença de mulheres no cânone do movimento. São os casos, 
por exemplo, de Alice Jorge, Amélia Graça, Leonor Bettencourt, Lurdes 
de Castro, Lucília Rosa de Brito Amaral, Manuela Costa Pinto, Margarida 
Schimmelpfenning, Maria Arlete, Maria Barreira, Maria Clementina C. 
de Moura, Maria de Lourdes de Freitas, Maria Georgina Anjos Teixeira, 
Maria Isabel Meyrelles, Maria Keil do Amaral, Maria Leonor Praça, 
Maria Margarida Tengarrinha, Maria Teresa Arriaga, Maria Teresa Sousa 
Mariangélica, Noémia Delgado, Ofélia Marques e Regina Santos. 

        

Imagens 1 e 2: Mulher estendendo roupa (1956) e S/Título (s.d.), de Alice Jorge. 
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Fonte: Ribeiro, 2005, p. 35.5

No levantamento cuidadoso, realizado por Rogério Ribeiro 
(2005), durante as décadas de 1940 a 1960, 272 nomes compõem o quadro 
de artistas nas exposições gerais de artes plásticas. Destes, apenas 22 são 
de mulheres, os 250 restantes, de homens. E das mulheres, a classificação 
varia e entrecruza-se entre diferentes ofícios: 13 são categorizadas como 
pintoras, 6 como escultoras, 16 como “outras” e não há qualquer inclusão 
na área da arquitetura. Ou seja, neste quadro, apesar de as mulheres 
representarem menos de 10% do total de participantes, os seus nomes 
estão gravados na memória e no quadro canônico da estética neorrealista. 

Para além da participação efetiva em exposições gerais, muitas 
artistas plásticas integraram grupos editoriais na confecção de capas 
de livros com ilustrações, desenhos e pequenas pinturas, reproduzidas 
para as diferentes edições das obras dos escritores neorrealistas. Longe 
de ser considerada uma manifestação artística menor, tal produção 
representa um importante veículo de visibilidade e divulgação das ideias 
do movimento, tal como explica David Santos, para quem a ilustração 
“teve à época uma produção profícua e bastante decisiva na divulgação 
da nova corrente estética” (Santos, 2008, p. 25).

Nomes como os de Manuel Ribeiro de Pavia (considerado o ilustrador mais 
participativo neste campo), Victor Palla, Júlio Pomar, Rui Knopfli, Lima de 
Freiras e Álvaro Cunhal, dentre outros, encontram-se entre os ilustradores 

e responsáveis pelas imagens de capa e de interior dos livros e dos periódicos 
publicados ao longo das décadas de 1930 a 1960. Também neste elenco algumas 

mulheres marcaram presença, tais como Alice Gomes, Alice Jorge, Leonor 
Praça, Maria Barreira, Maria Helena Nunes dos Santos e Nita Queiroz. Ainda 

assim, se comparadas, quantitativamente, com os artistas homens, aquela 
mesma escassez apontada por Paula Mourão (2002) para as escritoras desse 

período pode muito bem ser aqui também aplicada.

5	 Considerada uma das pintoras mais representativas da estética neorrealista, de acordo 
com Alexandra Canelas, Alice Jorge é uma artista notável e “marcada por uma grande 
proximidade com a realidade circundante”, onde a temática da “dignificação da vida 
das classes trabalhadoras é dominante” (Canelas, 2005, p. 34). As duas telas acima 
atestam exatamente esta preocupação.
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Imagens 3, 4 e 5: ilustrações de Maria Helena Nunes dos Santos para A espada 
e o coração (1962), de Júlio Graça; de Maria Barreira para Nevoeiro (1944), de 

Mário Braga; e de Alice Jorge para Viúvas de vivos (1946), de Joaquim Lagoeiro.6

6	 Com três representações muito distintas entre si, as três capas das três artistas plásticas 
ligadas ao movimento neorrealista comprovam as “mensagens de valor essencialmente 
humanista (...) repercutidas na associação entre a imagem e a palavra” (Santos, 2008, 
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A partir dessa averiguação inicial, com estas mulheres atuantes 
no campo das artes plásticas e da ilustração, surgiu-me uma indagação: 
onde estariam/estarão as escritoras?

Ora, ao investigar os dois periódicos, acabei por me deparar 
com uma série de nomes de mulheres que escreveram para diferentes 
colunas dos jornais e em diferentes gêneros: poesias, crônicas, contos, 
novelas, textos de opinião e circunstância em diversas áreas do saber 
(comportamento, vestimenta, desporto, saúde, educação, ciências 
sociais, performances artísticas, dentre outras), inquéritos, entrevistas, 
recensões críticas e respostas a cartas enviadas à redação. Ou seja, 
independentemente do tipo de texto e de participação, fato é que a 
presença delas está devidamente registrada.

Diante deste quadro, que longe está de ser insignificantes, realizei 
uma primeira listagem contendo os nomes (verdadeiros e pseudônimos) 
e a localização nos jornais. Dentre portuguesas e estrangeiras (francesas 
e brasileiras – veja-se o caso de Cecília Meireles, por exemplo), a 
soma total de participação das mulheres chega a 11 em Sol Nascente 
e a 59 em O Diabo, o que me leva, novamente, à questão norteadora: 
se estas escritoras estão inseridas em periódicos com explícita ligação 
ao Neorrealismo, por quais razões estariam elas apagadas de qualquer 
identificação com o movimento? É certo, por exemplo, que um caso 
como a de Judith Navarro (pseudônimo de Judite Vitoria Gomes da 
Silva) não chega a ser um modelo exato nessa questão, tendo em vista 
que comparece nos dois anos iniciais de Sol Nascente sob o pseudônimo 
de “Lygia”, com sonetos e poemas voltados muito mais para experiências 
íntimas do sujeito poético, com um lirismo confessional exacerbado. Anos 
depois, com a gradual mudança de direção do periódico e de suas linhas 
programáticas (Andrade, 2007; Martelo, 2004), temas como saudade, 
desilusão amorosa, ciúme, abandono, carinho e aconchego do lar deixam 
de despertar o interesse dos diretores do jornal. Mas, não se poderá 
negar também que, anos mais tarde, na prosa narrativa, Judith Navarro 

p. 35), presentes nas propostas estéticas do Neorrealismo português. Assim, a vida 
de personagens simples, como pescadores, trabalhadores e andarilhos, bem como as 
condições das mulheres nas décadas de 1940-1960 aparecem já anunciadas desde a 
capa das obras. No conto de Lília da Fonseca publicado no Jornal-Magazine da Mulher, 
no. 19, de março de 1952, Alice Jorge ilustra o texto com uma imagem que realça a 
condição simples e marginal das personagens.
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irá produzir um dos textos mais interessantes de autoria feminina e em 
plena consonância com os pressupostos neorrealistas: A azinhaga dos 
besouros (1948). Aliás, em obras de referência, ela é apresentada como 
a grande responsável pelo início do fluxo de autoria feminina no campo 
literário no final da década de 1940 (Mourão, 1999, 2002; Rocha, 1998).

Outro aspecto de destaque nas duas sequências de autoras é a 
presença de Alice Ogando, Irene Lisboa (sob o pseudônimo masculino de 
João Falco), Maria Raquel e Maria Selma, com os maiores quantitativos 
de colaboração. Além destas, alguns nomes importantes do campo 
literário português marcam presença, tais como Alice Candeias, Alsácia 
Fontes Machado, Heloísa Cid, Maria Archer, Maria Lamas, Merícia de 
Lemos e Rachel Bastos. Ainda que os seus nomes não tenham qualquer 
identificação com o Neorrealismo literário, a minha linha de investigação 
baseia-se na hipótese de que, mesmo não sendo rotuladas de neorrealistas, 
algumas delas tiveram oportunidade de produzir ficção narrativa na 
esteira das linhas programáticas da estética neorrealista. 

A partir de um olhar cuidadoso sobre o que já se produziu sobre 
o Neorrealismo em termos de crítica, seja em Portugal, seja fora do país, 
é possível concluir que o leitor irá se deparar com uma grande fortuna 
crítica, com análises mais variadas possíveis sobre diferentes aspectos 
de obras e autores integrantes do movimento.

No entanto, quando procuramos em específico sobre a participação 
de mulheres na geração que marcou a passagem da primeira para a 
segunda década do século XX, são raríssimos os textos que a esse assunto 
se dedicam. Em virtude de mais essa escassez, torna-se necessário retomar 
algumas das questões apresentadas por esses críticos e o confronto com 
alguns títulos dedicados à estética neorrealista, a fim de comprovar a 
nossa hipótese.

Dentre os ensaios e trabalhos dedicados exclusivamente aos 
autores, aos aspectos ideológicos e aos pressupostos estéticos do 
Neorrealismo, os de Alexandre Pinheiro Torres (1977), António Pedro 
Pita (2002), Carlos Reis (1983), Eduardo Lourenço (1967/2014), 
Fernando Guimarães (1981), Margarida Losa (1988/2014), Mário 
Sacramento (1968), Ramiro Teixeira (1981), Urbano Tavates Rodrigues 
(1981) e Viviane Ramond (2008), são aqueles que mais se destacam, 
seja pelo empreendimento feito para analisar ocorrências do período, 
seja para esclarecer e reiterar a importância dessa geração no cenário da 
literatura portuguesa do século XX. 
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Podemos, ainda, incluir, ao lado desse primeiro grupo de 
estudiosos do neorrealismo, mais dois outros. O primeiro, composto 
por autores e autoras que escreveram paratextos (prefácios, posfácios e 
notas introdutórias) para obras da época, pequenos ensaios e trabalhos 
dedicados a um autor ou a algum aspecto específico, tais como Álvaro 
Cunhal (1997), Alves Redol (1965), Eduardo Prado Coelho (1972), Isabel 
Pires de Lima (1981, 1988), Joel Serrão (1972), Júlio Pomar (2014), 
Luís Crespo de Andrade (2007), Mário Dionísio (1963, 1989), Óscar 
Lopes (1969) e Rosa Maria Martelo (2004), dentre outros, para ficar 
apenas entre aqueles consultados durante o processo de pesquisa. E um 
segundo, com intelectuais da época que pensaram o Neorrealismo, seja 
em ensaios diretos sobre o a literatura de cunho social das décadas de 
1940-1960, seja em manuais de literatura portuguesa publicados nesse 
mesmo período para o ensino liceal e universitário: António José Saraiva 
(1955), Egídio Namorado (1958), Fernando Namora (1961), Jaime Brasil 
(1945), Julião Quintinha (1935), Óscar Lopes e Júlio Martins (1945) e 
Rodrigo Soares (1939), além de outros que aqui não comparecem por 
uma questão tempo e espaço.

Uma coisa em comum e que une todos estes estudos: nenhum 
deles sequer menciona, aponta ou mesmo ventila o nome de uma mulher 
como participante desta geração de escritores. Ainda assim, não posso 
deixar de destacar dentre esses nomes aqueles que tiveram a ousadia de 
desafiar a mordaça imposta pelo Estado Novo e conseguiram disseminar 
as suas ideias, a fim de sensibilizar o público leitor e todos aqueles que 
alimentavam o mesmo espírito de revolta contra a censura e o fascismo.

Um caso muito interessante é o da disseminação de manuais 
de literatura portuguesa, com a finalidade de auxiliar os professores 
nos ensinos liceau e universitário. Já nas décadas de 1940, quando 
o Neorrealismo estava no início de sua trajetória e buscando uma 
consolidação nos meios artístico-culturais, muitos desses livros 
dedicavam-se aos períodos anteriores ao século XX com uma substancial 
atenção, ficando as correntes mais próximas, como Orpheu e presença 
apenas com as páginas. Isto não chega a causar estranhamento, tendo 
em vista que o trabalho de acesso às obras naquela época não se exercia 
com a facilidade dos tempos atuais, além do que é sempre mais complexo 
ler e analisar obras de movimento em processo. Ainda assim, é notória 
a ênfase que muitos desses autores dão à sua atualidade, ainda que os 
objetivos de utilização no ensino liceal abrangessem apenas até o 2º 



25Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 44, n. 72, p. Section 1-61, 2024

romantismo, com Eça de Queirós e Antero de Quental, ou mesmo até o 
2º modernismo com a geração presencista. 

Interessante observar que quase todos eles possuem um fator 
muito curioso em comum e que chama a atenção: é o fato de muitos desses 
manuais não apresentarem qualquer indicação direta da matéria mais 
contemporânea no índice, mas, no final dos capítulos sobre conteúdos 
como “O romance e o conto” e “A poesia”, os autores fazem questão de 
mencionar e inserir a atual tendência da época7.

Vejamos alguns exemplos:

No romance, género mais típico das literaturas modernas, 
tem-se procurado assimilar as correntes estrangeiras; nota-se, 
sobretudo, uma agitação crítica nesse sentido. Dentro do romance 
psicológico, consagrado com Dostoiewski, levado às últimas 
conseqüências com Marcel Proust, James Joyce, Aldous Huxley e 
Charles Morgan, destacam-se os cultores portugueses José Régio 
e João Gaspar Simões; o romance social tem, por enquanto, o seu 
cultor mais consagrado em Ferreira de Castro. Aquilino Ribeiro 
cultivou o romance e a novela regionalistas, depois do que desceu 
à cidade (Martins e Lopes, 1941, p. 186);

7	 Entre as décadas de 1940 a 1960, não são poucos os manuais de história da literatura 
portuguesa em circulação, sobretudo, aqueles destinados especificamente aos ensinos 
liceal e superior. Se menciono, aqui, aqueles que procuraram dar alguma visibilidade 
aos escritores contemporâneos seus, outros há que sequer dão a devida atenção ou, 
então, que muito esparsamente cita um ou outro nome, uma ou outra obra, como são os 
casos de História da literatura portuguesa, de António José Barreiros (1965), que, na 
década de 1960, prefere parar o quadro do século XX em Fernando Pessoa e Mário de 
Sá-Carneiro; Breves noções da história da literatura portuguesa, de Renato Figueiredo 
(1955), que, em meia página, apenas aponta o neorrealismo como uma das tendências da 
literatura atual e cita Alves Redol e Afonso Ribeiro como os seus representantes diretos; 
ou, ainda, o Manual de história da literatura portuguesa, de Virgínia Motta, Augusto 
Reis Góis e Irondino Teixeira de Aguilar (1960), que mal se referem a escritores como 
Aquilino Ribeiro, destacando a sua inovação na escrita em língua portuguesa, com a 
sua riqueza vocabular e o seu contributo para o “enriquecimento lexical” (Motta et al., 
1960, p. 262), e, no entanto, fazem o seguinte vaticínio sobre a literatura portuguesa 
da época: “Desaparece, em grande parte, neste século, a ânsia de novas criações na 
linguagem, exóticas ou importadas do estrangeiro, que havia constituído característica 
especial da corrente realista e, mais vincadamente, da corrente dos decadentistas” (Motta 
et al., 1960, p. 260).
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Ferreira de Castro, em princípios da década de 1930, é um 
precursor do romance neo-realista, graças à sua experiência de 
emigrante para o Brasil que cristalizou em A Selva e Emigrantes. 
O êxito destes livros, largamente traduzidos, reforçando-se com a 
influência de obras de tendência neo-realista de norte-americanos 
e de brasileiros (entre estes, Jorge Amado, Graciliano Ramos, 
Lins do Rêgo) estimula uma nova corrente na moderna ficção 
em prosa que exemplificaremos com os nomes de Alves Redol, 
Soeiro Pereira Gomes, Afonso Ribeiro e Fernando Namora (Lopes 
e Martins, s.d., p. 218);

Cêrca da guerra de 1939-45 a literatura de inquérito aos grupos 
sociais, que tivera já um cultor em Ferreira de Castro (A Selva, 
Emigrantes) ganha novo fôlego, em parte por influências vindas 
da América do Norte e do Brasil, onde Euclides da Cunha, Erico 
Veríssimo, Jorge Amado, José Lins do Rêgo e Graciliano Ramos, 
puseram de lado a novela estilística e psicológica das burguesias 
europeias antes cultivada por Machado de Assis e Coelho Neto. 
Nomeemos exemplificativamente, Alves Redol, Manuel do 
Nascimento e Loureiro Bottas (Lopes e Martins, 1945, p. 372-
373);

Entretanto surgiram novas camadas de escritores carreando 
materiais e experiência que alargaram o inquérito realista a meios 
até então ignorados ou encarados sem profunda compreensão. Os 
factores gerais da depressão económica mundial da penúltima 
década, a insidiosa preparação e eclosão da guerra, várias 
transformações catastróficas subsequentes, o amadurecimento da 
própria consciência pública, o conhecimento das correntes neo-
realistas estrangeiras (nomeadamente as que chegavam por via 
francesa, a literatura do New Deal rooseveltiano, o novo realismo 
brasileiro) determinaram um movimento estético realista cuja 
força reside numa difusão que impregna escritores da mais diversa 
/  formação: é como que uma conspiração secular de silêncio que 
se desfaz sobre as realidades portuguesas. Nas suas criações mais 
conscientes e elaboradas, esta larga corrente propõe-se agora 
vencer certo esquematismo inicial de intenção, certas imitações 
estreitas dos paradigmas em vista, que chegaram a traduzir-se 
em brasileirismos linguísticos. Em certos autores já consagrados 
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sente-se pelo contrário, o risco da academização (Saraiva e Lopes, 
1955, p. 871-872).

Apesar de todas essas ocorrências aparecerem apenas na parte 
final dos manuais – até por uma razão cronológica óbvia, afinal, há uma 
ordem diacrônica na sistematização das escolas literárias –, não deixa 
de ser sintomático o fato de este conteúdo não estar mencionado ou 
referendado no índice. Isto me leva a duas hipóteses muito plausíveis: a 
1ª) trata-se de uma falha editorial para cumprir a extensão da publicação 
dentro das normas dos programas liceais; a 2ª) como a PVDE e, depois, 
a PIDE controlavam o material didático que circulava pelas escolas 
(Pimentel, 2011, 2024), muito provavelmente este seria um recurso para 
tentar despistar a atenção dos órgãos de censura. Claro que não deixa de 
ser um mecanismo muito frágil, facilmente contestado com uma leitura 
atenta de todo o conteúdo escrito. Falha editorial ou não, tendo a acreditar 
na 2ª hipótese, sobretudo, por causa da capacidade desafiadora desses 
escritores e as consequências sentidas por eles na própria pele8.

Ainda que o principal manual de literatura portuguesa constitua 
um dos primeiros indicativos de uma resistência acadêmica ao jugo 
fascista do Salazarismo, é preciso realçar o pequeno parágrafo, quase 
no fim da primeira edição de História da Literatura Portuguesa, datada 
de 1955, onde António José Saraiva e Óscar Lopes tentam dar uma 
visibilidade à produção de autoria feminina:

Outro aspecto significativo da literatura portuguesa actual 
é o surto de personalidades femininas rompendo com 
o amaneiramento tradicional da sensibilidade da mulher 
portuguesa e pondo com mais franqueza os seus problemas. Pelo 
seu confessionalismo gritante, ainda moldado numa eloquência 
romântica, Florbela Espanca (1895-1930), cuja primeira 
edição importante, Charneca em Flor (1932) é já póstuma, 

8	 A utilização de pseudônimos, incluindo os femininos, era um dos meios mais comuns 
para desviar a atenção da censura. Em relato sobre a prisão e a tortura sofrida nas 
prisões do Estado Novo, Óscar Lopes revela que se valera deste recurso, utilizando 
os disfarces de Luso do Carmo e Irene Gaspar. No entanto, na década de 1950, veio 
a proibição da PIDE de assinar o seu nome em quaisquer publicações periódicas. 
Daí que a 1ª edição de 1955 de História da Literatura Portuguesa coincide com a 
prisão de Óscar Lopes pela PIDE. Sobre este assunto e os métodos de tortura por ele 
suportados, cf. Lopes, 2001, p. 63 e subsequentes.
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foi a primeira personalidade literária de mulher que se revelou 
em nossos dias. Como exemplos, aliás heterogéneos, dessa 
emancipação literária nomeemos ainda Irene Lisboa, Maria 
Lamas, Maria Archer, e, mais recentemente, Bessa Luís (Saraiva 
e Lopes, 1955, p. 872-873; grifos meus).

Não deixa de ser interessante constatar que dois dos principais 
estudiosos da literatura portuguesa tenham dado a atenção para uma 
produção emergente já naquela época. No entanto, chama também atenção 
a forma um tanto quanto pejorativa e, ao mesmo tempo, salutarmente 
contraditória com que se referem a essas mulheres escritoras. A expressão 
“surto de personalidades femininas” não deixa de sugerir um paradoxo, 
na medida em que o primeiro termo se refere ao “aparecimento repentino 
e inesperado de uma coisa, que atinge simultaneamente muitas pessoas” 
(Dicionário, 2001, p. 3490), estando muitas vezes ligado à disseminação 
de doenças; e o segundo tem como um dos seus sinônimos “pessoa 
muito conhecida, pelo seu comportamento e estatuto social, profissional 
ou pessoal” (Dicionário, 2001, p. 2836), sublinhando, assim, a sua 
notoriedade, celebridade e autoridade.

Mesmo que não tenha sido essa a intenção e que, em edições 
posteriores, a terminologia mude completamente9, a verbalização 
expressa acaba por denunciar uma práxis dessa época, qual seja, a de 

9	 Ao compararmos a 1ª edição com outras posteriores, fica nítida a mudança na forma 
de tratamento. Na 8ª edição, por exemplo, de 1975, os críticos referem-se à década 
de 1950 como um período marcado pelo “desenvolvimento da literatura de autoria 
feminina e sobre questões que se prendem com a posição social da mulher” e pela 
“decidida qualificação literária da mulher” (Saraiva e Lopes, 1975, p. 1125; grifos 
meus). Já na 15ª edição, de 1989, o mesmo período é celebrado da seguinte maneira: 
“Uma das feições mais notáveis do pós-guerra é o desenvolvimento da ficção de 
autoria feminina, fenómeno aliás universal, mas entre nós de extraordinário relevo 
histórico-social e temático” (Saraiva e Lopes, 1989, p. 1164; grifos meus). A mesma 
descrição será retomada na 17ª edição, corrigida e aumentada, de 2000, onde os ensaístas 
irão citar os nomes de Maria da Graça Freire, Patrícia Joyce, Celeste de Andrade, Ilse 
Losa, Natália Nunes, Ester de Lemos, Luísa Dacosta, Graça Pina de Morais e Agustina 
Bessa-Luís. Como disse anteriormente, não acredito que tivesse alguma intenção de 
diminuição da produção literária de autoria feminina, no entanto, a mudança gritante 
de termos para a esta se referir demonstra uma preocupação dos dois ensaístas em 
expurgar qualquer tipo de expressão dúbia ou que colocasse em causa a validade e a 
contribuição de todas as autoras portuguesas a partir da época.
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que as mulheres seriam incapazes de produzir uma “grande literatura” ou 
algo semelhante que fosse digno de atenção e nota. Este procedimento de 
leitura surge documentado em vários registros da época e por diferentes 
nomes da crítica literária. 

Na sua análise ampla e panorâmica do movimento neorrealista, 
realizada em 1945, Jaime Brasil constrói um amplo elenco dos principais 
casos e, já nas páginas conclusivas, esclarece: “Não citamos, porém, um 
nome de mulher. Tivéssemos enveredado pela criação poética e não seria 
muito difícil indicar alguns nomes femininos. Na ficção em prosa não 
apareceu, que saibamos, nenhuma escritora a assinalar a tendência para 
a reportagem com estilo” (Brasil, 1945, p. 14).

A sua proposta de leitura da geração neorrealista passa pela 
verificação de que o principal gênero cultivado pelo grupo não é 
exatamente o narrativo (romance, novela e conto), mas a “reportagem 
artística”, ou, ainda, o “documentário com estilo” (Brasil, 1945, p. 9). 
Segundo ele, os cultores deste tipo de criação “escrevem em regra com 
grande elegância formal e ordenam a sua composição com arte”, o 
que quer dizer, as cenas rurais das mais diferentes regiões campesinas 
portuguesas e as sequências contendo os trabalhadores nos seus labores 
e nas suas rotinas de trabalho duro constituem verdadeiros “quadros, 
cenas sucessivas, apenas ligadas por um tênue fio, quase sem conflito e 
sem entrecho” (Brasil, 1945, p. 9).

Claro que tal definição ainda se encontra no calor de propagação 
do movimento, e não explica de forma pontual e precisa as várias nuances 
do Neorrealismo. No entanto, ao se calar diante da produção de autoria 
feminina e circunscrever a sua atuação apenas ao campo da expressão 
poética, o crítico e escritor acaba por esbarrar num lugar-comum de 
referência da época à escrita de mulheres. Ou seja, parece que, na ficção, 
elas não são capazes de acompanhar o ritmo e a escala produtiva dos 
homens, mas, na poesia, em virtude do ensimesmamento subjetivo, sua 
atuação ainda poderia ser observada.

O que chama a atenção nesse artigo de Jaime Brasil é a sua 
restrição, sobretudo, em relação aos diferentes tipos de efabulação de 
espaços e personagens, deixando o Neorrealismo fechado nos ambientes 
do interior rural. Em outro momento, ele chega mesmo a afirmar que “A 
vida proletária nos grandes centros ainda não encontrou o seu repórter” 
(BRASIL, 1945, p. 13). 
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Ora, não sei exatamente se Natália Correia chegou a ler ou a tomar 
conhecimento desse texto, publicado na revista Afinidade, mas fato é 
que, nos dois casos, a escritora portuguesa parece ter dado duplamente 
uma resposta contundente à fala de Jaime Brasil, na medida em que não 
só realiza um denso trabalho de análise da população mais humilde de 
Lisboa, com espaços e personagens marginais, como também escreve 
uma prosa de ficção alinhada aos pressupostos neorrealistas, ao publicar 
um ano depois desse texto, em 1946, o romance Anoiteceu no bairro.10

Um outro caso muito interessante pode ser encontrado nas 
leituras operadas por Amândio César, professor, escritor e jornalista 
reconhecidamente comprometido com o Estado Novo. Foi autor de 
inúmeras obras de crítica e de antologias da produção literária dos 
países africanos de língua portuguesa, inclusive nas décadas de maior 
tensão entre estes e Portugal, em virtude das Guerras de Libertação. 
Ainda que o seu trabalho como antologista possa ser reconhecido pela 
visibilidade que deu a nomes até então desconhecidos do público, a sua 
perspectiva encontrava-se muito impregnada pelos lastros ideológicos 
estadonovistas e pela defesa da manutenção colonialista nas antigas 
províncias ultramarinas.

Na verdade, o que chama a atenção é a crítica que pretende 
desenvolver a respeito de três escritoras angolanas que publicam ficção. 
Ao abrir o artigo, o autor parece assumir um caminho de autonomia 
do sistema literário em Angola, sobretudo, quando enfatiza a situação 

10	Em outro texto de minha autoria (Valentim, 2020), já tive a oportunidade de discutir 
este aspecto, procurando observar como alguns espaços e personagens denunciam 
as desigualdades sociais no espaço urbano. Vale, ainda, ressaltar que, durante sua 
vida, Natália Correia sempre renegou essa obra, chegando mesmo a reconhecer o 
lastro ideológico da geração neorrealista na confecção da trama e na construção das 
personagens. Aliás, ao ser interrogada sobre a marginalidade deste romance dentro 
de sua trajetória, Natália Correia responde de forma veemente: “Se pus Anoiteceu no 
Bairro à margem, não foi por ter sido escrito numa fase imatura da minha vida, mas 
porque o entendo inautêntico. Embora o livro corresponda a preocupações ideológicas 
que mantenho, não estou interessada em fazer literatura programada. Anoiteceu no 
Bairro reflectia, directamente, uma preocupação de ordem ideológica. Hoje, penso 
que essas preocupações, de forma alguma alheias à minha obra, que nela aparecem 
disseminadas, podendo até constituir a sua substância e o seu fundo - não devem estar 
imediatamente declaradas. Esta a única diferença entre a minha concepção actual do 
romance e a que tinha na juventude” (Correia apud Gonçalves, 2004, p. 41).
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presente no país: “A realidade literária que se vem processando em 
Angola é bastante mais complexa e bastante mais profunda do que à 
primeira vista pode parecer ou pode ser julgada” (César, 1967, p. 147). 
Até aqui, nenhuma novidade. 

No entanto, quando resolve discorrer sobre o corpus de sua re-
censão crítica, César repete os mesmos lugares comuns, apenas com 
palavras diferentes daquelas que já presenciamos. Diz-nos o crítico:

É de algumas escritoras de Angola que hoje me desejo ocupar, e 
isso porque a sua obra me acaba de surpreender, em leitura recente. 
O mais curioso é que não vou citar duas ou três poetisas, 
género em que, à primeira vista, poderia estar o agrado da 
sensibilidade feminina. Não. Trata-se de duas romancistas e uma 
contista, cada uma com a sua personalidade formada, com a 
sua experiência a reflectir-se no texto romanesco e com a sua 
técnica pessoal, por vezes bem rudimentar e simples, mas 
isso mesmo colmatado com a vivência de um meio diferente e 
com a experiência que marca as obras que realmente valem. 
E curioso, ainda, é anotar-se desde já o facto de em ambos os 
romances estar presente a série de circunstâncias dramáticas 
que circundam o metropolitano quando vai à procura da sua 
nova terra. Pensado, um, por escritora ida da Metrópole, escrito 
o outro por uma angolana, por caminhos diferentes as temáticas 
são tratados muito humanamente, pondo de frente os problemas 
dramáticos que marcam o homem, ao transpor a linha do Equador 
para tentar realizar-se (César, 1967, p. 148).

Por mais elegante que tente parecer, o autor da recensão acaba 
por emular um estereótipo comum da época, tal como constatamos no 
texto da década de 1940. A mulher é muito mais dada à poesia do que 
à prosa. Quando isto ocorre, é preciso olhar com surpresa, espanto, 
curiosidade e até com uma certa desconfiança. As expressões acima 
assinaladas sugerem que uma ficcionista capaz de escrever desenvolver 
um estilo próprio, uma técnica marcante pessoal ou um gênero textual 
fora da poesia merece, realmente, ser alvo da curiosidade do homem, 
sobretudo quando o tema foge do elenco esperado pela mentalidade 
patriarcal e machista.

Comparando os dois artigos em sequência, pode-se constatar que, 
se no texto de Jaime Brasil, de 1945, o crítico é incapaz de encontrar uma 
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mulher prosadora no contexto do Neorrealismo português (mesmo com a 
quantidade de contribuições em periódicos como Sol Nascente e O Diabo, 
como acima demonstramos), no de Amândio César, de 1967 (ou seja, 
mais de vinte anos depois), no vasto cenário das literaturas africanas de 
língua portuguesa, a mulher ainda continua atrelada exclusivamente ao 
fazer poético, e quando se lança pela prosa de ficção, é preciso verificar, 
no mínimo, com olhos muito curiosos. 

Por fim, um terceiro caso que merece destaque é a breve recensão 
crítica ao livro de Maria Archer, Ida e volta duma caixa de cigarros 
(1938), feita por Andrée Crabbé. Nesta, em que se debruça sobre as da 
referida obra, a filóloga naturalizada portuguesa Andrée Crabbé assinala 
alguns lugares-comuns irritantes do conjunto de obras da coletânea, e 
não deixa de realizar uma crítica, digamos, um tanto quanto tendenciosa, 
na medida em que sublinha uma incapacidade feminina de criar 
determinadas situações, quando enfatiza o realismo de Maria Archer: 

Há em Maria Archer um realismo, uma força, comprometida por 
certas reticências, por certo preciosismo de expressão, certos 
lugares-comuns intragáveis, e até certas palavras enfáticas, 
que não vêm a propósito, e que às vezes nos dão vontade de 
pedir uma crueza de expressão que seria muito mais natural. 
Tal tarefa é, evidentemente, dificil para uma mulher. Sente-se, 
aliás, que Maria Archer é mulher, não só pela maneira magistral 
como descreve em pormenor o dia absolutamente vazio e o 
martirio passado no Instituto de Beleza, todos os suplícios 
requintados que desmiolam as que se sujeitam a êles (gekruld 
haar, gekrulde zinnen, como diz o ditado flamengo), mas também 
e sobretudo pelos seus dons de simpatia e comprehensão em 
face das próprias mulheres cuja condição leva a posar em actos 
involuntários, com prejuízo da própria dignidade.
É preciso abrir uma excepção para a novela Entre duas Viagens. 
Não tenho receio de afirmar que este tom mais são, mais limpo, 
lavado do ar do mar, é infinitamente mais agradável do que o 
clima das outras novelas do volume. Aqui não se trata senão de 
casar um rapaz pescador com a filha de um pescador, no intervalo 
de duas safras de bacalhau. É um pretexto para entrarmos 
nos velhos cardenhos, e nas usanças, ainda mais velhas, dos 
pescadores da Cova, onde os primitivos costumes matrimoniais 
são rigorosamente mantidos, onde a vox populi tem tanto pêso 
e a procissão do orago da freguesia tanta graça. A atmosfera 
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da narrativa, desenvoltamente conduzida, agüenta fàcilmente a 
comparação com certas belas passagens do Pêcheur d’Islande. O 
talento da autora encontra aqui um terreno que lhe paga em seiva 
abundante o que ela lhe confiou. É então que Maria Archer nos 
revela uma arte muito especial do diálogo plebeu e familiar, e da 
observação voluntàriamente desprovida de humor (Crabbé, 1939, 
p. 432; grifos em negrito meus).

Ainda que entendamos as restrições apontadas pela recensão 
a respeito dos incômodos gerados pelas tramas das novelas de Maria 
Archer, não deixa de ser sintomático uma mulher revelar o seu desagravo 
crítico em relação a uma outra mulher escritora, não perdoando os seus 
defeitos, sobretudo quando estes são explicados pela dificuldade que uma 
autora teria em lançar mão de um realismo mais cru. No entanto, não deixa 
de ser curioso (agora, sim, valho-me do termo utilizado anteriormente 
por outro crítico) o fato de o ambiente mais são, mais límpido e mais 
higienizador combina melhor com a sensibilidade feminina do que as 
descrições eivadas de um realismo mais intenso.

Na verdade, parece que a reticência não é exatamente pelo modo 
com que as cenas realistas são executadas e acabadas, mas pelo tema 
per se, afinal, efabular o casamento de dois filhos de pescadores parece 
ser um enredo “infinitamente mais agradável” do que os das demais 
novelas. Ora, é bom recordar que esta obra de Maria Archer foi proibida 
e apreendida pela PVDE (a PIDE da época) e a novela homônima possui 
uma protagonista (Marietta) muito à frente do seu tempo, posto que, 
“na condição de mulher livre, sedutora, solteira e independente, explora 
perversamente os seus atributos femininos na rendição do parceiro nos 
encantamentos do amor e do sexo” (Battista, 2015, p. 38).

Tem razão, portanto, Ana Paula Ferreira, quando acentua o caráter 
feminista avant la lettre de Maria Archer por dramatizar “o processo 
contraditório, mas necessário, de desmistificação do mecanismo da 
fantasia que atribui à mulher o estatuto falaz do ‘todo’ como condição 
de legitimidade social e, daí, de valor de troca na sociedade patriarcal” 
(Ferreira, 2002, p. 162). Fora, portanto, dos padrões de fada e de rainha 
do lar, de responsável pelos tachos e pela limpeza da casa, de progenitora 
dos herdeiros das linhagens familiares, as protagonistas de Maria Archer 
causam um profundo incômodo na moral rígida e conservadora do Estado 
Novo:
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No regresso do Estoril, enquanto cirandava pelo quarto, Marietta 
recapitulara os incidentes da tarde. Finda, a sua paixão dolorosa. O 
amor que enchera a sua vida ia-se apagando, sumindo, sob o fogo 
da nova sensação, como a luz some as trevas que roça. E depois de 
tumular no cofre de sandalo a caixa de cigarros teve a impressão 
de vêr abrir-se na frente um caminho novo. Estrada larga, florida, 
maravilhosa, e desconhecida! la conhecer outro amor, o amor sem 
sofrimento, o amor prazer, o amor com finalidade em si mesmo. 
Prometia-se um festim de deuses. Mas, contudo, teve o primeiro 
desgôsto antes de conhecer a primeira felicidade (Archer, 1938, 
p. 45-46).

Na cena acima, da novela de abertura da obra em foco, nota-se 
uma completa autonomia da mulher em gerir as situações amorosas, 
bem como os seus sentimentos e desejos de satisfação, sem ter de 
depender um homem. Apesar dos enganos e dos tropeços, Marietta é 
capaz de sentir prazer no amor, enquanto sentimento em si mesmo, o 
que, para as mentalidades mais retrógradas, não seria um estatuto para 
a mulher dedicada ao marido, à casa, aos filhos, enfim, ao lar. Sem 
duvidar, portanto, a Direção de Censura classifica a obra como um “livro 
pornográfico” (Azevedo, 1999, p. 590) e sem “alcance moral” (Azevedo, 
1999, p. 591), cabendo-lhe solicitar a proibição e a apreensão junto à 
Polícia. 

Malgrado as análises pouco favoráveis às obras de algumas 
escritoras das décadas de 1940-1960 feitas ainda na época, é preciso 
destacar três nomes que vão na contramão deste caminho, já em tempos 
mais atuais. O primeiro deles, mais recente, é José Carlos Seabra Pereira 
(2019), que, apesar de sua verve muito mais conservadora em relação 
a outros nomes da crítica, não deixa de destacar as reverberações 
neotrealistas, inclusive em obras de autoria feminina, com uma atenção 
especial à Lília da Fonseca. Segundo ele,

A orientação ideológica do Neo-Realismo passa a motivar uma 
alteração na perspectiva e na pragmática de obras literárias escritas 
por metropolitanos em resultado de estadas em África (ou de 
africanos radicados em Portugal, mas nunca desligados das suas 
terras de origem, como exemplifica a angolana Lília da Fonseca 
de A Mulher Que Amou Uma Sombra, 1941, a Poemas da Hora 
Presente, 1958, da ficção benguelense em Panguila, 1944, ao 
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romance neo-realista O Relógio Parado, 1961, e à sua produção 
infanto-juvenil) (Pereira, 2019, p. 401).

Ainda que concorde parcialmente com as suas considerações, 
sobretudo em considerar O relógio parado (1961) um “romance neo-
realista”, é preciso ponderar dois aspectos que me parecem muito 
importantes. Panguila (1944) não constitui exatamente uma “ficção 
benguelense”, mas um exemplo de texto colonial com todos os seus 
corolários, ou seja, a obra em questão postula uma “visão apologética 
da empresa da colonização” (Mata, 2001, p. 57), além de elencar 
personagens que apontam o “horizonte configurador do imaginário 
colonial português” (Mata, 2016, p. 94). Da mesma forma, a obra poética 
Poemas da hora presente (1958) não está apenas ligada a uma expressão 
inquebrável da autora com sua terra, posto que ela enceta uma mudança 
explícita no seu projeto literário, na medida em que sai do comodismo 
de um panegírico colonialista e começa a desenhar uma voz resistente ao 
momento político-social vivenciado em Portugal, abordando temas como 
a Grande Guerra, a fome, a miséria, a violência e as desigualdades sociais. 

Em segundo lugar, Vitor Viçoso (2011), cujos trabalhos em 
torno do Neorrealismo e de autores, como Carlos de Oliveira, Fernando 
Namora, Manuel da Fonseca e Vergílio Ferreira trazem uma contribuição 
inegável à fortuna crítica do movimento, abre um espaço no seu ensaio 
para abordar algumas escritoras que, eventualmente, sentiram as 
reverberações do movimento neorrealista. Aliás, o que chama a atenção 
na sua obra paradigmática sobre essa geração é a parte dedicada às obras 
de mulheres com protagonistas femininas. Nesta seção, o autor inclui as 
escritoras Irene Lisboa, Manuela Porto, Maria Archer e Maria Lamas. E 
vale destacar que, das quatro citadas, apenas Manuela Porto não aparece 
no elenco de autoras que efetivamente contribuíram de alguma forma com 
os periódicos ligados ao Neorrealismo, aliás, aspecto acentuado por ele.

Apesar de Viçoso, ao contrário dos demais ensaístas dedicados à 
geração da década de 1940, abrir espaço para incluir as quatro autoras, 
ainda assim, a sua reticência em incluir mulheres no seleto grupo 
neorrealista fica explícita já no início da referida seção:

Embora não possamos incluir nenhuma autora da década de 40, no 
campo neo-realista, há escritoras que, pelo seu apego à realidade 
social do seu tempo e à situação afectiva, amorosa e jurídica da 
condição feminina, submetida à mítica situação de “fada do lar” e 
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a uma submissão machista e patriarcal, se podem aproximar com 
pertinência das fronteiras do Neo-Realismo (Viçoso, 2011, p. 249).

Ora, sem querer desmerecer o excelente trabalho do professor da 
Universidade de Lisboa, acredito, no entanto, que neste conjunto ainda 
caberiam outros nomes para, de certa forma, dilatar as participantes 
das mesmas preocupações sociais do Neorrealismo. Tal como já tive 
oportunidade de verificar e assinalar em outros textos (Valentim, 2020), 
Natália Correia e o seu primeiro romance, Anoiteceu no bairro (1946), 
bem poderiam ser incluídos nesse rol sem qualquer prejuízo para a 
argumentação. E, além dela, acrescento Lília da Fonseca, que teve o 
seu romance de explícito pendor neorrealista O relógio parado (1961) 
proibido pela PIDE (Alvim, 1992); Rachel Bastos, com dois contos de 
Coisas do céu e da terra (1944); além de algumas outras apostas, como 
Marta de Lima, Natércia Freire e Patrícia Joyce.

Quero acreditar, portanto, que, ao lado das quatro escritoras já 
mencionadas por Viçoso, outras tantas também escreveram romances da 
vida “das mulheres portuguesas” a ponto mesmo de podemos afirmar 
que “o silêncio foi quebrado e o cenário desocultado” (Viçoso, 2011, p. 
251). Em outras palavras, fato é que, mesmo sendo um movimento na sua 
totalidade masculino, o Neorrealismo teve a contribuição de escritoras 
que não se encontram sequer ligadas ao seu agrupamento. Daí que a 
argumentação de Ana Paula Ferreira (1996b) faz todo o sentido, posto 
que a generosidade marxista desta geração parece ter se expandido para 
o povo, para as figuras marginais dos trabalhadores explorados, seja no 
campo, seja na cidade, mas não parece ter tido a mesma atenção para 
algumas figuras femininas extremamente atuantes naquela época.

Neste caminho de análise, não posso deixar de mencionar o 
pioneiro trabalho de investigação da professora e ensaísta portuguesa 
Ana Paula Ferreira (1992), que já em 1989, quando da defesa de sua Tese 
de Doutoramento na Universidade de Nova Iorque, sustentava o papel 
importantíssimo das personagens femininas nas tramas neorrealistas 
e como estas alicerçavam as visões estereotipadas da condição das 
mulheres em diferentes escalas sociais:

Se a mulher representa para o homem a perpetuação de uma vida 
de sacrificio e de desespero, é natural que ele transfira para ela 
toda a violência que, no fundo, reserva para o patrão. Não é rara 
a situação em que um homem agride a mulher ou, pelo menos, se 
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gaba de o fazer junto dos companheiros. [...] Aqui e além aflora 
uma saída para o trabalhador de índole não derrotista, centrada no 
conhecimento que alguns guardam de si e da sua classe. Já que à 
mulher é-lhe aparentemente vedado todo o saber, a sua situação de 
vítima duplamente alienada impede-lhe qualquer acesso material 
ou, pelo menos, espiritual, à libertação ou mesmo à Verdade. 
Mesmo quando uma consciência de classe básica a leva a juntar-se 
a um homem do povo, a mulher afigura-se incapaz de revoltar-se 
quer contra a prisão do seu próprio sexo quer contra a origem da 
opressão de toda a sua classe social. 
Não se pode afirmar, no entanto, que no romance neo-realista a 
mulher seja sempre e fatalmente uma vítima (Ferreira, 1992, p. 
147-148).

De prostitutas a namoradas, noivas e esposas violadas e agredidas 
pelos seus companheiros, de senhoras de idade a jovens, de filhas de 
senhores a alienadas da classe trabalhadora, as personagens femininas 
compõem um mosaico que expressa bem não apenas as faces da condição 
da mulher neste cenário, mas também as formas com que eram efabuladas 
em muitas tramas da ficção neorrealista. Ainda que nem sempre o papel 
de vítima seja uma recorrência, fato é que as mulheres se tornam alvos 
fáceis do ódio, da violência e da amargura masculina, independentemente 
do seu espaço de ocorrência.

Se, como propõe Vítor Viçoso, “a fronteira entre a ficção e o 
documentário é muito tênue” (Viçoso, 2011, p. 251), gosto de pensar 
com Ana Paula Ferreira que, nas diferentes situações físico-amorosas 
encenadas nas narrativas do Neorrealismo, quase sempre, “o corpo 
da mulher é sacrificado para afirmação da humanidade e da força do 
homem que se crê intimamente vazio” (Ferreira, 1992, p. 147-148). 
Aliás, a ensaísta portuguesa ainda relembra que, mesmo num romance 
exemplar como Avieiros (1942), de Alves Redol, em que Olinda pode 
ser considerada um caso de força e inteligência, “a lei que rege a mulher 
(aparentemente) é a da ‘pancada e silêncio’” (Ferreira, 1992, p. 149).

Posteriormente, em 1996, Ana Paula Ferreira publica outro 
ensaio em que questiona exatamente a despreocupação dos participantes 
da geração neorrealista com a produção de autoria feminina (Ferreira, 
1996b). Segundo ela, não se pode menosprezar a presença de nomes nos 
principais periódicos da época crucial do Neorrealismo, posto que este 
elenco pode fornecer importantes aspectos para se ter uma ideia global 
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do período em questão. Daí a sua interrogação sobre os motivos desse 
vácuo: “[...] não será o silenciamento do feminino resultado de um 
dos vários ‘equívocos’ em que a generosidade romântica do marxismo 
neo-realista caiu?” (Ferreira, 1996b, p. 148).

Na verdade, ao questionar a ausência de laços mais nítidos entre 
o Neorrealismo e as principais correntes do feminismo já em voga em 
Portugal, Ana Paula Ferreira é incisiva em colocar os dois pólos político-
ideológicos da década de 1940 em pé de igualdade, posto que tanto o 
modelo castrador do Estado Novo, quanto o revolucionário progressista 
dos antifascistas tinham uma ameaça em comum: “o fantasma da mulher 
independente do homem tanto económica quanto sexualmente, ou seja, 
o da que recusa ou transgride a estrutura patriarcal da família” (Ferreira, 
1996b, p. 148).

É preciso já frisar que o trabalho da professora portuguesa não 
está desmerecendo qualquer ponto da luta de resistência da geração 
neorrealista ou qualquer trabalho sobre os autores, as suas obras, os 
veículos de transmissão e comunicação das principais linhas de força do 
movimento, ainda mais num cenário em que desafiar a ordem fascista 
consistia em entrar para uma galeria de proscritos, malditos, subversivos 
e até terroristas.

Acredito, neste sentido, que ela não evita de apontar uma ferida 
ainda aberta, quando se trata de escrita de autoria feminina e sua possível 
intervenção nas principais tendências da estética neorrealista. Que há um 
silêncio generalizado e cômodo da crítica, isto não há a menor sombra 
de dúvida, por isso, quando postula a falha do movimento, realça um 
ponto de fragilidade que precisa ser revisitado:

Ao falar pelas mulheres ou, mesmo, pondo-as a falar como se, 
de facto, tivessem voz própria, os textos de divulgação e crítica 
aqui focados não encobrem a aliança com a ordem que domestica 
e acaba por silenciar as mulheres, tanto do lado de «cá» como 
do lado de «lá», principalmente por meio da receita amorosa 
sancionada, ou seja, o casamento. E isto porque, em grande 
medida, os neo-realistas se limitaram a transferir a imagem 
tradicional da mulher-mãe naquela que seria a «nova mulher», a 
sua companheira de luta” (Ferreira, 1996, p. 152).

Penso que, talvez, por entender esse vácuo dentro das propostas 
do grupo, bem como da própria historiografia literária, a investigadora 
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tenha investido seus esforços para trazer à luz os nomes e a produção 
dessas mulheres. Em 2002, publica uma antologia com alguns dos 
mais representativos nomes de mulheres escritoras da década de 1940 
(Ferreira, 2002), com um denso ensaio na sua abertura. Talvez, um 
dos textos mais esclarecedores sobre o período em que se registra “a 
primeira grande vaga de ficção de autoria feminina nas letras portuguesas, 
fenómeno só comparável àquele advindo após a segunda metade dos 
anos setenta” (Ferreira, 2002, p. 15), o prefácio aponta exatamente uma 
preocupação em trazer luz sobre esta “corrente de ficção de autoria 
feminina que antecede de perto e acompanha o surto do Neo-Realismo” 
(Ferreira, 2002, p. 16).

Além do já conhecido caso de Irene Lisboa, que contribui com 
os pseudónimos João Falco e Maria Moira para Sol Nascente e O Diabo 
(Mourão, 1986), Ana Paula Ferreira reúne as seguintes escritoras: Heloísa 
Cid, Lília da Fonseca, Manuela Porto, Maria Archer, Matilde Rosa 
Araújo, Natércia Freire, Patrícia Joyce e Rachel Bastos. No final, ainda 
inclui um apêndice esclarecedor com mais informações biográficas e os 
nomes de outras mulheres que também publicaram na década de 1940, 
mas não compareceram na listagem principal.

No meu entender, trata-se de um trabalho denso e de suma 
importância para entendermos toda essa produção ficcional de autoria 
feminina, sua relevância no cenário da ditadura salazarista e do Estado 
Novo, sua reverberação no contexto artístico-cultural do Neorrealismo – 
ou, ainda, aquele “carácter residual ou emergente das suas manifestações 
literárias com relação ao crescente predomínio do Neo-Realismo” 
(Ferreira, 2002, p. 20), como bem acentua Ana Paula Ferreira –, e nas 
décadas posteriores de 1950 e 1960.

E vale sempre recordar que o período em questão constitui um 
período de extremo empobrecimento da participação feminina em outras 
esferas da vida pública que não fosse aquelas destinadas ao trabalho 
doméstico (Maurício, 2005). Ou seja, independente da classe ou da 
origem social, a mulher não tinha qualquer perspectiva ou horizonte em 
termos de autonomia e de participação mais ativa nas instâncias públicas. 
A honra de “fada do lar”, de companheira e de mãe zelosa corrobora o 
modelo esperado de uma “mulher nova”, capaz de fazer jus ao seu papel 
de cuidadora e apoiante do “homem novo” ao seu lado. Se este se torna o 
principal paradigma do Estado Novo, porque opera num agenciamento de 
uma lógica capitalista sobre a bélica, em que o homem serve ao Estado e 
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aos seus princípios, então, tudo o que fugisse a esse exemplo era sempre 
colocado numa escala de hierarquia inferior (Lugarinho, 2013).

Dentro da visão extremamente defensora da colonização de 
corpos e de espíritos, à mulher cabia apenas o papel da subserviência e da 
obediência inquestionável aos princípios que a colocavam numa condição 
subalterna em relação à figura masculina. Na verdade, a “mulher nova” 
do “homem novo” português não possuía nada de novo em relação à sua 
atuação pública. Esta não existia e sua funcionalidade fica circunscrita 
às tarefas domésticas e reprodutivas.

Assim, no tocante ao recorte temporal selecionado (décadas de 
1940-1960), importa-nos compreender que algumas autoras efetivamente 
participaram e produziram obras dentro daquele “realismo crítico” 
(Ssaiva e Lopes apud Ferreira, 2002, p. 20), tão característico da produção 
ficcional deste período. Na minha perspectiva, são elas as responsáveis 
por um profícuo ensaio, por uma densa preparação da aproximação dessas 
mesmas escritoras com o Neorrealismo, num gesto explícito de recusa e 
de resistência aos condicionamentos impostos pelo Estado Novo. 

Se contar é resistir, cabe-nos, então, destacar a relevância desta 
produção para uma melhor compreensão do próprio século XX português 
e de seus movimentos estéticos.
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