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Resumo: A natureza e o valor do teatro têm sido objecto de debate 
filosófico desde a Antiguidade, estando no centro das reflexões estéticas 
que fundamentaram desenvolvimentos cruciais na história da estética. 
Entre os seus primeiros críticos destaca-se Platão, cuja severidade em 
relação à tragédia advinha de duas razões principais: por um lado, a 
representação de deuses e heróis moralmente imperfeitos oferece maus 
exemplos ao público; por outro, a tragédia desestabiliza emocionalmente 
o indivíduo, afastando-o do ideal racional de autodomínio. Rousseau 
retoma estas críticas, acrescentando-lhes um novo ponto: o teatro, 
ao contrário do que se supõe, não mobiliza, mas antes contribui para 
a inacção e o enfraquecimento do laço comunitário. No romance A 
Queda dum Anjo, de Camilo Castelo Branco, o protagonista Calisto Elói 
apresenta um discurso crítico do teatro que se inscreve nesta tradição, 
alinhando-se em diversos aspectos com os argumentos de Platão e de 
Rousseau. Neste artigo, explora-se esse discurso em três níveis: primeiro, 
apresentam-se os principais argumentos de Calisto Elói; em segundo 
lugar, comparam-se esses argumentos com os de Platão, Rousseau e com 
as críticas epistemológicas à arte formuladas pelo filósofo contemporâneo 
Noël Carroll; por fim, mostra-se como o discurso de Calisto, em 
articulação com o contexto narrativo e estético do romance camiliano 
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em que é proferido, contribui para uma densificação da reflexão sobre 
o valor do teatro, não por meio de um argumentário filosófico explícito, 
mas através de recursos especificamente artísticos e literários.
Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; A Queda dum Anjo; Estética; 
Moral; Estética do Teatro.  

Abstract: The nature and value of theatre have been the subject of 
philosophical debate since Antiquity, standing at the center of aesthetic 
reflections that underpinned crucial developments in the history of 
aesthetics. Among its earliest critics stands Plato, whose severity toward 
tragedy stemmed from two main reasons: on the one hand, the portrayal 
of morally flawed gods and heroes offers poor examples to the audience; 
on the other, tragedy emotionally unsettles the individual, drawing them 
away from the rational ideal of inner discipline. Rousseau resumes these 
criticisms, adding a new point: theatre, contrary to common belief, does 
not mobilize but rather contributes to inaction and the weakening of 
communal bonds. In the novel The Fall of an Angel by Camilo Castelo 
Branco, the protagonist Calisto Elói delivers a critical discourse on theatre 
that inscribes itself within this tradition, aligning in various aspects with 
the arguments of Plato and Rousseau. This article explores that discourse 
on three levels: first, it presents the main arguments advanced by Calisto 
Elói; second, it compares these arguments with those of Plato, Rousseau, 
and the epistemological critiques of art developed by the contemporary 
philosopher Noël Carroll; finally, it shows how Calisto’s discourse, in 
articulation with the narrative and aesthetic context of Camilo’s novel 
in which it is delivered, contributes to a deepening of the reflection on 
the value of theatre–not through an explicit philosophical argumentation, 
but through specifically artistic and literary means.
Keywords: Camilo Castelo Branco; The Fall of an Angel; Aesthetics; 
Morality; Aesthetics of Theatre.

1 O discurso de Calisto Elói contra o teatro 

Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda, protagonista de A Queda 
dum Anjo, é um morgado transmontano de Agra de Freimas que se 
distingue pelo seu rigoroso moralismo e por uma notável e amplamente 
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reconhecida capacidade oratória. É precisamente o reconhecimento 
dessas qualidades, por parte dos seus conterrâneos, que o leva a ser 
convidado a integrar o parlamento em Lisboa. Oriundo de um meio 
rural profundamente marcado por valores conservadores e uma ética 
tradicionalista, Calisto encarna o paradigma do fidalgo puritano, cuja 
visão do mundo se vê radicalmente confrontada com os hábitos e 
mentalidades da capital.

A chegada a Lisboa provoca-lhe não apenas estranheza, mas uma 
espécie de repugnância visceral perante aquilo que interpreta como sinais 
inequívocos de decadência moral. Um dos episódios mais ilustrativos 
dessa perceção ocorre aquando da sua ida ao Teatro de São Carlos, onde 
assiste a uma representação da ópera Lucrécia Bórgia (presumivelmente 
de Donizetti). Ao tomar conhecimento do enredo e após assistir ao 
espetáculo, Calisto é tomado por uma profunda repulsa:

Calisto inteirou-se do enredo da ópera, e assistiu em convulsões 
ao espectáculo, que era a Lucrécia Bórgia. Saiu da plateia frio de 
horror e protestou, em presença de Deus e do abade, nunca mais 
contribuir com oito tostões para a exposição das chagas asquerosas 
da humanidade. (Castelo Branco, 1966, p. 62-63)

A experiência no teatro surge, assim, como catalisadora da sua 
indignação, reforçando a convicção de que Lisboa se encontra moralmente 
corrompida. É na sequência desse episódio que Calisto profere nas Cortes 
o seu inflamado discurso contra o teatro – um dos momentos mais 
emblemáticos do romance. Ainda imbuído do fervor moralista que o 
caracteriza nos primeiros tempos da sua estadia na capital, acredita que, 
por meio do poder parlamentar que lhe foi confiado, poderá contribuir 
para a regeneração ética da vida social. Marcado por uma retórica exaltada 
e por um tom profundamente moralizador, o discurso contra o teatro 
articula diversas críticas àquilo que Calisto entende como instrumentos 
de corrupção espiritual, decadência dos costumes e alienação das elites. 

Como é evidente, não se deve esperar que um discurso inserido 
no seio de um romance reflita a visão do seu autor; é, aliás, sempre 
desaconselhável tomar as posições enunciadas como expressão 
das suas crenças ou intenções. No caso em apreço, Camilo parece, 
desde o início, sublinhar o carácter algo risível – tanto no tom como 
no conteúdo – do discurso de Calisto Elói, ao intitular, de forma 
sugestivamente depreciativa, o capítulo em que este ocorre como 
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“Virtuosas Parvoiçadas”. O termo “virtuosas” pode remeter, por um 
lado, à virtude moral – neste caso, o puritanismo tradicionalista que 
Calisto reivindica – e, por outro, ao virtuosismo retórico que ostenta 
nas suas intervenções parlamentares. Em qualquer dos sentidos, Camilo 
qualifica o resultado – seja ele de ordem ética ou oratória – como uma 
“parvoiçada”: algo insensato, desmedido ou irrazoável.

Há, aliás, no próprio texto, razões internas à narrativa que põem 
em causa a credibilidade das críticas proferidas por Calisto. Poder-se-á 
conjecturar que A Queda dum Anjo não resistiria às exigências morais 
que o próprio Calisto formula no parlamento. Se o morgado de Agra se 
escandaliza com a representação de comportamentos que contrariam o 
seu rígido código moral, então as suas duas aproximações extraconjugais 
– com Adelaide e Efigénia –, de natureza claramente passional e 
fundamentais para o desenrolar dramático do enredo, não poderiam, 
de forma coerente, integrar uma obra aprovada pela nossa personagem.

Acresce que A Queda dum Anjo, pela sua natureza satírica, está 
longe de partilhar o tom de solenidade trágica que Calisto atribui à Medeia 
de Eurípides – tom que, segundo ele, legitimaria a representação artística 
de actos moralmente reprováveis (como se verá mais adiante). O romance 
camiliano, marcado por um estilo irónico e por um tratamento burlesco 
da realidade, distancia-se da gravidade que Calisto exige da arte para 
que esta, do ponto de vista moral, possa, segundo os seus parâmetros, 
representar o vício ou a corrupção de costumes.

Mais irónico ainda: o próprio discurso de Calisto talvez não 
escapasse ao crivo das exigências do discurso de Calisto. O tom 
empolado e excessivamente inflamado com que aborda questões de 
extrema gravidade – como a pobreza estrutural, o papel da cultura, o 
desenvolvimento nacional, a justiça social e a redistribuição de recursos 
– revela-se, porventura, demasiado falacioso e demagógico, e carece da 
sobriedade e da ponderação necessárias para que pudesse sair totalmente 
ileso das críticas que o próprio Calisto enuncia e que permitem delinear 
aquilo que, para ele, constituiria um bom exemplo de arte dramática.

Desta forma, o que se pode afirmar com alguma segurança acerca 
do papel do discurso contra o teatro no romance não é que este deva 
ser lido como uma crítica séria e doutrinária à natureza ou à função do 
teatro, mas antes como um expediente narrativo que acentua a dissonância 
estruturante da linha narrativa. O discurso de Calisto Elói, no seu esplendor 
retórico e moralista, serve precisamente para evidenciar o contraste entre 
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os ideais que então proclama e a vida que, em muitos aspectos, mais tarde 
seguirá – em flagrante contradição com esses mesmos ideais.

Em todo o caso, embora o discurso de Calisto funcione no contexto 
do romance sobretudo como um recurso narrativo, ele contém elementos 
que merecem atenção. As linhas argumentativas de Calisto, ainda que 
enquadradas numa lógica satírica, detêm uma relevância que justifica 
uma leitura mais atenta, talvez até mais séria do que aquela que o próprio 
Camilo pretendia incentivar. Que linhas são essas?

Pela sua tonalidade inflamável e vocação oratória, o discurso 
assemelha-se mais a um manifesto do que a um texto argumentativo 
cuidado, em que os pontos se apresentem de forma clara e ordenada. 
Ainda assim, é possível proceder a um exercício de reconstrução lógica 
do seu conteúdo, identificando, por trás do ímpeto retórico do orador, 
um conjunto de linhas argumentativas fundamentais. São elas: 

•	Promoção da imoralidade e corrupção dos costumes: Calisto 
acusa o teatro de promover uma cultura de devassidão e luxúria. 
Representações como Lucrécia Bórgia simbolizam, para ele, 
a perversidade tornada espetáculo. Para Calisto as comédias 
incentivam comportamentos como o adultério, o incesto e o amor 
lascivo, formando uma “gentílica idolatria” (Castelo Branco, 
1966, p. 68) que enfraquece a moral pública.

•	Banalização do sofrimento humano: Calisto denuncia o uso da 
música e do aparato cénico para transformar a dor e o crime em 
entretenimento. Diz-nos, ainda antes do discurso parlamentar, logo 
após ter assistido à ópera: “Brinca-se com o crime, abafando-se 
os gemidos da humanidade com o estridor das trompas e dos 
zabumbas (idem, p. 63)”, denunciando formas de estetização do 
mal que nos anestesiam do sofrimento real. Curiosamente, como 
atrás foi já referido, Calisto elogia a Medeia de Eurípides, peça 
que inclui um acto radicalmente imoral de extrema violência – 
o infanticídio. Embora tal elogio possa parecer contraditório, 
justifica-se, segundo Calisto, pelo facto de a tragédia grega 
representar o horror com a gravidade e a solenidade que ele exige, 
ao passo que a ópera Lucrécia Bórgia transforma, por meio da 
música e do canto, a devassidão em algo emocionalmente sedutor 
e perigosamente aceitável.
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•	Injustiça na redistribuição dos recursos públicos: Calisto 
insurge-se contra o financiamento estatal do Teatro de São Carlos, 
considerando escandaloso que os parcos recursos dos camponeses 
sirvam para sustentar os luxos culturais da elite urbana. A imagem 
do lavrador que se priva de uma sardinha para que uma cantora 
lírica seja regiamente paga encarna, na sua visão, uma grotesca 
inversão das prioridades do Estado. A crítica ultrapassa o plano 
estético ou moral, para se inscrever numa denúncia de natureza 
ética e política: a arte, quando subsidiada desta forma, torna-se 
um privilégio de classe.

•	O teatro como símbolo de alienação e luxo decadente: Por 
fim, o teatro é retratado como símbolo maior de uma civilização 
alienada, entregue ao prazer, ao fausto e à frivolidade, enquanto 
o povo permanece mergulhado na miséria. Para Calisto, trata-se 
de um instrumento de distracção colectiva, que desvia as atenções 
das injustiças reais e promove uma cultura de indiferença moral. 
A sua sugestão irónica de subsidiar teatros em aldeias, onde os 
camponeses poderiam assistir a tais espectáculos, intensifica a 
crítica ao modo como a arte é utilizada para encobrir desigualdades 
e legitimar o status quo.
Pode, assim, considerar-se que o discurso de Calisto configura uma 

crítica ao teatro enquanto veículo de corrupção dos costumes, anestesia ética 
e perpetuação de estruturas de injustiça social, que, pela sua pertinência 
e significado, dificilmente se reduzirá a uma “parvoiçada”. De facto, 
embora revestida de um tom caricatural e proferida por uma personagem 
cujo percurso narrativo acaba por desautorizá-la, essa crítica insere-se 
numa tradição filosófica respeitável e persistentemente notável de censura 
à arte dramática – uma tradição que remonta aos diálogos platónicos, 
atravessa a modernidade com pensadores como Rousseau, e encontra eco 
em formulações contemporâneas sobre o valor moral e cognitivo da arte. 
Procedamos agora a um breve percurso histórico dessa abordagem crítica, 
tal como se desenvolveu na tradição da filosofia ocidental.

2. O problema do valor da arte e do teatro no pensamento ocidental

Desde os primórdios da tradição filosófica ocidental, o pensamento acerca 
da arte tem sido atravessado por uma tensão fundamental no que respeita 
ao seu valor e às suas funções na vida individual e colectiva. Por um 
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lado, exalta-se a sua capacidade expressiva, emocional e comunicativa 
– o poder de comover, de dar forma ao indizível, de despertar sentidos 
e experiências partilhadas; por outro, levanta-se a suspeita quanto à sua 
legitimidade como veículo de conhecimento, instrumento de formação 
moral e elemento de coesão política.

Esta tensão está já presente nos primeiros esforços de reflexão 
sistemática sobre o fenómeno artístico – nomeadamente nos escritos de 
Platão e de Aristóteles. Na República, Platão analisa a arte, em primeiro 
lugar, em função do seu possível papel na organização política da cidade 
e do seu potencial educativo. O filósofo adere à visão predominante 
na sua época, que entendia a arte essencialmente como mimesis – um 
vocábulo que, em termos gerais, pode ser traduzido por “imitação” 
ou, num sentido mais lato, “representação”. É sobretudo nos Livros II, 
III e X da República que Platão detalha os méritos e os deméritos de 
manifestações artísticas como a tragédia e a pintura. A sua crítica ao 
estatuto ontológico, epistemológico e ético da produção artística surge 
da conjugação de três elementos: a concepção da arte como mimesis, a 
sua perspectiva epistemológica (expressa na Teoria das Formas) e a sua 
antropologia tripartida da alma – que, segundo Platão, se divide numa 
parte superior (a racional), numa parte intermédia (a irascível) e numa 
parte inferior (a concupiscente). Hoje, habituados a encarar a expressão 
artística como algo intrinsecamente positivo, a posição de Platão pode 
parecer-nos surpreendentemente negativa...

No plano epistemológico, a arte surge como uma cópia da realidade 
sensível, a qual, por sua vez, de acordo com a epistemologia platónica, é já 
uma sombra imperfeita das Formas inteligíveis. Desta forma, o artista, ao 
representar aquilo que é já uma espécie de cópia da verdadeira realidade, 
distancia-nos duplamente da verdade (Rep. 596d–598b).

No plano ético e político, os perigos revelam-se ainda mais 
agudos. A arte, ao operar sobretudo sobre a dimensão sensível e 
emocional da alma – a sua parte inferior e menos racional –, ameaça a 
harmonia interior do indivíduo e compromete o domínio da razão sobre os 
apetites e paixões. A tragédia, em particular, é vista com especial reserva, 
pois fomenta a identificação emocional com personagens dominadas por 
impulsos desordenados, frequentemente moralmente censuráveis (Rep. 
602c–606d). Grande parte do ataque de Platão é dirigido à poesia de 
Homero que, pela autoridade cultural que detinha e pela sua influência 
social, seria, aos seus olhos, imperioso regular. Ao representar os deuses 
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como figuras antropomórficas, movidas por paixões como a inveja, a 
vingança, o desejo ou a traição, Homero subverte, para Platão, qualquer 
ideal pedagógico ou moral da arte. A mitopoética homérica, longe de 
elevar o espírito, contribui para a corrupção ética dos cidadãos, ao 
oferecer como modelos seres divinos desprovidos de virtude.

Embora profundamente influente, esta visão encontra um 
importante contraponto em Aristóteles. Na Poética, Aristóteles (2013) 
preserva a noção de mimesis, mas confere-lhe uma função positiva. Ao 
representar acções humanas moralmente significativas e emocionalmente 
perturbadoras, a tragédia suscita temor e piedade. Tais emoções, por sua 
vez – e ao contrário do que defendia Platão – conduzem o espectador 
à catarse: uma espécie de purificação emocional, com efeitos positivos 
para o equilíbrio do cidadão.

O debate entre estas duas posições fundadoras continua a marcar, 
até hoje, as discussões em torno do estatuto da arte, da legitimidade 
do teatro e do papel das emoções na formação do juízo. Com efeito, a 
desconfiança em relação ao teatro não se extingue com Platão. Na Idade 
Média, o teatro foi amplamente marginalizado, associado ao paganismo 
e à desordem moral, sendo muitas vezes condenado por autoridades 
religiosas como expressão de vaidade e de tentação. Todavia, com o 
Renascimento e com o florescimento do teatro moderno – nomeadamente 
nas obras de autores como Shakespeare e Lope de Vega – é que se 
recuperou, em certa medida, a sua dignidade estética e cívica (cf. Carlson, 
2004). Ainda assim, no século XVIII, ressurgem críticas severas, como 
os de Jean-Jacques Rousseau, que associará o teatro à corrupção dos 
costumes urbanos e à alienação moral.

Na Carta ao Senhor D’Alembert sobre os Espectáculos (1993), 
perante a proposta de criação de um teatro em Genebra, Rousseau elabora 
uma resposta a D’Alembert de contornos bastante contundentes. Para 
Rousseau, o teatro fomenta o luxo, a vaidade e a ociosidade. O perigo não 
reside apenas nos conteúdos representados, mas no próprio acto passivo 
de assistir: Rousseau argumenta que, mesmo quando o teatro é capaz 
de suscitar sentimentos moralmente respeitáveis, o modo como o faz 
induz uma espécie de apaziguamento moral. O espectador emocionado 
julga-se moralmente realizado justamente por reconhecer que foi capaz 
de se comover apropriadamente perante as imoralidades e injustiças 
representadas. Quando assim acontece, o dever experiencia-se como 
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ilusoriamente cumprido e a acção concreta afigura-se desnecessária. A 
emoção estética funciona como substituto da virtude efectiva.

Embora separados por mais de dois milénios e ancorados em 
enquadramentos filosóficos distintos, Platão e Rousseau convergem numa 
crítica severa ao teatro, concebido por ambos como um instrumento de 
alienação, corrupção moral e obscurecimento da verdade. A esta tradição 
crítica poderá agora juntar-se a voz de Calisto Elói.

3. Calisto, Platão e Rousseau: ecos na crítica ao teatro

Pode ver-se como a invectiva da personagem camiliana contra o teatro 
ressoa com esta linhagem de desconfiança ética e política em relação à 
arte dramática, perfilando-se ao lado de Platão e Rousseau na convicção 
de que o teatro não constitui um emblema de progresso e civilização, 
mas antes um sintoma de decadência moral e intelectual.

Como vimos, Platão dirige à arte mimética, em especial à poesia 
dramática, uma crítica sistemática de índole epistemológica e ética. No 
capítulo VI de A Queda dum Anjo, não encontramos uma preocupação 
explícita com a dimensão epistemológica da representação artística. As 
objecções de Calisto aproximam-se mais directamente das críticas morais 
platónicas, com especial destaque para o potencial corruptor dos exemplos 
encenados e para a disrupção emocional que o teatro é capaz de provocar. 
Platão adverte-nos contra os efeitos nocivos da exposição reiterada a 
modelos de conduta repreensíveis, frequentemente protagonizados por 
deuses e heróis que agem de forma imoral ou descontrolada. Calisto, 
por seu turno, condena a exibição de figuras como Lucrécia Bórgia, 
cujo comportamento escandaloso seria, a seu ver, indigno de ser levado 
ao palco e elevado à condição de espectáculo. Ambas as perspectivas 
revelam uma preocupação comum com o valor formativo da arte e com 
os referentes morais que ela propõe – ainda que enraizadas em visões 
do mundo distintas. Com efeito, Platão funda a sua crítica na estrutura 
tripartida da alma e numa metafísica do Bem que exige a subordinação 
das emoções e desejos à razão e à ordem; o seu projecto filosófico, tal 
como delineado na República, visa estabelecer uma concepção normativa 
de justiça que oriente a vida individual e a organização da pólis. Calisto, 
em contrapartida, ancora o seu juízo moral numa matriz cristã e numa 
ética socialmente conservadora, própria do meio rural oitocentista em 
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que se insere – uma ética que valoriza a decência, a modéstia e o recato 
como pilares da convivência civil.

Os argumentos desenvolvidos por Rousseau na Carta a 
D’Alembert encontram também ecos no discurso de Calisto Elói. Para 
Rousseau, o teatro, longe de fomentar a virtude ou a coesão social, 
promove a passividade ética e o culto superficial da sensibilidade. Como 
atrás dissemos, o espectador, comovido perante a dor ficcional que lhe é 
apresentada no palco, experimenta uma espécie de catarse ilusória, que o 
absolve da exigência de agir concretamente no mundo. A piedade estética 
substitui-se à compaixão efectiva, e a emoção representada converte-se 
num simulacro moral destituído de consequências reais. Calisto Elói não 
desenvolve um argumento análogo. Contudo, a sua denúncia dos efeitos 
alienantes do teatro partilha com Rousseau o temor de que o espectáculo 
converta o vício em deleite e o horror em entretenimento. Quando critica 
a encenação musical de crimes como os de Lucrécia Bórgia, Calisto 
evidencia um mecanismo de transfiguração estética do mal, em que o 
grotesco é revestido de beleza e a perversidade se torna objecto de fruição 
lúdica. Esta crítica não deixa de apontar para uma mesma inquietação 
fundamental: a capacidade do teatro para anestesiar a consciência ética.

A convergência entre Rousseau e Calisto torna-se mais nítida 
quando ambos se insurgem contra o financiamento público do teatro. 
Rousseau, ao rejeitar a proposta de instalação de um teatro permanente 
em Genebra, sustenta que uma república verdadeiramente virtuosa deve 
promover formas de expressão comunitária que reforcem os laços cívicos 
– como as festas populares ou os rituais públicos –, e não espectáculos que 
segmentam a sociedade em plateias passivas e elites ociosas. Calisto Elói, 
por seu turno, vê na subvenção estatal ao Teatro de São Carlos um sintoma 
claro de desvio das prioridades políticas. A sua crítica adquire particular 
contundência ao contrastar o fausto dos espectáculos lisboetas com a 
indigência extrema da população rural. Em suma, Rousseau e Calisto 
convergem numa crítica estrutural à função social do teatro, entendendo-o 
como espaço de mascaramento moral e de neutralização da acção cívica. 

4. A arte como fonte de conhecimento e formação moral: perspectivas 
contemporâneas

Para transpor a reflexão para os dias actuais, deverá assinalar-se que as 
críticas de Platão ao valor da arte – dirigidas com particular severidade 
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à tragédia – continuam a suscitar desenvolvimentos e reformulações no 
seio da filosofia da arte. No contexto da tradição analítica, a desconfiança 
platónica quanto ao valor moral da arte tem sido reconfigurada em torno 
de uma questão mais específica: a da eventual capacidade da arte para 
veicular conhecimento, em particular conhecimento de natureza moral.

O cerne da controvérsia contemporânea reside na dúvida sobre se 
a arte é, de facto, capaz de transmitir conhecimento algum – e, caso não 
o seja, muito menos poderá fazê-lo no domínio moral. Avança-se ainda 
a hipótese de que a arte, como suspeitava Platão, não apenas falharia em 
produzir conhecimento, mas poderia até constituir uma representação 
enganosa da realidade, disseminando, no plano ético, percepções ou 
preceitos morais ilusórios.

Em contraponto a essa desconfiança, filósofos da estética 
contemporânea têm procurado reabilitar a noção de que a arte possui 
relevância cognitiva. Autores como Martha Nussbaum (1990, 1995), 
Eileen John (1998, 2001) e Catherine Wilson (1983) sustentam que 
as artes proporcionam formas de compreensão que transcendem o 
conhecimento meramente proposicional. Segundo essa perspectiva, a arte 
ofereceria um tipo de saber que não se expressa por meio de proposições, 
argumentos ou estruturas lógicas, mas que se revela na maneira como 
sentimos, imaginamos e respondemos a dilemas morais, existenciais ou 
sociais representados ficcionalmente.

Todavia, a validade dessa pretensão tem sido objecto de críticas. 
Noël Carroll (2002), por exemplo, apresenta uma refutação da tese 
segundo a qual a arte, enquanto tal, pode constituir uma fonte legítima 
de conhecimento, articulando três objecções fundamentais:

1.	O argumento da banalidade: Carroll sustenta que as chamadas 
“verdades” que extraímos das obras de arte – por exemplo, que 
o sofrimento é penoso ou que a inveja corrompe – são, na sua 
maioria, triviais. Longe de constituírem descobertas cognitivas, 
estas ideias apenas reactivam saberes já adquiridos, sem os 
aprofundar, problematizar ou justificar. Nesse sentido, a arte 
limitar-se-ia a reiterar o óbvio.

2.	O argumento da ausência de justificação: Para que algo possa 
ser considerado conhecimento, é necessário que seja, de algum 
modo, justificável – isto é, que possua fundamentos racionais 
ou empíricos plausíveis e acessíveis. As obras de arte, porém, 
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não oferecem provas, nem apresentam argumentos em favor 
das ideias que sugerem. A sua natureza ambígua, polissémica e 
interpretativamente aberta dificulta a possibilidade de sustentação 
epistémica clara, o que compromete a sua fiabilidade enquanto 
veículo de conhecimento.

3.	O argumento da ausência de argumentação: Esta objeção prolonga 
a anterior, enfatizando que, mesmo quando a arte parece transmitir 
ideias ou valores, fá-lo de forma indireta, sem formulação explícita 
de teses, nem réplica ou demonstração argumentativa. Assim, o 
conteúdo ideativo das obras artísticas permanece filosoficamente 
frágil. Uma peça de teatro pode comover-nos ou desafiar-nos, 
mas não defende explicitamente aquilo que insinua; e o discurso 
crítico que se lhe dirige tende a incidir sobre as suas qualidades 
estéticas e artísticas, e não sobre a solidez dos seus eventuais 
conteúdos cognitivos – como seria o caso num tratado filosófico 
ou numa teoria científica.

À luz destas objecções, podemos retomar a figura de Calisto 
Elói, o personagem camiliano que já colocámos em diálogo com Platão 
e Rousseau, e que agora pode ser convocado para dialogar com Carroll, 
autor do nosso tempo. Importa sublinhar que enquanto a tónica de 
Carroll é fundamentalmente epistémica, a de Calisto é marcadamente 
moral e cívica. Ainda assim, deverá reconhecer-se que as esferas do 
ético e do cognitivo não são estanques: a validade de um juízo moral 
está intimamente ligada à forma como o conhecemos e fundamentamos.

Como se inscrevem, então, as invectivas de Calisto no quadro destas 
objecções? Já observámos anteriormente algumas possíveis convergências 
entre o discurso moralista de Calisto e as críticas dirigidas à arte por Platão, 
na Antiguidade, e por Rousseau, na Modernidade. Encontrará Calisto 
algum eco nas reservas epistémicas formuladas por Carroll?

Relativamente ao argumento da banalidade, Calisto denuncia 
o teatro como um espectáculo de repetição de vícios sabidos, tornado 
entretenimento destituído de qualquer efeito moral regenerador. Contudo, 
ao contrário de Carroll – que interpreta essa trivialidade como uma 
limitação epistémica –, Calisto presumivelmente verá nessa representação 
superficial dos vícios uma possível normalização daquilo que, em seu 
entender, jamais deveria ser normalizado.
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Quanto ao argumento da ausência de justificação, não encontramos 
no discurso de Calisto uma formulação explícita dessa crítica. Ainda assim, 
a sua condenação do teatro como um espaço onde o crime é encenado com 
o exclusivo propósito de entreter ou de seduzir pelo fascínio estético pode 
ser lida como uma denúncia implícita da ausência de qualquer preocupação 
com uma reprovação crítica séria das ideias veiculadas.

No que respeita ao argumento da ausência de argumentação, 
também aqui Calisto não se pronuncia de forma directa. No entanto, 
poder-se-á interpretar a alienação de que fala – essa espécie de anestesia 
moral – como resultante, ao menos em parte, da ausência de escrutínio 
racional e argumentativo. A comoção estética não apenas prescinde como 
exige o adormecimento da reflexão crítica.

5. Conclusão: o romance como laboratório filosófico

Terminarei explorando a tensão ideacional instaurada pelo discurso de 
Calisto. Por um lado, encontramos uma crítica ao teatro sustentada por 
um conjunto de ideias e argumentos relevantes, que se alinham com uma 
tradição filosófica respeitável e antiga. Por outro, deparamo-nos com a 
ironia camiliana (cf. Ferraz, 1987) que, operando a vários níveis, mina 
a solenidade e credibilidade desse mesmo discurso. Como vimos, o 
romance contradiz o que nele se afirma, a vida de Calisto não se alinhará 
com as suas palavras, e o próprio discurso acaba, pela forma desajustada 
com que trata assuntos de suma seriedade, por se autoderrogar. Com 
efeito, esta descredibilização funciona como um contraexemplo poderoso 
ao corpo conceptual exposto no capítulo de A Queda dum Anjo em 
apreço. Como sabemos, na economia da demonstração filosófica, um 
único contraexemplo poderá bastar para abalar todo um edifício teórico. 
Neste sentido, a obra de Camilo poderia ser invocada como objecção às 
teses de Platão, Rousseau ou Carroll atrás referidas. A Platão poderíamos 
responder que a complexidade estrutural, linguística e dramatúrgica da 
escrita camiliana exige um esforço reflexivo que ultrapassa largamente 
o mero apelo às emoções. A Rousseau, que não há razões fundadas para 
crer que Camilo anestesia o leitor perante os problemas sociais que 
denuncia. E a Carroll, que é inegável que a ficção camiliana nos conduz a 
uma reflexão sobre as múltiplas e contraditórias dimensões da sociedade 
e da condição humana.
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É, de resto, este último ponto que merece ser sublinhado. Num 
romance, não se esperam demonstrações formais nem refutações 
sistemáticas de teorias – o que nele se opera é, simultaneamente, algo 
mais simples e mais profundo. Mais simples, porque o discurso de 
Calisto poderá ser lido apenas através da sua dimensão formal, narrativa 
e estilística. Um artifício que salienta o puritanismo de Calisto e nos 
prepara para a sua “queda”. Através do discurso, percebemos melhor a 
distância entre o proclamado e o vivido, e a consequente fragilidade moral 
de uma personagem incapaz de se manter fiel aos seus próprios preceitos.

Em todo o caso, há algo de mais profundo em jogo. Este discurso, 
constitui-se, de facto, como um contributo para o debate em torno do 
valor do teatro – não como defesa ou rejeição definitiva de uma tese, nem 
através de refutações directas, mas mediante uma dialectização irónica 
capaz de nos oferecer uma problematização multifacetada de um tema 
complexo. A tensão entre o que Calisto diz e o que faz, todos os dilemas 
que enfrenta, todas as implicações sociais das suas decisões, tornam a 
personagem literariamente densa e filosoficamente provocadora, numa 
medida que textos puramente filosóficos – como os de Platão ou Rousseau 
– dificilmente conseguem atingir. Camilo, ao colocar na boca de Calisto 
um discurso que poderia ter sido proferido por um censor platónico ou 
por um discípulo de Rousseau, não está a endossar essa tradição crítica: 
está a dramatizá-la, a encená-la num registo ironicamente distanciado, 
e a testá-la num terreno onde a pureza das ideias não encontra terreno 
sólido. O romance converte-se, assim, numa espécie de laboratório 
filosófico onde uma determinada crítica à arte dramática é ela própria 
encenada no interior de uma representação dos dilemas concretos da 
vida social e individual. 

Camilo lança mão da ironia, do humor, da contradição, da fina 
descrição da tessitura psicológica das personagens para nos colocar 
face a face com as antinomias da condição humana, com as assimetrias 
sociais e com os limites frágeis da moral convencional. Não se oferecem 
respostas nem prescrições doutrinárias: o romance problematiza, 
desconstrói, inquieta e convida à reflexão (cf. Santos, 1992; Sousa & 
Costa, 2008; Moreira, 2016; e Moreira, 2021). O problema adquire 
camadas sucessivas de densidade e complexidade que a mera exposição 
argumentativa dificilmente poderia exprimir, mas que a arte literária de 
Camilo torna sensível.
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