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Resumo: Ana Hatherly é reconhecidamente um dos maiores expoentes da Poesia Experimental 
portuguesa. Mais especificamente, sua obra poética, visual e teórica se destaca pela 
pesquisa histórica sobre a visualidade da escrita, estabelecendo elos com produções 
da tradição ocidental, como no estudo A experiência do prodígio, como também com a 
escrita chinesa em Mapas da imaginação e memória. Ao fazê-lo, Hatherly apresenta as 
limitações do ato interpretativo do leitor enquanto mero decifrador de enigmas, seja em 
sua apropriação da gestualidade caligráfica ou na compreensão do arcabouço mágico 
e esotérico da poesia visual. Propõe-se, então, neste trabalho uma leitura em diálogo 
da poesia de Ana Hatherly (A Idade da Escrita, O Pavão Negro) e de sua produção teórica 
que tematizam as potências de significação da escrita. Para tanto, tomam-se como base 
pressupostos teóricos que abordam uma saída não-hermenêutica para a interpretação 
bem como a aproximação de sua produção com a obra de Fernando Pessoa, em especial 
a de Alberto Caeiro. Assim, evidencia-se a construção de uma poética experimental do 
ilegível, do arabesco e do frágil mistério do “pavão negro da escrita”.
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Abstract: Ana Hatherly is widely recognized as one of the leading figures in Portuguese 
Experimental Poetry. More specifically, her poetic, visual, and theoretical work stands 
out for its historical research into the visuality of writing, establishing connections with 
productions from the Western tradition, as in the study A experiência do prodígio (The 
Experience of the Prodigy), as well as with Chinese writing in Mapas da imaginação 
e memória (Maps of Imagination and Memory). In doing so, Hatherly highlights the 
limitations of the reader’s interpretative act as a mere decipherer of enigmas, whether 
in her appropriation of calligraphic gesturality or in the understanding of the magi-
cal and esoteric framework of visual poetry. This work, therefore, proposes a reading 
of Ana Hatherly’s poetry (A Idade da Escrita [The Age of Writing], O Pavão Negro [The 
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Black Peacock]) in dialogue with her theoretical production that thematizes the signifying 
potentials of writing. To this end, it is based on theoretical assumptions that address a 
non-hermeneutic approach to interpretation, as well as an approximation of her work 
with that of Fernando Pessoa, particularly that of his heteronym Alberto Caeiro. Thus, 
the construction of an experimental poetics of the illegible, the arabesque, and the fragile 
mystery of the “black peacock of writing” is brought to light.

Keywords: Ana Hatherly; interpretation; presence; Fernando Pessoa; Alberto Caeiro.

Em dois dos livros da virada do milênio, A idade da escrita, de 1998 e O pavão negro, 
de 2003, observam-se poemas de Ana Hatherly que tratam da natureza semió-
tica e comunicativa da palavra e que se apresentam como breves ensaios para 
uma filosofia da linguagem. No poema “A palavra-escrita”, de O pavão negro, o 
indecidido do gesto de significação e suas aporias são apresentadas de saída: “A 
palavra-escrita / é um labor arcaico: / sulca enigmas / venda e desvenda / o sentido 
do gesto” (Hatherly, 2003, p. 29). Hatherly coloca em primeiro plano a escrita em 
sua materialidade enquanto gesto de inscrição de cifras. As referências às formas 
escriturais do passado – o arcaico, o sulco – indicam a sobrevivência da escrita 
manual e suas potências no contemporâneo da produção poética. Da inscrição à 
semelhança das cunhas sumérias atinge-se o “mais fundo cinema íntimo”, como 
apresentado na segunda estrofe, onde se recolhe uma verdade profunda tocada 
pela escrita. A atenção às materialidades do sentido revela como o pensamento 
semiótico de Hatherly não se despe das superfícies e do corpo da significação, 
entendidas aqui especialmente pelo gesto da escrita. Mesmo em se tratando de 
textos que não usam de artifícios da tradição da poesia visual, persiste a atenção 
à contraparte material da escrita. A imagem final do poema, num falso gesto 
expressionista, indica a passagem, pela escrita, do “cinema íntimo” ao “cinema do 
mundo”. O eu profundo, nesse caso, é cinema, encenação – movimento de espe-
tacularização semelhante que se apresenta na transformação do theatrum mundi 
barroco em audiovisual moderno. Ao fim, o leitor e sua vontade de “ver” – e não 
ler – são arrastados para o desfecho do poema, que se encerra com uma imagem 
de esvaziamento do sentido: “O cinema do mundo está aí / onde houver ilusão / 
onde houver vontade de ver / mesmo que seja só o nada” (Hatherly, 2003, p. 29). A 
escrita é, assim, apresentada em sua dupla função de revelação e reserva de sentido, 
cabendo ao leitor um engajamento não puramente verbal, mas imagético – seja 
devido à atenção ao gesto ou às recorrentes expressões do campo semântico visual 
que percorrem o poema.
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O projeto do livro O pavão negro desenvolve-se da exposição de 1999, de mesmo 
nome, com criações visuais de Hatherly sobre a escrita, uma dessas servindo de 
capa para o livro publicado em 2003, pela editora Assírio e Alvim. O livro, por-
tanto, patenteia os elos com a obra visual de Hatherly, como explicitado em seu 
prefácio: “O que neste volume se oferece ao leitor é uma coletânea de poemas 
inéditos sobre este mesmo tema, escritos entre 2001 e 2002, em que se prolonga 
a fulcral atitude de inquirição emotivamente reflexiva que subjaz a toda minha 
produção poética e pictórica” (Hatherly, 2003, p. 8). Se se toma por base o texto 
de Paulo Cunha e Silva que foi distribuído junto à primeira versão do poema “O 
pavão negro” durante a exposição no Porto, nota-se não apenas a centralidade do 
questionamento conceitual da escrita, mas a recorrência do jogo de esvaziamento 
e abertura do sentido pela potencialidade plástica da palavra: 

Mas se a palavra, subitamente, for impedida de funcionar como agente produ-
tor de sentido, se for olhada só a partir da sua intensidade plástica, da sua visu-
alidade, ela convida-nos para uma dança em cima do papel. Esta palavra sem 
amarras vai a partir de agora construir o seu sentido a partir dos sentidos que 
se lhe oferecem, dos declives e das fissuras que consegue descobrir no campo 
da imagem. (Silva, 2003, p. 11-12)

Da passagem do labor gestual e icônico da escrita para a poesia tradicional-
mente tipografada no livro, com jogos sutis de espaçamento, a reflexão escritural se 
desloca das nuances do significante e da superfície de inscrição para a perscrutação 
dos liames obscuros da significação. A poesia de O pavão negro, desse modo, adquire 
tom reflexivo e filosófico, desdobrando-se em uma dicção marcada por imagens da 
natureza e pelas expressões que conjugam termos antitéticos – em consonância com 
o artifício barroco descrito por Gérard Genette (1966, p. 29-38 apud Wisnik, 2010, p. 
29) de conversão da diferença em oposição, da oposição em simetria e, finalmente, em 
identidade. Nesse sentido, tendo em vista o desenvolvimento da poética de Hatherly, 
tanto poemas de A idade da pedra quanto de O pavão negro dão continuidade à forma 
do “poema-ensaio”,1 como definido pela autora em O cisne intacto, de 1983. A alegoria 
do pavão negro, por exemplo, é repleta dos oxímoros que anunciam o enigma da 
interpretação: sua plumagem é um “traje-cárcere”, “Babel silente”, “jogo / luta / luto 

1 Fernando Martinho (2017, p. 10), ao apresentar as aproximações entre a definição presente em O 
cisne intacto e os poemas de A idade da escrita, compreende os poemas-ensaios da seguinte forma: “Tal 
designação corresponde, de alguma forma, à que se tornou mais corrente de metapoema, ou seja o 
poema que se faz gesto reflexivo sobre si mesmo, a poesia, o seu funcionamento textual, o sentido, o 
modo como se situa perante a representação do real.”.
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/ grito calado” (Hatherly, 2003, p. 19). O sentido, ao fim do poema é “frágil mistério”, 
que se abre àqueles que, num gesto da criação, poiesis, buscam para além da super-
fície da página surpreendê-lo “pousado na copa do sentido” (Hatherly, 2003, p. 21).

Nesses poemas, Hatherly aproxima-se de questionamentos da dualidade entre 
as noções de produção de sentido e produção de presença segundo Hans Ulrich 
Gumbrecht. No livro Produção de presença, Gumbrecht discute a centralidade, na 
cultura Ocidental, do gesto de interpretação, entendido enquanto revelação de um 
sentido profundo, uma transposição da superficialidade da matéria. Tal postura, 
para o autor, se deve à concepção de um “campo hermenêutico” que define as 
formas de interação entre sujeito e o mundo através da interseção de dois eixos. 
Em suas palavras: 

Um eixo horizontal coloca em oposição o sujeito, observador excêntrico e in-
corpóreo, e o mundo, um conjunto de objetos puramente materiais, que inclui 
o corpo humano. O eixo vertical será, portanto, o ato de interpretar o mundo, 
por meio do qual o sujeito penetra na superfície do mundo para extrair dele 
conhecimento e verdade, um sentido subjacente. (Gumbrecht, 2010, p. 50)

Especialmente em se tratando de objetos estéticos, é evidente que a precedên-
cia do gesto interpretativo significa uma desvalorização dos aspectos materiais 
ou sua mera compreensão enquanto indícios para a apreensão do sentido – seja 
ele unívoco ou mesmo na abertura hermenêutica para variadas interpretações. 
Descobrir um sentido profundo ou cobrir o objeto com infinitas interpretações 
possíveis são estratégias da “produção de sentido”. 

Na concepção de experiência estética, para Gumbrecht, o experienciador 
enfrenta uma oscilação entre produção de sentido e produção de presença. Esta 
última é caracterizada da seguinte forma pelo autor:

Antes de tudo, queria entender a palavra ‘presença’, nesse contexto, como 
uma referência espacial. O que é ‘presente’ para nós (muito no sentido da 
forma latina prae-essere) está à nossa frente, ao alcance e tangível para nossos 
corpos. Do mesmo modo, o autor pretendia usar a palavra ‘produção’ na linha 
de seu sentido etimológico. Se producere quer dizer, literalmente, ‘trazer para 
diante’, ‘empurrar para frente’, então a expressão ‘produção de presença’ 
sublinharia que o efeito de tangibilidade que surge com as materialidades 
da comunicação é também um efeito em movimento permanente. Em outras 
palavras, falar de ‘produção de presença’ implica que o efeito de tangibilidade 
(espacial) surgindo com os meios de comunicação está sujeito, no espaço, 
a movimentos de maior ou menor proximidade e de maior ou menor 
intensidade. (Gumbrecht, 2010, p. 38-39)
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Devido ao desdobramento metalinguístico e ao ritmo, a poesia é palco 
incontornável para se refletir acerca da tensão entre sentido e presença. A poesia 
moderna, mais especificamente, volta sua atenção à materialidade visual e sonora 
do verbo, promovendo a “des-regulação do signo”, como se observa nas poéticas 
de Rimbaud, Verlaine e Mallarmé. Tal foi um dos artifícios dos fins do século XIX, 
juntamente com a escola realista de Zola, a filosofia de Nietzsche e Bergson, e a 
Psicanálise de Freud de, nos termos de Gumbrecht, buscar a aliança entre a expe-
riência – entendida como forma de “apropriação do mundo pelos conceitos” – e a 
percepção – “a observação do mundo pelos sentidos” (Gumbrecht, 2010, p. 64, 62).

O poema “Falo do que é físico”, de A idade da escrita, reflete o olhar de Ana 
Hatherly sobre o mundo material, enquanto realidade única e, ao mesmo tempo, 
inapreensível: “Falo do que é físico porque não tenho outra realidade. / Falo do 
corpo / do mundo / do que ainda não sabemos e chamamos divino. // [...] Falo 
disso. / Falo do que existe / e tudo é tanto que nunca chega o tempo / nunca chega 
o fôlego” (Hatherly, 2005, p. 64). Há uma evidente demonstração dos limites do 
dizível, que se esgota ao mesmo tempo na superfície das coisas e pela infinidade de 
objetos do mundo material. O mundo é paradoxalmente insuficiente e excessivo. 

Nesse sentido, é digno de nota que Fernando J. B. Martinho (2007, p. 29-30), ao 
aproximar “Falo do que é físico” à poética pessoana, indique laços com o sensacio-
nismo de “Passagem das horas”, de Álvaro de Campos, sem tratar das aproximações 
com a filosofia de Alberto Caeiro. Este é o heterônimo estudado por Hatherly na 
comunicação “O cubo das sensações e outras práticas sensacionistas em Alberto 
Caeiro”, bem como finaliza o ensaio “Texto e significação”, ambos publicados em 
O espaço crítico, de 1979. Se no primeiro texto, a autora se debruça sobre o procedi-
mento programático da poética de Caeiro, em “Texto e significação” os versos do 
poema XXXIX de O guardador de rebanhos irrompem como espécie de conclusão 
delegada da breve comunicação. Hatherly define o processo de significação como 
um jogo transformador e desestabilizador de significados fixos. Ao fazê-lo, se 
coloca na defesa dos procedimentos vanguardistas enquanto forma autorreflexiva 
de significado e, portanto, na antípoda das expressões artísticas que se aproximam 
da linguagem dos meios de comunicação em massa. Daí depreende a concepção 
do texto como espaço em que o sentido está em constante mudança:

Se a função essencial do texto é a de ser interpretado como um núcleo de sig-
nificação concentrada, se o significado do texto se torna um conceito crítico, 
móvel, de espaço, esse não pode senão apontar para a sua própria imperma-
nência, não pode senão apontar para o processo de permanente transformação 
que é o próprio do significado. (Hatherly, 1979, p. 15).
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Logo após tal conclusão, Hatherly introduz os versos de Caeiro com uma 
modulação reveladora: “Talvez, como disse Fernando Pessoa/ Alberto Caeiro:” 
(Hatherly, 1979, p. 15). Os versos de Pessoa que negam a profundidade da signi-
ficação são colocados sob suspeição, o que aponta para a dinâmica, presente na 
poética de Hatherly, da potência da escrita como enigma e materialidade. A possível 
aproximação com Alberto Caeiro, tomando como exemplo o poema “Falo do que 
é físico”, reside na compreensão de seu Paganismo para além de um Panteísmo, 
conforme apresenta Eduardo Lourenço em Fernando Pessoa Revisitado, de 1973:

A “prosa de seus versos” modula a mais profunda aspiração de Pessoa: não a 
de unir-se às coisas e ao Universo como o panteísmo romântico mas de estar 
separado e assim unido a si como essas coisas o estão por não serem consci-
ência e desse modo poder sentir-se existente como elas existem sem realmente 
“existir”. (Lourenço, 1973, p. 37, grifos do autor)

Para Lourenço, mais que uma busca pela harmonia da dissolução do eu no 
mundo, a postura de Caeiro denota uma aproximação ao estar no mundo como os 
objetos inanimados. Inevitável não traçar aqui paralelos com o conceito heideg-
geriano de Gelassenheit: serenidade ou calma compostura que, na interpretação de 
Gumbrecht, “é um pré-requisito (não uma garantia) para uma atitude de não inter-
pretação e de não transformação do mundo – em termos positivos: Gelassenheit é um 
pré-requisito para o deixar acontecer do desvelamento do Ser” (Gumbrecht, 2016, 
p. 36). A serenidade é o eixo de “Tranquilamente como numa tarde”, de A idade da 
escrita. O poema é composto inteiramente por símiles que traduzem os modos com 
que o sujeito lírico pensa sobre seu amado: “Penso em ti / tranquilamente como numa 
tarde / em que resolvemos não fazer nada e os livros / arrumados verticalmente / são 
apenas o dorso ondulado / de um animal que dorme / enquanto por dentro / todo 
o trabalho se processa” (Hatherly, 2005, p. 66). A tranquilidade, portanto, provém 
da operação de recusa não à existência de uma profundidade, mas da abstenção 
do trabalho de perscrutação. Não se nega o mistério bestial dos livros, porém o 
sujeito poético se refreia de desvelar o trabalho intestino a eles, tolhendo, portanto, 
a “hemorragia do sentido” (Gil, 2013, p. 14), a “avidez de significado, [e] acima de 
tudo a necessidade de haver significados estabelecidos, fixos” (Hatherly, 1979, p. 12).

Em “Falo do que é físico” não se vislumbra a plenitude tranquilizadora do Ser 
diante do mundo, distanciando-se nesse sentido da proposta do heterônimo pes-
soano. O lugar de enunciação é marcadamente aquele do sujeito que observa um 
mundo alheio. Estruturalmente, o poema se delimita em duas partes: uma sobre 
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o “falar” e outra sobre o “ver”. A primeira parte é, como já foi apresentado, uma 
indicação da incapacidade de enunciação do sujeito lírico, que apenas apreende 
uma parcela ínfima do mundo material. Já a segunda, iniciada pelos versos: “Vejo 
até a asfixia / gente, coisas, o invisível” (Hatherly, 2005, p. 64), abarca a atitude 
do sujeito observador, que é levada a seu paroxismo na imagem de uma visão 
dominadora da experiência no mundo: “tudo em mim são olhos, vigilantes/ sem 
jamais pálpebra” (Hatherly, 2005, p. 65). O lugar de observador do mundo é, 
para Hatherly, excessivo, sobrepujante, como na conclusão do poema: “Mas tudo 
isso não chega. / Tudo é enorme / e morro tão depressa” (Hatherly, 2005, p. 65). 
A morte para Hatherly, por sua vez, não se identifica enquanto solução para o 
sofrimento, não apazigua o sujeito, dado que é “[...]suja / pornográfica / expres-
sionista” (Hatherly, 2005, p. 69), como no poema “Arte e morte em Veneza”, em 
que o papel da arte em travar a presença da morte, ou ao menos tornar a existência 
suportável, malogra em um resultado novamente dual e oscilante: “A arte é para 
tornar a vida suportável / a arte tenta disfarçar / cobre mas descobre” (Hatherly, 
2005, p. 70). Tudo aponta, ao fim, a uma incapacidade do sujeito poético, com 
relação ao mundo, de apreendê-lo e desvendar seu mistério.

O diálogo com distanciamento entre Ana Hatherly e Alberto Caeiro se repete 
em outro poema de O pavão negro. Em “Quase écloga”, dedicado ao mestre dos 
heterônimos, mais uma vez o advérbio impõe os limites do avizinhamento com a 
poética de Caeiro, como evidenciado ao fim do poema, na retomada da imagem 
não tranquilizadora da morte. A leitura de Fernando J. B. Martinho (2007, p. 31) 
demonstra tal aproximação cuidadosa: 

A ficção bucólica, de que Ana Hatherly, à semelhança de Caeiro, está bem cons-
ciente, e daí a suspeita assumida no advérbio do título, orienta-se num outro 
sentido, num livro, de resto, dominado pela reflexão sobre a escrita, o de as-
sociar as “ovelhas” não aos “pensamentos” que são “sensações”, mas sim às 
“palavras”, fazendo ainda derivar o poema, na sua parte final, para uma desen-
ganada meditação sobre a morte, distante, na sua formulação alegorizante, do 
universo poético do dedicatário. 

Outra tônica de aproximação da obra de Hatherly à de Caeiro, como também 
notado por Martinho (2007, p. 31), se dá pela via do Zen. No avizinhamento do 
heterônimo pessoano à filosofia Zen, Leyla Perrone-Moisés (1982, p. 120) demons-
tra como a postura ética de Caeiro se identifica com a negação da profundidade 
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mística2 da experiência enquanto conhecimento, “aponta[ndo] para uma sabe-
doria que não consiste em conceituar, mas está numa vivência inteira do real”. 
O satori, por exemplo, é a revelação do mundo, não de seu mistério oculto, um 
esvaziamento que leva à plenitude. Hatherly se aproxima de tal perspectiva em 
“Utopias privadas”, de O pavão negro, em que as palavras são apresentadas em sua 
revelação artificial e insuficiente: “as palavras / são micro-horizontes / revelação / 
de um deserto-oceano / que nos enche / de um vazio sem fundo” (Hatherly, 2003, 
p. 24). Em consonância com a declaração de Caeiro, “(tristes de nós que trazemos 
a alma vestida!)” (Pessoa, 1965, p. 217), Hatherly fecha o poema com semelhante 
sentença: “Enlouquecidos pela dor / cobrimo-nos com o barro das palavras” 
(Hatherly, 2003, p. 24). A primeira pessoa do plural é indicativa, nos dois poemas, 
da condição humana enquanto seres da linguagem, marcados pela distância entre 
o mundo e sua representação. 

Há na obra de Ana Hatherly, tanto poética quanto plástica, uma atenção às 
filosofias do extremo oriente, que indicam saídas para a compreensão da linguagem 
e da escrita. O movimento em direção à escrita chinesa, por exemplo, é evidente em 
seu livro Mapas da imaginação e da memória, de 1973, em que a autora desenvolve 
uma caligrafia com base na apreensão visual do chinês arcaico. A marca do Oriente 
como alteridade do Ocidente é tomada por Hatherly como fonte para o acesso a 
outra possibilidade de transcendência. Retomo, de passagem, um trecho da con-
clusão de Lúcia Helena da Silva Pereira (1980, p. 18) sobre a poética de Hatherly:

Então um outro lugar existiria onde todo o significante faria sentido, onde este 
sentido, arbitrariamente, absolutamente, faria nosso ser. Esse lugar seria o 
OUTRO. Lugar onde as palavras se espraiam, deslizam por toda parte. Tenta-
tiva de escape. Que seria se o OUTRO escapasse? O discurso de Ana Hatherly é 
assim esse deslize, esse con-fluir, da metáfora da ORIGEM, que se recalca e in-
clui o sujeito, e do PODER, que exclui o sujeito e se põe em cena. Con-vivência 
que se faz logro e que é caracterizadora do humano-existencial.

A leitura de Pereira, com base na psicanálise lacaniana e que serve de prefácio 
à reunião da poesia de Hatherly até 1978, publicada pela coleção Círculo de Poesia, 
em nada menciona a relação entre alteridade e orientalismo. No entanto, há uma 
notável correlação entre a busca pelo lugar da origem e o encontro com o outro 

2 É sabida a negação do misticismo por Alberto Caeiro. Ressalte-se aqui um texto de Poemas in-
conjuntos, em que se torna patente a recusa à interpretação: “Tú, místico, vês uma significação em 
tôdas as cousas. / Para ti tudo tem um sentido velado / [...] / Ser uma cousa é não ser susceptível de 
interpretação.” (Pessoa, 1965, p. 233). 
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nas pesquisas de Hatherly sobre a escrita. No poema-ensaio também chamado “A 
idade da escrita”, de 1987, nota-se como a autora nos apresenta uma associação 
entre os inícios asiáticos da escrita, o texto enquanto arquivo de uma performance 
manual e um aceno às formas dobradas do Barroco:

De caminho o arabesco insinua-se. É uma qualidade da escrita
uma qualidade de sua origem asiática. A escrita prolonga a mão.
É o prolongamento extensíssismo da mão.
Indica:
		 – disciplina, explosão
				   contida
					    onda surda é a escrita.
Não escrevo para dizer mas para saber. (Hatherly, 1987, p. 44)

Escrever não é um gesto de expressão, mas de sabedoria. No mesmo poema, 
logo acima, Hatherly escreve: “A escrita revela-me o mundo” (Hatherly, 1987, p. 44). 
Tendo em vista, nesse sentido, uma noção outra de transcendência, é reveladora a 
leitura de André Luiz de Amaral (2019, p. 120), sobre o pensamento teórico da autora:

[P]ara ela tampouco a poesia é uma arte da palavra. Pelo contrário, é a ful-
gurância das imagens, ora transparentes ora cindidas, na flutuação entre os 
mais diversos gêneros e modos de inscrição. Talvez tenha sido sempre essa a 
sua busca, afinal: um amálgama entre as diferentes linguagens das artes que 
pudesse restituir ao ato criador sua potência original; sua possibilidade de tra-
duzir-se, cada vez mais, numa linguagem superior que aspira à transcendên-
cia, porém sem Deus.

A linguagem, especialmente a escrita, é também capaz de transcendência e 
desvelamento: em “Os gumes da palavra”, de O pavão negro, a palavra tornada 
matéria surge em sua natureza dual, ao mesmo tempo superficial e reveladora de 
mistérios: “A palavra é / uma vertigem de espuma / mas quando quer / penetra 
a fratura íntima do sentir/ desvenda o imenso mal / o puro escândalo de existir” 
(Hatherly, 2003, p. 41). Em passagens como essa se demonstra a persistência de 
uma crença metafísica, da arte como possibilidade de transcendência, ao mesmo 
tempo que denota “a ultrapassagem dos limites formais realizada no interior e a 
partir do próprio objeto estético”, conforme a conceituação de “transcendência 
imanente” para André Luiz do Amaral (2019, p. 217).

Formas outras de transcendência de Hatherly se manifestam enquanto tenta-
tiva de dar forma ao sentido pela escrita. Assim, é pertinente retomar a perspectiva 
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de Gumbrecht, desta vez no artigo “Martin Heidegger e seu interlocutor japonês: a 
respeito de um limite da metafísica ocidental”, para delinear as adicionais relações 
com as tradições do extremo oriente e com a filosofia de Heidegger. Gumbrecht 
e Hatherly demonstram seus aprendizados com culturas asiáticas nas formas 
de apreensão do mundo. O autor alemão nota, com base em suas experiências 
enquanto espectador dos teatros Nô e Kabuki, bem como de suas leituras da filo-
sofia de Heidegger, como as formas de produção de sentido nas culturas orientais 
se diferem daquelas do ocidente:

Se a cultura japonesa parece uma cultura não metafísica, não é porque ela 
reprime a produção de sentido. A diferença básica, antes, reside nas formas 
diferentes de pensar sobre e, de fato, encenar a produção de sentido. Para a 
cultura japonesa, produzir sentido é transformar o nada em forma; para 
a cultura ocidental, produzir sentido é interpretar, isto é, é ora buscar e 
identificar sentido nas coisas e nos humanos, e/ou ora atribuir sentido a eles. 
(Gumbrecht, 2016, p. 75)

Pelas leituras das tradições orientais, portanto, Hatherly lança mão de outra 
relação com o sentido que desfaz da dicotomia entre a superficialidade do gesto e 
a profundidade do significado, entendido como um tesouro a ser desenterrado do 
texto. Tal superação se dá pela “mão inteligente”, expressão cara à sua poética. Em 
“A mão que escreve”, de A idade da escrita, evidencia-se a diferenciação conceitual 
entre palavra e escrita, sendo esta a ferramenta pela qual se revelam os enigmas 
da palavra: “Por entre incríveis e encantados freios / a mão que escreve / ilumina / 
da simples palavra / o trabalho obscuro em seu dentro” (Hatherly, 2005, p. 61). As 
antíteses claro-escuro, fora-dentro, em vez de delimitar campos opostos – o signi-
ficante e o significado, a superfície e a profundidade –, apontam para a potência da 
escrita em sua materialidade manual como procedimento de dar forma ao sentido. 
A apresentação dos “freios” da escrita manual é indicativa de uma compreensão dos 
limites semióticos da representação. No entanto, não há aqui o lamento romântico 
da incapacidade da linguagem diante do mundo: são exatamente os feios, ou os 
acidentes como no poema “A palavra escrita”, que apresentam o mistério da palavra 
para a contemplação do poeta-leitor. 

A valorização do material não implica, portanto, a manufatura de significantes 
esvaziados da profundidade do signo: com efeito, o signo se elide e se torna um corpo 
pleno de sentidos. Como argumentei em outra ocasião sobre o trabalho visual de 
Hatherly (Cipriani, 2025, p. 83), há um indício de diálogo com a noção barthesiana 
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da significância como apreensão sensual do sentido.3 Seja na poética plástica ou 
verbal, nota-se a passagem do sentido ao corpo como apresentada por Jean-Luc 
Nancy em Corpus: “Tocar o corpo (ou antes, tal e tal corpo singular) com o incor-
póreo do ‘sentido’, e assim tornando o incorpóreo tocante, ou fazendo do sentido um 
toque” (Nancy, 2000, p. 11, grifos do autor). Daí se elucidam as persistentes imagens 
da apreensão estética enquanto toque.4 Para Sandra Dias (2017, p. 3), o corpo e a 
linguagem se mesclam e se interpenetram na poética experimental de Hatherly:

Para Ana Hatherly, o conhecimento do corpo é, assim, o conhecimento do 
mapa da linguagem, estrutural, a vermelho e negro, sangue e abismal, deci-
frável apenas por intermédio da infinita experimentação do seu código signi-
ficante e sistémico, tal como o corpo, ambos concebendo a total consistência 
do sentido (entre si). É, pois, neste contexto que a «mão inteligente» emerge 
metonimicamente como matéria orgânica e tecnicidade que interioriza e pro-
cessa a pesquisa, respondendo e formulando uma dança silenciosa do corpo 
em torno do seu próprio desconhecido.

De volta ao binômio inicial, produção de sentido e produção de presença, a 
saída pela corporização da palavra e da estruturação linguageira do corpo desfaz 
o dualismo e demonstra a indissociabilidade da experiência estética. Em A idade 
da pedra e O pavão negro, mesmo que ausente da experimentação plástica com a 
escrita, a materialidade da linguagem se faz presente pela reflexão metapoética, 
que domina ambos os livros. Na filosofia da linguagem que se depreende das obras 
aqui estudadas, não se decai no gesto puramente hermenêutico, nem no mero jogo 
formal. A saída pelo corpo, que vela e desvela sentidos, é metaforizada pelo gesto 
manual: o encontro do leitor com o poema, enfim, é confluência, gozo e também 
luta, como no primeiro poema da seção “Post-scriptum para Paul Celan”: “O poema 
é / a única / a verdadeira mão que o poeta estende / E quando o poema é bom / não 
te aperta a mão: / aperta-te a garganta” (Hatherly, 2003, p. 59).

3 “O que é a significância? É o sentido na medida em que é produzido sensualmente”(Barthes, 2004, p. 72, gri-
fos do autor). Cabe notar também a aproximação com a perspectiva da “erótica da arte” de Susan Sontag 
(1987, p. 23), autora que Hatherly evoca ao escrever “Against interpretation!” nas margens de seu volume 
da Teoria estética de Theodor W. Adorno, conforme discutido por André Luiz do Amaral (2019, p. 24).
4 Com efeito, em “O tacto”, da coletânea Poética dos cinco sentidos (cf. Milhazes, 2016; Santos, 2017), 
Hatherly lança mão do recurso ecfrástico sobre uma tapeçaria da série La Dame à la licorne, para de-
monstrar o paradoxo de uma construção têxtil marcada pelo toque, bem como o avizinhamento da 
apreensão estética com a erótica, em contraposição ao interdito museográfico que finaliza o texto: “É 
proibido tocar” (Hatherly et alii, 1979, p. 52)
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