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Resumo: O presente trabalho pretende abordar a arte de si mesmo na obra da escritora
e artista portuguesa Ana Hatherly, com énfase nas estratégias textuais e visuais que
articulam subjetividade, linguagem e autorrepresentacio. A andlise concentra-se em trés
eixos principais: a figura da carta como forma de presenca e enderecamento; o autorretrato
enquanto exercicio experimental de identidade; e a recorrente presenca da particula
“ana” como assinatura extra em suas composi¢des, marca auto-inscrita que atravessa e
desestabiliza os limites entre autora, texto e imagem. O texto reflete, a partir de algumas
obras centrais, como Hatherly mobiliza a escrita como prética de si.
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Abstract: This paper aims to explore the art of the self in the work of Portuguese writer
and artist Ana Hatherly, with an emphasis on the textual and visual strategies that
articulate subjectivity, language, and self-representation. The analysis focuses on three
main axes: the writing of letters as a form of presence and relation; the self-portrait as an
experimental exercise in identity; and the recurring presence of the particle “ana” as an
extra signature in her compositions — a self-inscribed mark that traverses and destabilizes
the boundaries between author, text, and image. Drawing on key works, the article reflects
on how Hatherly mobilizes writing as a practice of the self.
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1Introducao

Na obra de Ana Hatherly — escritora, artista visual, pesquisadora e uma das figu-
ras centrais da literatura portuguesa do século XX — a escrita de si se manifesta
de forma multifacetada, mobilizando escrita e imagem como instrumentos de
autorrepresentacio e reinvencdo constante do sujeito.

Este artigo propde uma leitura da “arte de si” na producdo hatherliana, pri-
vilegiando trés figuras recorrentes que operam como dispositivos de inscri¢do do
eu: a carta, entendida como forma de presenca e enderegamento; o autorretrato,
enquanto exercicio experimental de criacdo de identidade; e a particula “ana”,
explorada tanto como nome préprio quanto como elemento linguistico e poético
gerador e disruptor de sentido.

Ao analisar essas figuras em algumas obras visuais e literdrias selecionadas no
corpus de composic¢Ses de Hatherly, busca-se compreender de que modo a autora
constrdi uma escrita de si que ndo se ancora em uma identidade fixa ou confes-
sional, mas se d4 através do jogo, da fragmentacgo e da multiplicidade. Trata-se,
assim, de pensar a escrita' como gesto nfo apenas de representacio do eu, mas de
sua constante (re)invenc¢io. Dessa forma, o artigo busca contribuir para a leitura
de Ana Hatherly como uma autora cuja obra nfo apenas tematiza o sujeito, mas o
inventa — em camadas, desvios, deslocamentos e reinveng¢des continuas.

2 Escrita de si

A expressdo “escrita de si” remete a um conjunto de priticas textuais em que o
sujeito se coloca em cena, refletindo sobre si mesmo por meio da linguagem. Essa
nocio ganhou particular densidade a partir dos trabalhos de Michel Foucault,
especialmente no ensaio A escrita de si, de 1983. Nesse texto, Foucault retoma a
tradigdo da antiguidade greco-romana para pensar formas de registro e elabora-
¢do do eu que vdo além da confissdo ou da interioridade psicoldgica (como viria a
ocorrer com a tradi¢do confessional do cristianismo ou com a nogdo moderna de
autobiografia). Para o filésofo, escrever-se — por meio de cartas, didrios, anotagdes,

! Escrita aqui, para ser fiel & prética hibrida e poliédrica de Hatherly, é entendida de maneira ampliada
como “tudo o que pode dar lugar a uma inscri¢io em geral, literal ou nfo, e mesmo que o que ela dis-
tribui no espago ndo pertenca a ordem da voz: cinematografia, coreografia, sem duvida, mas também
a ‘escritura’ pictdrica, musical, escultural etc.” (Derrida, 1973, p. 10).
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cadernos de leitura — era parte de um trabalho ético do sujeito sobre si mesmo:
um exercicio de reflexdo, transformagio e presenca; um modo de formar, cuidar
e transformar a si mesmo por meio do registro escrito. Mais do que um espelho
da subjetividade, a escrita de si operava como técnica de constituigio do sujeito.

Essa nog¢do foucaultiana oferece uma chave fértil para ler a obra da poeta e
artista portuguesa Ana Hatherly, cuja produgio textual e visual mobiliza diversas
estratégias de autorrepresentagio. A carta como forma de presenca e endereca-
mento, o autorretrato como exercicio experimental de identidade, e a particula
“ana” como assinatura multipla e mével compdem um conjunto de procedimentos
que deslocam a escrita de si do campo da autobiografia para o da invengio poética
de si. Mais do que afirmar uma identidade estdvel, os gestos autorreferenciais de
Hatherly instauram um campo de instabilidade, performatividade e experimen-
tagdo formal. Seu “eu” se dd nfo como centro de enunciagio estdvel, mas como
efeito da linguagem, como rastro, desvio ou marca.

A escrita de si em Hatherly pode ser compreendida como uma pratica artistica
em que o sujeito se constrdi e se desconstréi, em que o nome proprio vira poema,
a carta vira grito ou siléncio, e o autorretrato é colagem, cita¢do ou deslocamento.
Sua obra torna evidente que o “eu” ndo é dado, mas uma construgio discursiva
e estética, que pode — e deve — ser posta em jogo. Escrever-se, em Hatherly, ndo é
afirmar uma identidade, mas ensaiar possibilidades. Nesse sentido, sua poética se
insere numa linhagem de subjetividades experimentais, nas quais a escrita é uma
forma de vir-a-ser, de deixar rastros, de esbocar rostos, vozes e nomes.

A seguir, propde-se a andlise dessa dimens3o da escrita de si na producéo
hatherliana a partir de trés imagens-formas: a carta, o autorretrato e a particula
“ana”. Comecemos pela carta.

3 A carta

Enquanto género, “as cartas sdo textos hibridos e rebeldes a quaisquer identi-
ficacbes genéricas. Género literdrio indefinivel, flutuam entre categorias vagas:
arquivos, documentos, testemunhos” (Diaz, 2016, p. 11). Podemos pensar as car-
tas, a partir da defini¢do dada por Cicero de dialogo per absentiam (didlogo entre
ausentes), como conversas em que tudo se passa e se d4 na escrita (como evidencia
sua etimologia: do latim charta, “folha para escrita”). Como parte de um didlogo, a
missiva implica a existéncia de interlocutores que, por sua vez, possuem a mesma
obrigag¢io/direito & escrita. Como escreve Ana Kiffer (2017, p. 554):
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toda carta é feita através daquilo que ela pode enderecar. Esse enderegamento
fala do que nds projetamos — como missil e missiva — em nossa relagdo com o
mundo e com os outros. Mas fala também dessa necessidade de que a projegio,

tal como um projétil, afete o outro.

A carta entdo inventa intimidade, cria um espaco entre o emissor e o destina-
tdrio em que a linguagem torna-se o lugar do encontro.

Ainda que de natureza hibrida e flutuante, cartas constituem-se, portanto, a
partir de duas nogdes principais: enderecamento (um “eu” dirige-se aum “tu”) e
partilha (hd um desejo de comunicagdo). Uma carta, portanto, “inventa ligacdes
e lugares intimos para negar a soliddo primeira de onde ela surge.” (Beugnot apud
Diaz, 2016, p. 205). A carta € a presenca de uma auséncia.

A carta torna o escritor ‘presente’ para aquele a quem ele a envia. E presente
nio simplesmente pelas informagdes que ele lhe d4 sobre sua vida, suas ativi-
dades, seus sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente com

uma espécie de presenga imediata e quase fisica. (Focault, 2006, p. 156)

Essa presenca, no entanto, nio se dd pela transparéncia ou confissio, mas
por uma escrita que constrdi e performa o sujeito que se escreve. A carta, nesse
sentido, € menos espelho do que projecdo, menos relato do que invengio de si. Em
outras linguas, letra e carta partilham o mesmo nome, como lettera em italiano,
letter em inglés, ou ainda lettre em francés. Neste dltimo, lettre é homéfono de I'étre,
o ser. Assim, a letra-carta é também letra-carta-ser, ou seja, escrever uma carta é
também escrever-se.

Ana escreve-desenha algumas cartas ao longo de sua produc¢go, como Carta
cheia de esperanga (1975), Carta Secreta IT— Ah! (1998), Love letter puzzle (1998), Carta
de amor em metdfora de automdvel (2007), Carta de amor informdtico (2007) e Uma
Carta de Dona Ana (1980). Hatherly, nessas obras, mobiliza o género epistolar como
experiéncia liminar entre linguagem e imagem, entre caligrafia e desenho, entre
mensagem e ruido. Suas cartas sdo cartas de amor, cartas impossiveis, cartas-puz-
zles, cartas irbnicas. Elas se inscrevem na tradi¢do epistolografica, mas também
a desestabilizam, transformando a missiva em suporte para o jogo, o siléncio e a
presenca plastica da letra. Assim, a carta torna-se campo de experimentagio da
linguagem e da subjetividade.

Ficaremos, neste artigo, com a Carta secreta II — Ah! (1998) [Figura 1]. Nela
observamos-lemos a interjeicdo “Ah!” repetida & exaustio, obsessivamente na
pdgina de papel, manualmente (i.e., caligraficamente), em diversos tamanhos.
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Composta apenas por esses elementos: duas letras — A e H—e um sinal grafico—um
ponto de exclamac@o (!), a carta converte-se em grito, suspiro, ruido e gozo. E é
bastante significativo as duas letras que constituem a carta, A e H, serem também
asiniciais da artista. AH — Ana Hatherly. Assim, a carta-letras secreta se transforma,
metonimicamente, na prépria Ana Hatherly, AH, enfatizando a sua presenga no
corpo do texto da epistola. A carta é, assim, simultaneamente expressio e assina-
tura; presenca e sigilo; enderecamento e encapsulamento do nome.

Figura 1— Carta Secreta I — Ah!

Fonte: Hatherly, 1998, p. 48

Esse tipo de condensagéo entre nome, som e escrita é tipico da légica poética

7

hatherliana. A interjei¢do “Ah!” é ndo apenas um fonema carregado de afeto e
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ambiguidade, mas também uma espécie de gesto vocal que atravessa os limites
entre corpo e texto. Como pontua Foucault (2006, p. 156), a carta torna o sujeito
“presente com uma espécie de presenca imediata e quase fisica”. Em A Carta Secreta
IT — Ahl, essa presencga se manifesta na materialidade da escrita: a caligrafia, os
tamanhos variados das palavras, a densidade da repeticéo, tudo contribui para
criar uma espécie de imagem sonora e pldstica da voz ausente da autora.

Lembrando que carta e letra possuem o mesmo nome em outros idiomas,
pode-se dizer que em Carta Secreta II - Ah!, Hatherly explora esse duplo sentido de
forma radical: a carta é, literalmente, uma letra — ou um conjunto de letras — que
remete a autora, a0 seu nome, a sua voz, ao seu corpo. Porque escrever é:

“se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu préprio rosto perto do outro. E isso
significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lanca sobre o des-
tinatdrio (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se
oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta prepara

de certa forma um face a face. (Focault, 2006, p. 156)

A carta torna-se palco para uma escrita de si que é também escrita do outro
e com o outro.

Ao experimentar e jogar com o género epistolar, Hatherly expande suas pos-
sibilidades, explorando as possibilidades de sentido, de afeto e de forma que o
gesto de escrever uma carta carrega. Em suas mios, a carta torna-se espago de
liberdade, de experimentacdo, de variacéo, de invengdo. Torna-se desenho, som,
rastro, e também siléncio.

Se, na carta, o sujeito emerge no movimento de enderegamento — uma escrita
que se dirige ao outro e, nesse gesto, se constitui —, no autorretrato o eu se inscreve
em uma outra cena: a do olhar que se volta para si, num esfor¢o de exposicgdo e
simultaneamente de cria¢do da prépria imagem. Em ambas as formas, o que estd
em jogo € uma pratica da escrita de si que nfo se ancora na transparéncia ou na
interioridade, mas na construgdo poética, visual e performativa.

Assim como a carta é sempre escrita para alguém e, nesse gesto, inventa
intimidade, o autorretrato também se constitui como forma relacional: ver-se
e deixar-se ver.

Passemos entdo ao autorretrato.
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4 O autorretrato

O auto-retrato. Todos os artistas que fizeram o seu auto-retrato ao longo dos
tempos nio foi porque se achassem particularmente belos ou interessantes
mas porque assim avaliavam o seu grau de passagem. Eu escrevo meu nome.
(Hatherly, 2006, p. 99)

O vocédbulo autorretrato é definido como “retrato que alguém faz de si mesmo
(sob forma de desenho, pintura, gravura ou descri¢do escrita ou oral)” (Houaiss,
2015, p. 481). Autorretrato é sempre uma revelacdo do préprio. Nesse sentido, inte-
ressante notar que a grafia atual do termo em portugués, “autorretrato” (anterior-
mente “auto-retrato”), inclui, como aponta Ferreira (2019, p. 130), os termos “autor”
e “retrato” (para além do prefixo formador “auto”), ou seja “um autorretrato é
um retrato do autor, do estilo, da escrita, do texto, e um auto-retrato, que remete
para um incdgnito si préprio, que pode ser o préprio texto” (Ferreira, 2019, p. 30).

Na historiografia da arte, o autorretrato possui origem remota, podendo ser
vislumbrado jd nas pinturas parietais da pré-histéria, na prética de gravar a prépria
mao na parede de cavernas.” Esse gesto de deixar a marca da mio — seja ela nega-
tiva ou positiva, isto é, contornando-a pra criar uma silhueta vazia ou passando
pigmento na palma e pressionando-a na parede — pode ser lido como uma das
primeiras formas de autorrepresenta¢io, ainda que ndo intencionalmente autor-
retratistica no sentido moderno. Trata-se de um gesto que inscreve no mundo a
presenca de um corpo, ainda que ausente, evocando simultaneamente presenca
e auséncia, proximidade e distincia.

H4, portanto, uma dimens3o fundamental nesse gesto inaugural: a imagem,
notadamente aqui a imagem de si préprio, nasce com o afastamento. O autorre-
trato, desde sua origem mais remota, carrega essa tensdo: ele afirma a presenca
de um sujeito que ji ndo estd mais ali. A m3o impressa na parede é um vestigio,

uma presenca fantasmadtica. Separar-se é, assim, condi¢do para tornar-se visivel.

Tanto quanto os tragos digitais, as inumeras impressdes de m#os nas caver-
nas da pré-histéria nfo revelaram sua fun¢fo nem seu sentido exato: ainda
nio sabemos o que elas representam. Do que se trata? Um gesto que se tor-

% Interessante notar como essa pratica pré-histérica de gravar a imagem da prépria méio na parede,
que pode ser lido como forma de registrar uma presenca (a sua prépria presenca), conversa com a
impressdo digital, essa imagem-assinatura da individualidade de uma pessoa através da imagem
unica retirada dos dedos de suas maos.
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na sistema figurativo, e até mesmo produg¢io de semelhangas (...) a aplicagio
direta da m3o, seu contorno ou sua sombra, a tornam imediatamente visivel,
até mesmo reconhecivel como individualidade (Didi-Huberman, 2008, p. 43,

tradugio nossa).’

Seguindo o que escreve Didi-Huberman, mesmo sem sabermos com exatiddo o
que essas imagens parietais de maos representam, essas marcas tornam-se visiveis,
legiveis, quase reconheciveis enquanto singularidades. A busca da auto-imagem
parece, portanto, ser inerente ao ser humano, como afirma Canton (2004, p. 05):

Na verdade, o auto-retrato sempre acompanhou o ser humano em seu desejo
de deixar uma marca de sua prépria imagem, mesmo depois da passagem de
sua vida. Essa auto-representacio foi tomando formas diferentes no decorrer
do tempo... Jd na Pré-Histdria, homens e mulheres desenhavam suas identida-

des com a marca das maos dentro das cavernas.

Contudo, é no contexto de exalta¢do do individuo e do homem no
Renascimento, no século XV, que a representagio do artista nas obras, em espe-
cial nas pinturas, ganha for¢a.* Muito comumente, os artistas se retratavam como
personagens em composig¢des pictdricas, como nos exemplos candnicos do quadro
A Adoragdo dos Reis Magos (c.1475) e do afresco A Escola de Atenas (1510), dos pintores
italianos Sandro Botticelli e Rafael Sanzio respectivamente.

O autorretrato, seja no campo visual ou escrito, configura-se como uma prética
de experimentacdo da identidade, mais do que sua simples fixac¢do ou espelha-
mento. Em vez de propor uma imagem estdvel do sujeito, ele instaura um processo
de exposi¢do e invenc¢do, no qual o eu é construido como figura em constante
deslocamento. Produzir um autorretrato, escrito ou visual, implica desenhar um
movimento duplo por parte do autor: ver-se e deixar-se ver pelo outro. A gente é
também o que estd no olho do outro.

Na obra de Ana Hatherly, o autorretrato emerge como um gesto autorreflexivo
e simultaneamente performativo, em que a linguagem — visual ou verbal — opera

* "Pas plus que les tracés digitaux, les innombrables empreintes de mains, dans les cavernes de la

préhistoire, n’ont révélé leur fonction et leurs sens exacts: nous ne savons toujours pas ce qu’elles
représentent. De quoi s’agit-il? Un geste qui devient systeme figural, et méme production de ressem-
blances (...) 'application directe de la main, son contour ou son ombre, la rendent immédiatement
visible, voire reconnaissable comme individualité."

* Nesse sentido, Sylvia Fernandes (2003, p. 30): “Arnold Hauser faz alusdo a ideia de autorretrato j&
na arte egipcia atrelando esse conceito a construgio do papel social do artista. Porém, foi no periodo

do Renascimento que o autorretrato tornou-se realmente popular”.
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como meio de desmontagem e recomposi¢io do sujeito, e como operador de jogo.

A prética do autorretrato em Hatherly pode ser analisada em desenhos e colagens

— como Auto-retrato & la Fiissli (1973), Auto-retrato (s.d.), Auto-retrato & la Matisse

(1971) —, ou nos poemas dedicados ao nome Ana, ou ainda num poema triptico,

Unico intitulado Auto-retrato, publicado no livro A idade da escrita (1998).

Auto-retrato

Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz e Séror Violante do Céu

Procura desmentir los elogios que a un
retrato de la Poetisa inscribid la verdad,
que llama pasién

Este que ves, engaiio colorido,

que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaiio del sentido;

Este, en quién la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

Es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo iniitil para el hado;

es una necia diligencia errada,
es un afdn caduco y, bien mirado,
es caddver, es polvo, es sombra, es nada.

Sor Juana Inés de la Cruz, séc. XVII

(Parafraseando Géngora)

Auto-retrato

A uma caveira pintada em um painel que

foi retrato

Este que vés de sombras colorido

E invejas deu na Primavera as flores,
Do pincel transformados os primores,
Desengano horroroso € do sentido.

Idolo foi do engano pretendido,

A que cega ilusdo votou louvores,
Estrago jd do tempo, e seus rigores,
O que entdo foi, ao que € jd reduzido.

Foi um vdo artificio do cuidado,
Foi luz exposta ao combater do vento,

Emprego dos perigos mal guardado;

Foi ndcar reduzido ao macilento
Oculto ali nos medos transformado,

Mortalha a gala, a casa monumento.

Séror Violante do Céu, Orbe Celeste, 1742

(Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz)

Este que vés, de cores desprovido,

0 meu retrato sem primores €

e dos falsos temores jd despido

em sua luz oculta poe a fé.

Do oculto sentido dolorido,

este que vés, licido espelho é

e do passado o grito reduzido,

o estrago oculto pela mao da fé.
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Oculto nele e nele convertido
do tempo ido escusa o cruel trato,

que o tempo em tudo apaga o sentido;

E do meu sonho transformado em acto,
do engano do mundo ja despido,

este que vés, € 0 meu retrato.
(Hatherly, 1998, p. 26.)

Neste poema, Auto-retrato [Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz e Séror
Violante do Céu],® Hatherly estabelece uma interlocuc¢do com vozes femininas do
passado (duas poetas dos séculos XVII e XVIII, cujos sonetos sio transcritos na
composic¢io em itdlico), produzindo um autorretrato que é também um didlogo
e um palimpsesto parafrdstico — o eu se escreve em sobreposicio, atravessado
por outras escritas. Mais do que citar essas autoras, Hatherly reinscreve seu gesto
criativo ao adotar o mesmo procedimento poético utilizado por elas — a paréfrase
—, ampliando a cadeia de reenvios textuais e performando uma espécie de autor-
retrato em espelho (“este que vés, licido espelho é”). A escolha de duas poetas
barrocas como referéncia reitera a prética do desvio e da citagdo como modos de
autorrepresentacio indireta, que desfazem a ilusdo de autenticidade plena. Em
Hatherly, como nas autoras que glosa, o sujeito emerge na dobra, no intervalo
entre um texto e outro, entre uma voz e suas reverberacoes.

No campo visual, algumas das obras j4 citadas como Auto-retrato a la Fiissli
(1973) e Auto-retrato & la Matisse (1971) empregam procedimento semelhante ao do
poema Auto-retrato ao operarem no campo da citagio. Ou seja, eles fazem referéncia
alinguagem visual de outros artistas (Fiissli e Matisse) para deslocar o autorretrato
da fidelidade mimética para o campo da estilizagdo e da glosa, compondo uma
identidade que é sempre intertextual e inacabada.

Essa construcdo de autorretrato por meio de vozes alheias pode ser pensada
como uma colagem poética, procedimento em que Hatherly reorganiza fragmentos
de textos, estilos e linguagens para compor uma subjetividade que se d4 como mon-
tagem. Nesses casos, 0 eu ndo € origem, mas um efeito da justaposi¢io de materiais
heterogéneos —um rosto feito de vozes, ecos, imagens especulares e interferéncias.

* Na publicaggo do livro o soneto “A uma caveira pintada em um painel que foi retrato” é erroneamente
atribuido & Séror Violante do Céu. Ele é, na verdade, de autoria de Séror Madalena da Gléria. No artigo “Le
sujet féminin et ses métamorphoses chez 'artiste Ana Hatherly”, Catherine Dumas informa que Ana Ha-
therly fez a correcdo donome da poeta d mio no exemplar de A Idade da Escrita que lhe ofertou (2017, p. 5).
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Olhando o desenho de Ana Hatherly na capa do livro 463 Tisanas (2006), nos
deparamos com uma espécie de retrato, ou autorretrato, constituido de vdrios
borrdes de tamanhos e espessuras diferentes. Um rosto que se deixa entrever pelo
contraste entre os tragos escuros € o seu suporte branco. Vejamos o ombro maior,
o direito, parece um rio de sangue que escorre — “[h]4 linhas soltas um pouco
sangrentas” (Hatherly, 2006, p. 70). Com o livro em m#os — a leitura também ¢
tatil — podemos girar aimagem em 90° — a leitura também € jogo. Revela-se aima-
gem duma tartaruga manca (vemos apenas uma de suas patas) que aponta com
a cabeca para o céu. Céu que ela mesma parece carregar dentro de seu ventre, por
debaixo da carapaca, algo que traz 4 mente antigas leituras divinatdrias®. Giremos
novamente, deparamo-nos agora com uma gota de sangue vista num microscépio,
com sua parte fluido, parte hemadcia e parte leucdcito — talvez seja uma gota do
sangue que escorre do ombro. Mais um giro e se apresenta um peixe ornamental
(sabe qual, aqueles com nadadeiras que parecem fitas) nadando no grande vazio.
Giremos uma ultima vez e, assim, retornamos ao comego.

De maneira semelhante, podemos enxergar nas composicdes visuais do livro
O Escritor (1975), onde Ana Hatherly apresenta uma série de 27 imagens que sdo
pictogramas, fotogramas congelados na pdgina’, também autorretratos. Nesses
pictogramas ou fotogramas, Ana trabalha com frequéncia a imagem de um rosto
em perfil. Nessas composigdes, o perfil aparece expelindo ou vomitando letras, ou
repleto de escritas quase totalmente ilegiveis — no seu interior, ou dentro e fora —,
ou perpassado por tracos caligraficos ou manchas que evocam o gesto da escrita
em sua fisicalidade e ritmo.

Logo no comeco do livro, hd uma figura humana, como uma silhueta que se
assemelha a uma escultura de um corpo humano (feminino?) numa composicao
com signos graficos em que o asterisco (*) assume a posi¢io do umbigo donde
brotam e jorram (ou para onde retornam) os demais signos (todos letras, agora).
Em outra pagina surge a figura de uma m#o segurando um instrumento de escrita
do qual emanam repetidamente letras “a”, as mesmas que formam, em duas
linhas, o chdo da composi¢do, como um campo grafico sobre o qual repousa a
imagem. A figura estd inserida numa espécie de moldura ou janela. A m3o que

¢ Penso aqui na piroescapulomancia (/piro/ - fogo + /scapula/ - escdpula + /mancia/ - adivinhagio)
—ainterpretagio divinatdria de rachaduras produzidas pelo fogo em ossos e cascos de animais, espe-
cialmente no “Oraculo de ossos” chinés (jiangwen — FF 5 30), uma das primeiras e mais elementares
formas de escrita ideogréfica.

7“‘0 Escritor’ é uma narrativa em 27 fases. Cada imagem é um pictograma, um fotograma congelado
na pdgina, cujo significado é posto em movimento pela leitura” (Hatherly, 1975, p. 5).
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escreve torna-se, assim, figura da prépria escrita de si: rastro corporal e marca
grafica, presenca e apagamento.

o poema é
para ver-se
ler-se

(as vezes ouvir-se)

mas
sobretudo

adivinhar-se

o poeta é
uma sombra
um perfil

um desaparecimento

mas

sobretudo

a despedida m3o feito poema
(Hatherly, 2004, p. 208)

Como sugere o titulo do livro, O Escritor, nesses fotogramas a autora apre-
senta-se como aquela que escreve, ou seja, ela nos revela sua face escritora, num
procedimento semelhante aquele de artistas que, ao longo da histéria da arte, se
autorretrataram em seus ateliés ou no momento da criagio, reivindicando para si
aimagem do criador. Talvez o exemplo mais célebre desse tipo de autorretrato seja
o quadro As meninas (1656), do pintor espanhol Diego Veldzquez, em que o artista
se inclui na cena pictdrica, pincel em maos, em pleno ato de pintar.

E interessante observar, contudo, como esse tipo de autorretrato — que inscreve
o0 artista no ato criativo — foi especialmente significativo para pintoras mulheres,
que ao longo da histdria enfrentaram restrigdes quanto a legitimidade de sua
atuagdo profissional. Representar-se como artista, pincel ou pena em mios, era
(e ainda pode ser) uma forma de afirmac3o e reivindica¢io de autoridade criativa
em contextos nos quais o trabalho feminino era frequentemente desvalorizado ou
considerado mera extensio de uma sensibilidade natural. Hatherly, ao se mostrar
em sua condi¢do de escritora —nio como musa, objeto ou corpo, mas como gesto,
traco e pensamento — inscreve-se nesse gesto de autoafirmagéio radical.

Seus autorretratos visuais nio oferecem a imagem de um rosto pleno ou ide-

alizado, mas a do corpo que escreve: uma mao, um perfil, uma mancha, um fluxo
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grafico. Aqui, o retrato do sujeito € inseparavel do préprio processo da escrita— que
é, por sua vez, sua verdadeira imagem.

Os autorretratos de Ana Hatherly, ao invés de afirmar uma esséncia, produzem,
como pode-se perceber a partir da andlise breve de algumas obras aqui empreen-
dida, um sujeito em transito — reflexo de uma poética experimental que se recusa
a fixar-se e faz da multiplicidade sua marca constitutiva.

Se os autorretratos hatherlianos — sejam eles verbais ou visuais —jd apontam
para um sujeito que se inventa na linguagem, mais do que se revela por meio dela,
essa operacio se radicaliza quando a artista desloca a autorrepresentacio para o
préprio nome. A partir do uso recorrente da particula “ana” em seus textos e titu-
los, Hatherly transforma seu prenome em signo mdével, fragmento poético, jogo
morfoldgico, visual e sonoro. A assinatura deixa de ser apenas um selo de autoria
para tornar-se um operador de sentido e desestabilizaco, capaz de multiplicar
a presenca do eu por vias ndo miméticas. Passamos, assim, do autorretrato dese-
nhado ou escrito a autorrepresentagio por infiltragdo: um nome que se infiltra
nas palavras e as transforma.

5 Ana

Ana Hatherly usa seu prenome, ana, como seu autorretrato, como assinatura extra®,
matéria sonora e plastica, e nicleo gerador e disruptor de sentido em suas obras.
Essa particula, a0 mesmo tempo nome préprio e elemento linguistico, opera como
cifra de uma poética do descentramento e da multiplicidade. Nas suas obras — como
nos titulos dos livros Tisanas; Anagramdtico; Cronicas, Anacrdnicas Quase-Tisanas e
Outras Neo-Prosas; Joyceana: Anaviva e Plurilida; Anacrusa; e Rilkeana —, a particula
“ana” pode, portanto, aparecer em posi¢des varidveis: como prefixo, como sufixo
ou como vocdbulo auténomo.

Enquanto prefixo, “ana” pode assumir o valor etimoldgico de repeti¢do (como
em “andfora”) ou invers3o (como em “anagrama”), funcionando como indicio
da ldgica circular e reversivel que estrutura boa parte da escrita experimental da
autora. Enquanto sufixo, “-ana” funciona tanto como aumentativo, como indicativo
de origem e relacdo (feminino de -ano); neste dltimo caso, pode indicar um género
textual ou afilia¢do temdtica (como em “Joyceana” ou “Rilkeana”), sugerindo o

8 Em entrevista a Pedro Sena-Lino — realizada em 2002 para o jornal Publico e reproduzida no livro
Interfaces do Olhar de 2004, Ana Hatherly afirma que: “Ana é uma particula util. Tornou-se uma espécie
de assinatura extra.” (Hatherly, 2004, p. 142)
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gesto de filiag3o critica e recriagio intertextual. Como nome préprio, por sua vez,
“Ana” designa a autora, mas também se descola da individualidade para funcionar
como fonema poético, elemento ritmico, ou matéria pldstico-visual.

Ao usar seu nome dessa maneira, Hatherly instaura um jogo constante entre
autoinscricdo e autodispersio, entre visibilidade e apagamento, em que se apre-
senta e se oculta ao mesmo tempo. A presencga do nome “ana” dentro do corpo dos
textos funciona como uma reverberac3o textual, uma marca que ressoa, mas nio
se fixa. Ana Hatherly joga com seu préprio nome, que oscila seu préprio significado
e o das palavras as quais se acopla, e que, ultrapassando a assinatura, converte-se
em matéria da escrita.

No plano sonoro, a particula “ana” revela ainda outra dimens3o de seu fun-
cionamento: ela é musica, ritmo e encantamento fonético. Assim, a repeti¢do do
som cria um efeito de encantamento que remete aos antigos jogos fonéticos do
Barroco, em especial aos labirintos poéticos compostos de repeti¢des, alitera¢oes
e simetrias formais. O som de “ana” reverbera nos textos como um mantra ou
uma ladainha, ou um gesto litdrgico que evoca a presenga por meio da repetigéo.
A prépria estrutura palindrémica do nome — que pode ser lido da esquerda para a
direita e vice-versa — contribui para essa ldgica circular, que desfaz o tempo linear
e abre o texto a reiteracdo e ao recomego.

Esse efeito encantatdrio aparece, por exemplo, no poema Cantiga Antiga:

Sou Ana

e de perfil

sou camoniana

Um corte mais

porém

e sou lougana
pelamanha

sou trovadorana
(Hatherly, 1998, p. 35)

7

Aqui, o nome “Ana” é o ponto de partida de uma série de transformacdes
identitérias e poéticas: a poeta se desdobra em multiplas afiliacdes (“camoniana”,
“loucana”, “trovadorana”), criando uma linhagem literdria simultaneamente
afetiva e inventada. Trata-se de uma genealogia construida nio pela biografia ou
pela critica, mas pela sonoridade e pelo jogo linguistico. O sujeito se define, nesse
poema, ndo por uma esséncia, mas por seu movimento e por suas relagdes — com

outros nomes, outros textos, outras vozes.
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Esse principio também se apresenta em outros poemas, COmo no que se segue:

17. The keys to. Given

queres abrir?
queres saber?
queres subir?

queres saborear?

queres a chave?
queres a chdvena?
queres a porta?

queres a tisana?

anavive

anaebela

vivaeana
viveaana
(Hatherly, 2001, p. 357)

Aqui, a particula “ana” aparece embaralhada em palavras inventadas, como se
estivesse em constante estado de permutagio. O nome torna-se sequéncia de sons
e de letras que se expandem, se combinam, se duplicam. “Anavive”, “Anaebela”,
“viveaana”, “viveaana”: cada um desses neologismos contém o nome da autora, mas
também aponta para algo que o excede —um jogo de espelhos, de sentidos e de des-
locamentos em que a linguagem se torna espaco de invengio e afirmagio do sujeito.

Podemos dizer, portanto, que a particula “ana” funciona como microcosmo da
poética hatherliana: ela é nome e anti-nome, identidade e jogo, ponto de origem e
desvio. Sua presencga disseminada nas obras, tanto visuais quanto verbais, instaura
uma poética do entre: entre o eu e o outro, entre o som e o sentido, entre o nome

e alinguagem, entre a escrita e a imagem.

6 Em conclusao

Ao considerar conjuntamente as figuras da carta, do autorretrato e da particula
“ana”; torna-se evidente como a escrita de Ana Hatherly mobiliza multiplos dis-
positivos para construir uma poética de si em constante estado de metamorfose.
A carta, enquanto forma de enderecamento e presenga, instaura uma cena de
comunicacio em que o sujeito se inscreve como voz que busca o outro — seja real
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ou imaginado. O autorretrato, por sua vez, projeta esse sujeito na instabilidade
entre olhar e ser olhado, criando um espaco reflexivo e performativo de identidade,
marcado pela intertextualidade e pela citag3o. J4 a recorrente presenca da parti-
cula “ana” funciona como nucleo condensado dessa prética, evidenciando uma
assinatura que se multiplica, se esconde, se desloca e se fragmenta no interior do
texto. Em comum, essas trés figuras operam como formas de inscri¢do subjetiva
que recusam o fechamento, apostando em uma escrita de si que se constrdi na
oscilagdo entre presenca e auséncia, autoria e alteridade, voz e ruido.

A carta, o autorretrato e a particula “ana” revelam-se, nesse percurso, nio
como meros temas ou motivos recorrentes, mas como figuras de pensamento que
organizam, tensionam e expandem a relagdo entre sujeito, linguagem e criagio
artistica. Em Hatherly, escrever-se é sempre um ato de experimentagio onde a
presenca do eu nunca se dd de forma direta, mas mediada por jogos de endereca-
mento, colagem, pardfrase, citagio e des/re/montagem do préprio nome. Assim,
a autora constréi uma poética em que o eu € multiplo, relacional e performativo
—um eu que se escreve tanto na fragmentagfo quanto na reinvencao.

Escrever seu nome, desenhar sua face, avaliar seu grau de passagem. No jogo
da poeta artista, escrever-se e desenhar-se € tornar-se visivel e vice-versa. E ser
visivel e ser legivel s6 é possivel com a presenga do outro. Afinal, “nfo ha subjeti-
vidade viva sem rela¢do” (Kiffer, 2017, p. 554).

Na obra de Ana Hatherly, escrever é um ato de exposi¢io e invengéo; e o eu,
uma figura em trinsito — visivel apenas no rastro da letra, no gesto da mao, na
dobra do nome. Ler-ver Ana Hatherly, encontrar-se com seu rastro, seu rosto, sua
m3o, é um exercicio de eterna revelagio e descoberta.
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