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Resumo: Este trabalho tem por objetivo apresentar a leitura de alguns poemas do livro O 
pavão negro (2003), de Ana Hatherly. Conforme será demonstrado, o pavão faz parte do 
imaginário barroco, explorado a fundo pela poeta. Além das identificações da simbologia 
dos séculos XVII e XVIII nos poemas da referida obra, salientaremos o caráter dialógico dos 
textos, haja vista a segunda seção, na qual a poeta portuguesa escreve um Post-scriptum 
para Paul Celan. Assim sendo, essas nuances da poesia hatherlyana convergem para uma 
reflexão metapoética, através da qual é possível inferir que nessa operação criadora coin-
cidem o poema e o ensaio, ou que cada poema seria uma espécie de ensaio. A metodologia 
adotada na presente análise não é outra, senão aquela que os próprios poemas exigem 
ao leitor, verso a verso, entretanto, convocaremos outras reflexões para a fundamentação 
teórica do estudo, como Maurice Blanchot, Michel Collot, Roland Barthes, dentre outros.

Palavras-chave: Ana Hatherly; Paul Celan; Experimentalismo; Barroco; Metapoética, 
Dialogismo.

Abstract: This paper aims to present a reading of several poems from Ana Hatherly’s 
book “The Black Peacock” (2003). As will be demonstrated, the peacock is part of the 
Baroque imagery, explored in depth by the poet. In addition to identifying 17th- and 
18th-century symbolism in the poems of this work, we will emphasize the dialogic nature 
of the texts, given the second section, in which the Portuguese poet writes a Postscript 
to Paul Celan. Thus, these nuances of Hatherly’s poetry converge toward a metapoetic 
reflection, through which it is possible to infer that in this creative process, the poem and 
the essay coincide, or that each poem is a kind of essay. The methodology adopted in this 
analysis is none other than that which the poems themselves demand of the reader, verse 
by verse. However, we will draw on other reflections for the theoretical foundation of the 
study, such as those of Maurice Blanchot, Michel Collot, Roland Barthes, among others.
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1 A mão inteligente

Na leitura da poesia de Ana Hatherly, observamos que a rede intertextual estabe-
lecida pela autora possibilita a compreensão a respeito da escrita poética como 
um processo no qual ocorre o prolongamento da mão, isto é, a passagem da escrita 
para a pintura e vice-versa. No livro O Pavão Negro, especificamente na segunda 
seção, composta por cinco poemas, Hatherly escreve um Post-Scriptum para Paul 
Celan, a partir de citações do poeta de língua alemã, extraídas de Arte Poética – O 
Meridiano e outros textos (1996), em tradução portuguesa de João Barrento. 

A hipótese inicial do estudo dessa obra parte da representação do desejo 
erótico, bem como do desejo de escrita enquanto pulsão. Isso se confirmará mais 
adiante pois, de um modo geral, as principais questões problematizantes desse 
livro se detêm principalmente nos aspectos metalinguísticos e nos procedimentos 
poéticos, que envolvem, evidentemente, a escrita e as artes plásticas. Facilmente 
se nota que o processo criativo de Ana Hatherly não se completa no poema como 
um objeto definido em sua materialidade, mas também nos questionamentos em 
torno da criação poética em si.

Outra hipótese de leitura que aqui se apresenta consiste no fato de que a apro-
ximação entre Ana Hatherly e Paul Celan se dá, principalmente, pelo hermetismo 
inerente às suas escritas. Esse aspecto é o ponto de partida para que se compreenda 
a intenção de ilegibilidade e de invisibilidade nos textos visuais de Hatherly. A 
poeta se deixa influenciar, em vez de exercer influência na rede dialógica que se 
forma a partir de sua obra, pois há um desejo maior no entendimento de como se 
processa o pensamento poético. A transcriação desenvolvida em sua escrita/pintura, 
nesse caso, apresenta originalidade ao associar de forma singular, a partir de uma 
perspectiva neobarroca, o hermetismo ao divertimento proveitoso. Aí reside o enigma 
que problematiza os gestos de leitura e escrita e servem de veículo para que o leitor 
exercite a fruição textual. Cito a epígrafe de Celan, seguido do poema de Hatherly:

Só mãos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros.
Não vejo nenhuma diferença de princípio entre

um aperto de mão e um poema (p.66)

A verdadeira mão que o poeta estende
não tem dedos:
é um gesto que se perde
no próprio acto de dar-se
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O poeta desaparece
na verdade de sua ausência
dissolve-se no biombo da escrita

O poema é
a única
a verdadeira mão que o poeta estende

E quando o poema é bom
não te aperta a mão:

aperta-te a garganta.

(Hatherly, 2003, p. 59)

No poema, a “verdadeira mão” não possui dedos, o que significa dizer que há 
uma mão falsa, ou que essa mão não existe, entretanto, não há, nos versos, a indi-
cação de que haja uma mão inventada. Apenas o poema passa por esse processo, 
o que implica a autonomia do gesto criador e do poema-objeto criado.

Os versos sinalizam que não se trata apenas de um gesto da mão, mas do 
corpo inteiro do escritor; na verdade, é “um gesto que se perde/ no próprio acto 
de dar-se”. Nessa entrega se concretiza a simbiose existente entre o autor e a obra, 
até o desaparecimento desse indivíduo que gesticula, para que o texto apareça. A 
“verdadeira mão” não existe, porque a verdade do poeta, como os versos confir-
mam, é a ausência de si próprio.

Evidentemente, não se trata da “morte do autor”, como diz Roland Barthes, 
(haja vista a publicação de O Escritor (1975), livro que narra visualmente a história 
do escritor na literatura e delimita-se ao “problema da leitura, que é o problema da 
decifração” (Hatherly, 1979, p. 109). Por ora, importa transitar por algumas fases 
dessa obra visual. A autora as evidencia:

A solidão do escritor (o escritor chora lágrimas de tinta); o duelo autor/leitor, 
autor/sociedade, autor/texto, autor/autor; o uso da cultura, a transmissão da 
cultura, do saber, do ser através do conhecimento institucionalizado; a paixão 
do escritor/autor da cultura de que se torna vítima, vitimando e vitimando-se 
no seu desaparecimento no texto; o rosto do escritor que se torna simples perfil 
impessoal sobre o fundo da cultura (fragmento do Canto IX de Os Lusíadas) 
desdobrando-se com uma impessoalidade que põe em destaque os modelos 
em que a cultura se baseia; depois a máquina de triturar letras/mensagens que 
se tornou o consumidor/autor; a submersão na profusão dos modelos da escri-
ta, que descem sobre a face anónima, sobem pelo rosto anónimo da mensagem 
que é em si o indivíduo; o desaparecimento de ambos.
A lápide ou estela funerária dos modelos de cultura, expressos pelo alfabeto 
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latino que surge corroído ao lado da escrita manual, ilegível já em parte e que 
se perde na impossibilidade da leitura tradicional, prefigurando o fim duma 
concepção da sociedade, da cultura e da história.
(Hatherly, 1979, p. 111-112)

Esses dois pontos lançam luz sobre o poema lido, pois o poeta “dissolve-se 
no biombo da escrita”, que é a cultura, onde se sustenta a sua impessoalidade. O 
poema, veículo de formação e transformação cultural de uma sociedade, comporta 
saberes e visões de mundo que naturalmente são impressos no texto. O desapare-
cimento do autor é enfatizado por Ana Hatherly justamente porque isso resulta em 
novos modos de interação com o texto em novas modalidades de leitura. Assim, a 
metamorfose dos modos tradicionais de leitura e escrita são indícios, segundo a 
criadora de imagens, de novos paradigmas sociais, culturais e históricos.

Os dois primeiros versos da segunda estrofe, “o poeta desaparece / na verdade 
de sua ausência”, remetem ao texto O Meridiano, discurso de Paul Celan pelo rece-
bimento do Prêmio Georg Büchner, em 1960. Cito o poeta:

Talvez a poesia – é apenas uma pergunta –, talvez a poesia, tal como a arte, se 
dirija, como um Eu esquecido de si, para aquelas coisas inquietantes e estra-
nhas, para de novo se libertar – mas onde? mas em que lugar? mas com que 
meios? mas em que condição?” (Celan, 1996, p. 51).

Em outro momento, Celan diz: “...o poema mostra, e isso é indesmentível, 
uma forte tendência para o emudecimento.” (Celan, 1996, p. 56) O “biombo da 
escrita” seria, portanto, o disfarce que na escrita acontece, um esconderijo que 
inibe a imagem do autor, que por sua vez, se transforma na própria imagem fixada 
na página em branco, na forma de desenho, transformando-se, ele próprio, em 
texto visual. Por isso mesmo, no poema “As palavras-objectos”, do mesmo livro, 
a poeta escreve: “Estou aqui/ no mundo das palavras-objectos/ que mudamente 
me falam/ com quem mudamente falo/ ao usá-las:/ mas que uso fazem elas de 
mim?… Mas porquê?/ porquê?/ para quê?” (Hatherly, 2003, p. 33). 

Outra semelhança identificada entre os poetas são as aproximações que fazem 
entre a escrita e a imagem. Para Hatherly, “A noção de ESCRITA alargou-se/ a TUDO/ 
a QUASE TUDO/ porque a escrita é sinônimo de IMAGEM/ imagem para se ver/ 
para se ter/ para se ser” (poema “A idade da escrita – poema-ensaio”) (Hatherly, 
2005, p. 58), enquanto para Celan, no mesmo discurso, questiona: 
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E as imagens, que seriam então?
Aquilo que foi apercebido, que tem de ser apercebido, uma única vez, de todas 
as vezes, como única coisa e só agora e só aqui. E assim o poema seria o lugar 
onde todos os tropos e metáforas querem ser levadas ad absurdum 
(Celan, 1996, p. 58-59).

Antes de trazer respostas ao leitor, os questionamentos do sujeito do poema 
– nesse caso, a própria poeta – são visivelmente espelhados1 nos de Paul Celan e 
buscam refletir sobre a arte e a escrita – esta última, sob uma perspectiva sincrô-
nica da literatura. Tais questões são partilhadas com o leitor, para que o mesmo 
repense sobre as transformações da escrita em seu tempo. Essa interlocução ganha 
profundidade na poesia de Hatherly, pautada na convergência entre as expressões 
artísticas, que se intercalam entre a página em branco e a tela na qual se projeta a 
escrita – já transformada e reconstruída por jatos de tinta.

Na última estrofe do poema, em que há um direcionamento a um “tu”, temos 
uma cena de leitura em que os versos reiteram a ideia da primeira estrofe, de que 
a única mão verdadeira é inexistente, pois é gesto. Nota-se, contudo, que o gesto 
criador, na passagem da escrita para a pintura, é violento. Os processos de formação 
do texto visual, caracterizados principalmente pela fanopeia e pela logopeia, são 
reiterados por Paulo Cunha e Silva, no prefácio de O Pavão Negro. Diz ele: 

… se a palavra, subitamente, for impedida de funcionar como agente produtor 
de sentido, se for olhada só a partir da sua intensidade plástica, da sua visuali-
dade, ela convida-nos para uma dança em cima do papel… Aqui, a palavra já é 
pós-explosiva. É mancha, como se a escrita tivesse sido totalmente dinamita-
da...” (Hatherly, 2003, p. 10-11).

Essa consideração de Cunha e Silva nos redireciona para a última estrofe do 
poema: “E quando o poema é bom/ não te aperta a mão:/ aperta-te a garganta”. 
Também esses versos se relacionam com o pensamento de Celan, quando pensa 
nos limites da escrita e da imagem de forma includente, como se houvesse urgência 
de uma nova percepção e de uma nova sensibilidade, mas antes, frisamos que a 
última estrofe traz a ideia de espanto (thaumázein) e de suspensão da respiração. 
Essa forma de espanto, de surpresa, seria o que leva ao absoluto do respirar, que 
é o êxtase. Segundo David Le Breton, em Antropologia dos sentidos (2016),

1 O espelhamento a que nos referimos diz respeito ao procedimento de citação nas releituras feitas por 
Ana Hatherly.
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A todo instante através de seu corpo, o indivíduo interpreta seu entorno e age 
sobre ele em função das orientações interiorizadas pela educação ou pelo há-
bito. A sensação é imediatamente imergida na percepção. Entre a sensação e a 
percepção, existe a faculdade de conhecimento lembrando que o homem não é 
um organismo biológico, mas uma criatura do sentido (Le Breton, 2016, p. 25).

Essa afirmativa de Le Breton chama a atenção para essa necessidade de ree-
ducação dos sentidos e nos modos de perceber a realidade; isso é possível através 
da poesia. Com isso, pode-se afirmar que na poesia de Ana Hatherly existe uma 
pedagogia do olhar, no sentido de encaminhar o leitor para novas possibilidades de 
encarar o texto, em sua perspectiva visual e a considerá-lo como enigmas indeci-
fráveis devido às constantes produções de sentido no imaginário. Assim, a imagem 
potencializa a palavra, levando-a ao seu limite, ao absurdo, ao ativar os sentidos 
do corpo. No ensaio A reinvenção da leitura (1975), Ana Hatherly afirma que

… meditar sobre o problema da legibilidade é tentar avaliar até que ponto ela 
decorre das limitações impostas por um código que, estabelecendo a relação 
entre emissor e receptor, regula a sua própria legibilidade, isto é, o grau de 
comunicabilidade possível das mensagens e sua decifração, que é o proble-
ma real da leitura… Sabemos que seja qual for a linguagem – palavra, gesto, 
objecto – nem tudo é sempre legível, como nem tudo é sempre dizível, como 
nem tudo é sempre decifrável. E é justamente nessa zona de obscuridade de-
terminada pelas limitações da expressão e da interpretação que se inscreve a 
ilegibilidade essencial do objecto de arte – o que nele fica por dizer, em silên-
cio, indizível – que é o que vai precisamente permitir inúmeras, talvez infinitas 
leituras criadoras (Hatherly, 1975, p. 23-24).

Tanto Ana Hatherly como Paul Celan, buscaram despertar em seus leitores a 
consciência crítica por meio da literatura e das artes, o “aperto na garganta”, a partir 
das problematizações pertinentes à recepção da literatura em tempos de opressão. 
Isso mostra a importância desses autores no panorama da literatura ocidental 
pois, em momentos de obscuridade, buscaram posicionar-se nas e pelas lingua-
gens ameaçadas pela censura – Hatherly durante a ditadura de Salazar, e Celan, 
durante a Segunda Guerra. Sob esse prisma, compreende-se melhor os últimos 
versos do poema de Ana Hatherly, em que o gesto de violência se refere, para além 
da violência do gesto criador, a um desejo de liberdade de expressão, ou como ela 
própria escreve na segunda parte do poema “A idade da escrita – poema-ensaio”: 
“a escrita prolonga a MÃO/ é o prolongamento extensíssimo da mão// Indica: 
disciplina/ explosão contida// Onda surda é a escrita.” (Hatherly, 2005, p. 59).
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Em relação ao processo de transcriação, no qual Ana Hatherly se detém em sua 
obra, Hatherly cita Celan na epígrafe dos poemas da segunda parte de O Pavão 
Negro, mas cita-o igualmente no corpo do poema, tornando suas as palavras do 
autor de De limiar em limiar. Para esses escritores, em cujas obras existem afini-
dades de temas e de visões de mundo, tanto o texto escritural, como visual, são 
reformulações das materialidades do poema em suas infinitas possibilidades 
plásticas, bem como formas de testemunho da experiência humana, projetando 
a criatividade para o futuro pela evolução das formas.

Na reflexão acerca dos procedimentos de criação de Ana Hatherly, chega-
se à conclusão de que o leitor, ao defrontar-se com a sua obra poética, não tem 
apenas a experiência de leitura, mas também a de curador de arte, pois pelo livro, 
passa a ter a experiência do museu, um labirinto de palavras-imagens do qual 
não consegue sair, pela imposição desses enigmas indecifráveis, porque são quase 
ilegíveis. Ainda assim, esse jogo dicotômico, legibilidade/ilegibilidade transforma 
a sensibilidade pela liberdade do gesto criador. Eis aqui uma possível resposta aos 
versos de outro poema de Hatherly, que trazem a seguinte questão: “O pequeno 
gesto de um poema/ pode abrir uma perspectiva infinita?” (Hatherly, 2003, p. 63).

A pintura, o desenho, a colagem seriam, portanto, resultantes do gesto que 
liberta a mão do que é convencional, do que não se pode dizer com as palavras; 
isso seria uma forma de traduzir, por exemplo a proposição 4.1212 do Tractatus 
Logico-Philosophicus, de Wittgeinstein, tão cara a essa poeta, que diz: “O que pode 
ser mostrado não pode ser dito”, ou seja, há, nesse processo de metamorfose uma 
tensão entre construção e desconstrução, interdito e transgressão, se levarmos em 
consideração a escrita em sua representação erótica, uma erótica que se expõe e 
estimula o olhar através de reconstruções imagéticas.

2 A poesia e a arte em um post-sriptum

A arte, estão lembrados, a arte é como uma marioneta (p. 41)
A arte
é mesmo como uma marioneta
um ocorrer ficcionado
manobrado por escondidas mãos

Quando sai à rua
seu corpo corrompe-se no disfarce



30Rev. CENT. ESTUD. PORT., Belo Horizonte, v. 45, n. 74, p. 23-41, 2025

é como um Dom Roberto2:
atrai
pára um momento o outro
que escuta distraído
e sempre de passagem

A arte sofre quando se torna espetáculo
(eu mesma o disse há anos…)
(Hatherly, 2003, p. 60)

Na sequência do Post-Scriptum para Paul Celan, ao lermos o poema acima, 
percebe-se que na primeira estrofe a poeta responde à citação, não incorporan-
do-a ao corpo do poema. Aqui o diálogo se dá de outra maneira, que não é o de 
apropriação, mas através de uma conversação que se estabelece entre duas vozes 
poéticas. Conforme o primeiro poema desta seção do livro, a mão entra em cena 
como operadora do que ocorre na realidade do cotidiano, manipulando ocorrên-
cias que se ficcionalizam, contudo, mesmo estando presentes, essas mãos que 
transformam a realidade são invisíveis, estão escondidas.

Se partimos do pensamento de que a arte está presente na realidade e nela inter-
fere constantemente, a hipótese de que ela é manipulável3 se confirma, haja vista que 
está na ordem do acontecimento. É importante frisar que a manobra ou manipula-
ção na arte, compreendida nesta leitura como intervenção, também inclui o poeta.

Na segunda estrofe, ao escrever “Quando sai à rua/ seu corpo corrompe-se 
no disfarce”,  Ana Hatherly reitera a ideia presente na primeira estrofe, isto é, a 
invisibilidade do escritor, estabelecendo a relação de independência entre o autor 
e a obra. Ao sair à rua, o escritor, corrompendo o disfarce, passa a ser cidadão do 
mundo. Outra opção de leitura é possível, sendo que a poeta pode referir-se também 
ao corpo da arte que se presentifica no mundo repleto de distrações que prendem 
a atenção, o que confirma novamente a independência entre o criador e a criação. 
Sob esse ângulo, a arte corporificada e disfarçada seria a própria materialidade do 
cotidiano da qual o poeta toma posse.

2 Creio que o verso alude ao filme Dom Roberto (1962), do cineasta português Ernesto de Sousa. Nos 
créditos iniciais da produção fílmica vanguardista, há uma encenação de marionetes referida por 
Hatherly na primeira estrofe do poema.
3 Usamos o verbo “manipular” no sentido de composição, isto é, de “preparo, constituição, formação, 
configuração, organização, arrumação”, ou ainda, de “compor, recompor, adunar, constituir, recons-
tituir, formar, fabricar”. Ver o Dicionário Analógico da Língua Portuguesa (2016, p. 24). O Dicionário 
Houaiss é mais preciso quanto a essa palavra. Assim, manipular é “preparar, acionar ou controlar com 
as mãos; manejar” (2015, p. 615).
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O que Hatherly defende, certamente em concomitância com as ideias de 
Paul Celan, é a não espetacularização da arte, não no sentido de representação 
cênica, mas no que tange à figura do escritor, de modo a preservar a autonomia 
das expressões artísticas. O que não se pode perder de vista, no poema, é o fato 
de que a poeta concorda com as interferências do cotidiano na arte e vice-versa, 
portanto, isso significa dizer que, apesar da distinção que se estabelece entre autor 
e obra, estar no mundo e se posicionar criticamente são condições fundamentais 
para que o poema e a obra de arte em ganhem existência.

Nota-se também que além da conversação já identificada entre epígrafe e 
verso, ao final do poema, como resposta à epígrafe, acrescenta-se uma divagação 
da poeta em tom confessional, marcada entre parênteses, “(...eu mesma o disse 
há anos)”, o que indica a compatibilidade de pensamento crítico entre Hatherly 
e Celan. O poema todo seria, nesse caso, um comentário, um complemento de 
raciocínio. É como se apenas depois de muito tempo de reflexão em torno da arte 
e do fazer poético, a poeta tivesse encontrado finalmente um escritor (um dentre 
muitos outros) com pensamentos que se aproximassem aos seus, estabelecendo-
se aí, uma relação de intimidade entre eles.

No que tange à relação autor versus obra, Maurice Blanchot, em O espaço lite-
rário (2011), sustenta a ideia de que 

O momento em que o que se glorifica na obra é a obra, em que esta deixa, de 
algum modo, de ter sido feita, de se relacionar com alguém que a tenha feito, 
mas reúne toda a essência da obra no fato de que existe agora obra, começo 
e decisão inicial, esse momento que anula o autor é também aquele em que, 
abrindo-se a obra para si mesma, nessa abertura tem origem a leitura (Blan-
chot, 2011, p. 218).

A reflexão de Blanchot, ao marcar a relação autônoma entre o autor e a obra, 
amplia a perspectiva para além da obra em si e inclui uma dialética que engloba 
também a figura do leitor. Sendo assim, é possível adiantar que o livro O Pavão 
Negro é uma obra em que a metapoética passa a ser um ponto central que proble-
matiza a dicotomia escrita/leitura. É, pois, a decisão inicial de leitura atenta que 
faz com que a obra exista verdadeiramente. A citação acima sugere que o ato de 
ler se inicia de fato, a partir de relações autônomas, em que o autor permanece 
em estado de anonimato para que a obra se concretize. Um anonimato que pode 
ser entendido como “desaparecimento”, conforme lemos no primeiro poema do 
Post-Scriptum para Paul Celan, “O poeta desaparece/ na verdade da sua ausência/ 
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dissolve-se no biombo da escrita”, mas que se refere ao estar no mundo enquanto 
cidadão comum. Isso se confirma novamente pelas palavras do crítico literário:

Na medida em que escrever é subtrair-se com maior ou menor dificuldade à 
impossibilidade, em que escrever passa a ser possível, escrever assume então 
as características da exigência de ler, e o escritor torna-se a intimidade nascen-
te do leitor ainda infinitamente futuro. Mas é evidente que esse poder só é, en-
tretanto, poder de escrever pela oposição a si mesmo que vem a ocorrer na ex-
periência da impossibilidade. Não existe poder de um lado, impossibilidade do 
outro; não há choque desses antagonismos; há, no evento concreto de escrever, 
a tensão que, pela intimidade em que a escrita os junta, exige dos opostos o 
que eles são em sua extrema oposição, mas exige também que cheguem a si 
mesmos saindo de si mesmos, retendo-se juntos fora de si mesmos na unidade 
inquieta de sua pertença comum. Poder que só é poder em vista da impossi-
bilidade; impossibilidade que se afirma como poder (Blanchot, 2011, p. 217).

A relação autônoma entre livro, autor e leitor torna este último o escritor 
da obra lida. Tal distanciamento parece ser necessário e justifica as fricções 
existentes entre os poemas de Ana Hatherly e os de outros escritores, seja através 
da plagiotropia4 ou não. Diferentemente do livro Rilkeana (1999), no qual a poeta 
traduz Rilke (o poema “Os Anjos” é um exemplo), em O Pavão Negro, é importante 
reforçar que o procedimento de escrita é diferente, visto que a obra se detém à 
incorporação de citações que se transformam em diálogos no corpo dos poemas 
da segunda seção. De todo modo, a escrita de Hatherly confirma a possibilidade da 
existência da obra, de que fala Blanchot, pois os seus procedimentos de escrita a 
afirmam enquanto leitora que dá vida aos textos lidos. Portanto, no decurso da 
leitura das obras dessa escritora, os gestos de leitura e de escrita entram em tensão, 
porque fazem parte de um mesmo movimento que articula os sentidos da visão e 
do tato. Damos continuidade à leitura:

A poesia já não se impõe, expõe-se (p. 9)
Na exposta cabeça de Medusa
a poesia sobrevive ainda

Das Górgonas a única imortal
ainda transforma em pedra
quem quiser vencê-la

4 Conferir a minha dissertação de mestrado, As metamorfoses do Anjo em Rilkeana, de Ana Hatherly (UFRJ, 
2018), na qual desenvolvo a respeito desse tema e da aplicabilidade do termo plagiotropia.
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Porém, e apesar de tudo
do seu famoso sangue extinto
nascem ainda
alguns alados Pégasos
alguns Criásors
cheios de ilusão e sonho

Mas suas espadas já não são oiro:
já não cortam
já não ferem mortalmente

Apenas brilham por instantes
no coração do poeta
(Hatherly, 2003, p. 61)

Fazendo uma ligação deste poema ao anterior, considera-se que, se a poesia 
é um organismo vivo, agora autônoma em relação ao escritor; a mesma passa da 
imposição à exposição, isto é, o poema é para ser visto, dada a sua qualidade visual, 
aspecto já tão destacado nos poemas e nos ensaios de Ana Hatherly. No primeiro 
dístico, Medusa, personagem imortal que “ainda transforma em pedra/ quem 
quiser vencê-la”, representa o poder de transmutação da palavra poética, que no 
primeiro momento se impõe como leitura e depois se expõe enquanto texto-objeto. 
É nesse sentido que a autora fala da sobrevivência da poesia. Medusa não aparece 
na epígrafe escolhida por Hatherly, mas a poeta a incorpora ao poema com base 
na seguinte passagem de O Meridiano (1996), de Celan:

Poesia: é qualquer coisa que pode significar uma mudança na respiração. 
Quem sabe se a poesia não faz o caminho – também o caminho da arte – com 
vista a uma tal mudança? Talvez ela consiga, já que o estranho, ou seja o abis-
mo e a cabeça de Medusa, o abismo e os autómatos, parecem ir numa e na mes-
ma direção – talvez ela consiga então aí distinguir entre estranheza e estranhe-
za, talvez a cabeça de Medusa se atrofie precisamente aí, talvez precisamente 
aí falhem os autómatos – neste breve e único momento. Talvez aqui, com o 
Eu – este eu surpreendido e liberto aqui e deste modo –, talvez aqui se liberte 
ainda um Outro.
Talvez o poema seja ele próprio a partir deste ponto…e possa agora, deste modo 
não artístico e liberto da arte, seguir os seus outros caminhos, e assim também 
os caminhos da arte – segui-los, segui-los e voltar a segui-los (Celan, 1996, p. 54).

Nota-se que o autor entra em compatibilidade com pensamento poético de 
Hatherly, ao insistir na liberdade da arte e da poesia. Nessa independência ocorre a 
libertação de um Outro, que podemos compreender como sendo o sujeito poético. 
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Assim sendo, as expressões artísticas, bem como o poema, traçam os seus próprios 
caminhos e estabelecem novos percursos por meio da leitura.

Na terceira estrofe, que se inicia com uma adversativa (porém) e uma locução 
prepositiva (apesar de), ocorre a transformação do humano para o inumano, do 
“famoso sangue extinto” para a concretude da pedra, símbolo de uma realidade 
concreta e não mítica. A referência à pedra nitidamente reforça o poder da palavra 
poética, tanto no plano do significante, como no do significado, que em matéria 
de poesia, é sempre plural, e os seres nascidos, “cheios de ilusão e sonho” seriam 
a abertura para o imaginário. São seres que não “cortam” nem “ferem”, mas suas 
presenças na tradição mítica inspiram a criação na poesia e nas outras artes.

Leiamos o poema que vem na sequência da seção do livro em estudo:

O poema, sendo como é uma forma de manifestação da linguagem e, por conseguin-
te, na sua essência dialógico, pode ser uma mensagem na garrafa, lançada ao mar 

– decerto nem sempre muito esperançada – de um dia ir dar a alguma praia, talvez 
a uma praia do coração. (p. 34)

O poema é solitário
e lançado ao mar 
o seu recado anuncia o náufrago
a mão que se estende ao invisível outro

Solitário Robinson
o poeta mantém acesa a sua fogueira
mesmo que os barcos só passem ao longe
ignorando o sinal de fogo da sua muda voz
(Hatherly, 2003, p. 62)

O poema se anuncia inicialmente como mensagem na garrafa, que por sua 
vez demanda a existência de um destinatário. Novamente impõe-se o problema 
da escrita e da leitura na reflexão metapoética de Ana Hatherly. O primeiro verso, 
“O poema é solitário”, ratifica a liberdade do texto que é “lançado ao mar”, ou seja, 
ao receptor. Evidentemente, os versos sugerem uma reflexão acerca da recepção 
da literatura. Temos, portanto, duas imagens que podemos pôr lado a lado: a da 
“mão que aperta a garganta” (Reler O Pavão Negro, p. 59) e a das mensagens lan-
çadas ao mar pelos navegantes, cena suscitada pelos versos da primeira estrofe. É 
através dessa analogia que se obstrui, ou se expressa a mensagem – nesse caso seria 
o poema “solitário/ e lançado ao mar”. Estão, lado a lado, o sim e o não, a aceitação 
e recusa para os sentidos da leitura. O náufrago que se anuncia é na verdade uma 
possibilidade de que o texto encontre um destino e sobreviva nas mãos do leitor, 
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esse “invisível outro” elucidado no quarto verso da primeira estrofe. O fato de a 
mensagem estar numa garrafa indica, indubitavelmente, uma proteção contra o 
seu desaparecimento, mas poderia ser uma forma de garantir o seu caráter enig-
mático. Decerto o acontecimento de um naufrágio é um mau augúrio, contudo, 
carrega em si algo de inesperado como, por exemplo, o encontro com o leitor. A 
mensagem, então, chegaria “a uma praia do coração”, como explicitara Paul Celan 
na epígrafe escolhida por Hatherly.

Na segunda estrofe, temos a contraposição do elemento fogo com o a água, 
presente na primeira estrofe. Mesmo com a potência deste último elemento, é o 
poeta que mantém a chama da fogueira acesa, “mesmo que os barcos só passem 
ao longe”. Assim como o poema anterior, Hatherly traz a confirmação de que o 
mesmo sobrevive através do trabalho de escrita do poeta. O poema, portanto, 
em sua condição de mensagem na garrafa e sendo, principalmente, um “sinal de 
fogo”, possui uma voz muda, que exige leitura. A respeito de tal exigência, afirma 
Maurice Blanchot: 

O que é um livro que não se lê? Algo que não está escrito. Ler seria, pois, não 
escrever de novo o livro, mas fazer com que o livro se escreva ou seja escrito – 
desta vez sem a intermediação do escritor, sem que ninguém o escreva. O leitor 
não se acrescenta ao livro, mas atende, em primeiro lugar, a aliviá-lo de todo e 
qualquer autor… (Blanchot, 2011, p. 209).

Para o crítico, a questão da exigência da leitura é central no livro O espaço 
literário (2011), no qual comprova que a obra literária é caracterizada por um devir 
que concretiza ela própria e assenta em bases firmes o gesto da leitura e o ato de 
comunicação. Blanchot prossegue afirmando que 

O próprio da leitura, a sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo 
“fazer” na expressão: “ela faz com que a obra se torne obra”. A palavra “fazer” 
não indica neste caso uma atividade produtora: a leitura nada faz, nada acres-
centa; ela deixa ser o que é; ela é liberdade, não liberdade que dá o ser ou o 
prende, mas liberdade que acolhe, consente, diz sim, não pode dizer senão sim 
e, no espaço aberto por esse sim, deixa afirmar-se a decisão desconcertante da 
obra, a afirmação de que ela é – e nada mais. (Blanchot, 2011, p. 210)

Por essas palavras de Blanchot, compreende-se que a liberdade do poema é 
relativa, pois, na linha de reflexão sugerida pelos versos, se a imagem da garrafa 
no mar indica a liberdade da mensagem, ao mesmo tempo se trata de uma men-
sagem enigmática à espera de um leitor que possa tomá-la para si, pois a leitura 
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também significa um gesto de posse, no qual o leitor se apropria do texto lido de 
diversas formas. O Pavão Negro é um exemplo dessa liberdade mesclada à posse, 
através da prática da citação, incorporada ou não ao texto, como acontece com o 
procedimento de seleção das epígrafes em sua obra.

Leiamos o penúltimo poema do Post-Scriptum:

Os poemas estão a caminho.
(p. 34)

Os poemas são uma peregrinação
uma crença
que impele o poeta ao corpo a corpo
com o abismo que o cerca

A batalha é infinita
assenta no interesse do acaso
do ocaso
dos infinitos mortos
em cujos ombros subimos
incansáveis

Qual é o prazer do caminhante
senão
o de encontrar a invisível ponte
a ambição de ousar?

A nostalgia é um erro da paixão
O poema é um rio de vozes
(Hatherly, 2003, p. 64)

Ao dizer que “os poemas estão a caminho”, Paul Celan associa a escrita a 
um devir. Em resposta a essa epígrafe, Hatherly deixa em suspensão a ideia de 
que a obra depende da existência de um leitor que acredita na realidade literária, 
formando, portanto, “uma crença”. A primeira estrofe apresenta um tom divino 
que lembra um ritual, pois possui um ritmo que associa, pelo campo lexical, a 
“crença” à “peregrinação”. A crença nas potencialidades da palavra e das artes seria 
o elemento propulsor de um caminho de leitura. Complementaríamos as ideias 
da primeira estrofe dizendo que é a peregrinação que faz com que o leitor insista 
atentamente na leitura do poema, o que implica dizer também que essa crença no 
texto direciona não apenas o poeta “ao corpo a corpo/ com o abismo que o cerca”, 
mas também o leitor que é conduzido a esse “abismo” no ato da leitura. Isso nada 
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mais é do que o encontro com o acaso, com as incertezas provocadas pelo gesto 
de leitura. Ler, nesse sentido, é lançar-se ao abismo.

Na segunda estrofe, a “batalha infinita” acerca da qual escreve Ana Hatherly, 
se refere propriamente ao exercício dialógico inerente à sua obra. Ao dizer que a 
batalha “assenta no infinito do acaso”, a autora rememora a prática mallarmaica 
de composição, cujo poema “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” é fundador 
das poéticas contemporâneas. O quarto poema do Post-Scriptum, que apresenta a 
imagem do naufrágio, é uma referência direta ao poema de Mallarmé, bem como 
este no qual se focaliza a leitura e retrata a imagem do abismo. Cito os primeiros 
versos do poeta francês, na tradução de Haroldo de Campos: “MESMO QUANDO 
LANÇADO EM CIRCUNSTÂNCIAS/ ETERNAS// DO FUNDO DE UM NAUFRÁGIO// 
SEJA/ que/ o Abismo// branco/ estanco/ iroso/ sob uma inclinação/ plane desespe-
radamente...” (Mallarmé, 2013, p. 155-156). A batalha centraliza-se igualmente no 
interesse do “ocaso”. Percebe-se no jogo de significantes da segunda e da terceira 
estrofes, marcadores da diferença entre dois estados específicos: o “acaso”, isto é, 
o início da contemporaneidade inaugurada por Stéphane Mallarmé; e o “ocaso”, 
marcado essencialmente pelas reconfigurações do Barroco iniciadas na América 
Latina durante o século XX. A respeito dessa questão, Irlemar Chiampi, no ensaio 
O Barroco no Ocaso da Modernidade, elucida sobre o uso dessa terminologia por 
Octavio Paz e auxilia na leitura crítica desse poema de Ana Hatherly:

O momento atual da produção literária no continente, especialmente pela 
emergência do neobarroco, confirma o que Octavio Paz anota como opção à 
hora do “ocaso da modernidade”: uma “resurrección de realidades enterradas, 
reaparición de lo olvidado y lo reprimido que, como otras veces en la historia, 
puede desembocar en una regeneración. Las vueltas al origen son casi siempre 
revueltas: renovaciones, renacimientos” (Chiampi, 2010, p. 4).

Assim, na conversação com Paul Celan, a resposta de Hatherly retoma a escrita 
do poema e a sua existência, pautada primordialmente em uma tradição que é 
lembrada pela autora, como uma maneira de justificar a cadeia de fricções da 
sua poesia com outras poéticas “dos infinitos mortos/ em cujos ombros subimos/ 
incansáveis”. Com esse verso se confirma o encadeamento discursivo que se dá 
na poesia portuguesa contemporânea e o dístico com o qual o poema se encerra 
demonstra a insistência do diálogo entre escritores, “A nostalgia é um erro da 
paixão/ O poema é um rio de vozes”. Essa mesma ideia também é identificada em 
um poema do livro Fibrilações, em que Ana Hatherly escreve: “O poeta é um rio de 
vozes/ que só ele ouve...” (Hatherly, 2005, p. 85).
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Retornando à penúltima estrofe do poema em questão, nos deparamos com 
uma pauta colocada pela autora: “Qual é o prazer do caminhante/ senão/ o de 
encontrar a invisível ponte/ a ambição de ousar?”. Essa questão se refere ao diá-
logo como uma forma de impostura que consiste na prática da releitura e no 
estabelecimento de um elo autoral que afirma o seu projeto estético, viabilizado 
pela invenção. A imagem metafórica da ponte comparece também em Fibrilações, 
nos versos “No alto silêncio da noite/ construir pontes” (Hatherly, 2005, p. 19). 
Vê-se que a poeta defende a ideia de que a prática de criação exige um repertório 
de leituras e um compromisso com a cultura, ou seja, apropriar-se de um discurso 
outro requer uma compreensão profunda dessa outridade discursiva. Portanto, 
isso nos leva a concluir que a peregrinação de que fala o primeiro verso se dá em 
companhia. Ana Hatherly é uma poeta que não escreve e lê sobre outros autores, 
mas escreve com eles, preocupando-se naturalmente com a formação de repertório 
literário e cultural dos seus leitores.

Por fim, o último poema desta seção de O Pavão Negro:

A memória é um delírio
uma perseguição
a caminho da desventura

Não pergunto:
a quem posso eu perguntar
o peso da luz
a força da fome
o extinguir-se uma adoração?

Tudo são gestos fugitivos
uma indecisa voz

A lembrança é um semi-sonho
(Hatherly, 2003, p. 65)

De início, atenta-se para o fato de que o poema não possui epígrafe. Esse seria, 
talvez, o fechamento do ciclo de homenagem a Paul Celan com um comentário 
pessoal que concretiza esse diálogo, retomando a voz autoral de Ana Hatherly. 
Chamamos atenção para o fato de que há uma ligação entre esse poema com o 
anterior, no que diz respeito à memória. No dístico final, como fora lido antes, o 
verso “A nostalgia é um erro da paixão” relaciona-se ao primeiro e o último versos 
deste último poema, que põem em relevo a memória e a lembrança, contudo, esses 
elementos não comparecem no poema no sentido positivo, pois apresentam uma 
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carga melancólica que é uma questão fundamental nessa obra. A própria autora, 
em outro poema desse mesmo livro que estudaremos a fundo mais adiante, afirma 
que “pensar é encher-se de tristeza”.

Partindo do pressuposto de que as fricções textuais de Ana Hatherly e Paul 
Celan problematizam a leitura e a escrita, o autor e o leitor, infere-se que a memória 
de que fala o poema possui uma forte relação com a apreensão do conhecimento 
que se dá por meio da leitura. Nessa ótica, a autora defende que a atividade mne-
mônica conduz ao delírio e embora a sua prática de escrita seja caracterizada pela 
aventura da liberdade de criação, a relação com a memória textual se processa 
de um modo diferenciado, é uma desventura, pois “Tudo são gestos fugitivos”. 

Já na segunda estrofe, a negativa presente no primeiro verso evidencia um jogo 
retórico em que a negação do questionamento leva à própria questão levantada 
pela poeta: “a quem posso perguntar/ o peso da luz/ a força da fome/ o extinguir-
se uma adoração?” Embora Ana Hatherly exercite o dialogismo em sua poética, 
admite que para certas questões não existem respostas, melhor dizendo, na busca 
de respostas para as suas questões em torno da existência e da poesia, os autores 
com os quais estabelece intensos diálogos não lhe forneceram as respostas que 
buscava. Ousamos dizer, inclusive, que ao final deste ciclo poético, Hatherly se 
alheia parcialmente de Celan, o que justifica, talvez, a ausência da epígrafe. O 
reconhecimento do alheamento parcial pela poeta se dá, inclusive, no poema de 
abertura do livro, com a imagem da “verdadeira mão que o poeta estende”, que 
“não tem dedos”, “é um gesto que se perde”.

Nos poemas do Post-Scriptum nota-se bem uma inclinação dos versos para um 
discurso religioso, uma certa liturgia, como se o tratamento com a palavra poética 
firmasse uma espécie de religação com o caráter sagrado ou mesmo hermético da 
palavra. Esse aspecto é identificado pela conjugação entre “perseguição”, “adora-
ção”, “peregrinação” e “crença” (estes dois últimos, extraídos do poema anterior).

Insistindo ainda na questão da memória, observa-se que no último verso 
isolado, a autora define a lembrança como um “semi-sonho”. Assim sendo, não se 
trata de um sonho completo, mas do que acontece em estado de vigília. Esse semi-
sonho situa-se entre a realidade material e a transcendência trazendo, portanto, 
a marca da incompletude. Esse tom evidenciado nos poemas de Hatherly merece 
um outro olhar crítico, pois não comparece de forma gratuita.

Associando, pois, a presente discussão com os apontamentos teóricos de 
Blanchot que fundamentam essa linha de reflexão, diríamos que o tom religioso 
comparece nos versos com o objetivo de selar a união e a separação discursiva 
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entre os dois poetas. Nessa linha tênue de religação com a divinização de um 
poeta homenageado, prevalece a marca da separação pelo procedimento de reti-
rada da epígrafe, conferindo a liberdade de criação dessa artista, figura ímpar no 
contexto da literatura portuguesa contemporânea. Portanto, no Post-Scriptum, é 
Ana Hatherly quem fala através das ressonâncias do discurso ensaístico de Paul 
Celan. Se aí existe um gesto de apropriação de uma outra dicção – e de fato existe, 
isso se dá para que a sua voz prevaleça.
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