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Resumo: Procura-se um enquadramento teórico das Tisanas – work in progress da escritora 
portuguesa Ana Hatherly (1929-2015) – que melhor corresponda aos seus elementos 
formais distintivos, uma vez que a crítica em geral tem apontado para seu caráter desli-
zante e indiscernível. Por meio da leitura cerrada dos fragmentos que as constituem e de 
um exercício comparativo entre os emblemas barrocos e a tradição do poema em prosa, 
considera-se sua designação como imagens de pensamento (Denkbilder), tipo textual espe-
cífico praticado por autores ligados à Escola de Frankfurt, notadamente Walter Benjamin 
e Theodor W. Adorno. Dessa análise resulta a possibilidade de compreensão mais ampla 
das linhas de força da obra e de seus temas.
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Abstract: This study seeks a theoretical framework for Tisanas—a work-in-progress by 
Portuguese writer Ana Hatherly (1929-2015)—that best corresponds to its distinctive 
formal elements, given that critics generally point to its elusive and indeterminate nature. 
Through a close reading of the fragments that constitute the work and a comparative 
exercise between Baroque emblems and the prose poem tradition, the study considers 
designating them as thought-images (Denkbilder), a specific textual type practiced by 
authors linked to the Frankfurt School, notably Walter Benjamin and Theodor W. Adorno. 
This analysis allows for a broader understanding of the work’s underlyning dynamics 
and its themes.
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“Walter Benjamin disse que uma das maneiras de anotar os pensamentos é semeá-los na neve, ou 
então, na argila das páginas. Qual será mais mortífera? Tanto faz. Quando o pensamento deixa 
de estar a ser pensado logo se transforma na parábola do faminto, no desamparo da errância”

(Hatherly, 2024, p. 138)

1 Introdução – Uma reflexão sobre as formas

Se relevadas certas arbitrariedades incontornáveis, o percurso da obra literária de 
Ana Hathery poderia ser traçado de acordo com o seguinte esquema: em primeiro 
lugar, há a fase pré-experimentalista, com Um ritmo perdido (1958), As aparências 
(1959) e A Dama e o Cavaleiro (1960); depois o romance experimental O mestre (1963),  
livro de transição escrito, segundo a mitologia pessoal da autora, numa espécie de 
dia triunfal pessoano; em terceiro lugar, a fase de engajamento experimentalista,  
iniciada por Sigma (1965) e encerrada pela antologia Um calculador de improbabi-
lidades (2001), com muita coisa pelo meio, entre poesia, artes visuais e ensaios; 
e, em último lugar, a fase pós-experimentalista com Rilkeana (1998), Itinerários 
(2003), O pavão negro (2003), Fibrilações (2004), A Neo-Penélope (2007). O recorte é 
incompleto, principalmente para o leitor experto, que terá percebido sobreposições 
cronológicas e ausências, como o projeto contínuo das Tisanas, deixadas de fora 
justamente por sua dificuldade de enquadramento e pela deriva entre tendências.  

As Tisanas perturbam qualquer tentativa de sistematização mais rigorosa 
na medida em que são um work in progress refugente, por isso mesmo, às classi-
ficações. Foram iniciadas em 1967, com as proto-tisanas publicadas em Operação 
2 - Estruturas Poéticas; desenvolvidas com as 39 tisanas, em 1969; continuadas em 
1973, com 63 tisanas; integradas, em 1980, à antologia Poesia (1958-1978); expan-
didas, em 1988, com A Cidade das Palavras (222 tisanas), e em 1997, com 351 tisanas; 
e encerradas em 2006, com o livro 463 tisanas.1 Recobre, portanto, quatro décadas 
de atividade literária e, apesar das transformações da obra ao longo do período, 
mantiveram-se estruturalmente coesas. 

Apesar da aparente unidade, contudo, as Tisanas tendem a desorientar as 
análises, pelo que foram referidas de muitas maneiras pelos críticos: “micro-
ficções ou poemas em prosa” (Fernandes, 2004, p. 69), “conjunto de fragmentos 

1 Há o registro da tisana 464 na plaquete Micro-ladainha desdobrável/ Short Unfolding Litany, publicada 
postumamente, em 2020, pelo Selo Demônio Negro: “A força do banal. Violeta era o nome de uma gata 
doméstica. Castanha. Entre avelã e chocolate. Olhos do mais puro azul celeste. Um dia fugiu. Perdeu-se. 
Mais tarde foi achada. Agora tem outro dono. Continua a fugir. Os transviados são ímpares. O ferrete 
do tempo tem a velocidade do defeito.” (Hatherly, 2020, p. 11)
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poéticos em prosa” (Ferreira, 2010, p. 124), “rápidas composições poéticas nume-
radas” (Lambert, p. 16) e “poema filosófico empurrado por uma vontade crítica” 
(Gastão, 2024, p. 216). Essas definições, válidas para demarcar o caráter genérico 
do conjunto, se assemelham pela imprecisão, giram em falso sobre a superfície e 
embotam problemas teóricos centrais para a leitura dos textos: a qual(is) gêne-
ro(s) pertencem? Quais as suas características formais predominantes? Quais as 
influências aparentes ou deliberadamente omitidas? 

Dada a variabilidade formal – a vacilação entre a prosa e a poesia, por exemplo –, 
a resposta recorrente à primeira questão tem sido sua qualificação algo aporética 
como “textos inclassificáveis” (Sena-Lino apud Daniel, 2011, p. 81), o que contrasta 
com a rotulagem sob múltiplos subgêneros dos fragmentos, comumente elencados 
entre a fábula, a anti-fábula, o koan, o poema em prosa, o aforismo e quaisquer 
designações textuais comportadas pelo critério quantitativo da forma breve. Já a 
resposta à última pergunta, é bem verdade, parece ter sido esclarecida, por um lado, 
pela demonstração da “lição oriental” na poesia de Ana Hatherly, levada em conta 
a aproximação da autora ao Budismo Zen, à caligrafia chinesa e a uma disposição 
mental que transporta certas marcas de estilo para o ocidente, entre elas o koan 
como forma privilegiada de escrita (Almeida, 2013; Teixeira, 2016). Por outro lado, 
há invocação, no interior das Tisanas, a autores modernos que igualmente fizeram 
uso do fragmento como cavalo de batalha, alguns, aliás, explicitamente nomeados 
como indício – desnecessário, diga-se – da consabida erudição da autora.

São citados nominalmente escritores cuja presença reforça o paideuma: 
Wordsworth (tisana 117); Pessoa (tisanas 234, 269); Kafka (tisana 252, 372, 392); 
Picasso (tisana 297, 444); Cioran (tisana 309, 342, 343); Mahler (tisana 312); 
Haendel (tisana 322); Camões (tisana 328); Maria Zambrano (tisana 348); Boécio 
(tisana 351); Mallarmé (tisana 360); Keats (tisana 364); Walter Benjamin (tisanas 
370, 371); Schopenhauer (tisana 373); Lou Andreas Salomé (tisana 377); Rilke (tisana 
377, 429, 455); Rothko (tisana 383); Bach (tisana 386); Strauss (tisana 387); H. G. 
Wells (tisana 402); Buster Keaton, Harold Loyd e Chaplin (tisana 404); Francis 
Bacon (tisana 444); e Michelângelo (tisana 455). A extensa lista reflete a cadeia de 
interesses intra e extratextuais nutridos por Hatherly no campo das artes plásticas, 
da música, do cinema, da filosofia, e da literatura.  

Além dessas, há as referências indiretas, mesmo oblíquas, que exigem ao leitor 
certo repertório, como na sentença que guarda familiaridade temática com Cioran, 
na tisana 61: “Se a vida é como tantos dizem insuportável, porque se farão tantos 
e tão absurdos esforços para a prolongar, pensava eu dirigindo-me para o talho” 
(Hatherly, 2024, p. 44); nas alusões a Álvaro de Campos e Sá -Carneiro, na tisana 
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121: “[…] o que se prolonga infinitamente igual com o ar. […] Tudo ser como o ar estar 
no ar” (Hatherly, 2024, p. 64); e na tisana 71, que alegoricamente atrela os versos 
“Dois jogadores de xadrez jogavam/ O seu jogo contínuo”, dum poema de Ricardo 
Reis (Pessoa, 2015, p. 67) ao conto “O jogador de xadrez de Maelzel”, de Edgar Allan 
Poe, e à primeira das “Treze teses sobre o conceito de história”,  de Walter Benjamin:

Era uma vez duas entidades que jogavam uma espécie de xadrez com a luz apa-
gada embora não fosse dia. Era um jogo tão completo que nenhum dos parti-
cipantes tinha as pedras de modo que o jogo consistia na descoberta tacteante 
das peças que o constituíam” (Hatherly, 2024, p. 48)

Às vezes, como na tisana 83, a narrativa é arranjada em mosaico. O procedimento 
é de reapropriação compósita dos pássaros pihis, de Apollinaire,2 de O Albatroz, de 
Baudelaire,3 dos Leques, de Mallarmé,4 e também da glosa a um poema de Alberto de 
Lacerda5 que Ana Hatherly inclui na antologia Caminhos da moderna poesia portuguesa:  

2 Esses pássaros quase mitológicos são recorrentes em Apollinaire. A primeira, no poema “Zone”, de 
Alcools, evoca uma origem chinesa: “De Chine sont venus les pihis longs et souples/ Qui n’ont qu’une 
seule aile et qui volent par couples“ [“Da China vêm os pihis longos e versáteis/ Que têm só uma asa e 
voam em pares”] (Apollinaire, 1930, p. 10). No poema “Les fenêtres” [“As janelas”], dos Caligrammes, 
há o verso que parece ser motivador para todas as derivações do tema em Hatherly: “Il y a un poème à 
faire sur l’oiseau qui n’a qu’une aile” [Tradução própria: “Há um poema a fazer sobre o pássaro a quem 
falta uma asa”] (Apollinaire, 1952, p. 15). 
3 Na tradução de Guilherme de Almeida: “Às vezes, por prazer, os homens de equipagem/ Pegam um 
albatroz, enorme ave marinha,/ Que segue, companheiro indolente de viagem,/ O navio que sobre 
os abismos caminha.// Mal o põem no convés por sobre as pranchas rasas,/ Esse senhor do azul, sem 
jeito e envergonhado,/ Deixa doridamente as grandes e alvas asas/ Como remos cair e arrastar-se a 
seu lado.// Que sem graça é o viajor alado sem seu nimbo!/ Ave tão bela, como está cômica e feia!/ Um 
o irrita chegando ao seu bico um cachimbo,/ Outro põe-se a imitar o enfermo que coxeia!// O Poeta é 
semelhante ao príncipe da altura/ Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;/ Exilado no chão, em 
meio à corja impura,/As asas de gigante impedem-no de andar.” (Baudelaire apud Almeida, 2010, p. 27).
4 Há duas variações do tema do leque em Mallarmé, a primeira, de 1890, é o de “Eventail de Mme. 
Gravollet”; a segunda o “Autre Eventail de Madame Mallarmé”, de 1891 (Ver: Campos; Pignatari; 
Campos, 1991, p. 48; 78). Mantém-se, em ambas, o campo semântico que relaciona os lexemas leque 
e asa, como no fragmento das Tisanas, e também noutros poemas de Ana Hatherly, em metáfora de 
ave e de voo, como em Itinerários: “[…] estendendo as nossas já não-asas/ pelo território infinito da 
hipótese” (Hatherly, 2003, p. 11), e n’O pavão negro: “O pavão negro da escrita/ abre um leque de opções/ 
exibe o luxo/ de seu traje-cárcere” (Hatherly, 2003b, p. 19); “O voo do pavão/ cruza o ar da página/ e 
logo pára/ pousando na copa do sentido// O seu largo leque/ só se abre/ quando alguém o vê/ quando 
alguém o quer// Só então desdobra/ o radioso encanto/ do seu frágil mistério”  (Hatherly, 2003b, p. 21)
5 Trata-se do poema “A meio do caminho”: “Fico entre o céu e a terra,/ Choro só para dentro./ Sou como 
a árvore nua/ que ao alto os ramos indica:/ ergue as asas, mas não voa,/ tem raízes mas não desce” 
(Lacerda apud Hatherly, 1960, p. 49).
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Era uma vez um mono-asa. Como era mono-asa só podia voar numa direção. 
Mas a natureza tinha tomado as suas providências e assim ao mono-asa não 
importava nada saber para onde ia ou donde vinha. Por isso a sua asa tinha 
o aspecto duma barbatana e a maior parte das vezes servia-lhe de leque 
(Hatherly, 2024, p. 52). 6

Pode-se inferir que a alegoria, recurso sobressalente, remete aqui, pela pro-
posição de um enigma, à ideia da perda, como no verso de Apollinaire, à imagem 
do próprio poeta, como no poema baudelairiano, e à atividade da escrita como um 
leque semovente, como em Mallarmé.  Nesse sentido, as Tisanas são autorreflexivas, 
metalinguísticas e metaficcionais. Desse modo, se inserem, como toda a obra de Ana 
Hatherly, numa tradição moderna de experimentação, ao fazer da literatura, mais 
do que uma fonte de sentidos, um lugar reflexionante sobre o mundo, o próprio 
fazer literário e, ainda, como instrumento de desestabilização da leitura. É, afinal, 
como invenção que surgem, na esteira das práticas e investigações vinculadas à 
Poesia Experimental Portuguesa, na década de 1960, em que pese a afirmação – um 
logro proposital, talvez – de que, “nas Tisanas, há apenas vestígios dessas incur-
sões” (Hatherly, 2024, p. 10).  De todo modo, resultam do empenho na busca de 
novas configurações estruturais da narrativa:

Porém, o cerne da questão estrutural das Tisanas está na minha pesquisa das es-
truturas da narrativa. […] A minha pesquisa das estruturas da narrativa é um dos as-
pectos da minha pesquisa da realidade. Através das estruturas da narrativa investigo 
a estrutura da linguagem e as suas correspondentes estruturas lógica e psicológica. […]
Se grande parte das primeiras Tisanas, quanto ao conteúdo são fábulas ou anti-
fábulas ou mitos subvertidos, o seu estilo de escrita é um estilo de vanguarda, com 
acentuadas desvios da norma [na lógica, na pontuação, etc., podendo ver-se aí 
a influência do Experimentalismo]… No que diz respeito à estrutura da narrativa 
aí pode detectar-se algo herdado da tradição Zen: Todas as Tisanas obedecem a um 
princípio semelhante ao do Koan budista, são sempre, directa ou indirectamente, 
um acontecimento, um evento, mesmo que seja apenas linguístico. Todas as tisanas 
sempre dizem respeito a algo que acontece, ao seu significado ou à questionação do 

6 Noutros poemas de Ana Hatherly, repete-se a metáfora da ave em voo, como em Itinerários: “[…] 
estendendo as nossas já não-asas/ pelo território infinito da hipótese” (Hatherly, 2003, p. 11); n’O 
pavão negro: “O pavão negro da escrita/ abre um leque de opções/ exibe o luxo/ de seu traje-cárcere” 
(Hatherly, 2003b, p. 19) e “O voo do pavão/ cruza o ar da página/ e logo pára/ pousando na copa do sen-
tido// O seu largo leque/ só se abre/ quando alguém o vê/ quando alguém o quer// Só então desdobra/ 
o radioso encanto/ do seu frágil mistério”  (Hatherly, 2003b, p. 21); e, finalmente, n’A Neo-Penélope: “É 
preciso fazer um esforço/ Considerar possível/ Estar sempre de perfil/ Ser mono-asa/ Barbatana sem 
dorso/ Branco sem luz/ Ave sem cisne” (Hatherly, 2007, p. 27)
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significado de um acontecer que se depara ao narrador e que se oferece ao leitor como 
desafio. Em todas as Tisanas encontra-se algo dessa “indeterminação deslizante” do 
pensamento Zen, associada a uma técnica de destruição da certeza, mas também 
consequência de uma meditação sobre a natureza da linguagem baseada em pressu-
postos da linguística moderna… As Tisanas também são uma reflexão sobre a ilusão 
da verdade que é a arte, uma reflexão sobre a cultura como projeção da invenção do 
real, uma reflexão sobre o jogo como veículo de conhecimento na sua função liberta-
dora de energia, criadora de liberdade e de reflexão sobre as formas. (Hatherly, 2024, 
p. 11-12 [itálicos no original).  

Não obstante a insistência nos koans como modelos de partida, ressoada pelos 
comentaristas (Martelo, 2014; Gastão, 2017), convocam-se variegadas fontes da 
tradição em cada um dos fragmentos, desde o primeiro romantismo alemão, 
numa articulação entre poesia e pensamento que reconstitui a ideia de poesia 
transcendental de Novalis, “mesclada de filosofia e poesia” (Novalis, 2001, p. 
124), e uma noção específica, tributária desse mesmo movimento, do fragmento 
como meio de reflexão.7 Também é evidente a inflexão do conjunto para o poema 
em prosa moderno, desdobramento do fragmento romântico tal como se apre-
senta no Spleen de Baudelaire, nas Iluminations de Rimbaud e nas Divagations de 
Mallarmé, notadamente pela unidade, brevidade e espontaneidade das Tisanas. 
Acrescente-se, além disso, a concisão, os cortes abruptos, a liberdade imaginativa, 
a recusa representativa, a retenção narrativa e a suspensão hermenêutica8 que as 
caracterizam. Assim, as Tisanas podem ser definidas – ainda que provisoriamente 
– como poemas em prosa.

7 Segundo Márcio Scheel, no primeiro romantismo alemão: “O fragmento literário é a forma por ex-
celência de um ideal de pensamento que está ligado ao conceito de reflexão, que deve ser entendida 
como a concentração do espírito sobre si mesmo, buscando um modelo de representação de idéias, 
conceitos, sentimentos e impressões que evitam se precipitar em juízos críticos determinados a priori. 
A reflexão, para Novalis e Schlegel, é um processo de descoberta não apenas do eu e suas múltiplas 
sensações, mas também uma forma incondicionada de avaliar, criticar e analisar o objeto literário. Sob 
esta perspectiva, disjunção e ruptura são as marcas essenciais do fragmento literário e da fragmen-
tação do discurso crítico-teórico do primeiro romantismo alemão, assim como da própria maneira 
como percebem a poesia, isto é, como um processo ativo do pensamento que deve fazer dela objeto 
de construto do gesto reflexionante” (Scheel, 2009, p. 72).
8 No primeiro capítulo de Arte da pequena reflexão: poema em prosa contemporâneo, Fernando Paixão elen-
ca, a partir dos estudos prévios de Suzanne Bernard, Tzvetan Todorov, Dominique Combe e Clive Scott, 
esses elementos como distintivos do poema em prosa moderno: “[…] a mesura de integrar elementos 
opostos em meio ao curso das imagens poéticas – sem modelo formal prévio – bem pode ser entendida 
como a essência primeira do poema em prosa. Junte-se a essa característica a brevidade, a unidade e a 
gratuidade, destacadas por Suzanne Bernard; a dualidade apresentativa/ representativa, mencionada 
por Todorov. A narratividade tensa, apresentada por Dominique Combe. Assim são delineados todos 
os contornos dessa poética.” (Paixão, 2014, p. 25-35).
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2 Os emblemas barrocos como modelo

Anacrusa 68 sonhos (1982), pequeno livro de experiências oníricas registradas à 
semelhança dos diários, confirma que a escolha formal recorrente possa estar ligada 
ao interesse de Ana Hatherly pela função reflexiva do poeta como observador do 
mundo – de uma imaginação do mundo – e pelo potencial metalinguístico e meta-
crítico da linguagem poética.  Assim, o poema em prosa é um modo de composição 
que atesta, num registro diferente do estritamente pictórico, as articulações entre 
visualidade e escrita tão marcantes na obra. 

Nesses textos, como nas Tisanas,  pela apreensão do instante a escrita se trans-
muta em acontecimento. Neles, a fragmentação funciona como elemento que a 
um só tempo captura o real e o transmuta em expressão efabulatória. Logo, como 
afirma Elfriede Engelmeier, nas Tisanas se instaura “uma atenção incondicional 
‘ao objecto’, uma espécie de ampliação óptica que reescreve só por si a realidade” 
(Engelmeier, 2004, p. 66). Cada fragmento se desenvolve num quadro independente 
em que a narrativa é pura dêixis. Essa estética da descrição absoluta da vida comum 
se confunde e completa pelo artifício alegórico, pelo qual o sentido está sempre 
simultaneamente aquém ou além do enunciado. A tensão narrativa permanece 
sempre em suspenso, indecidível, e nenhuma cena encontra desfecho senão como 
possibilidade imaginativa ou no próprio gesto da escrita, definido por Hatherly 
justamente como “produção de acontecimento”, na tisana 306: “Algo está sempre 
a acontecer. Por isso escrevo. Escrevo porque algo aconteceu ou acontece. Escrever 
é isso, mas escrever é sobretudo produzir o acontecer” (Hatherly, 2024, p. 118).9 

Embora supostamente sonhadas, as experiências de Anacrusa repetem as 
Tisanas temática e formalmente. Em ambas, mantém-se o apelo ao enigma: capta-
se uma cena ou sensação, seus detalhes são descritos em minúcia, desdobram-se 
as imagens, encerra-se o fragmento com um tipo de frase final em corolário que, 
contudo, não contribui à interpretação. Veja-se o fragmento datado de 12/09/1970:

9 Nesse sentido, essa concepção de fragmento é coincidente com a de Adorno e Benjamin, como tentarei 
demonstrar adiante, e pode ser interpretada à luz deste trecho da Teoria Estética: “Se a apparition é 
o que se ilumina, o palpável, então a imagem é a tentativa paradoxal de conjurar o que há de mais 
efêmero. Nas obras de arte, transcende-se algo de momentâneo; a objectivação faz da obra artística 
um instante. Há que pensar na expressão de Benjamin da «dialéctica em suspensão», projectada no 
contexto da sua concepção da imagem dialéctica. Se as obras de arte, enquanto imagens, são a duração 
do transitório, concentram-se então na aparição como em algo de momentâneo. Fazer a experiência 
da arte significa perceber tanto o seu processo imanente como a sua suspensão no instante […]” 
(Adorno, 2013, p. 134).  
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Estou em casa de Fernando Pessoa com A. Digo: Fernando Pessoa já morreu. A. 
diz: não, vais ver. Fernando Pessoa aparece: magro, com óculos, vestindo um 
fato cinzento. A. apresenta-me: não sei se conhece… Conheço sim, diz Fernan-
do Pessoa, já ouvi falar muito. Fita-me com uma intensidade quase insuportá-
vel. Fala comigo um pouco e depois diz: Sim, disseram-me que você era muito 
intelectual – e rindo – imagine o que isso pode significar para mim… Ajoelho-
me junto dele e beijo-lhe as mãos. Então ele projecta-se sobre mim como se 
fosse uma sombra ou uma nuvem. (Hatherly, 1983b, p. 28)

Minha hipótese, portanto, é de que esse esquema básico se deve à influência 
de um tipo específico de poema em prosa, praticado por determinados escritores 
do século XX. Observe-se, a seguir, a parecença do fragmento acima com este, 
intitulado “Sala de jantar”, de Walter Benjamin:

Vi-me, num sonho, no gabinete de trabalho de Goethe. Não havia qualquer se-
melhança com o de Weimar. Reparei que era muito pequeno e tinha uma única 
janela. O lado mais estreito da mesa encostado à parede em frente. O poeta, em 
idade muito avançada, estava sentado a escrever. Eu deixei-me ficar ao lado, até 
que ele interrompeu o trabalho e me ofereceu uma pequena jarra, um vaso an-
tigo. Eu a fiz girar entre as mãos. O calor da sala era insuportável. Goethe levan-
tou-se e foi comigo para a sala ao lado, onde estava posta uma mesa comprida 
para todos os meus parentes. Mas parecia destinada a muitas mais pessoas do 
que estes. Devia estar posta também para os antepassados. Sentei-me ao lado 
de Goethe na cabeceira direita da mesa. Quando a refeição terminou, ele levan-
tou-se com dificuldade, e eu, com um gesto, pedi permissão para ampará-lo. 
Ao tocar-lhe no cotovelo comecei a chorar de emoção. (Benjamin, 2013, p. 11)

Em ambos, o encontro pessoal com um escritor tutelar, com o qual se 
ombreiam, é descrito a partir da ambientação condicionada aos detalhes – o 
vaso e a mesa em Benjamin, o fato em Hatherly. A origem onírica da experiência 
permite a deslocação cronotópica que, por sua vez, produz naquele que a vivencia 
o estranhamento dessa relação, resultando num efeito emotivo. O toque fortuito 
no cotovelo de Goethe, em Benjamin, e a projeção de Pessoa como uma sombra, 
em Hatherly, atuam como disparos emotivos sobre os sujeitos, descentrados de si 
mesmos e impulsionados para uma posição de inferioridade diante dos respectivos 
arcontes. Mas é na formatação que são mais semelhantes os relatos, isto é, nos 
seus tropos tomados de empréstimo ao emblematismo barroco. 

De acordo com Gerhard Richter, “o emblema barroco consistia de uma estrutura 
tripartite: moto ou inscriptio (o título), ícone ou pictura (a imagem do objeto 
descrito), e epigrama ou subscriptio (o comentário interpretativo)” (Richter, 2017, 
p. 22). Teríamos, no relato benjaminiano, por analogia, a inscripito no título “Sala de 



67Rev. CENT. ESTUD. PORT., Belo Horizonte, v. 45, n. 74, p. 59-80, 2025

jantar”, complementada pela frase de abertura do fragmento; a pictura no intermezzo 
descritivo do gabinete de trabalho ao fim do jantar; e a subscriptio na sentença final, 
a servir de suporte ao enigma. No caso do fragmento de Ana Hatherly, a inscriptio 
se localiza exclusivamente na frase inicial, uma vez que o título é ausente; a pictura 
se verifica na cena irônica entre Pessoa e a autora; e a subscriptio na cena final, com 
genuflexão seguida pela projeção do mestre sobre a discípula. Mesmo a função 
epigramática, essencial ao estilo, é preservada pelo contexto póstumo e fúnebre 
dos dois fragmentos e pela produção de presenças fantasmáticas que soam, a um 
só tempo, honoríficas e satíricas.  

Um dos mais modelares emblemas conhecidos, a gravura Homo bulla, de 
Hendrik Goltzius,10 ajuda-nos a perceber o que até aqui se tentou elucidar. Nela, 
ideia da “Vanitas” barroca, desarticulada de qualquer arcabouço retórico, torna-
se ideia imediatamente apreendida, pela visualidade da pictura e a imagética da 
subscriptio, enquanto a chave interpretativa é oferecida, nesse caso, pela inscriptio. 

Na imagem, um putto, espécie de cupido, está sentado sobre um crânio 
enquanto sopra, com um canudo, bolhas de sabão a partir de uma concha que 
segura com uma das mãos. Há um vaso de flores à direta, e outro, do qual emana 
fumaça, há direita do anjinho. Sob o desenho, a inscrição “QVIS EVADET?” [Quem 
escapa?]. A subscriptio é um poema em dois blocos que dialoga com a imagem.11 Texto 

10 Essa gravura teria inspirado Baudelaire no poema “L’amour et le crâne”, de Fleurs du mal: “Sobre o 
crânio da raça humana/ O amor faz seu ninho,/ E nessa atitude profana,/ Com riso escarninho// Bolhas 
redondas lhe apetece/ Deixar ir subindo,/ Como se os sóis reunir quisesse/ No vazio infindo.// […]” 
(Baudelaire, 2015, p. 367). Segundo Pascal Maillard, em Baudelaire “o referente plástico não é mais 
que um ponto de partida que chancela a uma variação alegórica cuja operação tropológica é preciso 
demonstrar” (Maillard, 1995, p. 33). 
11 No bloco da esquerda, lê-se: “Momento brevis hæc, certa obnoxia morti/ Vita, quali fumus, bullula, 
flosq; perit./ Cur ergo teneris (prôh stulti) fidimus anis!/ Cur non sponte mori discimus ante diem!”; e 
no da direta: // Excussa blanda carnis, dum vita fugatis/ Campede post mortem liberiori gradu./ Spi-
ritus astra petet, iam foedam vbi fecerat/ Curaq; agnoscet caeca turbæ fumum.” [Tradução do bloco 
à esquerda: “este breve instante, certamente sujeito à morte/ A vita, qual fumo, bolha e flor, perece,/ 
Por que, então, nós (oh, estúpidos!) confiamos em tenros anos?/ Por que não aprendemos a morrer de 
bom grado antes do nosso dia?”; Tradução do bloco à direita: “Depois que a doce carne for sacudida, 
enquanto a vida se esfuma/ Campeará após a morte em mais livre passo/ O espírito buscará as estre-
las, depois de se ter tornado vil/ E a cega turbação reconhecerá que era fumo da multidão.”  Há outra 
versão do tema datada de 1594, também de Goltzius, na qual o putto está sentado no chão e apoia 
um dos braços sobre o crânio; há um único vaso, ao fundo, e a subscriptio é um poema atribuído a F. 
Estius: “Flos nouus, et verna fragrans argenteus aura/Marcescit subitò, perit, ali, perit illa venustas./
Sic et vita hominum iam, nunc nascentibus, eheu,/Instar abit bullæ vaniq. elapsa vaporis.” [A flor 
nova, e prateada, fragrante com a brisa da primavera,/ Murcha de repente, perece, aquela beleza passa, 
perece./ Assim também a vida dos homens, mesmo nos recém-nascidos, ai,/ Desaparece como uma 
bolha e como o fumo que se esvai.]
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e imagem interagem na construção de sentidos, mas não incidem, necessariamente, 
num significado monolítico, isto é, cada um dos elementos pode atrair – e trair – a 
leitura, distendida em direções distintas. Logo, os emblemas são “metonímias da 
escrita que procuram mas falham em se tornar metáforas da Palavra” (Cavell, p. 
181)12 e, portanto,  sua figuração é essencialmente alegórica. 

Figura 1 – Homo bulla, de Hendrik Goltzius (1590)13

Fonte: Domínio público.

12 No original, “metonymies of writing which seek but fail to become metaphors of the Word”. [tra-
dução própria]. 
13 Gravura em domínio público, pertencente ao catálogo do Rijksmuseum. Disponível em https://
id.rijksmuseum.nl/200418502. Acesso em 09.10.2025. 

https://id.rijksmuseum.nl/200418502
https://id.rijksmuseum.nl/200418502
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O labirinto abaixo, atribuído a Luís Tinoco e extraído da antologia A experiência 
do prodígio (Hatherly, 1983a, p. 301), também exemplifica, com mudanças sutis 
quanto ao modelo anterior, a constância estrutural. Maria dos Prazeres Gomes 
chama a atenção para a combinação entre diferentes sistemas de representação: “o 
verbal, o geométrico, o pictórico – realizando o desejo barroco de irmanar escritura 
e pintura, mas também de diferentes discursos – o informativo-apelativo e o poé-
tico –, inscrevendo no espaço da produção e reflexão estética […]” (Gomes, 1993, p. 
246). Essas dimensões da representação conjugam o incipt (texto acima e ao lado da 
coroa), o labirinto em si, e o post-scriptum (texto abaixo do labirinto) numa só ima-
gem.14 Preserva-se, assim, a divisão tripartite da imagem verbo-visual iconicizada.

Figura 2 – Labirinto de Letras, atribuído a Luís Tinoco, em louvor 

da Rainha Maria Sophia (séc. XVII)

Fonte: Domínio público.

14 O texto do incipt indica o título e as instruções de leitura: “Légitur. REGINA MARIA SOPHIA VIVAT. 
incipiendo a Litera R qui est in medio Labyrinthi” [“Lê-se: Viva a Rainha Maria Sofia. Começando da 
Letra R que está no meio do Labirinto]. Os dizeres ao lado da coroa e o post-scriptum, embora sai-
bamos que possuem teor encomiástico, estão bastante deteriorados pelo tempo para que se arrisque 
uma transcrição. 
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Nesse tipo de poema lúdico a alegoria ocupa função preponderante, marcada 
pela organização das partes: “moldura dentro da moldura, discurso (laudatório) 
dentro de discurso (poético), linguagem (verbal) dentro de linguagem (icônica)” 
(Gomes, 1993, p. 245). A alegoria é índice de complexidade interpretativa, pois a dobra 
barroca ocasiona para a decifração da imagem como que a necessidade de uma leitura 
profunda, a desvelar palimpsestos. Como afirma Ana Hatherly “quem diz alegoria 
diz duplicação de significado, leitura em correspondência: texto sob o texto. Assim, 
toda a alegoria é um anagrama sui generis, uma forma de desdobramento do signifi-
cado, e portanto uma forma de enriquecimento da leitura.”  (Hatherly, 1983a, p. 71). 

3 Da alegoria barroca às imagens de pensamento

Na Origem do drama barroco alemão, Benjamin refere, justamente, a “intenção 
alegórica” desses textos e, a partir deles, desenvolve a tese de que a alegoria, ao 
contrário do preconceito classicista, “não é retórica ilustrativa através da imagem, 
mas expressão, como a linguagem, e também a escrita” (Benjamin, 2013b, p. 173). 
Uma expressão não mais simbólica, senão arruinada, em que se despedem os 
sentidos exatos, comparações fáceis e analogias diretas. No barroco em geral, ele 
afirma, há uma espécie de predileção pela concretude, um retorno à Antiguidade 
egípcia, grega e romana que resulta na reconstrução hieroglífica dos motivos, 
de modo que “do ponto de vista externo e estilístico […] a escrita tende para a 
imagem. Não é possível conceber contraste maior com o símbolo artístico, o símbolo 
plástico, a imagem da totalidade orgânica, do que essa fragmentação amorfa que é 
a escrita visual do alegórico” (Benjamin, 2013b, p. 187).  E explica-se, afunilando o 
argumento na direção de uma prática peculiar, o emblema: “O autor de emblemas 
não dá a essência ‘por detrás da imagem’. Ele arrasta a essência dessa imagem e 
coloca-a diante dela sob a forma de escrita, como assinatura escrita-por-baixo 
(Unterschrift), legenda que, nos livros de emblemas, forma uma unidade com o 
objeto representado” (Benjamin, 2013b, p. 197). Não por acaso, ele enxerga uma 
inextrincável relação entre barroco e romantismo, entre alegórico e fragmentário, 
notadamente em Novalis, escritor em que a alegoria foi aproximada à música e 
que buscou na poesia sobretudo um efeito indireto. 

Prestes a concluir o célebre capítulo de sua tese intitulado “Alegoria e drama 
trágico”, Benjamin assevera: “Em suma: a técnica romântica leva, por mais do que 
um caminho, à esfera da emblemática e da alegoria” (Benjamin, 2013b, p. 200). 	
Por ele amparada, Ana Hatherly afirma, em tom similar:
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E se é verdade, como escreve Walter Benjamin, que “onde quer que reine o espí-
rito do barroco está-se no domínio da representação emblemática”, isso é assim na 
medida em que ela é uma expressão hieroglífica da multiplicidade do significa-
do do texto, que reflete a multiplicidade do significado do mundo. A multiplici-
dade e a mobilidade das imagens e seu significado são o fundamento dinâmico 
da concepção da arte barroca em que impera, soberana, a alegoria. (Hatherly, 
1983a, p. 70)

Tal compreensão partilhada resulta num tipo específico de readequação das 
tradições que ambos investigam teoricamente e sobre as quais operam poetica-
mente. A esse modo de expressão alegórico, imagético e descentrado, Benjamin 
denominou imagem de pensamento (Denkbild).15 Decorrente dos movimentos esté-
ticos descritos, do barroco ao romantismo, a imagem de pensamento apoia-se na 
dupla atenção à contemplação e à reflexão. Na definição de Gerhard Richter, entre 
conceito e mímese, as imagens de pensamento são constelações condensadas em 
fragmentos, terceiridade (ein Drittes) causada por aproximações sucessivas entre 
o visto e o apreendido:

Denkbilder não são tratados programáticos, nem manifestações objetivas de 
um espírito histórico; nem ficções fantasiosas, nem meras reflexões acerca da 
realidade. Ao invés, as miniaturas do Denkbild podem ser entendidas como 
engajamentos conceituais com o estético e como engajamentos estéticos 
com o conceitual, pairando entre crítica filosófica e a produção estética. O 
Denkbild codifica uma forma poética da escrita condensada, epigramática em 
instantâneos textuais, iluminando-se como meditações pungentes que, via de 
regra, focalizam um detalhe ou tópico marginal, normalmente sem um enredo 
ou uma agenda narrativa obrigatória, no entanto carregados de intuições 
teóricas. (Richter, 2017, p. 12)

De raízes dificilmente rastreáveis, remonta a formas de expressão diversas, 
conforme se procurou demonstrar aqui, ainda que se possa aceitar as limitações 
temporais do gênero, a depender da caracterizações mais ou menos restritivas.16  

15 O termo se confunde às vezes, em Benjamin, com outros, aproximados mas não idênticos, como os 
de imagem dialética (dialektische Bild) e imagem onírica (Traumbild), indicativos mais do conceito e 
procedimento crítico do que da forma de texto específica resultante desse processo
16 Fábio Akcelrud Durão, por exemplo, entende o Denkbild no sentido estrito de um gênero específico 
praticado por um pequeno grupo de escritores ligados à Escola de Frankfurt e condicionado pela 
situação social da época: “Em seu sentido estrito, Denkbild, ou imagem de pensamento, designa um 
gênero de escrita bastante restrito. Trata-se de uma prática composicional adotada por representantes 
da chamada Escola de Frankfurt e por alguns de seus interlocutores: além de Max Horkheimer, Walter 
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Num sentido alargado, pode-se dizer que a história de seu desenvolvimento esteja 
vinculada ao procedimento écfrástico de descrição do objeto artístico que se 
observa na Descrição do Torso de Hérculos no Belvedere de Roma,17 de Johann Joachim 
Wilckelmann  (1764)18 ou, numa perspectiva exclusivamente preocupada com 
o caráter formal, pode-se identificar a configuração em fragmento como traço 
determinante desse tipo específico de texto, como o faz Richter:  

O Denkbild [...] é um texto em prosa breve, aforística, tipicamente variando entre 
algumas poucas sentenças e um par de páginas que tanto ilumina quanto explo-
de as distinções convencionais entre literatura, filosofia, intervenção jornalísti-
ca e crítica cultural. Como apropriações criativas da tradição do emblema bar-
roco e as versões subsequentes do gênero no século XVIII, em Herder e outros, os 
Denkbilder modernistas, que eram um meio predileto, não apenas para autores 
da Escola de Frankfurt, mas também para autores contemporâneos como Karl 
Kraus, Robert Musil e Bertold Brecht, tendem a centrar-se na especificidade de 
um objeto do dia a dia, ou em um fenômeno aparentemente negligenciável: um 
sonho, um posto de gasolina, um comercial, um filme, uma sombra, um lobby 
de um hotel, um evento esportivo, estados afetivos como o tédio, até mesmo o 
telefone - de forma a situar tais objetos e fenômenos em uma constelação nova 
e inesperada que possibilite que sejam lidos e avaliados como signos de uma 
semiótica cultural mais ampla. O Denkbild pode ser compreendido, para tomar 
uma frase emprestada de Adorno como uma inovadora “forma filosófica [...] a 

Benjamin e T. W. Adorno, Ernst Bloch, Siegfried Kracauer e Bertold Brecht. Seu caráter circunscrito não 
reside somente na especificidade de seus autores, filósofos/críticos artistas ou artistas teoricamente 
engajados, mas também em seu curto período de existência, do final dos anos 1920 até possivelmente 
meados dos anos 1950.” (Durão, 2017, p. 21). Ainda assim, numa argumentação bastante interessante, 
admite sua possibilidade potencial: “Longe de ser um gênero desgastado, condenado pelos rumos do 
mundo, o Denkbild possui uma notável vitalidade latente, esperando para ser redescoberta” (Durão, 
p. 33).  
17 Walter Benjamin observa nesse texto de Winckelman a implicação da ligação crítica entre Barroco 
e Romantismo: “no modo como ele, fragmento a fragmento, membro a membro, o percorre num sen-
tido nada clássico. Não é por acaso que isso acontece com um torso. No campo da intuição alegórica 
a imagem é fragmento, runa. A sua beleza simbólica dilui-se, porque é tocada pelo clarão do saber 
divino. Extingue-se a falsa aparência da totalidade, porque se apaga o eidos, dissolve-se o símile, seca 
o cosmos interior” (Benjamin, 2013b, p. 188)
18 É o caso de Hanneke Grootenboer que, aliás, entende o termo a partir de outros pressupostos, não da 
literatura, mas das artes visuais. Para ele “We could say that thought- image— Denkbild or denkbeeld— 
is a word that does not know its proper place, that it is a concept that is essentially transgressive 
regarding boundaries between different media and is constantly trespassing different discourses. It 
has experienced an evolution via translation, from Dutch to German to Dutch again, and it is telling, 
I feel, that it has to a certain extent remained untranslatable in English, or in French for that matter, 
where it is usually translated as image de pensée. In all these languages, therefore, the term remains a 
kind of Fremdwort, an amalgamation of foreign and familiar elements.” (Grootenboer, 2020, p. 70). 
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qual espírito, imagem e linguagem estão interconectadas”. (Richter, p. 18-19)

Partícipe da poesia e da crítica de poesia coordenadas num único gesto expres-
sivo, o Denkbild incorpora a alegoria proveniente do emblematismo e o enovela-
mento – teórico, sobretudo – imaginado por Novalis e Schlegel. É mescla ou tessitura 
ambivalente entre a atividade de pensamento e a expressão literária, na tentativa 
de captar a imagem de mundo. Acrescente-se, com Heidegger, que esse amálgama 
traz consigo, do ponto de vista fenomenológico, a experiência do sujeito que pro-
duz para si uma imagem de mundo (Weltbild) impelido por uma imagem anterior 
que se faz do mundo (Bild von der Welt) mas não por ela condicionado. A virada da 
experiência medieval para a modernidade, ainda de acordo com Heidegger (2003), 
é que agora tudo se converta em imagem e o próprio sujeito se torne representação. 

O fragmento, nesse sentido, como imagem de pensamento, adequa-se à sensibili-
dade do seu tempo como forma essencialmente moderna de representação em que, 
no interior da linguagem, o “ente” é totalmente implicado.  O mundo, porém, não 
pode mais ser representado na totalidade unificadora pretendida pelo ideal român-
tico., posto que só é reconhecido na fratura e dilaceramento. Por isso, o Denkbild, 
modernamente, busca o adensamento das possibilidades de representação, mas 
faz isso desdobrando, desmontando, sobrepondo experiências, objetos e imagens. 

O texto, como acontecimento e aparição luminosa, tenta apreender o mundo 
observado, mas se volta inadvertidamente para dentro do sujeito observador. 
Estabelece-se, assim, uma relação ambígua de espelhamento e estranhamento 
entre sujeito e mundo. Epítome do gênero, o conhecido fragmento “A meia”, de 
Benjamin, demonstra na prática essas nuances que o estilo comporta:

O primeiro armário que eu conseguia abrir quando queria era a cômoda. Bas-
tava um pequeno esticão do puxador, e ela abria-se e vinha ao meu encon-
tro. Debaixo das camisas, das calças, dos coletes aí guardados encontrava-se 
aquilo que fazia da cômoda uma aventura. Tinha de abrir caminho até o seu 
canto mais escondido para encontrar o montinho das minhas meias, enroladas 
e viradas à maneira tradicional. Cada par parecia uma pequena bolsa. Nada me 
dava mais prazer do que enfiar a mão por elas adentro, o mais fundo possível. 
Não o fazia para lhes sentir o calor. O que me atraía para aquelas profundezas 
era antes “o que eu trazia comigo”, na mão que descia ao seu interior enrolado. 
Depois de a ter agarrado com a mão fechada e ter confirmado a minha posse 
daquela massa de lã macia, começava a segunda parte do jogo, que trazia con-
sigo a sua revelação. Agora, tentava tirar para fora da bolsa de lã “o que trazia 
comigo”. Puxava, puxava, até que qualquer coisa de perturbador acontecia: 
eu tinha retirado “o que trazia comigo”, mas a “bolsa” onde isso estava já não 
existia. Nunca me cansei de pôr à prova esse exercício. Ele ensinou-me que a 
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forma e o conteúdo, o invólucro e o que ele envolve, são uma e a mesma coisa. E 
levou-me a extrair da literatura a verdade com tanto cuidado quanto a mão da 
criança ia buscar a meia dentro da sua “bolsa”. (Benjamin, 2013, p. 101)

Num ensaio sobre Rua de mão única, Adorno argumenta que as imagens de 
pensamento benjaminianas não são mera imagem mental ou observação dile-
tante. Mais do que isso, são uma “forma filosófica” que conecta “o espírito, a 
imagem e a linguagem”. O sonho opera, nesses textos, como meio de expressão 
livre, “como fonte de conhecimento frente à superfície encrustada do pensamento”. 
Os fragmentos benjaminianos, segundo Adorno, constituem-se de experiências 
“melancolicamente alegóricas” (Adorno, 2003, p. 661-666), na medida em que põe 
a descoberto as quinquilharias – da racionalidade e do mobiliário – da sociedade 
moderna. Tensionadas dialeticamente, as imagens externas neles se convertem 
em imagem caleidoscópica do mundo, figuração de um destino e da expectativa 
de um kairós que modifique o Agora (Jetzeit). Se é assim, no fragmento acima, a 
meia, metonímia para a atividade de pensamento, se desenrola alegoricamente, 
pendendo para a sensação da perda e da impossibilidade de conquista do todo. À 
procura do entendimento completo do mundo, o sujeito só pode tocá-lo de esgue-
lha, observá-lo parcialmente, percebê-lo como simulacro que emula a realidade 
inapreensível, imaginar a bolsa a partir da meia; experimentá-la em potência, mas 
invariavelmente perdê-la. 

Também a partir de Benjamin, Sigrid Weigl define a Denkbild como um modo 
de escrita que reencena, mimeticamente, o sentido das imagens do mundo, uma 
forma dialética de pensar o mundo por imagens consteladas pela escrita. Essa 
Schrift-gewordene Konstellationen seria, noutros termos, o modo pelo qual textos, 
figurações e pensamento reordenam a história, a realidade e a experiência (Weigl, 
2005, p. 49). Uma experiência, diga-se, profundamente melancólica, a partir de 
uma vida danificada – para usar uma palavra adorniana. Aliás, é por imagens de 
pensamento, em Minima Moralia, que Adorno expõe essa vida, vilipendiada, reifi-
cada, anulada, a que o sujeito moderno está fadado, na condição de estrangeirado 
de si mesmo. Num desses fragmentos, intitulado “Sobre as montanhas”, ele relê o 
conto infantil da Branca de Neve de uma perspectiva não convencional. No incipt, 
afirma “De um modo mais perfeito do que qualquer outro conto, Branca de Neve 
exprime a melancolia” (Adorno, 1993, p. 106). Descreve, então, uma cena, pictura 
de tristeza absoluta, o envenenamento da personagem, sintoma da maldade que 
não pode ser cancelado pelo final feliz da história. A subscriptio reingressa no tema 
da Vanitas barroca, mas uma vaidade que aponta para a desesperança e também 
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para um princípio-esperança, no sentido de Ernst Bloch. A construção alusiva do 
texto faz com que se volte sobre si próprio; com que fale, afinal, da imagem de pen-
samento como momento de contemplação ambígua, melancólica e fragmentária 
de um mundo em ruínas – um par de meias enrolado que se desfaz, assim como na 
famosa metáfora marxiana tudo o que é sólido se desmancha no ar –, mas ainda 
espera por uma iluminação contraditoriamente inesperada. 

Assim, quando esperamos salvação, uma voz nos diz que a esperança é vã e, no 
entanto, é ela apenas, a impotente esperança, que nos permite cobrar alento. 
Nenhuma contemplação é capaz de outra coisa senão redesenhar paciente-
mente em figuras e esboços sempre novos a ambigüidade pela melancolia. A 
verdade é inseparável desta quimera: que das figuras da aparência surja, no 
entanto, um dia, sem aparência, a salvação. (Adorno, 1993, p. 106)

Nas Tisanas, imagens de pensamento a seu modo, a impermanência, a melanco-
lia e a catástrofe atuam igualmente como mote.  Aquela que observa o mundo se 
sente em desacordo com ele, estrangeira por excelência, como na tisana 300: “O 
imigrante é raiz de si mesmo. Suporta a agressão por desejo de vencer. É pão de 
dor, água de aflição. É um estranho sem acesso: olha os jardins de fora das grades.” 
(Hatherly, 2024, p. 117). E, na tisana 398, retrai-se diante do outro, hesita ao arbítrio, 
dispende esforços contra o medo, isola-se e reconhece o incomunicação absoluta: 
“Penso: os animais selvagens são mais felizes porque não têm receio de escolher: 
fazem o que fazem e pronto. Mas serão felizes? Não vivem eles, como nós, cheios 
de medo dos predadores? Tudo o que vive está a caminho do desaparecimento” 
(Hatherly, 2024, p. 147). Mas em Ana Hatherly, a escrita é possibilidade de supe-
ração, reencontro, resposta às indagações barrocas – quo vadis?, qvis evadet? – e, 
ao mesmo tempo, reconhecimento do absoluto desabrigo transcendental: “Vou. 
Por vezes cegamente estendendo a mão para a folha em branco. É meu percurso, o 
meu trajecto máximo que retomo e retomo. Mas nada preenche o vazio essencial 
que a escrita revela” (Hatherly, 2024, p. 132). Esboçam-se, assim, os contornos 
gerais de uma filiação temática e formal – a este ponto evidente – entre o projeto 
das Tisanas e seus precursores, especialmente entre os poemas em prosa de Ana 
Hatherly e as imagens de pensamento.  



76Rev. CENT. ESTUD. PORT., Belo Horizonte, v. 45, n. 74, p. 59-80, 2025

4 Considerações finais – As tisanas como chave de 
leitura

As Tisanas nascem, como todo o resto em Ana Hatherly, da preocupação com a 
imagem e a visualidade do texto. Como percebe Rosa Maria Martelo, a visualidade 
do texto poético e prevalência de elementos pictóricos não anulam a dimensão 
verbal e o imaginário decorrente de procedimentos retóricos, logo, a imagem da 
poesia seria, por assim dizer, duplamente verificável: nos seus elementos verbais, de 
sentido, e na sua materialidade, em elementos visuais, sígnicos, icônicos, indiciais 
(Martelo, 2012, p. 17). Considere-se, então, que Ana Hatherly explora a potência das 
imagens19 nesses dois eixos. Se nos seus primeiros livros a metáfora e a metonímia 
carregam os poemas de imagens simbólicas, a posterior participação no movi-
mento da PO-EX. e a simultânea investigação do imaginário barroco conferem à 
sua poesia um cariz fortemente visual, sem acarretar na denegação do verbal, de 
tal maneira que as fronteiras entre escrita e pintura, caligrafia e desenho, literatura 
e artes plásticas se tornam indissociáveis. Daí a dificuldade de designação classi-
ficatória dos seus artefatos, mas também a beleza que neles se pode encontrar.20 

Espécie de síntese entre o barroco e a modernidade, as imagens de pensamento 
se revelam, nas Tisanas, instrumento de criação poética e reflexão crítica em que 
a linguagem se desdobra sobre si própria e sobre mundo, a envolver o sujeito 
melancólico no meio constelar de expressão de que se utiliza para lutar contra a 

19 Não utilizo aqui a noção corrente e esvaziada de potência, senão a que se apresenta em Aristóteles – 
dynamis adynamia -, que comporta, em si, a ambivalência da “potência do não” (Cf. Agamben, 2015, p. 
249). Nesse sentido, o que chamo de potência das imagens, aqui, implica sua afirmação e denegação, 
sua atuação, como na alegoria barroca, pelo acúmulo, acréscimo infinito e ruína. 
20 Sobre esse aspecto, convém subscrever os apontamentos de Nuno Crespo:  “Tem‐se vindo a insistir 
neste texto na dificuldade em designar – dizer o que são – as coisas que Ana Hatherly fez: criptogramas, 
poemas‐visuais, objectos‐escritos, objectos‐visuais, textos‐objectos, textos‐visuais, etc. Esta dificul-
dade não é um problema da obra de Ana Hatherly, mas uma dificuldade da linguagem corrente e do 
pensamento em compreender essa união indestrinçável entre palavras e imagens. Aquelas designações 
são uma tentativa, que percebemos ser incompleta, de dar conta do modo como convivem, sem qual-
quer tipo de hierarquia, os poemas, as pinturas, as palavras, as imagens. Trata‐se de uma dialéctica 
porque, à maneira de Wittgenstein, o poder da linguagem reside no seu ser uma imagem e é enquanto 
imagem que a linguagem pode chegar ao mundo. Por isso, para Ana Hatherly as palavras são as coisas 
materiais do mundo que ela colhe e usa como matéria de trabalho: palavras enquanto material que a 
poeta tem na sua frente, como quaisquer outros haveres e matérias do mundo, palavras que são como 
coisas existentes no mundo prontas a serem colhidas e depois usadas, trabalhadas e transformadas 
em poema, em imagem, em gesto.” (Crespo, 2017, p. 63-64)
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catástrofe e a desesperança. Ou, nas palavras de Ana Hatherly, “As Tisanas são uma 
meditação poética sobre a escrita como pintura e filtro da vida. No seu conjunto formam 
uma espécie de cidade-estado construída pela escrita criadora, que é abolição oblíqua, 
delírio provocado, e lição de tentativa.” (Hatherly, 2024, p. 12) [itálicos no original]. 

Reverberação estrutural dos emblemas e dos Denkbilder, as Tisanas podem ser 
vistas como subscriptio ou post-scriptum que sublinha a obra em geral. São a chave 
de leitura capaz de abrir, mas não de fechar os acessos ao texto. Se não se alinham 
de todo aos modelos, conservam, no desvio, sua autenticidade.21 
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