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Resumo: Esta entrevista com o poeta e tradutor português Ricardo Marques (n. 1983) 
inicia-se com um preâmbulo em que o autor apresenta suas principais linhas de atuação 
na poesia contemporânea, além de comentar o diagnóstico crítico segundo o qual a 
poesia e seus agentes teriam se enclausurado na Universidade. Em seguida, Marques 
aborda as relações entre literatura/poesia e exílio, relatando a experiência de diversos 
poetas – incluindo ele próprio – que deixaram Portugal por volta de 2013, em decorrência 
da crise político-financeira global. Sob uma perspectiva mais geral, discute ainda a vali-
dade de duas abordagens distintas sobre o exílio: uma que o interpreta como fenômeno 
geopolítico e biográfico, e outra que o concebe como topos filosófico. A entrevista avança 
com uma seção dedicada à circulação e à crítica da poesia em Portugal na atualidade, 
encerrando-se com reflexões sobre a recepção contemporânea da poesia portuguesa no 
Brasil e vice-versa.
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Abstract: This interview with Portuguese poet and translator Ricardo Marques (b. 1983) 
opens with a preamble in which the author outlines his engagement with contemporary 
poetry and comments on a critical diagnosis according to which poetry and poets have 
become confined within academic institutions. Marques then gives his account of the 
experience of many poets – himself included – who left Portugal around 2013 in the 
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wake of the global political and financial crisis. From a broader perspective, he discusses 
the validity of two distinct approaches to exile: one that interpretates it as a geopolitical 
and biographical phenomenon, and another that conceives it as a philosophical topos. The 
interview continues with a section devoted to the circulation and criticism of poetry in 
Portugal today, and finishes with reflections on the contemporary reception of Portuguese 
poetry in Brazil and Brazilian poetry in Portugal.

Keywords: Contemporary portuguese poetry; poetry and exile; poetry criticism.

1 Preâmbulo1

Marcus Vinícius Lessa de Lima: Ricardo, em relação à poesia você atua em cinco 
frentes: pesquisa universitária, docência, tradução, edição e a escrita propriamente dita, 
todas em Portugal. Para situar nossos leitores, você poderia nos dizer como essas áreas 
de atuação se conectam em suas atividades cotidianas e em que aspectos se distanciam?

Ricardo Manuel Fernandes Marques: Pensando de um modo abrangente, creio 
que todas essas frentes estão aglutinadas por um mesmo elemento: a poesia. 
Também há que distinguir entre frentes activas e temporárias. Considero o meu 
trabalho com a poesia mais contínuo quando falamos da escrita e tradução de 
poesia, que nunca cessa – ainda que este trabalho tenha momentos mais mortos, 
ou de não-escrita, esses momentos são o reverso da escrita, e necessários para o 
pensamento por trás da poesia, são o silo enchendo de ideias para futuros poemas 
e traduções. A este trabalho de poeta e tradutor, que é contínuo, soma-se o trabalho 
enquanto pesquisador/investigador e que tem sido constante desde os tempos da 
graduação. Comecei por me interessar pela literatura oral/tradicional ainda nesse 
tempo, tendo pesquisado e editado pequenos trabalhos de literatura de cordel 
sobre, entre outras, os elementos vegetais na literatura tradicional portuguesa. 
Mais tarde descobri que outro poeta que muito admiro no panorama português 
contemporâneo também se interessou pelo tema (Mário Cesariny), o que me faz 
pensar nas fronteiras entre os assuntos que nos interessam... De todo o modo, 
logo aí desconstruí as definições de alta e baixa literatura, que rejeito, e percebi 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (FAPESP), Brasil. Processo nº 2024/06038-4. As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomenda-
ções expressas neste material são de responsabilidade do(s) autor(es) e não necessariamente refletem 
a visão da FAPESP.
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o interesse que têm as margens para o universo literário, bem como o interesse 
que tem a ligação entre suportes e textos que não são afins. De seguida, o meu 
doutorado foi sobre um poeta português vivo, Nuno Júdice, um interesse que me 
acompanha até hoje (neste momento em que ele já não está entre nós, acabei de 
organizar um livro inédito, saído um ano após a morte, e estou a trabalhar no seu 
espólio e no livro que ele deixou incompleto) e o caminho que tomei para o estudar 
foi o da intertextualidade, que também me interessa muitíssimo enquanto poeta 
e tradutor desde sempre. Logo a seguir, no meio da crise econónima provocada 
pela falência bancária, auto-releguei-me para Inglaterra, numa espécie de exílio 
de tudo o que me enojava em Portugal. Não fui para lá já com um trabalho certo, 
nem tive nenhum trabalho ligado a nenhuma universidade, mas contactei com o 
mundo da tradução a outros níveis, senti o pulso daquela sociedade. Mais tarde 
percebi não só que a minha saída (auto)forçada e zangada, como a estadia por lá 
foram experiências indispensáveis para pensar seriamente na poesia e, quando 
senti que encontrei uma voz, publiquei o meu primeiro livro de poemas.

Ganhei bolsa de pós-doutorado, voltei a Portugal e um pouco atrás, ao 
Modernismo, para perceber as ligações literárias e artísticas nas revistas do cha-
mado Primeiro Modernismo Português (1910-1926), estudando, digitalizando 
e mapeando em várias frentes de divulgação (criei um site de consulta gratuita 
de que muito me orgulho,2 organizei exposições na Biblioteca Nacional, escrevi 
artigos e livros). Este passo foi importante para perceber a fundo este período tão 
importante e tão informador do que se passa ainda hoje na poesia portuguesa, 
perceber como actua o meio literário por meio de um dos seus símbolos: a revista. 
Mais uma vez, notei como não há fronteiras e tudo se toca: o próprio Nuno Júdice, 
enquanto investigador, dedicou-se ao estudos das revistas deste período, nome-
adamente Portugal Futurista...

Feito este trabalho e desde a pandemia, tenho-me concentrado de novo na 
poesia contemporânea, no sentido de a mapear e de apontar o que tem acontecido, 
mais até do que pensar profundamente este momento recente e actual, ainda que 
também tenha indicado e posto em cima da mesa algumas ideias. A questão é que 
de repente olhei em volta e não vi quase ninguém interessado nesse assunto, até 
fugindo dele, alegando que não vale a pena fazer esse trabalho, não vale a pena 
olhar para os poetas novos (de agora) que começaram a escrever nos últimos anos. 
Editei por isso algumas antologias, como esta da Relâmpago (Amaral; Marques, 

2 Disponível em: <https://modernismo.pt/index.php/revistas>. Acesso em: 5 nov. 2025.
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2024), que no fundo põem em cima da mesa outros nomes recentes que têm feito 
o seu percurso pessoal na literatura portuguesa.

Pelo caminho, tenho tido momentos pontuais de docência, universitária e 
secundária, que considero momentos muito especiais de contacto com o público 
– leitor, investigador, aluno. Estes momentos são importantes como reavaliadores 
do meu pensamento sobre o que tenho aprendido, pois implica sempre uma pas-
sagem de conhecimento a outrém, que tem necessariamente de ser organizado e 
sistematizado. Voltar a ideias, voltar aos clássicos, reavaliar o presente. Estamos 
sempre nesse trabalho quando nos dedicamos ao ensino. E isso informa sempre 
o pensamento sobre o presente, pelo menos para mim.

Respondendo à questão directamente, creio que estes interesses e frentes, para 
usar o seu termo, se tocam, por vezes interpenetram e estão, ao mesmo tempo, 
bastante distantes entre si. Este último exemplo que darei é paradigmático: acabo 
de ter um convite para escrever dois verbetes para um dicionário de relações ibero
-americanas que sairá no próximo ano em Espanha. Quais são os verbetes? Nuno 
Júdice e José Pacheko (o director de Contemporânea, uma das principais revistas 
do Modernismo Português). Creio que o convite fala mais sobre o meu percurso e 
os meus interesses do que eu poderia aqui explanar por palavras...

M.V.L.L.: Impressão bastante difundida no Brasil hoje – seja na voz de detratores, 
defensores, ou observadores céticos – é a de que a poesia, ou pelo menos a poesia que 
circula em livros e revistas, teria se refugiado na Universidade e de que o circuito produ-
ção-publicação-crítica seria coordenado sobretudo por atores vinculados à docência e à 
pesquisa universitárias. É um discurso também recorrente em Portugal? E, a seu ver, há 
mais exageros ou fatos nesse tipo de diagnóstico? Se houver algum fundo factual, quais 
você julga serem suas implicações imediatas para a escrita e a leitura do poema?

R.M.: Efectivamente já li muitas pessoas a defender essa ideia também em Portugal, 
mas não creio que a poesia se tenha refugiado na Universidade, nem está refém de 
ninguém nem de nenhuma instituição, pelo menos na realidade a que assisto mais 
directamente, em Portugal. A poesia resiste (Jean-Luc Nancy)3 sempre a isso tudo 
e continua apesar de todos e dos esforços em engavetá-la, academizá-la. Creio que 
podemos dizer com segurança que se assiste a um certo academismo de alguma 
da poesia que se vai escrevendo e publicando, mas penso que isso é natural, tendo 
em conta que cada vez mais há doutorados e mestres em literatura, mais ampla 

3 Ver Nancy (2005).
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formação, maior acessibilidade à universidade e a estudos chamados “superiores”. 
É uma decorrência lógica e a tentação por vezes é muita, não só para o estudante 
de Letras, de ver se se é poeta, afinal... Se essa quantidade se traduz depois na 
mesma proporção de qualidade, não creio, até porque as universidades também 
não estão a passar o seu melhor momento (mas isso seria uma outra discussão).

Enfim, uma coisa é certa: um poeta não é o mesmo que um académico. Mas 
sempre em todos os tempos existiram maus e bons poetas, independentemente do 
seu grau de estudo e envolvimento académico com a poesia.  O nosso tempo não 
é, decididamente, excepção, ainda algumas vozes em Portugal achem que nada 
do que se publica hoje em poesia tem valor.

2 A poesia e seus exílios

M.V.L.L.: O que vou lhe perguntar agora é assunto que ultrapassa em larga medida o 
alcance duma entrevista, assunto ao qual Claudio Guillén (2005), por exemplo, precisou 
dedicar um livro inteiro (O Sol dos Desterrados) para, no fim das contas, deixar a questão 
ainda em aberto. De todo modo, gostaria que você esboçasse um panorama de como o 
exílio – temática, imagética, linguisticamente – se tornou um topos muito característico 
da poesia moderno-contemporânea. Ou, talvez, até de antes, se for o caso de falarmos 
numa poesia pós-Iluminista ou da Era Moderna, como Harold Bloom já preferiu...

R.M.: Não sei se tenho fôlego para tanto, sobretudo no contexto desta entrevista, 
mas gostaria de partilhar algumas ideias, sobre as quais já escrevi, no que toca à 
temática do exílio na mais recente geração de poetas portugueses. Em primeiro 
lugar, creio que é preciso contextualizar o eclodir de uma série de novas vozes e de 
novas chancelas independentes, por volta do ano de 2013, em Portugal, no contexto 
mais amplo de uma crise político-financeira. Este foi o caldo social onde estas vozes 
e chancelas surgiram, no rescaldo da vinda da Troika do FMI a Portugal (2011-2014) 
pela segunda vez na história democrática do país. Foi um período muito conturbado 
para nós, jovens poetas, que começávamos a escrever os poemas mais sérios e a 
publicá-los. Lembro-me que o primeiro-ministro da altura dizia constantemente 
que nós, os jovens, fazíamos bem em sair de Portugal, um convite inacreditável à 
emigração que provocou a ira e o choque de todos, pois normalmente queremos 
que as figuras máximas do nosso estado promovam, ao invés, a estabilidade e a 
inserção social das camadas mais jovens no mercado de trabalho, assim como o 
convívio pacífico com outros estratos demográficos...
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Foi um período de grande turbulência social, de grandes contestações aos 
cortes orçamentais (até dias feriados o governo cortou, carruagens de metro, no 
sentido de poupar mesquinhamente alguns trocos) e toda uma geração emigrou, 
como não se via há décadas. Eu fui um deles, não via absolutamente nenhum futuro 
aqui em Portugal. Antes de mim, já haviam emigrado outros poetas, como o João 
Bosco da Silva, para a Finlândia, a Tatiana Faia e o seu marido, também poeta, 
José Pedro Moreira, para Inglaterra, como eu, bem como o Ricardo Tiago Moura, 
para a Dinamarca e o Álvaro Seiça, também para o norte da Europa, em primeiro 
lugar para a Suécia, creio. Eu fui o único que voltei, por razões afectivas e pessoais 
(o meu descontentamento com a realidade portuguesa, porém, mantém-se) mas, 
como eles, comecei a publicar no “exílio”, com a sensação de ter sido “relegado” 
pelo meu país. Emigrar nunca é fácil – ainda que tenha lucrado, indirectamente, 
com o contacto com outras culturas e outros modos de ver o mundo (no entanto, 
é de notar que Pessoa, que sabia tudo sobre o mundo, quase nunca viajou).

De todo o modo, creio que ainda está por estudar mais profundamente este 
movimento recente, temática, imagética e linguisticamente. Sei por causa própria e 
por leitura destes poetas (antes de nós há outros, claro, de que gostaria de destacar 
Jorge de Sena, talvez o exemplo mais paradigmático de poeta-exilado-político das 
letras portuguesas recentes, ou o seu amigo Alberto de Lacerda, ou o amigo destes 
Luís Amorim de Sousa) que essa experiência desenraizante modifica necessaria-
mente quem somos e, como tal, o que escrevemos. Este assunto interessa-me muito e 
gostaria de me sentar um dia e pensar-escrever sobre ele, já que estou tão implicado. 

Existe uma antologia grega muito pertinente sobre a experiência similar que 
os novos poetas gregos tiveram durante a estadia da Troika no seu país, paralela 
da nossa. Foi publicada fora da Grécia, na Penguin inglesa, em 2016, e intitula-se, 
ironicamente Austerity Measures (uma brincadeira com a expressão mais detestada 
da altura a nível político-económico, e que pode ser traduzida como Medidas de 
Austeridade) (Van Dyck, 2016). Curiosamente, há uns anos, a Tatiana Faia fez uma 
comunicação comparando esta antologia com a minha, Já Não dá Para Ser Moderno: 
seis poetas de agora (Marques, 2021), sob esse prisma da crise e do exílio. Quando 
a organizei, em 2021, não pensava nesses termos, mas era inevitável que o exílio 
e a crise lá aparecessem. Mais tarde, o ano passado, quando assumi a co-direcção 
do número da Relâmpago sobre poesia portuguesa de agora (Amaral; Marques, 
2024), assumi também essa missão de voltar a contar a (nossa) história e chamei 
ao meu artigo “Geração Crise (Ou a Poesia Portuguesa de Agora)” (Marques, 2024). 
Como vemos, todas as coisas se interligam e creio ser terreno fértil para futuros 
investigadores do período.
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M.V.L.L.: Continuando na linha da pergunta anterior, quais circunstâncias lhe parecem 
as mais acuradas para explicar uma obra poética centrada no exílio ou no desterro? É 
preciso olhar sobretudo para a geopolítica, para como as guerras, os totalitarismos, as 
ditaduras e as migrações em massa afetam vidas individuais, levando-nos, evidentemente, 
para o limiar esfumado entre o campo biográfico e sua contextualização histórica? Ou 
as tendências do pensamento filosófico – que também influem sobre o campo literário e 
afetam a mundivisão dos poetas – teriam peso igualmente relevante?4

R.M.: Para responder à sua pergunta de um modo muito simples, sobretudo para 
quem leu a minha resposta anterior, creio que alguém emigra/se exila/se refugia 
(mais uma vez, são três coisas diferentes, até legalmente falando) apenas por um 
ou mais de três motivos – pessoais/afectivos, políticos e financeiros. Ovídio foi o 
primeiro, cronologicamente, de uma longa linha de escritores/poetas a quem isso 
sucedeu no mundo ocidental, e que sobre isso escreveu. No tema do exílio é sempre 
preciso voltar a ele, em todos os tempos, pois as questões e as circunstâncias não 
mudaram assim tanto.

Não sei até que ponto uma obra centrada no exílio e no desterro tem outras 
motivações que não estas concretas e terrenas de ter de se ver obrigado a “trans-
plantar” de um lugar para outro. Claro que depois existe todo um pensamento 
sobre essa experiência de lugar-outro, mas é sempre algo posterior. E também há 
uma questão paralela, que já abordei atrás, de não ser necessário, como não foi a 
Pessoa, sair de um só sítio para conhecer o mundo. Mas isso é um outro tipo de 
exílio, efectivamente mais filosófico e platónico, que talvez não seja tão útil assim 
para ler a obra de um Jorge de Sena, por exemplo. Para dar um exemplo que me é 
muito caro, a sua magnum opus Metamorfoses (1963) não teria certamente existido 
se ele não tivesse estado exilado em Araraquara ou ido ver o Artemidoro ao Museu 
Britânico, também num contexto de perseguição política, pelo que as suas refle-
xões filosófico-poéticas nesses poemas partem dessa experiência concreta e não 

4 Nesta pergunta penso, de um lado, na qualificação do século XX como a “era do refugiado, da pessoa 
deslocada, da imigração em massa”, conforme Edward Said (2003, p. 47) propôs em seu famoso ensaio, 
e no quanto disso se estenderia ao nosso século. Ana Luísa Amaral, cabe dizer, terminou seu importante 
livro de 2019 com uma “Prece no Mediterrâneo”: “Em vez de peixes, Senhor,/ dai-nos a paz” (p. 137). 
E desde o título, Ágora, esse livro se inclinava ao coletivo, ou melhor, ao espaço em que se disputa o 
destino da coletividade. Por outro lado, lembro de Jean-Luc Nancy (2001), que demonstrou o quanto 
a filosofia desse mesmo século XX reincidiu na ideia de que “a existência é um exílio”, um “movimento 
de saída para fora do próprio”. O que se projeta, evidentemente, na questão do caráter descontínuo 
da subjetividade, “fragmentada”, “desmesurada” ou “sem ancoragem”: Pessoa seria uma recordação 
impositiva aqui, quer em sua versão oficial quer em sua corrosão cesarinyana.
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de tentar desenvolver academicamente uma ideia-conceito de exílio. E não é por 
acaso que a obra se chama Metamorfoses, referência a Ovídio...

Em suma, creio que na temática do exílio existe verdadeiramente “um limiar 
esfumado entre o campo biográfico e sua contextualização histórica”, mas depois 
os textos que se produzem a partir dessa experiência biográfica e informada pelo 
contexto histórico têm de valer por si – e talvez seja por isso que Metamorfoses é a 
sua obra-prima e tem dos mais icónicos textos senianos, quiçá da poesia portu-
guesa moderna-contemporânea, na minha opinião.

M.V.L.L.: Chamado a conferenciar sobre o exílio, Joseph Brodsky (2016) constrói um 
pensamento sobre o potencial de máxima individualização que a arte literária preser-
varia, apesar de tudo e ao longo das épocas. Numa conferência de 1987, por exemplo, 
ele diz o seguinte: “Muitas coisas podem ser compartilhadas: uma cama, um pedaço de 
pão, convicções, uma amante; mas não um poema de Rainer Maria Rilke [...]. Uma obra 
de arte, principalmente de literatura, e a poesia em específico, fala diretamente com a 
pessoa, criando uma relação sem nenhum intermediário” (p. 45). Para Brodsky, o exílio 
parece intensificar e literalizar certos aspectos da arte da escrita, pois coincide com uma 
perspectiva bastante solitária de mundo, ou um enraizamento no próprio eu. A seu ver, 
semelhantes perspectivas, enriquecem a complexidade de nosso olhar sobre a condição 
do exílio, ou corremos o risco de, perdidos nas raias de uma estética de pendor metafísico, 
esquecermos a dimensão política e material? Ou seria o contrário: ao privilegiar apenas 
o dado político é que perderíamos de vista as profundidades do abismo interior a que 
chamamos subjetividade?

R.M.: Como dizia anteriormente, há que fazer uma distanciação clara entre a expe-
riência concreta de exílio, terrena, política, com motivações materiais, e outra expe-
riência, mais metafísica e mais do plano das ideias, que é a experiência já filtrada por 
um novo eu que reflecte sobre isso. Sei por experiência própria que, quando se sai do 
lugar onde se nasceu, nunca se volta o mesmo, se algum dia deixarmos o Ponto Euxino 
para voltar ao Ponto Inicial. Essa segunda experiência de que falava é a reflexão sobre 
o que (nos) aconteceu/está a acontecer, de um ponto de vista subjectivo.

Joseph Brodsky parece-me paradigmático neste enquadramento – veja-se como 
a sua obra, já noutra língua, se centrou na reflexão sobre essa dupla experiência, 
concreta e metafísica. Creio que ele tem razão quando afirma que pode haver um 
certo “intensificar” na medida em que, como provam os estudos sobre textos auto-
biográficos, não há maior ficção do que uma autobiografia: Nem a pessoa com a 
melhor memória do mundo pode lembrar (mesmo que aponte num caderno) todos 
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os detalhes de como um determinado evento se passou – não só fisiologicamente 
isso seria improvável, como seria sempre de uma perspectiva subjectiva, pessoal, 
unívoca. Se alguém estivesse ao seu lado, relataria o mesmo evento de forma e em 
termos necessariamente diferentes.

M.V.L.L.: Roberto Bolaño (2013) afirma o seguinte numa conferência dedicada ao tema: 
“literatura e exílio são [...] duas faces da mesma moeda, nosso destino posto nas mãos 
do acaso. [...] A única pátria do escritor de verdade é sua biblioteca, uma biblioteca que 
pode estar em estantes ou na memória” (p. 3). Pouco depois, concluirá que os grandes 
escritores não podem ser nacionais: são viajantes e pessoas, com o que damos a volta ao 
círculo e descobrimos que, para Bolaño, a condição do escritor é um desterro permanente 
(p. 5). Há pontos valiosos a se considerar nesse raciocínio, ou a imagem de uma pátria da 
poesia, atemporal, universal, sem geografia – nem Reino, nem Império, talvez um mero 
lugar... – é demasiado abstrata?

R.M.: Como diria um companheiro sul-americano de Bolaño que muito prezo – 
Jorge Luis Borges –, ¿Y porqué no? Aliás, ele próprio trabalhou bastante a metáfora da 
biblioteca na sua obra nesse afã. Aceito que possa haver uma pátria da poesia sem 
tempo e sem geografia e sem línguas, etc. Também como disse um dos escritores 
preferidos de Borges, Oscar Wilde, “Todas as coisas belas pertencem à mesma era.” 
É uma ideia sedutora, bonita, num mundo cada vez mais fragmentário, desigual, 
desencantado, onde uma hiperglobalização hipertextual não correu como o dese-
jado – só nos afastou mais, não tomamos atenção ao que se passa no vizinho do 
lado e autocentrou-nos numa lógica destrutiva e não criadora.

Acho que cada poeta é um universo próprio, como cada ser, humano ou não, 
é único. A existir uma pátria assim, só podia ser uma que respeitasse a individu-
alidade e a estética de cada um – mas isso talvez até fosse uma contradição nos 
termos... uma utopia?

Creio que entendo, porém, quando Bolaño diz categoricamente que os escrito-
res não podem ser nacionais – creio que ele poderia até querer dizer mais “naciona-
listas”, pois isso sim parece-me incompatível, na minha opinião, com a integridade 
de se ser escritor. Dito por outras palavras, ter nascido num determinado lugar não 
pode ser motivo para um amor cego a esse lugar, ou para elegê-lo acima de todos 
os outros; podemos desenraizar-nos e escrever noutra língua, mesmo metaforica-
mente falando, mas não podemos evitar ter nascido num dado lugar. Neste sentido, 
Clarice Lispector é talvez um bom exemplo do que quero dizer: O que nos importa 
fundamentalmente para a leitura da sua obra que tenha nascido na actual Ucrânia? 
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Para a sua biografia é certamente importante, nem que seja como denegação de 
lugar, aprendizagem de escritora, mas está longe de ser uma escritora nacional ou 
nacionalista, os seus temas são os temas de sempre da condição humana – e esse é 
o compromisso do escritor sério, mesmo o mais jocoso e irónico. Eu considero-me 
de vários lugares e vou-me descobrindo melhor nessas descobertas, sei hoje que 
o contacto com a diversidade é chave na vida de um ser humano.

Mas estamos no plano de afirmações sentenciais e generalistas, que é algo 
que tento evitar ao máximo.

M.V.L.L.: Por fim, para terminar este tópico, algumas perguntas breves (o que não sig-
nifica que as respostas tenham de ser igualmente resumidas): qual a relevância de um 
pensamento do exílio para compreendermos a poesia escrita hoje em língua portuguesa? 
Qual peso o contexto pós-colonial teria para esse pensamento? O nacionalismo étnico 
e o espessamento das fronteiras geográficas me parecem tônicas contemporâneas, con-
trabalanceadas pela conectividade digital e por uma tendência ao nomadismo virtual 
transcultural e transnacional: o que essa ambivalência pode significar ou já significa 
para o que chamamos de “literatura do exílio”?

R.M.: Penso que o pensamento do exílio na poesia portuguesa mais recente tem 
toda a pertinência, como tenho vindo a dizer, incluindo num contexto pós-colonial 
de ambivalências várias, como aponta a sua pergunta. Esta história está a decorrer 
e precisa de ser contada e mapeada de diversas maneiras, por diversas vozes. Falei 
anteriormente daqueles cinco poetas que começaram a escrever as suas obras 
fora de Portugal, mas há mais. O que diz a obra deles sobre a poesia portuguesa, 
o lugar de Portugal no mundo, o que é ser português? Como modificou a poesia 
portuguesa actual? São questões que naturalmente ocorrem e para a qual pode 
haver várias respostas.

Há também, especificamente sobre o pós-colonial e a questão da identidade 
portuguesa no mundo, o interessante caso da Patrícia Lino, que trabalha e pes-
quisa num triângulo entre América do Norte, América do Sul e Europa. O Kit de 
Sobrevivência do Descobridor Português no Mundo Anticolonial (2020) é uma obra 
importante que precisa de ser mais equacionada, seja no seu contexto performá-
tico e experimental, seja nas questões que traz para a discussão sobre essas várias 
ambivalências que refere na sua pergunta.

Penso que o lado positivo de toda esta globalização, seja pelo prisma do noma-
dismo profissional, seja pelo da conectividade digital, é a potencialidade de maior 
contacto com outras tradições literárias, o que pode levar a uma maior abertura a 
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outro tipo de textos poéticos (é preciso é o viajante querer), a um desvincular de 
uma tradição portuguesa, seja isso lá o que for, pois o cânone está sempre a mudar. 
Eu quando escrevo, nunca penso muito nas pesadas tradições portuguesas, ainda 
que o meu pensamento tenha uma tendência intertextual...

3 Poesia e crítica em Portugal hoje

M.V.L.L.: Numa entrevista algo recente para a revista brasileira de poesia Ouriço, 
Manuel de Freitas respondia a uma pergunta sobre os “caminhos criativos para a crítica” 
da seguinte maneira: “Em Portugal, salvo raríssimas excepções, a crítica limita-se a 
aplaudir, genuflectória, o que produzem os grandes grupos editoriais. Os blogs preten-
samente críticos aplaudem, por sua vez, meras inanidades” (Freitas et al., 2021, p. 86). 
Retóricas da desilusão à parte, os atuais críticos de poesia em Portugal se interessam em 
exercer influência sobre o público-leitor por meio da inclusão e exclusão de obras, ou seja, 
estabelecendo critérios claros de valor? Ou há outro tipo de relação com o texto poético, 
concebendo-o como um objeto cultural sempre capaz de dizer algo sobre nosso tempo, 
quase como se houvesse continuidade automática entre o que a poesia diz e o mundo 
que podemos abarcar?

R.M.: Já o disse sobejas vezes, em vários lugares, que temos um grave problema de 
crítica em Portugal (e acho que de um modo geral pelo mundo) e quando o digo, 
penso sobretudo nos periódicos. Não só temos piores críticos, menos críticos e mais 
mal pagos, como o espaço para essa crítica foi encurtando (menos suplementos 
e menos caracteres por crítica). Lembro-me que, quando estudei a obra poética 
de Nuno Júdice, fiquei surpreso ao reparar que na sua juventude (anos 60) era 
comum um poeta escrever crítica em jornais, até porque havia essa demanda por 
parte do público, havia interesse de uma comunidade de leitores e, assim, existiam 
vários suplementos culturais e literários. É todo um outro mundo face ao tempo 
actual. Ainda este ano, em Portugal, acabou, ao fim de quase meio século, o Jornal 
de Letras, Artes e Ideias, que, mesmo com todas as suas deficiências, era importante 
existir. Nada se renova em Portugal, é mais fácil tudo acabar. Achei este fim muito 
simbólico do que se passa quanto ao interesse no fenómeno literário em Portugal.

Neste início de século, houve um tempo interessante de proliferação de blogues, 
que eram autênticos fóruns onde os poetas se encontravam e trocavam ideias, 
poemas... Falando com alguns editores de poesia que começam as suas editoras 
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nesse período, percebi que esse encontro online foi importantíssimo para a criação 
dessas novas editoras que foram lançando nomes desconhecidos. Depois, sensi-
velmente a meio da década passada, surgiram com muita força as redes sociais e 
criaram um outro mundo, em que a lógica não me parece ser tanto a partilha, mas 
mais a divulgação e promoção individualista.

Tudo isto para dizer que o que hoje acontece a um livro de poesia, quando sai, 
mais provavelmente, é o seu silenciamento, seja deliberado, seja por não haver 
interesse/espaço/tempo, portanto não me parece nada que haja critérios claros 
de valor na escolha de obras a recensear. O que me parece existir é cada vez mais 
uma mercantilização da crítica, numa lógica de troca de favores, o que pode ser 
explicado pelo encurtamento do espaço de crítica. E estamos igualmente muito 
longe, como diz na sua pergunta, de uma lógica de concepção do objecto-livro como 
objecto cultural, sobretudo a nível dos grandes grupos editoriais, que funcionam 
cada vez mais como “gestores livreiros” do que como editores.

Muitas vezes dou por mim a pensar que o que interessa já não é o texto poético/
literário enquanto fenómeno estético no quadro de um outro mais amplo e muito 
antigo chamado “livro”, mas sim a mensagem, o significado, a agenda, de modo 
a rapidamente engavetar uma obra ou um autor, de modo a vender mais livros. 
A crítica que depois lemos nos poucos suplementos e revistas é sobretudo sobre 
os livros de grandes grupos editoriais mais visíveis, e com mais dinheiro e uma 
máquina oleada para manter a sua presença visível nos escaparates; essa crítica 
acaba por ser a paráfrase da descrição do seu conteúdo, ou da mensagem, não 
consistindo, muitas vezes, em ideias originais sobre o objecto-livro (como, se há tão 
pouco espaço para discorrer?). Por alguma razão é cada vez mais comum falarmos 
de “indústria livreira”... O grande público, esse, consome o que lhe dão mais visi-
velmente, sai pouco em procura de outros livros, e está cada vez menos exigente.

Este creio ser, em breves pinceladas, o retrato do nosso tempo.

M.V.L.L.: No entanto, a atividade crítica já ingressa no âmbito da valoração quando 
escolhe qual poesia comentar ou deixar de comentar. Noutras palavras, de fato nada 
novas: crítica literária isenta é um oxímoro. Tendo isso em vista, é possível falar em novos 
critérios de valor, critérios que não dependem mais duma defesa pública da “boa poesia” 
contra a “má” – em termos de linguagem, recursos, releitura da tradição, complexidade 
e alcance, por exemplo –, mas que, em vez disso, ainda selecionam e divulgam poetas e 
poemas, partindo, contudo, do quão compatíveis são com a visão de mundo do crítico? 
Se sim, qual espaço nos resta para discutir a linguagem dos poemas?
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R.M.: Como acabei de dizer, era preciso primeiro que houvesse um grupo reco-
nhecível de críticos de poesia em Portugal em periódicos para poder fazer uma 
afirmação mais generalista. Dos poucos que há, porém, posso observar que, sim, 
a tendência geral confirma a afirmação da sua pergunta (“crítica literária isenta 
é um oxímoro”). Muitas vezes as lógicas são de ataque pessoal e não em relação 
ao texto/livro propriamente dito, assente numa lógica algo passadista de gosto 
pessoal, até mais do que na lógica boa vs má poesia, com muita falta de leitura 
prévia e muita rapidez de análise.

M.V.L.L.: Creio que concordamos que o panorama crítico atual, e talvez a um nível 
que transcenda o espaço lusófono, é dominado por uma crítica de viés temático... Não 
haveria certo cinismo estratégico em qualificar essa crítica como “objetiva”, “descritiva” 
de meros contextos e dinâmicas culturais, e ocultar que também ela é, no fim das contas, 
interessada como toda outra forma de crítica?

R.M.: Não sei se entendo o que quer dizer com crítica de viés temático, mas espero 
ilustrar tudo isto que venho falando sobre a crítica portuguesa com o que sucedeu 
com o último número de Relâmpago. A última vez que uma revista fez um balanço 
deste género sobre a nova poesia portuguesa foi há cerca de vinte anos (2003); 
quando saiu este número, houve ou um silenciamento generalizado da crítica, ou 
um ataque pessoal concertado por dois críticos, em dias seguidos num mesmo 
periódico, eivado de incongruências e erros factuais, face aos editores do número e 
aos poetas que o compunham.5 Para além disso, pareceram-me textos irreflectidos 
e mal argumentados, com lógicas que denotam uma parcialidade que rima com 
desonestidade intelectual, simplesmente para criar polémicas baratas e soundbite 
nas redes sociais. Previsivelmente, os dois textos nunca se ocuparam a discutir as 
propostas estéticas e os poemas propriamente ditos dos seus autores. Achei um 
espectáculo triste e bastante ilustrativo das duas faces da crítica em Portugal, actu-
almente: silêncio ou ataque pessoal. E depois, como disse, a proliferação de uma 
crítica anódina sobre livros que são publicados para vender como pães quentes.

M.V.L.L.: No IV Colóquio Internacional de Poesia Portuguesa Moderna e Contemporânea 
& I Colóquio de Teorias da Poesia, a sua conferência intitulou-se “Geração crise (ou a 
poesia portuguesa de agora)”, retomando artigo publicado no nº 42 da Relâmpago. Na 
ocasião, uma das justificativas para rasurar a ideia de geração – como aliás você tem 

5 O entrevistado se refere aos artigos de Duarte (2025) e Pinto (2025).
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feito nesta entrevista – seria a da multiplicidade, da ausência de unidade programática. 
Mas a rasura, devo notar, não implica perda de legibilidade: a palavra geração está ali. 
A ideia de unidade, em si, não redunda sempre em algo muito didático, visto a posteriori, 
quando já se tem uma visão de conjunto do que foi, e se pode, assim, eliminar com mais 
facilidade as arestas e dissonâncias? Das tentativas de unidade programática desde o 
princípio do século XX, para ficar por perto, sempre saíram poetas bem diferentes...6

R.M.: Não posso afirmar categoricamente que não vejo uma geração, em primeiro 
lugar porque faço parte desse grupo de poetas, depois porque estamos muito pró-
ximos temporalmente desse momento, logo o meu/nosso distanciamento não pode 
ser totalmente imparcial. Leio os poetas da minha geração, vi-os surgir e realmente 
não encontro uma unidade temática ou outra que me faça pensar numa geração. 
Vejo pontos de contacto, mas são mais visíveis as arestas e as dissonâncias, ou seja, 
a diversidade, mas apenas isso. Acho ainda muito cedo para dar qualquer certeza, 
mas a minha intuição e o empirismo de testemunha, para já, diz isso.

Sim, a unidade programática “geração” é muito problemática, e falava da sua 
falência com o Gustavo Rubim, um professor e ensaísta que estimo muito e um 
leitor atento da poesia contemporânea. Acho que esse conceito já não nos serve 
como unidade produtiva de análise académica.

Assim, custa-me falar de geração quando, por exemplo, no mesmo ano de saída 
do primeiro livro de Rosa Oliveira (n. 1958), saiu o primeiro livro de Ricardo Tiago 
Moura (n. 1978). São poetas muito diferentes, seja tematicamente, seja estilistica-
mente, para não falar da diferença óbvia de idade. Parece-me claro, isto. E precisa-
mente para não tornar o discurso académico muito didáctico, eliminando arestas 
e dissonâncias, não vejo como aglutinar no termo “geração” esse grupo de poetas.

Por outro lado, não creio que seja uma estratégia de marketing, como já me 
disseram, de imposição deste grupo de poetas novos (até porque actualmente 
não se pode definir qualquer grupo de poetas já canonizados a esta distância), 
face ao grupo mais reconhecidamente anterior, como foram os apocrifamente 
chamados “Poetas sem qualidades”. Esta denominação foi criada em ambiente 
académico por algumas pessoas que pegaram na ideia apetecível do título da 
antologia (Freitas, 2002), já de si heterogénea, publicada pela Averno, em 2002, 

6 O evento em questão foi sediado em três cidades e instituições brasileiras – UFMS (Três Lagoas), 
UFMG (Belo Horizonte) e USP (São Paulo) –, entre os dias 26 de maio e 18 de junho de 2025. O en-
trevistado proferiu sua conferência no primeiro turno do colóquio (UFMS), na mesa-redonda Poesia 
Portuguesa de Agora (27/05/2025). A presente pergunta foi desenvolvida a partir da intervenção do 
Prof. Dr. Roberto Bezerra de Menezes (UFMS) no debate que então se sucedeu.
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no sentido de erroneamente generalizá-la a um dado grupo de poetas (ainda que, 
esses sim, fossem mais próximos geracionalmente).

Neste momento, interessa-me a mim mais a ideia de mapeamento do que 
aglutinação, como disse no início da entrevista. Se ninguém fizer esse levantamento, 
não pode haver pensamento posterior.

4 Poesia brasileira em Portugal e vice-versa – Séc. XXI

M.V.L.L.: Em 2000, sob direção de Carlos Mendes de Sousa, a revista Relâmpago publi-
cou um dossiê intitulado “Poesia Brasileira Actual”, com cinco ensaios sobre o tema 
– eram quatro críticos brasileiros, acrescidos de Joana Matos Frias – e mini-antologias 
de seis poetas, alguns deles já premiados e consolidados à época, outros com obra então 
relativamente incipiente.7 Há lugar e interesse para esse tipo de empreitada editorial 
em Portugal hoje?

R.M.: Creio que se assistiu, em Portugal, a um crescente interesse pela literatura 
brasileira (sobretudo do século XX, mas também já dos novos poetas do século XXI) 
nestas últimas décadas. Se pensar nos tempos da minha graduação, há cerca de 
20-25 anos, em que havia poucos departamentos de estudos brasileiros, e poucas 
(comparativamente) edições de literatura brasileira disponíveis no mercado edito-
rial, poucas pessoas com quem discutir esta literatura, e olhar agora para o panorama 
actual, é todo um mundo diferente. Agora, até foi necessário trazer uma sucursal da 
Livraria da Travessa para Lisboa (2019), que rapidamente se tornou uma referência 
e que é hoje uma das livrarias preferidas de muitos poetas portugueses que conheço! 
Pena os preços, inflacionados pela travessia atlântica, uma coisa incompreensível 
no mundo globalizado em que tantas facilidades nos foram prometidas...

Todo esse preâmbulo para responder que sim, vejo lugar e interesse para esse 
tipo de empreitada editorial em Portugal, mesmo tendo nós um mercado minúsculo 
e ausência de crítica. Tenho lido novos poetas brasileiros sobretudo online, mas 
verifico que as pequenas editoras de poesia aqui têm progressivamente apostado 
em nomes praticamente desconhecidos da poesia brasileira actual, com destaque 
para a Douda Correria, e até para a editora onde publico a maior parte dos meus 
livros, a não (edições), que até começou a sua trajectória, em 2013, com um livro da 

7 Índice disponível em: https://www.relampago.pt/relampago-sumarios/relampago-7-sumario.html. 
Acesso em: 26 ago. 2025.
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Júlia de Carvalho Hansen. Lembro-me de uma empreitada semelhante, intitulada É 
agora como nunca: Antologia incompleta da poesia contemporânea brasileira, publicada 
pela Adriana Calcanhotto na extinta Cotovia, em 2017. No caso de editoras com 
maiores recursos, tanto a Tinta-da-China como a Imprensa Nacional apostaram 
também recentemente na publicação de alguns poetas brasileiros, alguns quase 
desconhecidos por cá, outros verdadeiros clássicos.

Porém, como todas as empreitadas editoriais de apostas de risco em Portugal, 
país conservador em tantos aspectos, o sucesso ou insucesso depende não tanto da 
edição propriamente dita, mas mais de factores externos à edição: é preciso estar 
ou cair nas boas graças do establishment literário a priori, e já aparecer na cena bem 
recomendado... Já existe uma predisposição para gostar ou simplesmente espreitar 
esta antologia da megastar da música brasileira, por exemplo. A posteriori, é neces-
sário que um crítico ou um infuencer ou um bookstagramer comece a tendência de 
se falar do livro. Mas é sempre uma questão em aberto, essa da recepção. O que o 
meu contacto com o mundo do livro me mostrou foi que o texto propriamente dito 
talvez seja o factor menos importante para o sucesso de um livro.

M.V.L.L.: Por outro lado, apesar de os nomes recorrentes não serem muitos, poetas 
portugueses têm aparecido em revistas brasileiras de poesia com alguma frequência. 
Para não me estender tanto, tomando como exemplo apenas os dois primeiros números 
da já mencionada revista Ouriço (2021, 2022), encontraremos oito poetas portugueses, 
dentre nomes bem conhecidos do leitor brasileiro de poesia e outros quase ao modo de 
apresentação.8 Poderíamos falar, além disso, no catálogo de poesia portuguesa que 
uma editora como a Corsário-Satã vem montando – e cuja revista Meteöro (2019), a 
propósito, também trazia poemas de Rosa Oliveira (p. 40, 94, 116, 210), traduções de 
Katherine Mansfield por Inês Dias (p. 138-141), e um poema de Ederval Fernandes (p. 
195), que a essa altura já residia em Lisboa –, ou na divulgação de novíssimos poetas 
portugueses pela revista Tamanha Poesia (Oliveira; Menezes; Souza, 2024), dentre os 
quais, aliás, você foi incluído... Devemos olhar esses casos como publicações justificadas 
por redes de contatos, ou talvez haja um interesse genuíno em fazer a poesia portuguesa 
contemporânea circular no Brasil?

8 No primeiro número são Golgona Anghel, Patrícia Lino e Manuel de Freitas (p. 17-19, 28-31, 76-87); no 
segundo, Elisabete Marques, Inês Dias, Maria Brás Ferreira, Alberto Pimenta e Rui Pires Cabral (p. 32-
33, 40-41, 42, 50-51, 55-63). No terceiro, há um ligeiro recuo: Tatiana Faia assina um ensaio (p. 142-147), 
e, se for o caso de considerar toda lusofonia fora das fronteiras brasileiras, há um poema da moçambi-
cana Hirondina Joshua (p. 17) e um do brasileiro residente em Portugal Ederval Fernandes (p. 18-19).
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R.M.: Para ser o mais sincero possível, acho que é uma mistura desses dois factores. 
Já pensei muitas vezes sobre isso e não consigo encontrar um factor determinante 
para explicar como circulam poetas em latitudes que não as suas. Claro que, em 
primeiro lugar, tem de haver um interesse qualquer de um editor, quase sempre 
começa por aí. O interesse, porém, pode não ser tanto pelo texto, mas pela persona 
literária, que pode ter a agenda “certa”, isto é, uma em que o editor se reveja de 
facto, ou simplesmente uma que possa atrair mais atenção, falando em marketing 
puro. Não sei, porque não os conheço profundamente e não quero ser injusto, como 
é que nesses três casos apontados na pergunta – Corsário-Satã, Ouriço e Tamanha 
Poesia – esta minha observação genérica se aplica. Mas não sou ingénuo a ponto 
de pensar, precisamente porque estou dentro do meio académico, que muito do 
que circula em poesia não tem também por base uma rede de contactos, tornando 
mais visível certos nomes, obliterando outros nesse caminho. Sempre sucedeu 
assim na história da recepção literária de qualquer tradição de qualquer país, basta 
estudar as redes e correspondências tecidas, através de arquivos e espólios, entre 
outras bases de dados. Certamente observei isso no caso das revistas literárias do 
Modernismo, que eram periódicos bastante reveladores das afinidades electivas 
dos seus directores e colaboradores.

M.V.L.L.: Seria ignorância minha afirmar que o interesse inverso não se verifica tanto 
hoje em Portugal? Algo teria mudado em relação ao último século, com suas saborosas 
anedotas de amizades interatlânticas e nomes brasileiros muito lidos (e comentados) por 
portugueses, como Drummond e Bandeira?

R.M.: Como disse anteriomente, entre o início do século e este momento, passou 
um quarto de século e é todo outro mundo. Não creio que fomos do 8 ao 80, para 
pôr a questão de uma forma coloquial, mas se havia uma quase inexistência de 
poetas brasileiros novos no mercado editorial português, hoje a oferta é muito 
maior, arrastando consigo os poetas clássicos, como os dois que refere na sua 
pergunta. Isso traduz, sem dúvida, um maior interesse generalista sobre a poesia 
brasileira, mas muito mais da prosa.

Acho que o papel e o interesse da poesia, de um modo geral, em Portugal, 
quem sabe no mundo, é que mudou radicalmente. Ainda no outro dia, assisti a 
um programa antigo dos anos 80, de horário nobre da TV portuguesa, e falava-se 
de haikus e havia um especial sobre E.M. Melo e Castro – imagino isso impossível 
hoje na TV, no tempo dos big brothers e sitcoms a raiar o disparate. Há um embrute-
cimento geral das pessoas, uma simplificação e pragmatismo da vida e isso atirou a 
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poesia para um nicho, mesmo sabendo que ela tenha sempre sido mais enaltecida 
do que propriamente lida.

Não estou a dizer isto como uma queixa, a poesia sempre resiste e existirá e o 
mundo não é melhor porque a poesia é mais lida ou porque se massifica, não é essa a 
questão. O que empiricamente vejo agora é, por exemplo, os professores, mesmo os 
de literatura ou de Português, a terem, de um modo geral, medo do ensino da poesia, 
quase não a lêem no seu dia-a-dia, ao mesmo passo que continuam a considerar 
os poetas como aquelas figuras incontornáveis da sociedade, de quem se espera 
declarações sobre o estado moral do mundo. O que resulta desta contradição é que 
põem a poesia no pior dos nichos, que é a torre de marfim. Assim, mais depressa 
o grande público pega num romance de aeroporto do que abre um pequeno livro 
de poesia, uma contradição dos nossos tempos líquidos (Z. Bauman), ou talvez 
não, se pensarmos na tirania da quantidade (de likes, de experiências, de selfies).

Paralelamente, outra contradição: verifico que hoje em dia se “lê” talvez dema-
siado, seja em quantidade, seja em qualidade, resultando numa tresleitura do que 
realmente está num texto. Há uma grande pressa para fruir (FOMO) um texto para 
depois pôr na rede social mais próxima, e ilustrar o quão intelectual se é, pois assim 
ninguém saberá: é-nos necessária essa dose diária de dopamina que vem com o 
aplauso geral. Não estamos em tempos de releitura nem de leitura profunda e lenta. 
O tempo está demasiado rápido para a lentidão que ela – a leitura, a poesia, precisa.
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