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RESUMO: Nossa leitura do romance portugués O filho de mil homens (2016), de Valter
Hugo Mie, tem como foco de andlise a categoria axioldgica de corpo ético e estético,
fundamentada pelos pressupostos tedricos e filoséficos de Mikhail Bakhtin. Observamos,
na obra em pauta, o desenvolvimento da interrelagio eu-outro sob a qual as personagens
se constituem como corpos infamiliares, grotescos e alteritdrios — esferas de investiga¢io
estética e discursiva que se sedimentam a partir dos contributos de Sigmund Freud
(2019) e de Bakhtin (1987; 2018; 2023). A necessidade ética e estética absoluta do outro
reverbera em axioma e ativismo primordial para a cria¢do da literatura de fic¢do, bem
como no vivenciamento empdtico das fronteiras externas de suas personagens.
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ABSTRACT: Our reading of the portuguese novel O filho de mil homens (2016), by Valter
Hugo Mie, centers its analytical focus on the axiological category of the ethical and aes-
thetic body, grounded in the theoretical and philosophical premises of Mikhail Bakhtin.
In the work under consideration, we observe the development of the i-other interrelation,
through which the characters are constituted as uncanny, grotesque and alteritarian
bodies — spheres of aesthetic and discursive inquiry consolidated by the contributions
of Sigmund Freud (2019) and Bakhtin (1987; 2018; 2023). The absolute ethical and aes-
thetic necessity of the other reverberates as both axiom and primordial activism for the
creation of fictional literature, as well as in the empathetic experiencing of the external
boundaries of its characters.
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1Introducao

O presente artigo socializa parcialmente algumas andlises tedricas e criticas
desenvolvidas na minha dissertagio de mestrado (Silva, 2021), a respeito da obra
portuguesa O filho de mil homens, em didlogo com a teoria romanesca forjada por
Mikhail Bakhtin (1895-1975).

O filho de mil homens foi concebido por Valter Hugo Mie no ano de 2011. O
autor nasceu em 1971 na cidade Henrique de Carvalho, hoje Saurimo, em Angola,
e foiradicado ainda crianca em solo portugués, abarcando a heranca literdria por-
tuguesa, recorrente em sua vasta producgo artistica. N’O filho temos uma regido
alentejana reduzida em trés espacos interligados: uma vila de casas no campo,
seguida de uma aldeia e um conjunto de casas na praia. Dentre os moradores
dessa regifio, observamos: Criséstomo, o homem de quarenta anos que se sente
pela metade por nio ter um filho; Isaura, a mulher que fora enjeitada apds per-
der a virgindade; a and, ndo nomeada na trama, que dormiu com quase todos os
homens da sua aldeia; Camilo, o filho da an3; Antonino, o homossexual, e Matilde,
sua mie. Tais personagens protagonizam o tempo-espaco da narrativa, cronotopo
marcado por discursos opressores, em sua maioria, que incensam a comunidade
dos campos, a aldeia e a vila praiana.

Amparados pelo pressuposto de que o romance é uma atividade estética con-
creta, ainda que inacabada (Bakhtin, 2019), lemos a obra de M3e como um produto
artistico que consideramos responsivo, se a arte porta responsabilidade (Bakhtin,
2011), & cena romanesca portuguesa contemporanea, pelos recursos formais da
escrita literdria, bem como por trazer no espago-palco da obra personagens que
representam questdes emergentes do mundo extra paginas: “Pelo que vivenciei e
compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que todo o vivenciado
e compreendido nela ndo permanegam inativos. [...] arte e vida desejam facilitar
mutuamente sua tarefa” (Bakhtin, 2011, p. XXXIII-XXXIV).

Mikhail Bakhtin possui vasta produgio tedrica datada de 1919, com “Arte
e responsabilidade”, até 1975, com o texto “Por uma metodologia das ciéncias
humanas”. Para além dos conceitos tedricos jd amplamente discutidos pela critica,
a saber, polifonia, dialogismo e carnavalizagdo, Bakhtin desenvolveu, entre os anos
de 1920 e 1924, a filosofia da atividade estética pautada na relagdo eu-outro como
ato indispensavel a criacdo artistica.

Em “O autor e a personagem na atividade estética” (1924), o tedrico russo
refere-se 4 obra artistica como um acontecimento ético e estético que exige dois
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participantes. Para estruturar sua argumentacao, o tedrico desenvolve os processos
pelos quais o acontecimento se realiza, a comegar, pelo excedente da visdo estética:

Quando contemplo no conjunto um homem situado fora e diante de mim, nossos
horizontes concretos efetivamente vivencidveis nio coincidem. Porque em qual-
quer situagio ou proximidade que esse outro que contemplo possa estar em rela-
¢d0 amim, sempre verei e saberei algo que ele, de sua posi¢io, fora e diante de mim,
nio pode ver: as partes de seu corpo inacessiveis ao seu préprio olhar — a cabecga,
orosto e sua expressio — o mundo atrds dele, toda uma série de objetos e relagdes
que, em funcio dessa ou daquela relaggo de reciprocidade entre nds, sdo acessiveis
amim e inacessiveis a ele. Quando nos olhamos, dois diferentes mundos se refle-
tem na pupila dos nossos olhos. Assumindo a devida posi¢o, € possivel reduzir
ao minimo essa diferenga de horizontes, mas para elimind-la inteiramente urge
fundir-se em um todo Unico e tornar-se uma sé pessoa.

Esse excedente da minha visdo, do meu conhecimento, da minha posse — excedente
sempre presente em face de qualquer outro individuo — é condicionado pela singu-
laridade e pela insubstitutibilidade do meu lugar no mundo: porque nesse momento
e nesse lugar, em que sou o tnico a estar situado em dado conjunto de circunstincias,
todos os outros estdo fora de mim (Bakhtin, 2023, p. 67, grifo do autor).

Situado a frente de outro individuo, pode-se contemplé-lo e enformd-lo. Essa
contemplagdo nio abstrai “a singularidade concreta do lugar que o sujeito desse
ato e da contemplac@o artistica ocupa na existéncia” (Bakhtin, 2023, p. 68), uma
vez que na interrelagdo eu-outro nenhum dos participantes se apagam, mas se
complementam naquilo que um pode concluir no outro. A partir do excedente de
visdo, 0 eu pode compenetrar o outro dando inicio ao vivenciamento empidtico cuja
apreensio estética € atravessada pela empatia: “Eu devo entrar em empatia com
esse outro individuo, ver axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele o v&,
colocar-me no lugar dele e, depois de retornado ao meu lugar, completar o hori-
zonte dele com o excedente de visdo” (Bakhtin, 2023, p. 23). E localizado fora do
outro que o ey, apds a compenetragio, tem elementos transgredientes suficientes
para concluir de forma ética e estética o outro’.

Tais pressupostos, como se percebe, sdo carregados de axiologia. Ao apontar
a posi¢do do autor e da personagem e sua interrelacio no acontecimento esté-
tico, Bakhtin escreve a respeito da imagem externa que temos do outro, ou seja,
os elementos expressivos e falantes do corpo, na medida em que essa imagem é

“y

! Para Bakhtin (2023, p. 25), o leitor, sendo outro, examina os elementos que sdo trasngredientes
consciéncia e ao mundo da personagem, a sua diretriz ético-cognitiva no mundo, e o concluem de fora,
a partir da consciéncia de um outro sobre ele”.
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vivenciada por um eu, que também é um outro, cujo ativismo criador concede uma
visdo acabada. Aimagem que temos de outra pessoa € vivenciada como esfera que
a abarca e a conclui, mas de modo algum nos esgota e nos encerra, porque temos
nossa prépria imagem interna, e se compenetramos o outro, é para representa-lo
de forma diferente, de modo alteritdrio.

Nesse esteio Bakhtin elabora duas categorias: o corpo interior (eu) e corpo exterior
(outro). O corpo humano é elemento valorativo e difere-se da leitura biolégica do
organismo, porque estd situado no plano ético e estético em um mundo singular
e concreto, seja na vida real, seja na vida artisticamente representada. O valor que
se tem a si € de ordem interior, que parte de uma imagem interna que temos do
proprio corpo. Ja o corpo do outro é um corpo exterior

cujo valor eurealizo de modo intuitivo-manifesto e que me é dado imediatamente.
O corpo exterior estd unificado e enformado por categorias cognitivas, éticas e es-
téticas, por um conjunto de elementos visuais externos e téteis, que nele so valo-
res pldsticos e picturais. Minhas reagGes volitivo-emocionais ao corpo exterior do
outro sdo imediatas, e sé em relagdo ao outro eu vivencio imediatamente a beleza
do corpo humano, ou seja, esse corpo comega a viver para mim em um plano axio-
légico inteiramente diverso e inacessivel 4 autossensacio interior e & visdo exterior
fragmentdria. S6 o outro estd personificado para mim em termos ético-axioldgicos.
Neste sentido, o corpo ndo € algo que se baste a si mesmo, ele necessita do outro, do
seu reconhecimento e da sua atividade formadora. S6 o corpo interior — a carne
pesada — é dado ao proprio homem, o corpo exterior é antedado: ele deve crid-lo

com seu ativismo (Bakhtin, 2023, p. 101, grifo do autor).

Em dialogismo com o outro nosso corpo possui cardter significativo. Na filoso-
fia bakhtiniana, no vivenciamento do corpo, “a partir de si mesmo, o corpo interior
da personagem é abarcado por seu corpo exterior para o outro, para o autor, em
cuja resposta axioldgica ganha encorpamento estético” (Bakhtin, 2023, p. 117), de
dupla diretriz volutivo-emocional, em que o autor contemplador (leitor) também
se torna participante por meio do vivenciamento empdtico.

Ao tornar o corpo um axioma, nem sempre ele serd enformado com pressu-
postos éticos. Tal veremos n’O filho de mil homens, personagens como Antonino e
a and, por exemplo, possuem seus corpos abarcados por discursos de 6dio, encer-
rando-os, esteticamente, como corpos grotescos e repulsos. Contudo, na figura de
Criséstomo, temos o seu corpo constituido por uma alteridade que ultrapassa a
si e contamina os demais, transformando a personagem em um modelo de viven-
cia(dor) das fronteiras externas das personagens.
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2 Corpo externo: da aversao antiética ao grotesco
regenerador

Nossa andlise inicia-se pela personagem Antonino, um homossexual que fora rejeitado
pela familia e pela comunidade. Situado & margem, passava os dias a espreitar, entre
os arbustos, os corpos dos trabalhadores “moldados 4 for¢a de muita virilidade” (M3e,
2016, p. 103). Esses corpos, para Antonino, sdo objetos de desejo. Em contrapartida, o
corpo de Antonino para os demais nio passa de um objeto sob qual é exercida a violén-
cia: “O homem apertou-o assim mesmo. A mo entre as pernas do rapaz como se fosse
de espremer-lhe o pénis até o fazer rebentar. O Antonino gritou de dor” (Mae, 2016, p.
104). S3o muitas as descri¢des narrativas pelas quais a personagem sofre rejei¢io na
obra, de certa forma, um espelho da vida extra pdginas, na medida em que se tornam
“questdes que estdo em desacordo com a totalidade de uma sociedade pretensamente
hegemonica e cristd” (Silva, 2016, p. 96).

Cumpre assinalar que o discurso n’O filho é constituido por vozes monoldgicas,
conceito escrito por Bakhtin (2018) para caracterizar o discurso homdéfono, tradicio-
nal e acabado, opondo-se, estruturalmente, ao discurso polifénico, entendido como
aquele constituido por uma multiplicidade de vozes sociais com relativa autonomia.
Na obra em pauta, temos a existéncia dos dois discursos: 0 monoldgico, situado nos
moradores alentejanos, personagens adjacentes no romance; e o polifénico, em seus
protagonistas. A polifonia, aqui, nasce a partir da necessidade de falar, de se distinguir
do mondlogo preconceituoso que reveste a vizinhanca apresentada na narrativa. Nas
figuras de Antonino e da an3 temos uma forte incidéncia do discurso fechado dos
aldedes e da vila, justamente porque neles as diferencas enquanto sujeitos sociais sdo
mais evidentes. Vejamos um exemplo do monologismo dos campesinos:

Diziam que o Antonino n#o se podia sentar porque lhe dofa o cu. Também faziam
a versdo cor-de-rosa, na qual os homens maricas, por serem delicados, se adoga-
vam durante horas e enfeitavam com as penas dos pavdes e depois respiravam s6
o perfume das flores para soltarem gases bem cheirosos. Diziam que lhes nascia
veludo nas nddegas e tinham uma tabuleta a dizer pode entrar, como se fossem
tdo abertos que dentro do cu fizessem um saldo de baile (Mée, 2016, p. 109-110).

Quando o discurso discriminatdrio ndo sai de um didlogo direto das perso-
nagens, ele se entranha na narrativa por meio de verbos na terceira pessoa no
plural. Isso nfo se d4 apenas porque o narrador da obra estd em terceira pessoa,
mas também porque o diziam, no plural, nos remete a algo arraigado, que conota

REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 46, N. 75, P. 63-76, 2026 67


https://periodicos.ufmg.br/index.php/cesp/index

uma espécie de verdade remota, algo que vem de um passado quase distante, como
uma lenda perniciosa que amedronta as pessoas. Desse modo, a op¢do do narrador
por usar o verbo conjugado no pretérito imperfeito — diziam — em referéncia aos
moradores do campo, assume um valor que beira o anedético, um mito folcldrico
proveniente do povo, firmado em um axioma social que exclui aqueles que nio se
enquadram no seu discurso, que elimina o diferente. O teor discursivo dos habi-
tantes do campo, aldeia e da vila praiana carrega consigo o peso da intolerincia
e da homofobia, na medida em que exigem das personagens constituidas fora do
seu padrido normativo, uma espécie de limpeza moral, posto que “a trajetéria de
Antonino representa a face mais cruel da totalidade, ou de como a totalidade age
na sociedade em prol da higienizac¢do” (Silva, 2016, p. 68).

Os moradores recorrentemente ofendem a Antonino violentando o seu corpo, seja o
espancando, seja agredindo-o verbalmente de forma antiética, imoral e hostil. Quando
o coro dos moradores se vé diante de uma figura diferente, tenta silencid-la e sobrepor
o seu monologismo as vozes identitdrias dessas personagens, menosprezando sua voz
como parte constituida do corpo do outro, o qual se recusam vivenciar empaticamente.

Além de Antonino, temos o corpo da personagem and como objeto de aversio.
Na obra, observamos as verbaliza¢Ges e a¢des ndo alteritdrias que a configura. A
mulher, referida no texto apenas como “ani”, obtinha uma boa rela¢do com a
vizinhanga, enquanto aparentava viver solitdria. Quando a personagem surgiu
gravida e confessou que n3o sabia a paternidade do pai, uma vez que dormiu com
os quinze homens que habitavam a sua aldeia, a and passou a ser uma estranha
em que nfo se merecia, de acordo com suas vizinhas, o minimo de sororidade.

O corpo da an3 e suas “costinhas abrirem-se como latinhas de atum” (M3e,
2016, p. 34) é um corpo estranho. Em leitura de Ernani Chaves, Pedro H. Tavares
e Romero Freitas, “unheimlich” recebe a tradugio de Infamiliar para o portugués
brasileiro. O termo € definido por Sigmund Freud como “o familiar-doméstico que
sofreu um recalcamento, dele retornando, e que todo o infamiliar preenche essa
condi¢do” (Freud, 2019, p. 78). Ou seja, uma familiaridade j4 esquecida, que, ao
provocar uma inquietagio, desencadeia, a0 mesmo tempo, algo intimo. Algo que
deveria ficar escondido, mas que se manifesta. Freud nfo tem um conceito estdtico
para esse termo e os exemplos que cita para ajudar a defini-lo n3o sdo aplicdveis
atodos os modos em que ele se apresenta na literatura de fic¢do.

Sdo infamiliares, para o coro da aldeia, a figura da an3 e de Antonino, uma vez
que se atribuem a essas personagens mds intengdes de cardter supersticiosos, como
se fossem aberrag¢des da natureza, amaldigoadas por forca divina, e que por isso ndo
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poderiam se misturar com os outros, serem como os outros. A ani, por exemplo,
apenas era bem aceita na aldeia enquanto conselheira e ouvinte das confissdes
de suas vizinhas; enquanto enfeite da pequena cidade, na condic¢io de “coitada”.

O estranho e infamiliar no romance toca o mdgico e o grotesco. A ana parece
atualizar as figuras carnavalescas e circenses reportadas por Mikhail Bakhtin
(1987) na praga e nas festas medievais. N’O filho, contudo, o grotesco nio carrega
consigo o riso festivo, caracteristico da estética popular medieval e renascentista.
Entretanto, vemos o cardter regenerador da “cosmovisdo carnavalesca” (Bakhtin,
2018) atribuido 4s imagens e & composi¢io de algumas de suas personagens.

Bakhtin, a partir da obra de Frangois Rabelais, apresenta as imagens comicas
referentes ao principio material e corporal, como heranga da cultura popular,
numa concepg¢io estética singular: o realismo grotesco. No realismo medieval, o
elemento material e corporal agrega um principio positivo, cujo trago marcante €
o rebaixamento: transferéncia ao plano material e corporal (terra, corpo) de tudo
o que é elevado (espiritual, ideal). No realismo grotesco, as degrada¢des assumem
um cardter topografico: no aspecto comico, o alto é o céu; o baixo, a terra; terra
como principio de absor¢do (timulo, ventre) e a0 mesmo tempo de nascimento
e ressurrei¢io (o seio materno). No aspecto corporal, o alto é representado pelo
rosto (cabega) e o baixo pelos 6rgios genitais (Bakhtin, 1987).

Na época do Renascimento, o principio material, corporal e seu carater festivo
pode ser averiguado em um romance ibérico notdvel, fundamental para a tese expressa
por Bakhtin em Cultura popular na Idade Média e no Renascimento— Dom Quixote de la
Mancha (1605;1615). Na obra de Cervantes, o grotesco é caracteristica de um fendmeno
em transformacdo ainda incompleta, de morte e nascimento, de crescimento e evolugao,
bem como detém o trago da ambivaléncia: “os dois polos da mudanca — o antigo e 0
Novo, 0 que MOtTe € 0 que nasce, o principio e o fim da metamorfose — sio expressa-
dos (ou esbogados) em uma e outra forma” (Bakhtin, 1987, p. 22). No Renascimento
e sobretudo em Rabelais, no seu Pantagruel e Gargdntua, as imagens grotescas sdo
disformes, ambivalentes e se diferem de um corpo perfeito e acabado:

Diziam que era uma coitada, a medir uns oitenta centimetros, atrapalhada no
andar, os olhos grandes sempre cansados. [...| A ani sentia o tempo nas articu-
lagGes e sofria o inferno. Tinha os ossos a abrir nas costas, dizia-se. E as pesso-
as levavam-na ao doutor, que a operava, punha-lhe parafusos dentro da pele,
esticava-lhe as pernas, cortava-lhe as mamas porque lhe cresciam demasiado

e quase a tombavam para diante (Mie, 2016, p. 29).
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A mulher assume cardter ambivalente pelos aldedes. As vizinhas acreditavam
que a pequena ascendia “a sentimentos tdo belos em discursos quase dos livros,
bem feitos, inteligentes, falante como poucos. Era uma ani falante, que dizia coisas
enternecedoras” (Mie, 2016, p. 30). Ao mesmo tempo em que acreditavam que
ela ndo merecia ter um homem, porque “Um homem dentro dela haveria de lhe
chegar aos rins, haveria de separar-lhe os pulmdes, aquilo dentro dela seria coisa
de lhe obstruir a garganta” (Mie, 2016, p. 37). Bakhtin (1987, p. 23) afirma que

O corpo grotesco ndo estd separado do resto do mundo, ndo estd isolado, aca-
bado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus préprios li-
mites. Coloca-se énfase nas partes do corpo em que se abre ao mundo exterior,
isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo sai para o mundo,
através de orificios, protuberincias, ramifica¢des e excrescéncias, tais como
boca aberta, os érgios genitais, seios, falo, barriga e nariz. E em atos tais como

o coito, a gravidez, o parto, agonia [...].

Olhando a and, devido & sua estatura, todo o seu corpo jd nasce inserido no
que é baixo, menor. N3o obstante, para a surpresa das suas vizinhas, ela apareceu
gravida. Ao ser interrogada acerca da paternidade do seu filho, a an3 disse que nio
sabia, posto que “Eram quase todos os homens da aldeia” (M3ie, 2016, p. 42). Ao
estar grdvida, a and foi demonizada por suas vizinhas que, maldosamente, falavam
que ela tinha engravidado de um bicho, “algum céo, algum bezerro ja grandito,
um bicho desconhecido” (Mie, 2016, p. 38).

Bakhtin alega que “uma das tendéncias fundamentais da imagem grotesca do
corpo consiste em exibir dois corpos em um: um que dd vida e desaparece e outro que
é concebido, produzido e langado ao mundo” (Bakhtin, 1987, p. 23). De fato, a ani
morreu assim que o seu filho, Camilo, nasceu. Ela parou de respirar: “aberta das costas
edesfeita dos 6rgdos” (Mie, 2016, p. 71). A crianca nasceu prematura e o resto do tempo
da gestacio ficou a cargo da incubadora. O corpo estranho da mae nfo suportou um
outro dentro de si por nove meses. Esse episddio ressoa a fic¢io francesa do século XVI,
em que a mie de Pantagruel, filha do rei dos amaurotes em Utopia, também morreu
ap6s o parto do seu filho enorme, que nio poderia vir a0 mundo sem martirizar a mae.
Para a anj, jd seria uma gravidez delicada se seu filho tivesse a sua deficiéncia; sendo
ele uma crianga de estatura normal, para a progenitora, ele era mesmo um gigante.

Os restos mortais da an3 foram enterrados “como um monte de entulho que
se cobre para nio cheirar mal” (Mie, 2016, p. 44). A vizinhanga contou que a ani
foi morta por castigo, por forca divina, sendo entregue ao diabo. No entanto, o que
sabemos € que seu corpo grotesco, disforme, rebaixado, foi entregue a terra, ao chio,
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a topografia do nivel baixo. Embora seu corpo esteja aterrado, Camilo, seu filho, por
baixo de todo o pior olhado dos vizinhos, sobreviveu. O velho Alfredo, que vinha da
vila da praia, pediu ao médico para cuidar do menino e o médico consentiu, visto
que avida dele naquela aldeia do campo seria um martirio. Apesar do médico ter
pedido ao Alfredo que Camilo n3o fosse biografado, que nunca lhe contassem sua
origem para que seu futuro n3o fosse afetado, ao final do romance, j4 com Camilo
jovem, morando com Crisdstomo e Isaura, ele vai a escola e se depara com um an#o.

As criangas o descreviam com as marcas do velho discurso ignorante e precon-
ceituoso herdado de seus pais. Entretanto, o filho 6rfdo da ani que, até entdo, ainda
ndo havia visto um ando “nfo percebeu sequer tanta coisa que os outros middos
comentavam. Passou diante do banco e disse: boa tarde. O anio, educado, respondeu:
boa tarde. E 0 Camilo n3o pensou mais nisso” (Mie, 2016, p. 215). O romance termina,
portanto, nos lembrando o seu inicio. Camilo carrega consigo o carater regenerador da
sua origem. Mesmo sem saber de sua histdria, defronta-se com ela, na figura de um
ando que espelha a sua mie morta. Ele passa adiante, segue seu rumo, néo reproduz
o discurso monoldgico que tentava abafar a voz de sua progenitora enquanto viva.
Bakhtin afirma ainda que “No sistema de imagens grotescas, portanto, a morte € a
renovagao sdo insepardveis do conjunto vital, e incapazes de infundir temor” (Bakhtin,
1987, p. 44). E por meio da empatia que entramos em luto pela morte da mulher, mas
a0 mesmo tempo nos alegramos pela vida sauddvel de seu filho.

Entendemos assim, no esteio da teoria bakhtiniana, que a fun¢io do grotesco é
liberar os humanos dasideias e visdes dominantes sobre o mundo, posto que o grotesco
escancara as diferencas veladas, enfrenta a morte porque ndo a toma como definitiva,
espalha-se em corpos que fenecem e nascem ininterruptamente, a fim de desencobrir
o carater relativo e ilimitado do existir pessoal, mas, sobretudo, coletivo.

3 Corpos éticos-estéticos: o vivenciamento como

formacao da familia alteritaria

Paralelo aos corpos grotescos e infamiliares de Antonino e da an3, temos o viven-
ciamento empdtico em oposi¢do ao coro opressor da vizinhancga. Aqui, o corpo
ético-estético das personagens sdo enformados por relagGes alteritdrias, cujo
resultado encerra-se na formacdo de uma familia.

Criséstomo é um pescador de quarenta anos que se sentia pela metade por
nio ter um filho. Ao adotar Camilo, o filho da an3, Crisdstomo se reconhece como
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um homem completo, ou, mais que isso, um homem em dobro. Ao lermos o livro
de Valter Hugo Mie, compreendemos que a alteridade, ou seja, a necessidade ética
e estética absoluta do outro, torna-se axioma no livro. Por isso mesmo tomamos
esta publicagdo como um romance alteritdrio. A alteridade desenha-se na obra
desde a primeira imagem que Mée nos concede:

Um homem chegou aos quarenta anos e assumiu a tristeza de nio ter um filho.
Chamava-se Criséstomo. Estava sozinho, os seus amores haviam falhado e sentia
que tudo lhe faltava pela metade, como se tivesse apenas metade dos olhos, meta-
de do peito e metade das pernas, metade da casa e dos talheres, metade dos dias,
metade das palavras para se explicar as pessoas. Via-se metade ao espelho e acha-
va tudo demasiado breve, precipitado, como se as coisas lhe fugissem, a esconde-
rem-se para evitar a sua companhia. Via-se metade ao espelho porque se via sem
mais ninguém, carregado de auséncias e de siléncios como os precipicios ou pogos
fundos. Para dentro do homem era um sem fim, e pouco ou nada do que continha
lhe servia de felicidade. Para dentro do homem o homem cafa (Mae, 2016, p. 19).

A narrativa comega in media res. De pronto, deparamo-nos com esta figura
que “assumiu a tristeza” pela falta de um outro. Temos um homem experiente,
com quatro décadas de vida na terra e no mar, com o espirito contrito pela solid3o,
que reverbera em desassossego: “para dentro” dele “era um sem fim” e nada “lhe
servia de felicidade”. Sua soliddo afei¢oa-se ao seu passado, nos objetos do seu lar
eno seu corpo, fazendo de si alguém que ndo chegou a ser, alguém que estacionou,
como um fruto que de verde ndo amadurece, estd “de vez”. Somos apresentados
ao Crisdstomo, que existindo, é s6 metade.

Nossa personagem possui uma posi¢do autdnoma e ativa em todo o romance.
Sua jornada é a de encontrar formas de se completar. Sabemos que isso se d4, a
priori, na busca por um filho, quando Criséstomo afirma que sendo um pai ele é
um homem completo. De acordo com essa perspectiva, Bakhtin escreve que

S6 os 1dbios do outro posso tocar com meus ldbios, sé no outro eu posso pousar
as mios, erguer-me ativamente sobre ele, afagando por completo o corpo e a
alma que hd nele, em todos os momentos da sua existéncia. Nada disso me é
dado vivenciar comigo, e aqui a questdo n3o estd apenas na impossibilidade
fisica, mas na falsidade volitivo-emocional de direcionar esses atos para si mes-
mo (Bakhtin, 2023, p. 90, grifo do autor).

Consideramos que a reflexdo bakhtiniana nio vem embebida apenas de alteridade,
mas também de poesia, por usar como metafora para a categoria teérica de corpo ético
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e estético o préprio corpo humano. O texto de Bakhtin, escrito entre 1920 1924, rompe
os limites da teoria da literatura, porque temos aqui uma filosofia de vida, em que a
relagdo eu-outro é crucial para haver didlogo e amor entre pessoas reais. No podemos
ter uma visdo definitiva e acabada de nés mesmos, pois necessitamos de uma mirada
externa. O movimento ético-estético proposto pelo russo inclui: sairmos de nds e
Nos compenetrarmos no outro, para assim voltarmos a nés com a transgrediéncia e
o excedente de visdo que nos completam: “a objetivagio ética e estética necessita de
um poderoso ponto de apoio, situado fora de si mesmo, de alguma forca efetivamente
real, de cujo interior eu poderia me ver como outro” (Bakhtin, 2023, p. 78).

Criséstomo via-se sem os duplos do corpo, como se lhe faltasse um olho,
uma perna... via-se, enfim, uma metade ao espelho. Nas considerac¢oes do nosso
tedrico, o corpo que nos interessa € justamente aquele situado do lado de fora, o
corpo externo do outro. S6 na natureza complementar dos corpos pode haver um
vivenciamento satisfatdrio. A “autossensagdo interior” infeliz e a “visfo exterior
fragmentdria” (Bakhtin, 2023, p. 101) de Crisdstomo ao espelho parecem explicar,
por vias literdrias, a postulagio filos6fica de Bakhtin. Nossa personagem tem ciéncia
dessa necessidade volitivo-emocional definitiva do outro, por isso sofre a falta:
“para dentro do homem o homem cafa” (M3e, 2016, p. 19). Criséstomo, na sua
maneira particular de administrar a auséncia cognitiva, ética e estética do corpo
do outro, projeta o lugar de auséncia no parentesco de um filho. Um que possa,
enfim, informé-lo, diante do espelho e para dentro de si, de modo que também
ele, como pai, possa dar acabamento ao préximo.

Para maquiar a solid3o, o pescador adota um boneco como se fosse um rebento.
O boneco nio é apenas um objeto que toma o assento no sofd, ele também se faz
personagem, um corpo. Para disfargar o desassossego, o homem compra na feira
um grande boneco de pano e faz dele sua companbhia:

A certa altura, abracou mais forte o boneco, encolhendo-o até por o espremer
de encontro ao peito, e acabou chorando muito, mas ndo chorou sequer meta-
de das ldgrimas que tinha para chorar. Achando que tudo era auséncia, achava
também que vivia imerso, como no fundo do mar. Pensava em si como um pes-
cador absurdamente vencido e até aidade lhe parecia maior (Mae, 2016, p. 20).

O boneco nio bastou para Criséstomo, pois nio dialogava, nio retribuia o
abrago. Era um corpo de pano que ndo completava o vazio do seu comprador. O
pescador sonhava que “um filho mais demorado poderia enfim descobrir o cami-
nho para sua casa e ocupar o seu lugar no sofd onde o boneco de pano permanecia
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com um sorriso t3o alegre mas indiferente” (Mae, 2016, p. 20). Dessa forma, nosso
pescador s6 se sentird um homem completo, quando adota Camilo como filho,
ac¢do que vislumbramos no final desse primeiro capitulo romanesco. O menino,
que ama seu novo pai, percebe que a felicidade dele poderia ser maior, poderia ser
o dobro. Ele sugere ao homem que encontre uma mulher para ser sua companheira.
Assim, Isaura, filha de mil desilusGes, encontra em Criséstomo um corpo acolhedor.

Mesmo apds trazer o menino para a sua casa e iniciar um namoro com Isaura,
o pescador nio se desfaz do boneco e o deixa enfeitando o sofd. Ele, até entdo sem
nome, é testemunha do empenho do pai em ser um homem que vive a partir dos
outros, que quer viver em familia. No capitulo “Os felizes”:

O Criséstomo sentou-se ao lado do boneco e estendeu a m#o para que ela
[Isaura] se lhe juntasse também. Ficaram os trés alinhados e com expressdes
de um encantamento tdo terno quanto ridiculo. Ela perguntou: o boneco tem
nome. Ele respondeu: n3o. Ela disse: que sorte, assim nio precisa de ser nin-
guém. Quem nio € ninguém n3o lhe falta nada. Nem lhe falta o amor, nem
espera por nada. O Criséstomo riu-se e confessou que era uma espécie de filho
feliz. O boneco era um filho feliz (Mae, 2016, p. 88).

O boneco nio fora nomeado e por isso era um ninguém, substantivo que ndo
chegava nem a ser préprio, permanecendo no comum, sem identidade. Ele, uma
espécie de “filho feliz”, é o primeiro componente a fazer parte da nova familia
do pescador. A principio, comprado para mascarar a soliddo, agora passa a ser
testemunha da empatia entre aquelas pessoas. Quando, na sala de visitas, estdo
Criséstomo, Isaura e Camilo, “o boneco do sorriso de botdes vermelhos parecia
estar num contentamento mais sereno” (Mie, 2016, p. 93), refletindo o estado de
espirito das demais personagens que compdem a cena: 0 homem, agora completo
e em dobro; a mulher, nio mais enjeitada e diminuta; e 0 menino, nio mais érfdo.

Com o desenvolvimento da obra, sabemos que a familia de Criséstomo n3o se
resumiu a essas quatro personagens. Ao cerco do pescador reuniram-se: Matilde,
mie de Antonino, bem como Emilia (Mininha), crianca de sete anos adotada por
Matilde, e Gemundio, velho solitdrio que acaba sendo cuidado também por Matilde.

Em prol de unir todas essas figuras, Criséstomo oferece o boneco 4 Mininha,
tendo este o seu tamanho:

Eum boneco, disse ela, como selevasse tempo a entender o ébvio. O Criséstomo
respondeu: € para ti. Tens de adotd-lo, dar-lhe um nome e fazé-lo muito feliz.
A Isaura, por oposig¢io radical com o que pensara antes, achava fundamental

dar um nome ao boneco e incentivou a cria a fazé-lo. E como vai ser, como se
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vai chamar. E a cria dizia nomes de gato ou de cio e era um disparate e todos
se riam, porque o boneco ndo era para ser um animal doméstico, era para ser
como um amigo, talvez como um filho grande. Tu nio queres ter filhos quando
cresceres, alguém perguntou. Sim. Quero ter filhos, muitos, para ficarem uns
com os outros quando eu morrer. Para n3o ficarem sozinhos. Ia chamar-se
Pintas ou Faisca, talvez Bolinha ou Pedro, mas a cria decidiu por fim que se
chamaria Irméo (Mae, 2016, p. 185).

O filho feliz deixa de ser um substantivo comum e passa a ser o Irm3o, batizado
por Emilia. Mediante a escolha desses nomes e da trama nas relages, € inevitdvel ndo
lembrarmos da boneca de pano mais famosa da lingua portuguesa, a Emilia do Sitio
do Pica-Pau Amarelo (1920), de Monteiro Lobato, que, apds tomar uma pilula falante,
desembestou a falar. Na narrativa de Valter Hugo Mae, a Emilia de carne e osso também
verbaliza e oferta, pela palavra, humanidade e parentesco ao boneco. Apds a morte de
sua mie bioldgica, Mininha ficou aos cuidados de Matilde. Ao ser presenteada com
o boneco, este, que j4 se faz personagem desde o inicio, nfo se resume apenas a um
brinquedo, a uma pega de pano ou a um amigo feito animal de estimacio. O que fora

boneco, agora é o Irm3o, corpo valoroso na familia e indispensdvel 4 Mininha.

4 Consideracoes finais

Alicercados na interpretacio do corpo ético e estético da personagem no acon-
tecimento estético que é o romance, lemos as principais personagens que atuam
n’O filho de mil homens (2016), discutindo suas imagens externas dentro do coro
de vozes e suas interrela¢des com as demais personagens.

Vimos que Crisdstomo, por se sentir incompleto, age no romance em didlogo com
afilosofia dalinguagem bakhtiniana, uma vez que tenta viver em um novo plano axio-
16gico de mundo, que permite o despontar de “um novo homem e um novo contexto
axioldégico” que faga daquele lugar um “mundo humanizado” (Bakhtin, 2023 p. 265-
266). Devido as suas a¢des, Antonino, a an3 e as demais personagens s3o agregadas na
constituicdo de uma familia afetiva: lago de pessoas que se uniram pela alteridade, pela
necessidade do outro como preceito bésico para a constitui¢ao de si mesmo. Conforme
Alberto Manguel (2016, p. 12-13), cada um de nds é um reflexo da visdo do outro, que
existimos no olhar dos nossos contemporéaneos: “isolada, cada personagem sofreria sua
desolacdo e angustia numa cela silenciosa; ao confrontar-se com as outras, a angustia
transforma-se em regozijo e a soliddo em afeto”.
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