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RESUMO: A forma narrativa de Anténio Lobo Antunes constréi representacdes do outro por
meio da fragmentac3o discursiva, da instabilidade dos focos enunciativos e da recorrente
experiéncia do siléncio. Este artigo examina de que maneira esse processo se configura nos
romances O manual dos inquisidores (1998) e Que cavalos sio aqueles que fazem sombra no mar?
(2009) e sustenta a hipdtese de que, nessas obras, a alteridade ndo se apresenta somente
como tema ou contetido narrativo, contudo emerge formalmente da prépria organizacio do
texto, que compromete a centralidade da narrac3o, tensiona as fronteiras entre fala, escuta
eincomunicabilidade da enunciag¢do. O estudo adota uma abordagem situada na andlise da
forma narrativa e na leitura atenta de passagens dos romances selecionados, em didlogo com
as reflexdes de Jacques Ranciére (2009a; 2009b) sobre a politica da escrita e a partilha do
sensivel. A andlise demonstra que procedimentos como o fluxo de consciéncia, a sobreposic¢io
de vozes e a descontinuidade temporal produzem efeitos de silenciamento, exclusdo simbdlica
e redistribui¢do desigual da palavra no interior das rela¢des familiares e sociais. O trabalho
conclui que a forma ficcional antuniana exerce funggo critica na elaboragdo de representagdes
do outro, ao evidenciar os impasses da comunicaggo e os efeitos persistentes do poder nas
literaturas de lingua portuguesa.
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ABSTRACT: Anténio Lobo Antunes’ narrative form constructs representations of the
other through discursive fragmentation, the instability of enunciative foci, and the
recurrent experience of silence. This article examines how this process is configured in
the novels O manual dos inquisidores (1998) and Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra
no mar (2009) and argues that, in these works, alterity is not only presented as a theme
or narrative content, but also emerges formally from the very organization of the text,
which compromises the centrality of the narration, and strains the boundaries between
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speech, listening, and the incommunicability of enunciation. The study adopts an approach
situated in the analysis of narrative form and the attentive reading of passages from the
selected novels, in dialogue with Jacques Ranciére’s reflections (2009a; 2009b) on the pol-
itics of writing and the sharing of the sensible. The analysis demonstrates that procedures
such as stream of consciousness, overlapping voices, and temporal discontinuity produce
effects of silencing, symbolic exclusion, and unequal redistribution of the word within
family and social relationships. The work concludes that Antunes’ fictional form plays a
critical role in the elaboration of representations of the other, by highlighting the impasses
of communication and the persistent effects of power in Portuguese-language literatures.
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1Introducao

A obra romanesca de Anténio Lobo Antunes (ALA) é reconhecida também por
sua experimentacdo formal, fragmentagio narrativa e multiplicidade de vozes
que atravessam seus textos. Ao longo de mais de quatro décadas de produgio, o
escritor portugués construiu um projeto literdrio no qual a linearidade, a estabi-
lidade identitdria e a transparéncia da representac¢io cedem lugar a uma escrita
marcada pelo entrecruzamento de temporalidades, pela dissolucéo do sujeito e
pela instabilidade dos lugares de enunciagio. Nesse contexto, a forma ficcional
antuniana, em seu procedimento estético, articula-se de modo consistente as
tensdes histdricas, politicas e afetivas que atravessam a sociedade portuguesa
depois do Estado Novo (1933-1974).

Diante disso, a literatura antuniana mostra-se singularmente sensivel a ins-
crigdo dos efeitos do poder autoritdrio na subjetividade das personagens. Mais do
que tematizar diretamente a repressio politica ou os acontecimentos histéricos
que culminam na Revolugdo de 25 de Abril de 1974, a escrita de Lobo Antunes
desloca tais experiéncias para o plano da memdria, do trauma e da desagregacio
das relagdes interpessoais. A narrativa fragmentada, a sobreposicdo de vozes e o
fluxo descontinuo da consciéncia funcionam, assim, como estratégias formais
capazes de traduzir a persisténcia de um poder que, mesmo em ruina, continua a
produzir medo, silenciamento e desamparo.

Assim sendo, este artigo propde examinar de que maneira a forma narrativa de ALA
constrdi representacdes do outro por meio da fragmentago discursiva, da instabilidade
dos focos enunciativos e da recorrente experiéncia do siléncio. Parte-se da hipStese de
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que, em O manual dos inquisidores (MI) e Que cavalos sio aqueles que fazem sombra no
mar? (CSM), a alteridade ndo se apresenta apenas como tema ou conteudo narrativo,
contudo emerge formalmente da prépria organizacdo do texto, que compromete a
centralidade da narragdo, tensiona as fronteiras entre fala, escuta e incomunicabilidade
da enunciagio. Nessas obras, o exercicio do poder autoritdrio manifesta-se de forma
deslocada, reaparecendo em siléncios persistentes e em formas de violéncia simbdlica
que atravessam as rela¢des familiares e sociais.

Do ponto de vista tedrico, a andlise dialoga, principalmente, com as reflexdes
de Jacques Ranciére (20092a; 2009b) acerca da politica da escrita e da partilha do
sensivel, compreendendo a literatura como um espago em que se reorganizam os
modos de visibilidade e audibilidade do comum. Tal perspectiva permite pensar
a escrita antuniana como um campo de conflito, no qual a palavra n3o se orienta
pela ordenacdo pacificada da experiéncia, entretanto pela exposi¢io de fraturas
histdricas, afetivas e subjetivas. A literatura, nesse sentido, ndo é circunscrita a
representar o real, porém evidencia as fronteiras da comunicacio e os impasses
da experiéncia, sobretudo no que se refere a constitui¢do do outro.

A metodologia de construcdo do artigo adota uma abordagem situada na ang-
lise da forma narrativa e na leitura atenta de passagens dos romances selecionados,
ao considerar procedimentos como o fluxo de consciéncia, a descontinuidade
temporal, a autorreferencialidade e a fragmentacao sintdtica. O objetivo néo é
esgotar a complexidade da obra de ALA, todavia examinar como esses recursos
formais participam da construcdo de uma estética que figura o outro como presenca
instdvel, amiude associada ao desamparo, ao siléncio e a dificuldade de ocupagio
de um lugar de fala. Ao privilegiar essa perspectiva, o estudo busca contribuir para
os debates contemporineos sobre alteridade nas literaturas de lingua portuguesa,
com destaque para o papel da forma ficcional como elemento fundamental na
elaboragio critica dessas representagoes.

2 Poder e siléncio na ficcao antuniana do pés-25 de Abril

A Revolugio do 25 de Abril constitui, na fic¢do de Anténio Lobo Antunes, menos
um marco histdrico estabilizado do que um horizonte de crise identitdria, cuja
reverberacdo se inscreve na memoria fragmentada das personagens e na prépria
estrutura narrativa, como observa Susana Jodo Carvalho ao caracterizar o Portugal
pds-revoluciondrio como um espago de tensdo entre experiéncia sensivel e elabo-
racdo discursiva (2014, p. 13).
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Como afirmou Eduardo Lourenco, no texto “Literatura e Revolugio” (1993
[1984]), Lobo Antunes estd inserido no rol de escritores que mais intensamente
escreveram sobre aquele periodo “em termos de violéncia metafdrica desconhecida
entre nds, a versio mais espetacular” (p. 299). Vers3o essa, que talvez resida em Os
cus de Judas, datado de 1979, escritura capaz de registrar a “dolorosa aprendizagem
da agonia” de um médico-combatente durante o periodo da Guerra Colonial em
Angola (ou Guerra de Libertag¢do Nacional, na 4tica dos africanos).

JaJosé Cardoso Pires, em ensaio de maio de 1975, aponta para uma possivel
justificativa para o silenciamento anteriormente existente na cena literdria portu-
guesa. Segundo o escritor, havia a necessidade de um certo distanciamento para
“sazonar o que vemos e sonhamos para lhe dar o peso especifico, duradouro, que
a boa escrita requer” (1999 [1975]). Além disso, Cardoso Pires questiona se do
“terror da Ditadura” sucedeu o “siléncio da liberdade”. Assim, tal pensamento vem
a calhar quanto a nossa perspectiva diante das obras antunianas em estudo: de
que o exercicio do poder — autoritdrio e violento — desponta em siléncios ainda
mais aterrorizantes, como notamos em O manual dos inquisidores e Que cavalos sGo
aqueles que fazem sombra no mar?, respectivamente.

E importante destacar que, na obra de ALA, a Revolugio é retratada como
uma combinacio de esperanga, medo, confusio e transformagio social, sem uma
interpretacio Unica ou definitiva. Em MI, embora predomine a perspectiva da elite
derrotada, também h4 outras visdes, como a de Titina, que atua como um elo entre
os antigos detentores do poder e a classe desfavorecida, notadamente por meio da
narrativa do “assobio” do jardineiro da quinta de Palmela (Antunes, 1998, p. 151). As
personagens ligadas ao regime percebem esse evento histdrico como uma tragédia
iminente. O ex-ministro, por sua vez, teme ser executado ou exilado e chega a afirmar
que os russos ocupariam Lisboa, colocando todos em campos de concentragio ou
deportando-os para a Sibéria. Visdo essa, tanto quanto exagerada, pode ser interpretada
como uma critica ao panico irracional das elites conservadoras diante da mudanca ou,
ainda, como um reflexo do receio de que os revoluciondrios reproduzissem os métodos
repressivos da Policia Internacional e de Defesa do Estado — PIDE.

Além disso, as questdes relacionadas ao exercicio opressivo do poder ndo
se restringem 2 esfera politica, todavia se desdobram na construgao ficcional do
autor, ainda mais no que tange ao silenciamento das vozes de suas personagens.
Para Felipe Cammaert (2024):

[...] em virtude da liberdade prépria do registo ficcional, este evento [25 de
Abril] é objecto de um desenvolvimento romanesco muito particular que faz
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com que, para as personagens, a revolugio provoque uma série de transforma-
¢Oes interiores, que vio desde o cepticismo pelo restabelecimento da demo-
cracia em Portugal até a articula¢do de uma visdo apocaliptica da nova ordem

instaurada pelo golpe de Estado (Cammaert, 2024, p. 125-126).

Também de modo semelhante, podemos trazer a perspectiva de Cammaert
(2024) para o romance CSM, uma vez que se observa a fragmentacio formal e
a sobreposicdo de vozes nessa obra, onde diferentes narradores se intercalam e
questionam a prépria possibilidade de uma narrativa coesa e objetiva. Nos dois
romances, o passado nio é colocado como algo fixo ou distante, entretanto, uma
presenga constante que molda e deforma o presente.

Em uma parte significativa das personagens antunianas, a revolucio representa
aruina do poder e a perpetuacido de fantasmas no labirinto da memdria, como
afirma Alexandre Montaury: “Para as familias poderosas do antigo regime, a revolu-
¢do ndo sé representa a perda de poder, como também se converte em fantasma que
lhes assombra a imaginag¢io, em antevisio de sacrificios e mortes violentas” (2011,
p- 81). A perda de poder é justamente refletida no romance MI, em que Francisco
se mostra hostil quanto a possiveis comunistas que o ameac¢am no campo do
delirio, ou seja, o medo leva esse e outros personagens a uma cultura de paranoia
e de desconfianga, que vai refletir ainda em uma densa ansiedade e medo sobre o
futuro, manifestando-se em desconfianca e em resisténcia & mudanga. Leiamos:

— Se vires um comunista dispara

o meu pai mais solitdrio do que em toda a vida o conheci, sem mulher, sem
amigos, sem subordinados, sem cimplices, afastando & coronhada as vacas do
estdbulo na ideia de procurar revoluciondrios nas manjedouras, nas bilhas de
leite, nos sacos de sementes, na palha, 0o meu pai primeiro de joelhos e a seguir
de brugos numa poga de fezes e urina, remexendo alfaias

— N3o ouviste um barulho n3o ouviste um barulho?

eum lobo da alsécia uivou 14 fora e o meu pai a tentar levantar-se, a escorregar
— S3o eles

e mais latidos de c3es, mais gargalhadas de corvos, mais suspiros nas faias, o meu
pai a embater numa barrica, a embater num ancinho, a gatinhar para a saida

— Dispara

mas n3o havia ninguém na quinta, civis de metralhadora na estrada de Lisboa,
comunistas junto ao porto, ndo havia nada salvo os corvos sobre os eucaliptos
e os anjos de pedra [...] (Antunes, 1998, p. 18).
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Tal excerto de MI exemplifica a densidade da temdtica do medo (revestido de
paranoia e, de certo modo, de isolamento) nas narrativas de ALA. Temos a imagem
de Francisco em estado de completa soliddo e desespero jd em leito hospitalar,
alucinadamente & procura de comunistas no imaginado espaco rural da quinta de
Palmela, como se aquela propriedade estivesse tomada por fantasmas ideoldgicos.
A construcdo simbdlica do cendrio, o senhor doutor isolado, ajoelhado e afundado
em fezes e urina, sublinha a degradacdo moral e psicoldgica que o contexto repres-
sivo inflige também sobre ele, representante maior da forma opressiva do regime
dentro da narrativa de MI. Temos ainda, a sugestio da opressdo internalizada do
regime, que distorce a percepgio da realidade ao ponto de transformd-la em um
campo de batalha fantasmagdrico. Na cita¢do acima, simbolicamente, elementos
comuns a uma fazenda (manjedouras, bilhas de leite e sacos de sementes), repre-
sentam esconderijos de revoluciondrios no delirio do senhor doutor, que vivia em
uma constante vigilincia e incapacidade de confiar nos outros.

Destacamos que é precisamente o sentimento do medo uma das temdticas
recorrentes em MI e CSM, e se estabelece como papel elementar na construgéo
ficcional de Antdnio Lobo Antunes como um todo. Isso, 2o esquadrinhar minuciosa-
mente essa sensacdo na individualidade das personagens, através das experiéncias
e das percepcdes delas. Nas obras em andlise, € preciso evidenciar a relagio desse
sentimento ao regime do Estado Novo em Portugal (MI) e aos efeitos da Revolugéo
de 25 de Abril de 1974 (MI e CSM). O medo é retratado tanto a nivel individual
quanto coletivo, ao refletir as ansiedades, os traumas e as insegurangas que per-
mearam a sociedade portuguesa durante aquele periodo de transigio politica.

Esses medos revelam-se de diferentes formas, desde a preocupacio com a perda de poder
edestatus social até o temor de violéncia fisica e de persegui¢io politica. Infiltram-se nas cama-
das mais intimas das vidas das personagens, ao moldarem suas decisdes, relacionamentos e
percepgdes de si mesmas e dos outros. Além disso, ALA utiliza uma linguagem metaférica e
evocativana tentativa de transmitir a dimens&o emocional do temor nas personagens, ao criar
uma atmosfera densa e as vezes opressiva. Em acréscimo, o intenso fluxo de consciéncia e o
ecoar devozes contribuem para a construgio de uma realidade na qual o medonZonos parece
ser apenas uma reagdo emocional, todavia um elemento constitutivo da experiéncia humana
emtemposdeincertezae demudanga, eno que tange  construgio narrativa antuniana, é parte
determinante na composicio dojogo ficcional doreferido escritor. De acordo com Montaury, “A
maneirade encenacio dessejogo é o que fazcom que os significados [...] sejam constantemente
atualizados, [...] numa complexa arquitetura de sentidos, em que filtros exteriores constituem o
fundo que definird a figura encenada” (2015, p. 367, grifos meus).
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Evidentemente, a ideia de “filtros exteriores” pode ser compreendida como as
influéncias culturais, histdricas e sociais que permeiam a obra e ajudam a talhar o
modo como os significados emergem e sdo percebidos pelo leitor. Tais filtros forne-
cem o contexto sobre o qual a narrativa se desenrola, além de se emaranhar junto &
arquitetura complexa de emprego de sentidos a construgio das personagens. Assim,
a edificacdo de significado em um texto de Lobo Antunes é continuamente revisitada
e reconfigurada. Por exemplo, conforme se altera a voz enunciativa— passa de uma
personagem a outra— o contexto narrativo muda e novas camadas de interpretacdo
sdo adicionadas. Em outros termos, o possivel emprego de sentido 4 obra, ndo ocorre
ao término de cada capitulo, todavia apenas ao final da leitura como um todo. E como
se as pecas do quebra-cabeca se encaixassem e apontassem para a compreensio do
texto. Assim, talvez, fique clara a ideia colocada pelo autor na cronica “Receita para me
lerem”: “E, uma vez acabada a viagem / e fechado o livro / convales¢a” (2002, p. 110).
Em outras palavras, € preciso que o leitor se reestruture; restaure 0s pensamentos e
empregue sentido ao juntar as pegas do mosaico textual.

2.1 Fragmentacao narrativa e redistribuicao da palavra

Ainda para Montaury (2015), ALA possivelmente busca a “matéria encoberta pelo
verniz” e “o que é subterrineo” (p. 360) nas arquiteturas da sociedade, ao trazer
as histdrias a partir de perspectivas diferentes. O que nos faz direcionar para o que
Jacques Ranciere (2009a) chama de “atos estéticos”. Uma vez que ela, a estética,
pode desorganizar hierarquias estabelecidas e reconfigurar o modo como as pes-
soas percebem a realidade, afetando tanto as emogdes quanto a consciéncia social
e a politica. E talvez seja a aparente desordenada e cadtica narrativa antuniana,
uma forma de sensibilizar o leitor para diferentes percepcdes da realidade. Essa
perspectiva de colocar visibilidade em questdes ignoradas ou reprimidas no meio
social é, em si, uma prdtica estética que reestrutura a clarividéncia do mundo
comum. Assim, por tal percep¢io, é que conectamos a literatura de Lobo Antunes
também ao pensamento de Ranciére (2009a).

Ora, se pensarmos a luz da técnica literdria de Anténio Lobo Antunes de
embaralhar a cronologia, misturar as memdrias (passado), os sonhos (proje¢des
do futuro) e as realidades (do presente) em suas narrativas, podemos notar uma
reconfiguracdo dos espacos narrativos, pois ha dissolu¢do das fronteiras entre o
tempo e 0 espaco, o que proporciona ao leitor lidar com uma realidade fragmentada
erepleta de arestas. De tal modo, talvez, esse arranjo narrativo espelhe a ideia de
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que a literatura é um campo de luta pela visibilidade e pela ocupagio de espagos,
tanto na sociedade quanto na mente dos leitores. E ainda, podemos associar a
conjectura de que a arte tem o poder de alterar, de dar voz, realce e de escolher
quais histdrias ou perspectivas sdo incluidas ou excluidas dos espagos publicos.

Ainda, ao pensarmos na perspectiva da desmontagem hierdrquica da palavra,
conforme Ranciére (2009b), podemos observar o espago destinado a personagens
marginalizadas ou vozes periféricas dentro dos romances de ALA. Em O manual dos
inquisidores, por exemplo, a voz narrativa as vezes emerge de personagens que, em
uma narrativa tradicional, seriam silenciadas ou negligenciadas. Essa subversdo
da expectativa tradicional de quem tem o poder de falar também reflete a ideia
de Ranciere (2009b) de que a escrita embaralha e destrdi as fronteiras sociais e
culturais, ao dar voz a figuras excluidas. Lembremos, a titulo de exemplificagio,
danarracdo do episédio do nascimento de Paula, filha bastarda do senhor doutor.
Temos diferentes visdes, de camadas sociais distintas: do Francisco, do veterindrio,
da Titina e da propria mae de Paula. A seguir, trecho sobre o trabalho de parto da
Idalete, a partir da visdo da cozinheira:

as palpebras do senhor ministro adormecidas como sempre que me prendia o
pescogo e dobrava contra o lava-lougas ou o tampo da mesa, o senhor ministro
quebrando os arames de um fardo com uma turqués, espalhando-o com o pé e
obrigando-me a deitar, o peneireiro reapareceu no céu, um dos lobos da Alsd-
cia farejava-me, a dor voltou e foi-se e voltou de novo, cessei de ver o peneireiro
parasé ver o escarlate da dor e a biqueira dele a tocar-me a testa e a empurri-la
para o interior da palha

— E que ndo reparou bem amigo n3o deu conta que a bezerra é esta faga-me o
favor de comecar (Antunes, 1998, p. 120).

O trecho nos traz a representacdo de uma cena de violéncia e de dominagio,
onde o senhor ex-ministro exerce um controle fisico e psicoldgico sobre o veterindrio
e a criada — m3e bioldgica de Paula. A desumanizac3o e o descaso com o outro (o
subalterno representado, principalmente, pela criada da quinta) se aplicam: a mulher
é comparada, literalmente, a um animal. Em decorréncia disso, notamos uma possivel
lucidez de Idalete: ao tempo que pensava ter a afeicio do patréo, percebemos em seu
discurso a nocdo de que era como mais um dos animais da quinta, na visdo do seu
algoz. Podemos pensar, ainda, aimagem do parto e/ou do bebé a partir dos discursos
das diversas personagens: Luis, que ficou torturado pela situa¢io em que fora colo-
cado; Francisco, com o olhar grotesco e desprovido de afetividade; e Titina, como a
personagem que jd esperava ser a escolhida a dar destino a crianga nascida, a Paula. E
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mais uma vez a presencga de animais, entrevistos pelas personagens, em situagdes de
caréncia, dor e de violéncia. As referéncias ao passaro “peneireiro” no “céu” e ao “lobo
da Alsicia”, que “farejava” a criada que paria, aliadas & desumanidade do patrio que
possuia o cargo de ministro do governo de Salazar, do nosso ponto de vista, contribuem
para uma cena visceral e perturbadora. Como diz Maria Alzira Seixo (2008), sobre os
passaros nos romances de Lobo Antunes, “é uma das testemunhas involuntdrias da
tacanhez existencial humana” (p. 75).

Em mais uma conex3o a teoria de Jacques Rancieére, no livro A partilha do
sensivel (2009b), o autor nos direciona a pensar que os corpos manipulados e as
relacdes de exploragio ressaltam como certos individuos sdo subjugados & con-
di¢3o que robustecem sua exclusdo do que Ranciere (2009b) chama de “comum”,
que se refere a um espago compartilhado que é construido social e politicamente,
no qual as pessoas participam com base na divisfo de tarefas, papéis, tempos e
espacos determinados pela organizagio da sociedade. Sendo que esse “comum”
ndo é somente um local fisico ou uma ideia abstrata, entretanto um campo de
experiéncias, percepcdes e praticas que as pessoas partilham e que configura o que
é visivel, dizivel e factivel em uma comunidade. Nas palavras do autor:

Uma partilha do sensivel fixa portanto, a0 mesmo tempo, um comum partilha-
do e partes exclusivas. Essa reparti¢do das partes e dos lugares se funda numa
partilha de espacos, tempos e tipos de atividade que determina propriamente
a maneira como um comum se presta a participagdo e como uns e outros to-
mam parte nessa partilha. [...] A partilha do sensivel faz ver quem pode tomar
parte no comum em fun¢o daquilo que faz, do tempo e do espaco em que essa

atividade se exerce (Ranciere, 2009b, p. 15-16, grifo do autor).

Logo, para Ranciére, a “partilha do sensivel” nfo é neutra; é uma estrutura
que distribui e restringe quem pode ocupar certos espagos, exercer determinadas
atividades e participar das decises que afetam a coletividade. No contexto de
MI, a exemplo, podemos pensar na rela¢do de Jodo com a entio esposa e a familia
dela. Ainda que sendo considerado “parvo” para a mae de Sofia desde o inicio do
relacionamento dos dois, mas uma vez que o engenheiro estava na condi¢io de
filho de ex-ministro do regime salazarista, era tolerado no seio coletivo da familia.
Com o declinio do Estado Novo e, por tabela, a ruina do pai, Jodo é definitivamente
escorracado daquele cl3. O poder, no sentido da fala (narragio), é alternado entre
figuras que ocupam posi¢des de poder — Francisco com reminiscéncia de um tempo
autoritdrio e hierdrquico — e personagens marginalizadas, como as mulheres
exploradas, os criados de modo geral e os filhos fragmentados pela auséncia de
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afeto e/ou dignidade. A brutalidade simbdlica e literal dessas personagens indica
como a partilha do sensivel é delimitada pelas classes e estruturas herdadas.
Voltemos, de forma mais detida, a reverberacio da Revolucéo do 25 de Abril
nas personagens de Anténio Lobo Antunes, com destaque em Sofia, a ex-esposa
do filho do senhor doutor Francisco. A referida personagem encarna o medo e a
paranoia que se intensificam nos periodos pré e pds-revoluciondrio, além de sugerir
o desdém e a insensibilidade das elites para com os desfavorecidos social e econo-
micamente. Através de Sofia, percebemos o retrato de uma classe que, apegada a
seus privilégios, teme pela seguranca de seus bens e mantém um olhar distanciado
e irdnico sobre os menos favorecidos. Isso se evidencia na figura da mée que, ao
trancar as pratas e se referir a “ingratiddo” dos pobres, pode simbolizar a alienacgo
e a paranoia ideoldgica da época. Vejamos como isso se reflete no trecho a seguir:

€ 0 que se escutava na telefonia eram marchas militares e cangdes sobre o povo e
a liberdade e a falta de p3o, o mais contra Deus que calcular se pode conforme o
senhor prior nos explicou, de batina desabotoada, a apertar a cabega entre as mios
na poltrona do meu pai, a poltrona de orelhas junto 4 lareira em que o meu pai se
sentava a ler revistas inglesas de golfe até o internarem com o cancro, aminha mae
em roupdo a trancar as pratas no cofre antes que os pobres, que quanto mais bem
se lhes faz mais mal agradecidos ficam, acautelou-nos o senhor bispo na Pdscoa,
viessem da encosta roubar-nos, deitarem-se nas nossas camas e comerem aos ar-
rotos na nossa sala de jantar apesar dos esforgos do senhor prior para lhes ensinar
maneiras na homilia da missa das oito, a missa deles que os pobres se levantam

cedo por nio terem de ir (Antunes, 1998, p. 62).

No excerto, observamos o reflexo de uma elite temerosa e egoista quanto aos
rumos da revolug¢do; e a religido como uma estrutura alienada e como ferramenta
de controle social. A presenca do prior e do bispo pode substanciar a ideia de que,
para os ricos, a religiio é apenas mais um instrumento para manobrar os menos
favorecidos. No entanto, essas figuras religiosas também so colocadas frageis e
alienadas, o que, provavelmente, desponta o declinio de institui¢des tradicionais
como a Igreja e a aristocracia diante das mudancas histdricas acontecidas em
Portugal. J4 a referéncia as can¢des populares sobre liberdade e a escassez de
pdo avigora, talvez, a ideia de uma revolugio que, para o povo, representa uma
promessa de transformacio, porém para a elite é uma ameaga, vista com suspeita
e ressentimento por temer a perda de seus privilégios e a “invasdo” dos pobres
em seus espagos privados. Com uma linguagem dcida, Lobo Antunes comprova
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a distincia intransponivel entre mundos socialmente segregados e a resisténcia
elitista em aceitar as mudangas trazidas pela Revolugdo dos Cravos.

No que tange ao romance Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?, os
estilhagos do 25 de Abril estdo presentes na desestrutura identitdria das personagens.
Estilhagos esses que se manifestam através de siléncios e traumas circulares. A narrativa
evoca um pais desmoronado, cuja desordem social e politica encontra eco na desin-
tegracdo das estruturas familiares. E claro, a estrutura narrativa de ALA, marcada por
fragmentacio e sobreposi¢io de vozes, reflete essa perda e confusdo, guia o leitor na
navegagcdo por entre as camadas de memdria e de desorientagdo. Assim, a narrativa se
torna um espelho da complexidade pds-revoluciondria, em que a busca por estabili-
dade se confronta com a persisténcia do trauma. Em um mondlogo interno, carregado
de memdrias conflituosas e ressentimentos familiares, a personagem Francisco toca
na desintegra¢io das relagdes da familia, na hipocrisia social e na inevitabilidade da
morte. Analisemos a passagem que, inclusive, alude a presenca do autor empirico, na
cena textual: alguém que escreve o livro e mente ou inventa:

Tomara que fossem seis horas e eu liberto do que escreve o livro atrds de nds a chei-
rar, qualquer criatura séria que se dé ao trabalho de uma vista de olhos no que fez até
hoje compreende logo as invengoes, as mentiras, a minha irm3 Ana isto, o meu irmao
Jo#o aquilo, a minha irm3 Beatriz ocupando-se da minha m3e e falso, um carro
no estacionamento e ja se sabe o qué 14 dentro, o pé contra o volante convencido
que os cavalos fazem sombra nele e nfo fazem, retino-os numa balsa, mato-os e os
bichos do campo que os comam conforme comeram o meu pai e aminhairmi Rita,
nio para porque vos comeram ndo se iludam, comeram-vos, o dezassete a sair para os
outros pai si, que jeitinho lhe dava agora o casaco, o perfume, como serfamos ricos
nio é, sem hipotecas e dividas, o soalho consertado, o alpendre em condigdes, a
minha mée um colar de pérolas de duas voltas

— Ni3o gostas?

o meu pai ndo apenas uma gravata, ddzias e os toiros mais bem alimentados,
maiores, engordados pela minha irm3 Rita e por si que engordam a erva dado
que Deus ndo existe e o que ficou das vossas unhas cravadas no que ficou das
palmas, adeus pai, adeus Rita, n3o lhes sinto a falta e nem o que lembro de
vocés e quase ndo me lembro de vocés

(n3o lembro seja o que for de vocés)

continua, eu na opinido do que escreve desonesto, egoista quando a minha inten-
¢do era trazer dignidade & familia que por mal dos meus pecados me calhou na
rifa, 0 que eu ndo dava para ter nascido de gente de que me orgulhasse (Antu-

nes, 2009, p. 211, grifo nosso).
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Além do processo metaficcional e autorreflexivo, capaz de levar a voz que
se expressa a citar a presenca do autor e a dirigir-se ao pai e a irm3, observa-se
a sensagdo de trai¢do e desapego que perpassa o texto, inerente a personagem, a
demonstrar, provavelmente, a relagdo conturbada entre memdria, identidade e
pertencimento do filho Francisco. Podemos inferir, também, que a consciéncia do
sofrimento ecoada no mondlogo interior explicita a relagio feita por Spinoza (2020,
p- 98) entre o corpo afetado e as ideias que dele surgem sobrepostas, desordena-
das e delirantes. Além disso, a passagem ressoa as tentativas de resisténcia e de
construc¢io de um eu autdnomo em meio as ruinas de expectativas e das rela¢oes
familiares falidas. A familia Marques é marcada pela aparéncia e pela necessidade
de manter uma fachada de respeitabilidade, completamente desalinhada com a
realidade de fragmentac3o e auséncia de conexdo emocional entre os membros
daquele cla. Convém destacar a imagem evocada da “erva-daninha”, a associac¢do
simbdlica ou metafdrica com a morte do pai e da irmi — comidos pelos “bichos
do campo” — e o desejo de “matar os cavalos que fazem sombra no volante do
carro”, o que sugere, talvez, o ciclo de vinganca, vida e morte ao qual quase todos
estdo submetidos. Para culminar, a ideia da morte como uma for¢a consumidora
da vida fisica, e mais do que isso, uma forca simbolicamente perturbadora.

Apassagem destacada, a nosso ver, evidencia claramente caracteristicas acentu-
adas da escrita de Anténio Lobo Antunes. A estrutura sintdtica empregada pelo autor
— composta por periodos extensos, interrupgdes por virgulas — confere um ritmo
acelerado, inquieto, e préximo ao fluxo de consciéncia. Tal escolha de sintaxe aponta,
possivelmente, o estado emocional perturbado de Francisco, que se expressa em pensa-
mentos desordenados e tensos, o que pode projetar para o leitor a sensagdo de angustia
e de ansiedade. Encontramos ainda, a utilizacdo constante de anaforas e repeti¢cdes
como recurso estilistico. Frases, como a que destacamos, na citago, intensificam por
meio dainsisténcia verbal um sentimento de ressentimento e de raiva acumulada. H3
também a repeticdo estratégica ao enfatizar paradoxalmente a auséncia das memdrias:
“nio lhes sinto a falta e nem o que lembro de vocés e quase ndo me lembro de vocés
(no lembro seja o que for de vocés)” (Antunes, 2009, p. 211), o que pode sugerir que
anegacio constante atua como mecanismo psicoldgico para enfatizar aquilo que o
narrador tenta reprimir ou esquecer, porém, ndo esquece.

J4 Rita, embora fisicamente presente em certos pontos da narrativa, permanece
constantemente silenciada; sua voz é tomada pelos irm3os, que se apropriam de seu
discurso antes mesmo que ela possa se afirmar como sujeito detentor de voz. Seu
lugar na narrativa é atravessado por um apagamento de sua posi¢do enunciativa,
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quereitera a dinimica da familia: todos estio mortos-vivos, presos em uma exis-
téncia em que a comunicagio € interrompida, a identidade é diluida e os lagos se
sustentam mais na auséncia do que na presenga. Nesse contexto, a linguagem, ou
afalta dela, é fundamentalmente importante na construgio do espectro familiar:
enquanto Francisco tenta reescrever a histéria, Ana busca silencid-la por meio das
drogas, e Rita sequer consegue ter um discurso préprio, pois este é constantemente
atravessado pelos demais: “(falardo outros por mim)” (Antunes, 2009, p. 71).

Para finalizar esta se¢3o, Ranciére diz que atos estéticos funcionam “como
configuracGes da experiéncia, que ensejam novos modos do sentir e induzem
novas formas da subjetividade politica” (2009b, p. 11). Em outras palavras, o
autor direciona para o modo como a arte, ao invés de apenas representar a reali-
dade, a reconfigura. Reflete também, que a concepgio estética ndo se reduz a um
aderego ou a uma mera meditagdo passiva sobre o mundo; no entanto, pode agir
diretamente na sensibilidade, produzir novos mapas perceptivos, novas maneiras
de interpretar o tempo, 0 espago, o corpo e o outro. Dessa maneira, a experiéncia
estética é também uma experiéncia politica, pois muda o modo como os sujeitos
sentem e se percebem, tanto individual quanto coletivamente.

3 Consideracgoes finais

A andlise desenvolvida ao longo deste artigo procurou examinar de que modo a
forma ficcional de Antdnio Lobo Antunes articula relagdes entre poder, siléncio e
alteridade, tomando como corpus os livros O manual dos inquisidores e Que cavalos
sdo aqueles que fazem sombra no mar?. Em ambos os romances, observou-se que o
autor desloca a experiéncia histérica do autoritarismo e do pds-25 de Abril para
o interior da estrutura narrativa, fazendo com que seus efeitos se manifestem
menos como representacio direta dos acontecimentos e mais como fraturas na
linguagem, na memdria e nos modos de enunciaggo.

A fragmentac@o narrativa, a sobreposi¢io de vozes e a instabilidade temporal
configuram-se, assim, como procedimentos basilares para a construcio de persona-
gens marcadas pela experiéncia do medo, da paranoia e do silenciamento. O poder
autoritdrio, mesmo apds o colapso do regime politico, reaparece de forma deslocada,
internalizado nas subjetividades e nas relagdes familiares, produzindo interrup¢des da
fala, exclusdes simbdlicas e formas persistentes de violéncia. Nesse sentido, o siléncio
é compreendido como um efeito formal da impossibilidade de simbolizagdo plena da
experiéncia traumadtica, logo, nfo é tio-somente auséncia de palavra.
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A partir das reflexdes de Jacques Ranciere, foi possivel compreender a escrita
antuniana como um espago de redistribui¢do do sensivel, no qual se desestabili-
zam hierarquias discursivas e se reconfiguram os lugares da palavra. Ao conceder
espaco a vozes tradicionalmente marginalizadas e ao comprometer a autoridade
de uma narracdo univoca, a ficcdo de Lobo Antunes evidencia os mecanismos que
delimitam quem pode falar, o que pode ser dito e quais experiéncias permanecem
amargem do comum. A literatura funciona, assim, como pratica estética que torna
visiveis os impasses da comunicagio e as fissuras do tecido social.

Desse modo, este artigo contribui ao destacar como a forma ficcional exerce funcio
critica na elaboracdo de representagdes do outro nas literaturas de lingua portuguesa.
Ao privilegiar a andlise dos procedimentos narrativos, buscou-se mostrar que a alteri-
dade, na obra de Anténio Lobo Antunes, ndo se apresenta como tema isolado, todavia
se coloca na prdpria organizagio do texto, que expde siléncios, interrup¢des e zonas de
indizibilidade como marcas durdveis da experiéncia histérica e afetiva.
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