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RESUMO: Este artigo analisa as figurações do feminino como Outro no romance Niketche: 
uma história de poligamia, de Paulina Chiziane, considerando tanto a construção das 
personagens quanto a posição da autora no campo literário moçambicano. O objetivo 
consiste em investigar de que modo a obra representa a experiência feminina atraves-
sada por processos de subalternização e como essa representação se articula à noção de 
alteridade formulada por Simone de Beauvoir, segundo a qual a mulher é constituída 
socialmente como o Outro em relação ao sujeito masculino. Para isso, o estudo adota uma 
abordagem qualitativa de caráter bibliográfico, fundamentada em discussões teóricas 
sobre gênero, alteridade e subalternidade, com destaque para Beauvoir, Gayatri Spivak 
e estudos sobre autoria feminina. A análise evidencia que o romance constrói múltiplos 
níveis de alteridade, ao apresentar personagens femininas marcadas por silenciamento, 
dependência e desigualdade estrutural, ao mesmo tempo em que revela o deslocamento 
de Paulina Chiziane no sistema literário moçambicano. Os resultados indicam que a 
obra não apenas denuncia a condição da mulher moçambicana, mas também tensiona 
as fronteiras entre ficção, oralidade e autoria. Conclui-se que Niketche problematiza a 
mulher como Outro tanto no plano narrativo quanto no campo literário.

PALAVRAS-CHAVE: literatura moçambicana; autoria feminina; alteridade; outro feminino; 
subjetividades femininas.

ABSTRACT: This article analyzes the figurations of the feminine as the Other in the novel 
Niketche: A Story of Polygamy, by Paulina Chiziane, considering both the construction of 
female characters and the author’s position within the Mozambican literary field. Its 
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objective is to investigate how the novel represents female experience shaped by processes 
of subalternization and how this representation relates to Simone de Beauvoir’s notion of 
alterity, according to which woman is socially constructed as the Other in relation to the 
male subject. The study adopts a qualitative bibliographic approach, grounded in theoretical 
discussions on gender, alterity, and subalternity, especially drawing on Beauvoir, Gayatri 
Spivak, and studies on female authorship. The analysis shows that the novel constructs 
multiple levels of alterity by presenting female characters marked by silence, dependence, 
and structural inequality, while also revealing Paulina Chiziane’s displaced position within 
the literary system. The results indicate that the work not only denounces the condition 
of Mozambican women but also challenges the boundaries between fiction, orality, and 
authorship. It concludes that Niketche problematizes woman as the Other both in narrative 
terms and within the literary field.

KEYWORDS: Mozambican literature; female authorship; alterity; female otherness; female 
subjectivities.

1 Introdução

A literatura, enquanto espaço de produção simbólica, não apenas representa 
o social, mas também o reorganiza e o tensiona. Em contextos marcados por 
desigualdades de gênero e por heranças coloniais, a escrita de autoras africanas 
contemporâneas tem se constituído como um espaço de problematização das 
estruturas de poder que definem quem pode falar e ser ouvido. Nesse cenário, a obra 
de Paulina Chiziane ocupa uma posição singular no campo literário moçambicano, 
ao articular, em sua escrita, experiências femininas atravessadas por relações de 
subalternidade, silêncio e resistência.

Partindo do romance Niketche: uma história de poligamia, esse artigo propõe 
analisar as figurações do Outro feminino tanto no interior da narrativa quanto 
na posição ocupada pela própria autora no campo literário. Entendemos que a 
obra não se limita a representar a condição da mulher moçambicana, mas produz 
uma reflexão mais ampla sobre os modos como a feminilidade é construída como 
alteridade em uma estrutura social marcada pela centralidade do masculino.

O romance Niketche narra a trajetória de Rami, uma mulher casada que, ao 
descobrir as múltiplas relações extraconjugais de seu marido Tony, é levada a 
um processo de deslocamento subjetivo e social. A partir desse acontecimento, a 
protagonista entra em contato com outras mulheres que compartilham a mesma 
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condição de serem esposas do mesmo homem, distribuídas por diferentes regiões 
de Moçambique. Esse encontro não apenas amplia sua percepção sobre a própria 
experiência, mas evidencia que sua vivência não é isolada, mas parte de uma estru-
tura mais ampla de subalternização feminina, atravessada por normas culturais, 
econômicas e afetivas que organizam a vida das mulheres.

Para isso, mobilizamos as contribuições de Simone de Beauvoir, especialmente 
no que diz respeito à construção da mulher como “Outro”, bem como as reflexões 
de Gayatri Spivak sobre o silenciamento do sujeito subalterno feminino. Somam-se 
a essas discussões os estudos sobre autoria feminina de Gilbert e Gubar, além de 
análises críticas sobre a obra de Chiziane e o contexto literário moçambicano.

A partir dessa perspectiva teórica, buscamos demonstrar como Niketche desloca 
as fronteiras entre ficção e experiência social, revelando não apenas a angústia 
das personagens femininas diante de sua condição, mas também as tensões que 
atravessam a própria inscrição de Paulina Chiziane como escritora em um campo 
historicamente marcado por vozes masculinas.

2 Da ficção ao campo literário: figurações do Outro 
também na autoria

Para além da representação ficcional das mulheres em Niketche, interessa-nos 
pensar também a posição de Paulina Chiziane no campo literário moçambicano 
como marcada por uma condição de alteridade. Inserida em um espaço historica-
mente estruturado por vozes masculinas, a escritora não apenas introduz novas 
temáticas, mas passa a ocupar um lugar de exterioridade em relação a esse sistema, 
configurando-se, também ela, como um “Outro” dentro do campo literário. Nesse 
sentido, sua escrita pode ser compreendida não apenas como um gesto estético, 
mas como uma forma de intervenção que tensiona os limites de pertencimento, 
legitimidade e autoridade da autoria feminina.

Ao iniciar a leitura de Niketche, acredita-se que a trama se desenvolverá em 
torno apenas da vida da protagonista, pois ela está voltada para dentro de si, 
levantando questionamentos sobre sua posição e tentando entender quem ela 
é. Isso pode ser notado no seguinte fragmento: “Fecho os olhos e escalo o monte 
para dentro de mim. Procuro-me. Não me encontro. Em cada canto do meu ser 
encontro apenas a imagem dele. Solto um suspiro e só o nome dele” (Chiziane, 
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2004, p. 14). Esse movimento introspectivo conduz a personagem a um processo 
de autoconhecimento que, posteriormente, ultrapassa sua experiência individual.

No entanto, ao buscar respostas para suas indagações, Rami desloca-se do 
espaço privado para o espaço público e, a partir do contato com outras mulheres, 
a narrativa passa a incorporar experiências diversas, provenientes de diferentes 
regiões de Moçambique. Esse deslocamento torna-se evidente quando a protago-
nista conhece Luísa, oriunda da Zambézia, que explica:

Eu venho de longe, minha senhora, sou da Zambézia. […] Desde cedo aprendi que 
homem é pão, é hóstia, fogueira no meio de fêmeas morrendo de frio. Na minha 
aldeia, poligamia é o mesmo que partilhar recursos escassos, pois deixar outras 
mulheres sem cobertura é crime que nem Deus perdoa (Chiziane, 2004, p. 55).

Embora o fragmento apresente uma perspectiva distinta sobre a poligamia, 
ele também evidencia que a existência feminina continua sendo pensada em fun-
ção da presença masculina. A metáfora que associa o homem ao “pão”, à “hóstia” 
e à “fogueira” revela uma estrutura social na qual a proteção, a subsistência e a 
segurança das mulheres dependem da figura do homem. Desse modo, ainda que o 
romance apresente diferentes contextos culturais, as experiências narradas conver-
gem para a exposição de relações marcadas pela subalternização feminina e pela 
desigual distribuição de poder entre homens e mulheres. Assim, o encontro com 
Luísa evidencia que a ampliação geográfica promovida pela narrativa não resulta 
na apresentação de realidades completamente distintas, mas na identificação de 
diferentes manifestações de uma mesma estrutura de desigualdade. Ao colocar em 
diálogo mulheres provenientes de diferentes regiões de Moçambique, o romance 
revela que a condição de alteridade feminina ultrapassa particularidades culturais 
e assume um caráter estrutural.

Esse movimento amplia o foco narrativo e evidencia uma das intenções do 
romance: denunciar a condição de subalternidade feminina e promover a visibi-
lidade das vozes femininas que foram historicamente silenciadas. Defendemos 
essa perspectiva na medida em que a própria Chiziane, em entrevista concedida 
a Rosália Diogo, afirma: “Tentei fazer uma espécie de provocação mostrando que 
o feminino também tem vez” (Diogo, 2010, p. 175).

Ao trazer para o centro da narrativa as vozes das mulheres, a autora não ape-
nas rompe com a lógica de inferiorização que marca o universo representado, mas 
também desloca o próprio campo literário ao inserir, nele, perspectivas que tradi-
cionalmente foram excluídas. Em diversos momentos, percebe-se que Rami toma 
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consciência da negação de sua voz: “Será que não tenho direito de ser ouvida pelo 
menos uma vez na vida? Estou cansada de ser mulher. De suportar cada capricho. 
Ser estrangeira na minha própria casa. Estou cansada de ser sombra” (Chiziane, 
2004, p. 203). A imagem da sombra e da estrangeira evidencia simbolicamente a 
posição de exterioridade ocupada pela personagem, cuja experiência é marcada pela 
exclusão dos espaços de decisão e reconhecimento. Tal representação evidencia a 
constituição da mulher como Outro, isto é, como sujeito definido a partir de uma 
posição de exterioridade em relação aos espaços de poder e legitimação social.

Pensar nessa recusa da escuta nos remete às reflexões de Gayatri Spivak, 
especialmente em Pode o subalterno falar?, no qual a autora discute o silenciamento 
imposto aos sujeitos subalternos. Ao considerar a diferença de gênero no interior 
desse grupo, a crítica aponta que a mulher ocupa uma posição ainda mais radical 
de invisibilidade, uma vez que sua voz é duplamente atravessada por estruturas 
de dominação. Spivak nota, dentro do grupo de subalternos, a diferença entre 
homens e mulheres:

No contexto do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferen-
ça sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação feminina 
na insurgência ou das regras básicas da divisão sexual do trabalho, pois, em am-
bos casos, há “evidência”. É mais uma questão de que, apesar de ambos serem 
objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgência, a construção ide-
ológica de gênero mantém a dominação masculina. Se, no contexto da produção 
colonial, o sujeito não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno femi-
nino está ainda mais profundamente na obscuridade (Spivak, 2010, p. 66-67).

Nesse sentido, a condição das personagens femininas de Niketche pode ser 
compreendida como reflexo de um sistema que não apenas marginaliza, mas tam-
bém impede a plena expressão dessas vozes. Tal formulação permite compreender 
que a figuração do Outro, no romance, não se limita à construção das personagens, 
mas está vinculada a um sistema mais amplo de exclusão simbólica.

A partir disso, é possível avançar para além da análise da ficção e considerar 
que, ao construir, na narrativa, espaços de enunciação para essas personagens, 
Chiziane também evidencia sua própria posição enquanto mulher escritora. 
Quando afirma que “Nós, mulheres, fazemos existir, mas não existimos. Fazemos 
viver, mas não vivemos. Fazemos nascer, mas não nascemos” (Chiziane, 2004, 
p. 278), o romance desloca a experiência feminina do plano individual para uma 
dimensão coletiva, conferindo visibilidade a sujeitos tradicionalmente silenciados. 
A repetição da oposição entre fazer e existir evidencia a contradição vivida pelas 
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mulheres, que desempenham funções essenciais para a manutenção da vida social, 
mas permanecem privadas de reconhecimento pleno enquanto sujeitos. Desse 
modo, a narrativa explicita a condição de alteridade feminina e transforma em 
matéria literária experiências historicamente marginalizadas. Portanto, o romance 
denuncia a realidade da mulher moçambicana e, conforme afirma Francisco Noa, 
“a literatura implicando criação de mundos imaginários, não deixa de, contudo, 
estabelecer relações com o mundo a qual pertencemos” (Noa, 2015, p. 257).

Essa condição de exterioridade torna-se ainda mais evidente quando consi-
deramos as próprias declarações de Chiziane acerca de sua prática literária. Ao 
afirmar que não se reconhece como romancista, mas como contadora de histórias, 
a autora parece reivindicar um vínculo com a tradição oral, ao mesmo tempo em 
que se distancia das categorias legitimadas por um campo literário de matriz 
ocidental. Nas palavras de Paulina Chiziane, “Dizem que sou romancista e que fui 
a primeira mulher moçambicana a escrever um romance […] mas eu afirmo: sou 
contadora de estórias, […] estórias grandes e pequenas. Inspiro-me nos contos à 
volta da fogueira, minha primeira escola de arte”1.

Tal posicionamento pode ser interpretado, por um lado, como um gesto de afir-
mação identitária, mas, por outro, também como um indício das tensões inerentes 
à sua posição enquanto sujeito que não ocupa plenamente o centro desse sistema. 
Ao recusar a nomenclatura de “romancista”, Chiziane, de certo modo, evidencia 
as fronteiras simbólicas que delimitam quem pode ou não ser reconhecido como 
autor dentro desse espaço.

Ainda que tais observações sejam pertinentes, cabem aqui também algumas 
considerações referentes a questão da autoria feminina levantadas pelas teóricas 
Gilbert e Gubar, no artigo Infecção na sentença: a escritora e a ansiedade de autoria. 
Nesse texto, as pesquisadoras analisam como o processo de escrita entre homens 
e mulheres diverge. No caso dos escritores, percebem que a psicologia da história 
literária — ansiedades e tensões — é ligada aos predecessores. Enquanto o escritor 
tenta se distanciar dos textos anteriores, o que será nomeado de “ansiedade de 
influência”, a mulher, a princípio, tem sua presença marcada na literatura como 
personagens estereotipadas, o que influenciaria a sua escrita. A escritora sofreria, 
assim, de “ansiedade de autoria”. Diferente do homem que sente medo de não ser 
original, a mulher teria medo “de não poder criar, de que, porque ela nunca poderá 
vir a ser uma ‘precursora’, o ato de escrever irá isolá-la ou destruí-la” (Gilbert, Gubar, 
2017, p. 193). Assim, essa ansiedade seria intensificada pelo temor de combater os 

1 Depoimento de Paulina Chiziane no livro O alegre canto da perdiz, Porto Alegre: Dublinense, 2018.
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predecessores homens, resultando na experimentação de sua própria identidade 
e na busca por um modelo feminino para se autenticar no espaço literário.

Interessa-nos notar que, em todo esse processo comum em uma sociedade 
dominada por homens, a escritora vai passar por “fenômenos de inferiorização” 
e, consequentemente, vai experimentar “seu gênero como um obstáculo doloroso, 
ou, mesmo, como uma inadequação debilitante” (Gilbert, Gubar, 2017, p. 194). 
Assim, consideramos também que a recusa de Chiziane em assumir a identidade 
de romancista pode ser compreendida como um movimento ambivalente, que 
articula afirmação e resistência, ao mesmo tempo em que revela os mecanismos 
de exclusão que a posicionam como “Outra” no interior do campo literário.

Houve pessoas que pensaram que tive sucesso por acaso. Alguns escritores con-
sideraram que eu estava escrevendo sobre o feminino porque era moda. Mas eu 
segui com muita força e determinação. […] O fato é que sou uma mulher e escrevo 
sobre temas que me tocam nessa minha condição (Chiziane, 2013, p. 362-363).

Essas declarações reforçam a ideia de que sua inserção no campo literário não 
se dá de forma neutra, mas atravessada por relações de poder que tensionam sua 
legitimidade enquanto autora, reiterando sua posição de deslocamento.

Dessa forma, podemos compreender Niketche não apenas como uma narrativa 
que denuncia a condição das mulheres moçambicanas, mas também como um 
gesto de reivindicação de lugar de fala no próprio campo literário. Ao construir 
uma narrativa que privilegia vozes femininas e questiona estruturas de dominação, 
Chiziane contribui para deslocar as fronteiras do que pode ser dito e por quem 
pode ser dito. A figuração do Outro não se limita às personagens, mas estende-se 
à própria autora, cuja trajetória e posicionamento evidenciam as tensões entre 
pertencimento e exclusão em um sistema literário ainda marcado por desigual-
dades de gênero. Desse modo, tanto no plano da representação ficcional quanto 
no da inserção da autora no campo literário, observa-se a produção de diferentes 
figurações do Outro feminino, que o romance e a trajetória de Chiziane simulta-
neamente denunciam e tensionam.
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3 Angústia de perceber-se mulher: a construção da 
alteridade feminina

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher.
(Simone de Beauvoir)

As possíveis reflexões a partir da emblemática frase de Simone de Beauvoir ins-
piram-nos a intitular este subtópico do nosso artigo. A filósofa francesa explica 
que “nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea 
assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto 
intermediário entre o macho e o castrado, que qualificam o feminino” (Beauvoir, 
2016, p. 11). A partir dessa ideia, pensamos que Rami, uma mulher de quarenta 
anos, tornou-se mulher sem notar que, desde seu nascimento, foi moldada para 
obedecer e servir seu marido. Por isso, usamos o verbo perceber no sentido de 
tomar consciência do que ela se tornou, pois, ao longo do romance, vemos como 
a protagonista, aos poucos, vai descobrindo o que significa ser mulher em uma 
sociedade onde os homens ditam as regras. Nesse contexto, a mulher é constitu-
ída como alteridade, isto é, como o “Outro” em relação ao sujeito masculino que 
ocupa o lugar de referência.

O processo de consciência de Rami é marcado por descobertas dolorosas no 
que diz respeito à vivência feminina no espaço social. Além disso, percebemos 
que esse processo acontece também em função de um fator muito importante: 
o contato da protagonista com outras mulheres. O romance que, inicialmente, 
apresenta-nos uma narrativa particular, em torno da angústia de Rami, leva-nos 
a um campo mais amplo e passamos a “conhecer” as mulheres moçambicanas.

A angústia sentida por Rami a faz movimentar-se para fora de sua casa e, com 
isso, também a faz perceber que o medo da ausência masculina não é algo exclusivo, 
mas quase (para não dizer sempre) uma regra dentro da sociedade moçambi-
cana localizada no sul do país. Portanto, os verbos que antes eram conjugados na 
primeira pessoa do singular, começam a ganhar a forma plural, movimento que 
evidencia não apenas uma experiência individual, mas a constituição coletiva de 
um grupo marcado por uma posição de alteridade no interior da estrutura social. 
Como podemos observar a seguir: “Deliramos em murmúrios de nostalgia. Nos 
olhos de todas nós, miragens do marido que foi e não volta mais. Calar as nossas 
angústias tornou-se a nossa batalha de cada dia” (Chiziane, 2004, p. 13). O emprego 
da primeira pessoa do plural marca uma mudança decisiva na narrativa, pois a 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/cesp/index


152REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 46, N. 75, P. 144-161, 2026

angústia deixa de ser percebida como experiência individual de Rami e passa 
a configurar uma condição compartilhada por mulheres que ocupam posições 
semelhantes de dependência e vulnerabilidade.

Ao saber que sua luta diária também era uma batalha enfrentada por suas vizi-
nhas, os pensamentos de Rami tomam uma proporção mais abrangente, demons-
trando, assim, um reconhecimento da situação subserviente que é imposta a 
mulher no cotidiano: “Mulher é ser solitário na marcha da multidão. Mulher é a 
dor colectiva que cobre o mundo inteiro. É passado, presente e futuro, lugar e dis-
tância ligados pelo mesmo grito” (Chiziane, 2004, p. 218). Tal formulação reforça 
a condição da mulher como sujeito que, mesmo inserido no coletivo, permanece 
situado na posição de Outro. A aparente contradição entre “multidão” e “solidão” 
evidencia a posição paradoxal das mulheres na ordem social: embora constituam 
um grupo numeroso, permanecem isoladas e privadas de reconhecimento enquanto 
sujeito coletivo. Desse modo, o romance evidencia a permanência da mulher na 
posição de Outro, definida não por si mesma, mas a partir de estruturas sociais 
que a mantêm em condição de subordinação.

O fragmento do romance acima, além de exemplificar a angústia coletiva 
feminina, mostra que essa problemática ultrapassa tempos e percorre diferentes 
espaços. Não pretendemos aqui teorizar os conceitos de tempo e espaço, mas sim 
apontar que a angústia de Rami revela a angústia sentida pelas mulheres moçam-
bicanas de norte a sul do país e em períodos diferentes. A partir disso, compre-
endemos o sentido de amplitude e não de exagero ou generalização quando, em 
Niketche, aparecem afirmações como essa: “Estamos juntas nesta tragédia. Eu, tu, 
todas as mulheres” (Chiziane, 2004, p. 25).

A tragédia a qual refere-se Rami faz parte de seu primeiro diálogo com a Julieta, 
uma das mulheres de Tony. Após o silencioso processo de autoconhecimento diante 
do espelho, Rami, motivada pela angústia, resolve (re)agir e vai ao encontro de quem 
ela acreditava ser a amante de seu marido. Ao chegar à casa de sua, até então, rival 
e não encontrar Tony, a protagonista e a Julieta trocam agressões físicas e verbais.

Esse momento da narrativa nos surpreende, pois, depois da briga, Julieta con-
fessa não encontrar Tony há sete meses, aproximadamente o mesmo tempo de sua 
gestação. Além de descobrir que seu marido terá mais um filho e que tem uma terceira 
mulher, Rami percebe que Julieta passa por uma situação muito parecida com a sua 
e consegue nomear francamente o seu sentimento: “Esta mulher tem uma angústia 
bem pior que a minha. Eu, pelo menos, conheci o sonho e o altar” (Chiziane, 2004, 
p. 25). O reconhecimento da dor de Julieta representa um momento importante 
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no percurso da protagonista, pois rompe a lógica de rivalidade feminina alimen-
tada pela estrutura patriarcal e possibilita a construção de uma identificação entre 
mulheres que compartilham formas semelhantes de subalternização. A partir disso, 
a narradora desenvolve reflexões acerca da situação marginalizada em que vivem as 
mulheres: “A minha consciência ganha peso de chumbo. […] Todas as mulheres são 
gémeas, solitárias, sem auroras nem primaveras” (Chiziane, 2004, p. 26).

Nota-se que a solidão é uma palavra frequente nos pensamentos de Rami rela-
cionados a sua situação e a das mulheres, sejam elas vizinhas ou as suas “rivais”. 
Acreditamos que esse sentimento é presente nas mulheres, pois, embora estejam 
juntas em alguns momentos, não se reconhecem como parte de um todo, ou seja, 
não se sentem pertencentes a um determinado grupo social. Essa sensação é 
explicada por Simone de Beauvoir no primeiro volume do Segundo Sexo. De acordo 
com a filósofa, as mulheres “não dizem ‘nós’. Os homens dizem ‘as mulheres’ e 
elas usam essas palavras para se designarem a si mesmas” (Beauvoir, 2016, p. 16). 
Sendo assim, a mulher “é o Outro dentro de uma totalidade” (Beauvoir, 2016, p. 
17), não se reconhece enquanto grupo e acredita estar sozinha. Isso nos permite 
compreender que essa condição não é apenas individual, mas estrutural, organi-
zando as relações sociais a partir de uma lógica de oposição entre sujeito e alteri-
dade. E também revela a eficácia dos mecanismos que a constituem como Outro 
e dificultam a construção de uma identidade coletiva reconhecida.

Diante dessas descobertas, Rami continua a buscar soluções para evitar a 
separação de Tony. Uma de suas tentativas é a escola de amor, lugar onde aprende 
ritos de iniciação da cultura moçambicana. As aulas assistidas pela protagonista 
apresentam diversos costumes que as mulheres do norte de Moçambique fazem 
para manter o marido em casa: “Acho que agora entendo melhor a submissão de 
alguns maridos do norte, que transformam mulheres em rainhas […] Essas mulheres 
sabem muitas coisas. Conhecem a geografia do corpo” (Chiziane, 2004, p. 46).

Interessa-nos observar que as práticas tradicionais também colocam a mulher 
como a responsável pela preservação do casamento e pelas atitudes dos homens. 
Niketche, embora apresente Rami concordando com os ensinamentos recebidos na 
escola do amor e usando o seu desconhecimento dos costumes tradicionais para 
justificar as traições de Tony, didaticamente mostra-nos que a culpa não é da mulher, 
pois logo traz a cena da protagonista executando as lições aprendidas nas aulas e 
não obtendo êxito nenhum. Instruída pelos ensinamentos da conselheira, Rami usa 
roupas coloridas e Tony, ao vê-la, “lança um sorriso de troça” (Chiziane, 2004, p. 48).
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Após o fracasso, Rami busca a terceira mulher de Tony por acreditar que ela 
teria sido a culpada pelo descaso que seu marido fez com seu novo visual: “Despertei 
com a cabeça na terceira mulher que enlouquece o meu marido. Que fez de mim 
uma mulher casada de leito vazio. Que fez da Julieta a segunda, uma solteirona 
repudiada, com um filho no ventre” (Chiziane, 2004, p. 49).

Ao encontrar sua próxima rival, Rami descobre, na verdade, a terceira família 
de seu marido. Luísa é do norte de Moçambique e, após o longo episódio de brigas 
e confusões com Rami, justifica sua relação com Tony a partir de uma lógica de 
sobrevivência material: “Nós, lá do norte, somos práticas. Não perdemos muito 
tempo com esses rituais de lobolos, casamentos e confusões. Basta um homem 
estar comigo uma noite para ser meu marido” (Chiziane, 2004, p. 56).

A definição de casamento apresentada pela personagem desloca o vínculo 
conjugal para uma esfera pragmática, em que a estabilidade da relação depende da 
provisão imediata de sustento. Esse aspecto é reforçado quando Luísa acrescenta: 
“Enquanto o Tony me der comida, cama, alimento, sou esposa legítima, sim” 
(Chiziane, 2004, p. 56-57), evidenciando a centralidade da dependência econômica 
na legitimação da união. A mesma lógica aparece em outras relações estabelecidas 
por Tony. Saly — sua quarta mulher — também explicita as condições precárias que 
sustentam sua permanência com o marido: “Eu sou pobre. Sem pai, nem emprego, 
nem dinheiro, nem marido” (Chiziane, 2004, p. 66). A personagem associa direta-
mente sua existência social à presença de Tony, chegando a afirmar: “Se não tivesse 
roubado o teu marido, não teria nem filhos, nem existência.” (Chiziane, 2004, p. 
66-67). A construção da identidade feminina, nesse caso, surge atravessada pela 
ausência de alternativas econômicas e afetivas fora da relação conjugal.

É interessante notar o deslocar da narrativa até o norte do país a partir do 
contato que Rami tem com as outras mulheres. Até esse momento, estávamos tendo 
o cuidado ao não dizer que a mulher era dependente do homem em Moçambique, a 
fim de evitar uma generalização. Entretanto, Niketche, paulatinamente, mostra-nos 
que essa é uma realidade que ultrapassa as fronteiras das regiões moçambicanas 
e, apesar de cada lugar ter seus próprios costumes, as mulheres buscam estabili-
dade na figura masculina. Isso evidencia a posição que ocupam enquanto Outro 
dentro dessa estrutura social, uma vez que sua existência parece depender de uma 
referência externa masculina para se legitimar.

Após ouvir a história de cada rival, Rami percebe que as mulheres têm pro-
blemas parecidos com os dela e passam a vida a buscar ou a manter a condição 
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protetora do marido em seus lares. Assim, a protagonista continua a desenvolver 
seu processo de reflexões sobre a situação feminina:

Andei em brigas, escândalos, feitiços, escolas de sedução. Do amor o que ganhei 
eu? Nada! Chatices, só chatices. Enquanto me chateio o meu marido não pára 
de fazer das suas. Ele é como uma enguia nas águas revoltosas, nunca o conse-
guirei segurar. O que querem as mulheres, à volta de um só homem? Todas te-
memos a solidão e por isso suportamos o insuportável. Dizem que as mulheres 
são muitas — as estatísticas e os próprios homens — e os homens poucos. Para 
dizer a verdade — parafraseando a Lu, a terceira —, há homens em quantidade 
suficiente. Homens com poder e dinheiro é que são poucos. Na história da nossa 
terra, mulher nenhuma morreu virgem por falta de homem. Para todas estas 
mulheres o Tony é emprego, fonte de rendimento (Chiziane, 2004, p. 67).

Vemos, então, as personagens do romance vivenciarem a mesma angústia que 
analisamos na narradora protagonista. Essas mulheres têm a consciência de que, 
caso não tenham mais a presença de Tony, passarão a enfrentar a situação de perigo, 
aquela apontada por Freud. Sendo assim, podemos compreender que os esforços 
feitos pelas personagens ligam-se ao princípio da realidade, isto é, expressariam a 
“intenção prática de defender-se das sensações de desprazer percebidas ou das 
que ameaçam” (Freud, 2011, p. 11).

Além da relação com o trauma do nascimento, percebemos a angústia comum 
entre as mulheres relacionada ao contexto social. Como, por exemplo, quando 
Luísa coloca o homem no lugar de provedor, ela diz: “Venho de uma terra onde os 
homens novos emigram e não voltam mais. […] Tenho oito irmãos, cada um com 
seu pai. A minha mãe nunca conseguiu um marido só para ela” (Chiziane, 2004, p. 
55). Com isso, a partir desse fragmento, apontamos aqui a angústia das mulheres 
como um sentimento que teria a intenção de evitar a mesma experiência negativa 
que as outras mulheres já vivenciaram; por isso, Rami, Julieta, Luísa, Saly e Mauá 
buscam uma proteção masculina.

Além de observarem experiências como a da mãe de Luísa, o romance nos mos-
tra que as personagens escutam histórias, mitos e lendas de mulheres insubmissas 
que tiveram suas vidas ceifadas por não seguirem as normas e as leis criadas pelos 
homens. Poderíamos, aqui, citar inúmeras cenas, porém elegemos duas delas que 
consideramos importantes para demonstrar como as mulheres escutam, a todo 
momento, narrativas para educá-las a subordinação.

Seguindo a ordem de aparição no romance, a primeira história é sobre a morte da 
tia de Rami. A voz da protagonista faz sua mãe recordar de sua falecida irmã que morreu 
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“por causa de uma moela de galinha2” (Chiziane, 2004, p. 100). Embora seja uma 
narrativa um pouco extensa, acreditamos que é importante mostrá-la por completo:

Era domingo e a minha irmã preparou o jantar. Era galinha. Preparou a moela 
cuidadosamente e guardou numa tigela. Veio o gato e comeu. O marido regres-
sou e perguntou: a moela? Ela explicou. Foi inútil. O homem sentiu-se desrespei-
tado e espancou-a selvaticamente. Volta para a casa da tua mãe para ser reeduca-
da, disse ele. Já! Ela estava tão agoniada que perdeu a noção do perigo e meteu-se 
em marcha na calada da noite. Eram cerca de dez quilómetros até ao lar paterno. 
Caiu nas garras do leopardo nas savanas distantes. Morreu na flor da idade por 
causa de uma imbecilidade. Morreu ela e ficou o gato (Chiziane, 2004, p. 100).

Além desse episódio chamar nossa atenção para a brutalidade com que a 
mulher é agredida e morta, novamente percebemos a insignificância da voz femi-
nina. Segundo Grada Kilomba, “é impossível para a subalterna falar ou recuperar 
sua voz e, mesmo que ela tivesse tentado com toda sua força e violência, sua voz 
ainda não seria escutada ou compreendida pelos que estão no poder” (Kilomba, 
2019, p. 47). Esse tipo de narrativa, portanto, não apenas evidencia a violência 
sofrida pelas personagens femininas, mas também as inscreve simbolicamente na 
condição de Outro, cuja existência e palavra são constantemente deslegitimadas 
no interior da ordem patriarcal. Essa cena mostra-nos que, por mais que a mulher 
fale, ela não é ouvida. Além disso, exemplifica que o homem e as tradições estão 
acima da existência feminina e, quando esses costumes não são cumpridos, a 
mulher é facilmente descartada.

A outra história é a lenda de Vuyazi — a princesa insubmissa estampada na 
lua — contada por uma das tias de Tony na intenção de convencer Rami e as outras 
mulheres de que deveriam sempre atender aos desejos de seu marido. Assim como o 
episódio anterior, acreditamos ser importante a reprodução completa dessa contação:

Era uma vez uma princesa. Nasceu da nobreza mas tinha o coração de pobreza. 
Às mulheres sempre se impôs a obrigação de obedecer aos homens. É a na-
tureza. Esta princesa desobedecia ao pai e ao marido e só fazia o que queria. 
Quando o marido repreendia ela respondia. Quando lhe espancava, retribuía. 
Quando cozinhava galinha, comia moelas e comia coxas, servia ao marido o 
que lhe apetecia. Quando a primeira filha fez um ano, o marido disse: vamos 
desmamar a menina, e fazer outro filho. Ela disse que não. Queria que a filha 

2 As páginas anteriores de Niketche mostram que há diferença até nos hábitos alimentares entre homens e 
mulheres de Moçambique: “Há comidas masculinas e femininas. Na galinha, as mulheres comem as patas, 
as asas e o pescoço. Aos homens servem-se as coxas de frangos. A moela. […] No norte, a história da moela 
por vezes gera conflitos conjugais, que terminam em violência e até divórcios” (Chiziane, 2004, p. 43).
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mamasse dois anos como os rapazes, para que crescesse forte como ela. Recu-
sava-se a servi-lo de joelhos e a aparar-lhe os pentelhos. O marido, cansado 
da insubmissão, apelou à justiça do rei, pai dela. O rei, magoado, ordenou ao 
dragão para lhe dar um castigo. Num dia de trovão, o dragão levou-a para o 
céu e a estampou na lua, para dar um exemplo de castigo ao mundo inteiro. 
Quando a lua cresce e incha, há uma mulher que se vê no meio da lua, de trouxa 
à cabeça e bebé nas costas. É Vuyazi, a princesa insubmissa estampada na lua. 
É a Vuyazi, estátua de sal, petrificada no alto dos céus, num inferno de gelo. 
É por isso que as mulheres do mundo inteiro, uma vez por mês, apodrecem o 
corpo em chagas e ficam impuras, choram lágrimas de sangue, castigadas pela 
insubmissão de Vuyazi (Chiziane, 2004, p. 157).

O relato da mãe de Rami e a lenda acima demonstram que essas narrativas 
teriam o objetivo de ensinar como as mulheres devem se comportar e, caso haja 
alguma transgressão, elas serão punidas de alguma forma. Sendo assim, a única 
reação possível para mulher era, nas palavras da mãe da protagonista, “obedecer 
à risca, a todos os caprichos dos homens, era a única estratégia de sobrevivência” 
(Chiziane, 2004, p. 100), estratégias que emergem justamente da condição de alte-
ridade em que essas mulheres se encontram, visto que os costumes tradicionais e as 
práticas modernas confinam as mulheres em lugares socialmente desfavorecidos.

Pensamos, assim, na angústia feminina que ultrapassa tempos e culturas, 
quando Rami, uma mulher do sul de Moçambique, que aprendeu “todas aquelas 
coisas das damas europeias, como cozinhar bolinhos de anjos, bordar, boas manei-
ras” (Chiziane, 2004, p. 46), sofre as mesmas limitações que as mulheres do norte. 
Entretanto, apesar desse movimento social/cultural para cercear as mulheres, 
como mostrado pela fala da mãe de Rami, elas buscam formas de sobrevivências. 
Consideramos que essas estratégias desenvolvidas pelas mulheres moçambicanas 
seriam impulsionadas pela angústia sentidas por elas; como apontou Freud, “é a 
angústia diante da morte (pela vida)” (Freud, 2014, p. 82).

Interessa-nos, aqui, uma das ações de Rami para evitar o divórcio de Tony e, 
ao mesmo tempo, ajudar as outras mulheres de seu marido. Ao perceber que elas 
não tinham “protecção legal, nem familiar” (Chiziane, 2004, p. 104), a protago-
nista reconhece que seria “preciso inventar a ordem das coisas” (Chiziane, 2004, 
p. 105) e propõe a poligamia:

Somos éguas perdidas galopando a vida, recebendo migalhas, suportando 
intempéries, guerreando nos umas às outras. O tempo passa, e um dia todas 
seremos esquecidas. Cada uma de nós é um ramo solto, uma folha morta, ao 
sabor do vento — explico. — Somos cinco. Unamo-nos num feixe e formemos 
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uma mão. Cada uma de nós será um dedo, e as grandes linhas da mão a vida, o 
coração, a sorte, o destino e o amor. Não estaremos tão desprotegidas e pode-
remos segurar o leme da vida e traçar o destino (Chiziane, 2004, p. 105).

A metáfora da mão sugere que a superação da condição de isolamento depende 
da ação coletiva. Se anteriormente as personagens apareciam como “ramos soltos” 
e “folhas mortas”, a união transforma a vulnerabilidade individual em possibili-
dade de agência, constituindo uma forma de resistência à posição de alteridade 
que lhes é imposta. O fragmento destacado acima mostra-nos que as mulheres 
desenvolvem “a capacidade de sobreviver sob as condições adversas” (Kilomba, 
2019, p. 193). Porém, isso não pode ser usado para romantizar a ideia da mulher 
guerreira que enfrenta as imposições do cotidiano para sobreviver, mas sim des-
tacar o protagonismo feminino que, motivado pela angústia, elabora maneiras de 
contornar as situações de perigo.

Pensar nisso, levou-nos ao livro Paz na terra, guerra em casa3 de Isabel Casimiro 
que apresenta um importante trabalho sobre as formas como as mulheres se orga-
nizaram ao longo da história em Moçambique. Interessa-nos, nesse momento, o 
destaque que a socióloga moçambicana faz sobre a presença das mulheres em 
momentos históricos. De acordo com as pesquisas levantadas por Casimiro,

a mulher adquiriu protagonismo, em Moçambique, através do movimento na-
cionalista unificado, com a criação da FRELIMO, em Junho de 1962. Na sua pro-
cura de identidade cultural e de afirmação de uma identidade nacional, o mo-
vimento nacionalista em Moçambique, criou condições para o ‘engajamento’ 
de mulheres e homens na luta contra o colonialismo (Casimiro, 2014, p. 188).

Além dessa importante atuação, a socióloga apresenta as organizações tradi-
cionais de mulheres em África. Essas organizações mantinham uma solidariedade 
estabelecida a partir de “formas de entre-ajuda” (Casimiro, 2014, p. 217), isto é, 
“diferentes famílias ou grupos, assumem a responsabilidade mútua pela sobrevi-
vência, a longo prazo, de uns pelos outros” (Casimiro, 2014, p. 217).

Acreditamos que essa solidariedade tradicional e o protagonismo feminino 
histórico apresentados por Isabel Casimiro estariam atrelados à angústia e às (re)
ações das personagens femininas diante das situações que as colocam no limite 

3 Acreditamos ser interessante a seguinte informação sobre a escolha do título do livro de Isabel Casimi-
ro: “O título ‘Paz na terra, guerra em casa’, diz respeito a uma frase, muitas vezes repetida, por mulheres 
moçambicanas, depois do fim da guerra em Moçambique, com a assinatura do Acordo de Paz em Roma, 
em Outubro 1992. Sugere que, apesar da guerra ter terminado no país, há uma outra, mais antiga, que 
continua a flagelar as mulheres e as crianças — a violência doméstica.” (Casimiro, 2014, p. 9).
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entre a vida e morte. Por isso, não apenas Rami, mas também as outras mulheres 
de Tony reconhecem a necessidade de tomar alguma atitude coletiva para que 
possam melhorar suas situações, como mostra o fragmento a seguir: “— De facto — 
intervém a Saly —, temos que fazer alguma coisa. A poligamia confere-nos alguns 
direitos, vamos usufruí-los” (Chiziane, 2004, p. 132). A fala de Saly evidencia uma 
mudança significativa em relação aos momentos iniciais da narrativa. As mulhe-
res deixam de ser apenas objeto das decisões masculinas e passam a atuar como 
sujeitos capazes de formular estratégias para intervir em sua própria realidade.

Portanto, consideramos que Niketche denuncia, através das contações e das 
vozes femininas, não só as dificuldades que a mulher enfrenta no cotidiano, mas 
também a angústia que as personagens moçambicanas sentem por conta da 
consciência da situação de perigo diante da ausência da figura masculina. Além 
disso, demonstra como esse sentimento inquietante impulsiona a atitudes de 
sobrevivência dentro de uma sociedade onde a tradição e a modernidade andam 
lado a lado para inferiorizar a mulher. Desse modo, a angústia experimentada pelas 
personagens não se limita a uma dimensão subjetiva, mas revela a experiência de 
existir como Outro em uma estrutura social que constantemente as marginaliza.

4 Considerações finais

A análise de Niketche: uma história de poligamia permite compreender que a figura-
ção do feminino no romance de Paulina Chiziane não se restringe à representação 
de experiências individuais, mas se inscreve em uma estrutura mais ampla de 
produção da alteridade. As personagens femininas, ao compartilharem narrativas 
de subordinação, revelam uma condição comum que as posiciona como “Outras” 
no interior de uma ordem social e simbólica que organiza suas existências a partir 
da centralidade do masculino.

Nesse sentido, a angústia vivida por Rami e pelas demais mulheres do romance 
não pode ser lida apenas como experiência subjetiva, mas como efeito de uma 
estrutura que institui a mulher como alteridade constitutiva do sujeito masculino. 
Tal leitura, ancorada nas reflexões de Simone de Beauvoir e Gayatri Spivak, eviden-
cia que a condição do Outro não se apresenta como um dado natural, mas como 
uma construção histórica e relacional que organiza as formas de reconhecimento 
e apagamento das vozes femininas.

Ao mesmo tempo, ao tensionar essas estruturas no interior da narrativa, Paulina 
Chiziane também expõe sua própria posição no campo literário moçambicano. 
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Sua recusa em se definir como romancista e sua aproximação com a tradição oral 
revelam não apenas uma escolha estética, mas também os limites simbólicos 
que atravessam sua legitimação enquanto autora. Nesse movimento, a escritora 
também se inscreve como Outro no interior do campo literário, ocupando um 
lugar de deslocamento que evidencia as tensões entre pertencimento e exclusão.

Dessa forma, Niketche pode ser compreendido como uma obra que articula 
dois níveis de alteridade: aquele vivido pelas personagens femininas no interior 
da narrativa e aquele experimentado pela própria autora no espaço literário. Em 
ambos os casos, o Outro não aparece como uma posição fixa, mas como uma 
construção relacional que revela as formas pelas quais o gênero estrutura tanto a 
experiência social quanto os modos de produção da literatura.
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