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RESUMO: Catarina e a beleza de matar fascistas, peça encenada pela primeira em 2020, 
ganhou em abril de 2024, no cinquentário da Revolução dos Cravos, a sua publicação em 
livro. Tiago Rodrigues, pertencente à geração do pós-25 de abril, aborda o descompasso 
entre certezas e dúvidas, mas também o impacto do passado em gerações distintas, a 
partir de um intertexto com um referente histórico que retoma as atrocidades do Estado 
Novo. Afinal, o quanto o trauma de uma geração pode atingir seus descendentes? Mas, 
sobretudo, o quanto uma ameaça do passado pode ganhar um novo corpo, um novo 
discurso, no presente/futuro? O título da peça e sua sinopse não deixam muitas dúvidas 
sobre a trama: estamos diante de uma família que mata fascistas e essa é uma tradição 
seguida por membros de várias gerações, até Catarina se recusar a cumprir a sua iniciação. 
Este texto, que parte das reflexões desenvolvidos no âmbito do projeto “A Longa Duração 
do Pós-25 De Abril: Testemunho, Pós-Memória e Pós-Migração na Narrativa Portuguesa 
Contemporânea”, financiado pelo CNPq, apresenta os dilemas de uma tradição deixada 
como herança (Derrida) e o dever de memória (Ricouer) diante do atual discurso da 
extrema-direita portuguesa compreendido como retomada de imaginário que remete 
ao contexto do Estado Novo. O outro, fascista, como parte de um nós, nacional, que não 
pode ser subestimado, pois ganha espaço, voz e faz ecoar um programa político que se 
pensava adormecido após o 25 de abril.

1 Este texto é parte das reflexões realizadas no âmbito do projeto “A Longa Duração do Pós-25 De 
Abril: Testemunho, Pós-Memória e Pós-Migração na Narrativa Portuguesa Contemporânea”, finan-
ciado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq.
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ABSTRACT: Catarina e a beleza de matar fascistas, a play first staged in 2020, was published 
as a book in April 2024, on the fiftieth anniversary of the Revolução dos Cravos. Tiago 
Rodrigues, belonging to the post-April 25th generation, addresses the discrepancy between 
certainties and doubts, but also the impact of the past on different generations, through 
an intertextual reference to a historical reference that recalls the atrocities of the Estado 
Novo. After all, how much can the trauma of one generation affect its descendants? But, 
above all, how much can a threat from the past take on a new form, a new discourse, in 
the present/future? The title of the play and its synopsis leave little doubt about the plot: 
we are faced with a family that kills fascists, and this is a tradition followed by members of 
several generations, until Catarina refuses to fulfill her initiation. This text, which stems from 
reflections developed within the project “A Longa Duração do Pós-25 De Abril: Testemunho, 
Pós-Memória e Pós-Migração na Narrativa Portuguesa Contemporânea”, funded by CNPq, 
presents the dilemmas of a tradition left as an inheritance (Derrida) and the duty of memory 
(Ricoeur) in the face of the current discourse of the Portuguese far-right, understood as a 
revival of an imaginary that refers to the context of the Estado Novo. The other, the fascist, 
as part of a national “we,” cannot be underestimated, as it gains space, voice, and echoes 
a political program that was thought to be dormant after April 25th.
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No dia seguinte ao 25 de Abril, um país quase inteiro descobre estupefacto e incrédulo que 
acabara de passar quarenta anos sob um regime político opressivo que recebe então, em 
escala popular, o epíteto infamante de fascista. Um certo número de imagens da nova tele-
visão liberta (células de tortura, confissões de presos políticos) ofereceram nessa altura um 
suporte sensível a tão tardia e acabrunhada revelação. Mas o traumatismo salutar e o acesso 
de lucidez não tiveram muito tempo para se enraizar. Faltou à Revolução nascente a pedago-
gia viril e verídica que teria podido converter esse traumatismo em recordação fecundante.

Eduardo Lourenço

Em janeiro de 1976, ainda pouco menos de dois anos passados da Revolução dos Cravos, 
Eduardo Lourenço publicava no Jornal Novo o texto “O fascismo nunca existiu”, no 
qual chama a atenção para rapidez entre a compreensão de que o governo deposto era 
fascista e o esquecimento ou a banalização desse entendimento. Já em “Do fascismo 
que “nunca existiu””, publicado em abril do mesmo ano, o filósofo reconhece que o 
sarcasmo e a ironia do primeiro texto contêm “certa dose de desespero” (2026, p. 183), 
mas reafirma o quanto o fascismo português era silencioso a ponto de ser esquecido, 
comparando-se a “[…] um cancro omnipresente mas invisível e indolor para o tecido 
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nacional no seu conjunto, embora visível a olho nu e intolerável para aqueles que no 
interior dele se sabiam ameaçados de morte e inexistência cívica” (2026, p. 185).

As reflexões no “calor da hora” feitas por Eduardo Lourenço se mostraram 
extremamente pertinentes na longa duração, afinal não faltam discursos que rela-
tivizem a ideia do Estado Novo português como fascista, comparando com outros 
regimes europeus. O efeito a longo prazo dessa suavização do que foi vivenciado 
em Portugal, como algo que não pode ser comparado ao fascismo de Mussolini ou 
Hitler, são atuais relativizações sobre a extrema-direita e seus discursos.

O ano de comemoração do cinquentenário da Revolução dos Cravos, de 25 de abril 
de 1974, em Portugal foi marcado também pelo crescente espaço que a extrema direita 
vem ganhando no campo político. Desde 2019, com a criação do CHEGA, apresentado 
como um partido “nacional, conservador, liberal e personalista”, liderado por André 
Ventura, vemos um novo campo de disputas por memórias na sociedade portuguesa.

O descompasso é evidente. As vozes que atuam em algum tipo de “política da 
memória” parecem não serem ouvidas. As prateleiras das livrarias estão repletas 
de livros dos mais variados gêneros — sobre o Estado Novo, sobre Salazar, sobre a 
Guerra Colonial, sobre o 25 de abril etc. — as exposições que evocam o passado ou 
encaram um presente não só português, como europeu, as peças de teatro, como as 
do Grupo Hotel Europa (Franco, 2020; 2024a), No entanto, esses objetos culturais 
não conseguem entrar efetivamente no que poderíamos chamar de história pública, 
e a sociedade portuguesa permanece mergulhada em um imaginário colonial, que 
ganha eco nos discursos de extrema direita.

Fernando Rosas, no recente Direitas velhas, Direitas novas (2024), faz um signi-
ficativo balanço acerca de referenciais que problematizam a extrema-direita como 
um ramo, ou uma continuidade, do fascismo do século XX.

Vendo bem, nenhum daqueles partidos “normalizados” parece ter cortado 
com o padrão ideológico fundamental dos seus campos de origem, nem com 
os propósitos de subversão autoritária e xenófoba do regime democrático. Mas 
adaptam-se e exploram a oportunidade de alargar a base social de apoio que 
lhes é oferecida pela crise ou pelas direitas velhas. Moderam a sua linguagem 
(quando moderam…), mas vêm para a disputa cultural-ideológica com as es-
querdas, para o combate xenófobo e racista contra a imigração, para a regres-
são social no tocante aos direitos das mulheres e LBGTI+ (Rosas, 2024, p. 127).

Guardadas as devidas diferenças, sobretudo temporais, não é intenção deste 
texto desenvolver o debate, mas partimos da premissa de Manuel Loff de que a 
agenda da extrema direita “sofreu as necessárias adaptações no tempo e no espaço” 
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(Loff, 2021, p. 51). Compreendemos, portanto, a extrema-direita portuguesa não 
só como um desdobramento do fascismo negado do século XX, mas como a con-
tinuidade de um fascismo colonialista. Segundo Loff as manifestações atuais da 
extrema-direita “são a versão do fascismo adaptado às condições específicas do 
século XXI marcadas pelo agravamento generalizado da desigualdade social e da 
perda de representatividade dos sistemas políticos” (Loff, 2021, p. 56).

O Chega tem alcançado resultados cada vez mais promissores, e preocupantes, 
apesar da derrota de André Ventura em 2026. Nos cinquentas anos de redemocratização, 
o Partido Socialista teve o seu pior resultado, enquanto o Chega elegeu 50 deputados 
de um total de 230. O avanço não pode ser analisado sem que a devida atenção aos 
discursos que apelam para uma agenda liberal na economia, contra a redistribuição 
de riquezas, defendem uma constituição “ideologicamente neutra” e, de acordo com 
Fernando Rosas, procuram “encontrar a causa de todos os problemas estruturais do 
país numa alegada decadência de moral e de valores, que têm as suas raízes no 25 de 
abril e no triunfo do Marxismo cultural e da ideologia de género” (Rosas, 2024, p. 183).

O que os números e a adesão aos discursos da extrema-direita demonstram 
é que, apesar de uma parcela significativa da população celebrar a Revolução dos 
Cravos e a democracia e tratar esses indivíduos como “outros desprezíveis”, esse 
“outro está entre nós” e não podemos negar a permanência de certa mentalidade 
na sociedade portuguesa. (Franco, 2024b). Diante desse quadro atual, que não se 
desvincula dos anos do Estado Novo, e de uma interpretação do pós-25 de abril, 
que refletimos acerca da dissonância também como uma questão geracional. O 
desconhecimento de um passado — não tão longínquo, mas que já deixa de ser 
recente — a ausência de efetivas políticas de memória e um 25 de abril celebrado 
sem considerar seus falhanços, abre caminho para um perigo já alertado por 
Todorov acerca da não garantia da memória em sociedades democráticas.

Catarina e a beleza de matar fascistas, peça encenada pela primeira vez em 
2020, ganhou em abril de 2024, no cinquentário da Revolução dos Cravos, a sua 
publicação em livro. Tiago Rodrigues, pertencente à geração do pós-25 de abril, 
aborda o descompasso entre certezas e dúvidas, mas também o impacto do passado 
em gerações distintas, a partir de um intertexto com um referente histórico que 
retoma as atrocidades do Estado Novo. Afinal, o quanto o trauma de uma geração 
pode atingir seus descendentes? Mas, sobretudo, o quanto uma ameaça do passado 
pode ganhar um novo corpo, um novo discurso, no presente/futuro? O título da 
peça e sua sinopse não deixam muitas dúvidas sobre a trama: estamos diante de 
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uma família que mata fascistas e essa é uma tradição seguida por membros de 
várias gerações, até Catarina se recusar a cumprir a sua iniciação.

CENA I
Sul de Portugal, 2028. Em palco, à cabeça de uma mesa, um homem está sen-
tado. É o fascista, interpretado por Romeu. Há várias cadeiras vazias à volta 
dessa mesa. Marco, Beatriz, Rui, Isabel e António estão em cena. Marco usa 
auscultadores. Ouvimos a música que Marco ouve. Ninguém presta atenção a 
Romeu (Rodrigues, 2024, p. 7).

Na cena, Marco, o personagem que usa fones de ouvido, se dirige à plateia 
numa fala alegórica sobre apagar e atear fogo — “Quem apaga um fogo sabe como 
vão terminar as coisas. Fumo e cinzas e alívio. Quem ateia um incêndio faz uma 
pergunta ao futuro” (2024, p. 7). Pedro entra, dizendo que vai buscar o almoço, 
Marco volta-se novamente para o público e explica, de forma vaga, ou melhor, ainda 
alegórica, o que vão fazer. Algo que está no terreno de uma tradição — “Todos os 
anos nos juntávamos aqui” ou “Há coisas que só podem ser feitas entre pessoas 
do mesmo sangue” (2024, p. 8) — no espaço de uma casa “onde viveu a primeira 
de nós”, não para apagar incêndios, mas para “Um dia por ano, uma de nós ateava 
um incêndio” (2024, p. 8). Desta fala apreendemos a ideia de uma tradição fami-
liar, algo que acontece todos os anos, um dia por ano. Mas há algo além: o uso do 
gênero feminino: “a primeira de nós” e “uma de nós”.

O que se segue — nas cenas I e II — é a construção de uma reunião familiar, 
em torno de um almoço, em que o principal problema é o veganismo de Beatriz e 
a falta de compreensão dos demais, não havendo opções sem produtos animais. 
Mas, novamente, há outro indício: o uso do nome Catarina atrelado a todas as 
relações de parentesco: “Tu, Catarina, meu filho”; “Tu, Catarina, meu irmão”; “Tu, 
Catarina, minha irmã”; “Tu, Catarina, meu tio”. Elementos que, associados ao 
uso do feminino na fala de Marco, começam a construir alguma relação, mas não 
propriamente um sentido. (Lembremos que há um fascista — o Romeu — sentado 
à mesa). Dentre as Catarinas — filho, irmão, irmã, tio… — uma em específico é 
esperada: “ISABEL (exasperada) Porque é que ela está a demorar tanto?”.

Cena 3, mais uma vez Marco dirige-se ao público, explicando que não falava, que 
havia escolhido o silêncio. Marco basicamente fala com o público, pouco interage com 
a família, passa todo o tempo com os auscultadores. Durante a sua explicação sobre 
o silêncio, anuncia a chegada de Catarina: “Ouçam. Foi neste momento que chegou 
Catarina. Ouvem? É como uma canção que vem de longe […]. Eis Catarina, minha prima, 
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nosso amor. Aquele era o seu dia. Aos vinte e seis, chegava a nossa vez” (2024, p. 26). 
No entanto, quem entra cantando é identificada no texto como Sara:

Sopra o vento, grita a tempestade
Pés em sangue, mas tenho de andar
P’ra conquistar a doce liberdade
Serei forte, terei de matar

Em cada mulher há uma rebelde
E ela sabe que no seu país
P’ra conquistar a doce liberdade
Não tem rima, mas será feliz

Se a rebelde encontrar a morte
A vingança será doutra mulher
P’ra conquistar a doce liberdade
Do fascista, hoje irá morrer

Cessa o vento, cala a tempestade
Volta a casa a feroz mulher
P’ra conquistar a doce liberdade
E o futuro será o que ela quiser
(Rodrigues, 2024, p. 27, grifo nosso)

A música, entoada por Sara e para a qual a família faz coro, evoca a liberdade que 
só será conquistada com sangue e a rebeldia de uma linhagem feminina que vingará a 
morte de outra mulher, sua igual. Ao término do canto, Sara é interpelada por Isabel: 
“Catarina, minha filha, meu amor, até que enfim”; e Sara responde: “Olá a todos”. Então, 
afinal, quem é Catarina? Se a sinopse do livro diz: “Uma das jovens da família, Catarina, 
vai matar o seu primeiro fascista […]. No entanto, Catarina é incapaz de concretizar o 
homicídio”; de qual Catarina estamos falando se, aparentemente, são todos, homens 
e mulheres daquela família, Catarinas? Mais uma vez, é na fala anterior de Marco que 
encontramos um indício: aquele era o dia da Sara que, aos vinte e seis anos, deveria 
cumprir o rito familiar: matar um fascista. Mas qual é a origem da tradição, quando 
começou, qual foi a sua motivação, quem afinal é Catarina?

Cena 5: “A família assume uma posição que percebemos ser habitual. RUI e PEDRO 
colocam o fascista à boca da cena, de frente para o público. BEATRIZ entrega uma carta 
a SARA. SARA respira fundo e começa a ler” (2024, p. 41). A carta, que ocupa cerca 
de uma página e meia do livro, foi ditada em 19 de maio de 1954 pela bisavó de 
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Catarina-Sara que, não sabendo escrever, pediu à filha mais velha que o fizesse, 
enquanto embalava seu filho mais novo, Catarina-António.

[…] Hoje matei um homem. Não o matei pelo mal que me fez, embora estivesse no meu 
direito. Matei-o pelo bem que não fez. Esta manhã, eu estava ao lado de minha amiga 
Catarina Eufémia, no Monte do Olival. […] Catarina e eu demos as mãos, caminhan-
do e gritando. Exigindo jorna digna pelo nosso labor. Sabendo do risco que estávamos 
correndo nesta terra onde nem mulher nem homem pode levantar a voz ao poder. Vi 
Catarina cair com a pancada que lhe deu o tenente da guarda. Ao lado do tenente, vi um 
soldado que não fez nada. Vi Catarina levantar-se, com o seu filho ao colo, apertando-
-o tal qual eu aperto agora o meu, porque ainda tenho força nos braços. Levantada do 
chão Catarina, vi o tenente apontar a pistola. Matou-a com três tiros nas costas. O sol-
dado continuou não fazendo nada. Esse soldado era meu marido e pai de meus filhos. 
Levaram o corpo de Catarina e eu vim para casa. Meu marido chegou e castigou-me. Eu 
gritei, mas não chorei. Ao cair da noite, já da lua os claros raios rutilavam, apareceu-me 
o fantasma de Catarina. Pousou a sua mão fria sobre a minha mão quente pedindo jus-
tiça. Então, matei meu marido com a sua própria pistola. Enterrei-o aqui e plantei um 
chaparro por cima da sepultura. Nunca venderei a cortiça dessa árvore. […] Prometo: 
todos os anos, mesmo que só por um dia, serei rebelde em seu nome. Prometo: enquan-
to viva, no dia em que mataram a minha Catarina, cairá um fascista que não tenha feito 
nada ao ver cair uma mulher. […] A partir deste dia, todas vós, as que nascerdes do meu 
sangue, sereis Catarina. Se sois moça, sois Catarina. Se sois rapazes, como este menino 
que seguro ao colo, sois Catarina também […] (Rodrigues, 2024, p. 41-42).

A carta, misto de vingança e promessa, é um potente depoimento sobre a sordidez 
do Estado Novo e seus agentes, sobre a omissão como traço de cumplicidade e sobre 
a violência doméstica cometida por homens que rezavam a cartilha “Deus, Pátria e 
Família”. O relato é também um testemunho da força da luta das mulheres trabalha-
doras do campo e, especialmente, sobre o que diz a música cantada por Sara na sua 
entrada em cena, dando início ao ritual familiar: “se a rebelde encontra a morte/ a 
vingança será de outra mulher”. Ao confessar ter matado o marido, a avó inaugura uma 
linhagem que, composta por homens e mulheres, levará o nome de Catarina adiante.

Não uma Catarina indefina, Catarina Eufémia, um nome que seria lembrado, can-
tando e celebrado, o grande intertexto da peça de Tiago Rodrigues. Catarina Eufémia, 
assassinada em Baleizão pelo Estado com três tiros nas costas enquanto carregava um 
filho no ventre e outro no colo, é um referente da realidade do passado fascista que, 
muitas vezes, se tenta relativizar, como já alertava Eduardo Lourenço apenas dois anos 
após a Revolução dos Cravos. Soma-se ao assassinato da trabalhadora que lutava por 
melhores condições, a tentativa do Estado de silenciar o acontecimento, adulterando 
a causa da morte e evitando um enterro digno e público, que pudesse se transformar 
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em ânimo para a resistência: “[…] o delegado de saúde e o Dr. Andrade […] queriam 
no documento da autópsia dizer que a morte tinha sido provocada… por comoção. 
Depois os fascistas fugiram com o corpo da desventurada camponesa não deixando 
que os trabalhadores lhe fizessem o funeral” (O camponês, nº 44, maio-junho de 1954).

No entanto, Catarina Eufémia sobrevive no imaginário de luta. É título de 
poema de Sophia de Mello Breyner Andresen, que evoca a noção de justiça e o 
tempo em que é necessário não recuar. É tema da canção “Cantar alentejano”, 
de Zeca Afonso, com a qual a carta da peça dialoga diretamente, pois o cantor da 
Revolução diz “Quem viu morrer Catarina / Não perdoa a quem matou”. Quase 
setenta anos após a sua morte, o texto de Tiago Rodrigues reinsere a memória de 
Catarina Eufémia na cena cultural portuguesa. Como um “ato de restituição” (Didi-
Huberman, 2018), que não apenas reaviva as imagens de violência do contexto do 
Estado Novo e resistência necessária, como devolve essa referência colocando-a 
diante de um novo mal que é herdeiro, daquele que atravessou o século XX por-
tuguês e que, por “dever de memória” (Ricouer, 2007), precisamos chamar de 
fascismo. Afinal, como ressalta Manuel Loff:

Se aceitarmos que os regimes liberais-democráticos do século XXI revelam 
bem ter entrado num processo de deriva autoritária, caracterizada por um 
securitarismo enformado por uma ideologia que é a mesma que a extrema-
-direita tem conseguido normalizar, não vejo porque não podemos designar o 
processo histórico em que vivemos como uma transição autoritária com mui-
tas semelhanças ao da fascização dos anos entre as guerras (Loff, 2021, p. 56).

A carta, deixada pela avó que viu Catarina Eufémia morrer, não é uma promessa de 
vingança, mas um testamento que deixa como herança o compromisso de não perdoar 
quem usa o poder para oprimir e violentar a quem deveria proteger: “Que esta herança 
sirva para nunca vos calardes à vista da injustiça. Se tiverdes precisão, não hesiteis em 
fazer o mal para praticar o bem. Há muita terra para plantar chaparros. Se um fantasma 
vos tocar com sua mão fria, fazei justiça por amor de mim, o vosso sangue” (2024, p. 43)

No sentido derridiano de herança (1994), no qual não há herança sem um chamado 
à responsabilidade, afinal ela se impõe como tarefa, a carta é um apelo às futuras gera-
ções da família, para que mantenham aquele ato inicial, transformado em rito. Dessa 
forma, não seria [apenas] o trauma a ser transmitido, desencadeando a “pós-memória” 
definida por Marianne Hirsch (1997), mas a tarefa que, segundo Derrida, “Permanece 
diante de nós, tão incontestavelmente que, antes mesmo de querê-la ou recusá-la, 
somos herdeiros, e herdeiros enlutados, como todos os herdeiros.” (Derrida, 1994, p. 
78). Portanto, embora a recusa seja uma possibilidade, a tarefa se impõe.
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Porém, a dúvida existe, e a trama se desenrola a partir dos questionamentos e da 
hesitação de Sara, que não considera sua responsabilidade dar continuidade aquele 
ritual, assim como afirma não ver beleza no ato. A dúvida de Sara não é sobre ser contra, 
e até odiar, o fascista. Em diálogo com a irmã Beatriz, que ainda não atingiu a idade da 
iniciação, diz não compreender o seu sentimento. A fala que dá título a este artigo é de 
Beatriz, a primeira a tentar reavivar em Sara o sentido da tradição:

Eu amo-te, mas ter dúvidas agora, hoje mais do que nunca, é o mesmo que calar, 
ser cúmplice, trair. (Pausa.) Catarina, nós fomos educadas para isto. Ouvimos as 
mesmas histórias, cantámos as mesmas canções, lemos os mesmos livros. Nós so-
mos as que não perdoam. Nós somos as que matam (Rodrigues, 2024, p. 53).

A argumentação de Beatriz é bastante contundente, lembrando as atrocida-
des ditas pelo fascista ali sentado e amarrado, como a relativização da violência 
doméstica, culpabilizando o comportamento da mulher, ou os discursos sobre 
a anormalidade dos homossexuais e os ataques às minorias, que precisariam 
entender que não pertencem a Portugal. Por outro lado, o tio António-Catarina, 
aquele que foi embalado enquanto a carta-herança era escrita, tenta um caminho 
de reflexão ao perceber que Sara tendia a seguir por um “imperativo categórico” 
(Kant, 2007). António propõe que a sobrinha pense no dilema do comboio que 
chega a uma bifurcação e caberia a Sara escolher se ele atingiria a casa onde estaria 
a sua mãe ou se o direcionaria para a aldeia onde ela cresceu e mataria centenas de 
pessoas, que ela conhecia desde a infância. Sara tende para o caminho da inação, 
questionando o tio o que aconteceria se ela não fizesse nada, ao que António res-
ponde: “Ah! Queres saber o destino, mas não queres fazer parte dele” (Rodrigues, 
2024, p. 66). Por fim, o tio admite que o dilema não a ajudaria a tomar uma decisão.

O maior embate é com a própria mãe, que não perdoa a filha por tentar fugir do 
compromisso assumido há décadas pela família, por quebrar a linhagem das Catarinas. 
Sara pergunta à mãe quantos homens ela matou, Isabel afirma que não matou homens, 
mas sim fascistas, “que contribuíram para a morte de mulheres, que foram cúmplices, 
que apoiaram o assassínio, que calaram. Ou então falaram e o que disseram levou à 
morte de mulheres” (Rodrigues, 2024, p. 85). Depois de muito questionamento, admite 
que matou sete, mas que viu morrer muito mais. O dilema moral de Sara permanece, 
inquirindo a mãe se ela sentia prazer nisso. Isabel, no entanto, não afirma sentir alívio, 
seguindo um raciocínio pautado no “princípio da utilidade” (Bentham, 2000), vê sen-
tido no resultado das suas ações: “Mato para que um dia se possa viver num mundo 
em que não seja preciso matar” (Rodrigues, 2024, p. 87).
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Por fim, Sara reinterpreta o dever da herança, recusa a tarefa, concluindo que 
existem outros caminhos possíveis para fazer o que pedia a bisavó, não se calar diante 
das injustiças. Com a decisão de Sara, sua irmã Beatriz quer assumir o seu lugar. A 
cena transforma-se rapidamente em uma confusão generalizada, em que diante de 
um fogo ritual o fascista apenas espera. Pela leitura do texto não sabemos quem e 
quantos estão armados e mais uma vez cabe a Marco uma espécie de narração, nesse 
momento pouco esclarecedora. Muitas Catarinas evocadas, disparos feitos, e a cena 
18 termina com Marco a dizer: “Não sei quem disparou sobre quem. Tudo ardia. Uma 
a uma, foram caindo até só sobrar uma Catarina” (Rodrigues, 2024, p. 109). Afinal, o 
comboio chegou à bifurcação e encontrou um caminho, com maiores danos.

A rubrica da cena final (19) indica que apenas Marco permanecia de pé com a 
arma na mão, a única Catarina que sobrou. No entanto, o dilema do comboio ainda 
apresentará o seu resultado mais nefasto: Romeu, o fascista, sai ileso. Segundo a rubrica, 
Romeu se levanta, bebe água, veste o casaco, “Arranja a gravata e caminha até à boca de 
cena. Dirige-se ao público. A luz acende-se suavemente sobre a plateia. Durante esta cena, é 
habitual o público protestar ou sair da sala, embora nada esteja planeado ou seja provocado 
pela equipa do espectáculo”2 (2024, 109). Então, o texto de Tiago Rodrigues apresenta 12 
páginas de um monólogo — o que se transforma em cerca de 15 minutos na encenação 
da peça —, no qual somos apresentados a um discurso/programa de governo.

Romeu começa por um caminho sedutor, mas já bastante conhecido para 
quem se lembra de Salazar e tantos outros, de ontem e de hoje. Afirma querer falar 
de liberdade, de viver sem medo e se sentir seguro. No entanto, rapidamente, a 
noção de liberdade do fascista segue por um rumo em que a filiação aos tempos 
de outrora fica ainda mais evidente: “Liberdade de falar, de dizer o que pensamos, 
de falarmos quando queremos e sermos respeitados por isso. Quero falar-vos da 
liberdade de acreditar. Acreditar no nosso país, na nossa cultura, no nosso Deus e 
na nossa História” (2024, p. 109). A liberdade defendida por Romeu não é só para 
poucos, para os seus, mas é uma liberdade sobretudo que agride e que é justificada 
em nome de um Deus, de uma História e da Pátria.

Esta liberdade que Deus me devolveu vem acompanhada de uma grande res-
ponsabilidade. Porque a liberdade não nos pertence para fazermos com ela o 
que nos dá na real gana. Se aprendi alguma coisa, é que temos de saber para 
que serve a liberdade que nos é dada. A liberdade, sem honra, não é nada. E 
quando é usada por minorias para impor o seu ponto de vista à maioria, deixa 

2 Em várias apresentações, não apenas em Portugal, como na Alemanha, França e Itália, o público tem 
reagido ao monólogo do fascista, chegando a atirar objetos no palco, contra o ator que interpreta o Romeu.
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de ser liberdade. É cobardia. É violência. É abuso. Não será admitida. A liber-
dade só pode ser útil dentro dos seus limites. Como todos os valores na nossa 
sociedade, deve servir um bem maior. E a mim, só me interessa a liberdade que 
está interessada em melhorar o país. E por isso que eu sei que estou aqui com 
uma missão, eu sei para que serve a minha liberdade. A minha liberdade serve 
para apoiar, para seguir, para contribuir: apoiar o nosso movimento, seguir o 
nosso líder, contribuir para que este país seja tudo o que pode ser e para que os 
Portugueses possam de novo acreditar no futuro.
Mas sabemos que não vai ser fácil, meus amigos. O caminho que temos pela frente 
está cheio de obstáculos. Temos de estar atentos. Não podemos tropeçar. Temos de 
limpar esses obstáculos do nosso caminho. As minorias. Minorias políticas, mino-
rias étnicas, minorias religiosas, minorias de todos os géneros. São tantas minorias 
que até poderíamos ser levados a acreditar que são a maioria. Mas não são.
Desenganem-se. Eles são a minoria. A prova disso é que a maioria dos Portu-
gueses votou em nós. E mesmo quem não votou em nós percebe agora que as 
mentiras que se dizem sobre o nosso movimento não passam disso mesmo: 
mentiras. Mentiras e mais mentiras de quem não tem outros argumentos. E 
quando as mentiras não funcionam, o que é que eles fazem? Saem à rua e gri-
tam por liberdade. Como se a liberdade lhes pertencesse. Então e a nossa liber-
dade? (Rodrigues, 2024, p. 110-111)

As doze páginas repetem uma fórmula muito ecoada nos últimos anos, especial-
mente se for analisada comparativamente com os documentos e programas eleitorais 
do Chega, desde a sua criação em 2019. O Manifesto Fundador, para ficarmos em um 
exemplo curto, afirma o compromisso do partido com o combate ao “politicamente 
correto”, o que encontra reverberação direta aos ataques às minorias no monólogo de 
Romeu. A valorização de uma história pátria, obviamente imperialista e colonialista, e 
da qual não se deve envergonhar, abre caminho para a xenofobia e para as propostas 
de política anti-imigração. A defesa da moral e da família, o perfil dito conservador, 
atacará às mulheres, a ponto de Romeu chamar de histeria a questão da violência 
doméstica. Não faltam também as palavras contrárias à Revolução dos Cravos, que 
chamam os últimos cinquenta anos de uma falsa democracia e a todos, menos os seus, 
de corruptos, assumindo que não devem nada ao 25 de abril.

Lembremos que a peça foi encenada a primeira vez em 2020, ganhou a sua 
publicação em livro em 2024, mas que toda a ação se passa em 2028. O cenário 
não é apenas o de sobrevivência de Romeu diante do rompimento da tradição 
familiar das Catarinas, mas principalmente o de um contexto político em que a 
extrema-direita venceu, em que, segundo o fascista, as pessoas acordaram e os 
verdadeiros portugueses escolheram o lado certo: “Todos os dias, somos mais. 
Hoje somos a maioria, amanhã seremos todos. E o dia virá em que deixará de fazer 
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sentido falar da maioria e das minorias. O dia chegará em que falaremos apenas 
dos Portugueses. Verdadeiros Portugueses. Com orgulho” (2024, p. 111).

Não há outra voz na cena final, a peça se encerra com o monólogo do fascista 
Romeu, entre a realidade do presente e a promessa de um futuro: “Nós somos a 
realidade. Nós somos o futuro. Nós somos o caminho para um país novo. Um país 
do qual podemos, sem vergonha, sem medo, gritar o nome: Portugal. Viva a Nova 
República. Viva Portugal” (2024, p. 121). No entanto, os gritos de “Viva” se dão 
diante dos corpos das Catarinas. O outro entre elas sobreviveu, como sobrevive-
ram tantos diante da morte de Catarina Eufémia em 1954, como tantos que ainda 
desejam um, dois ou três Salazares para arrumar a casa Pátria.

O intertexto da peça de Tiago Rodrigues se estende do “ato de restituição” 
da imagem de Catarina Eufémia ao descortinamento — daquilo que é óbvio, mas 
ainda sim urgente e necessário — do presente, da realidade atual da retomada 
das ideias do Estado Novo pela extrema-direita. Se a bisavó de Sara inaugura 
uma tradição-herança-tarefa de não se calar frente às injustiças, infelizmente, 
também existem herdeiros daqueles que assinaram Catarina Eufémia e daqueles 
que, silenciosamente ou não, foram cúmplices não só da sua morte.

Como conclamam os versos finais do poema “Catarina Eufémia”, de Sophia 
de Mello Breyner Andresen (2015, p. 644), a força da luta precisava continuar e, 
talvez, precisaria ser infinda:

[…]
Tinha chegado o tempo
Em que era preciso que alguém não recuasse

E a terra bebeu um sangue duas vezes puro

Porque eras a mulher e não somente a fêmea
Eras a inocência frontal que não recua
Antígona poisou a sua mão sobre o teu ombro no instante em que morreste

E a busca da justiça continua.

É preciso deixar claro que a ideia do “outro entre nós” evocada no título deste 
texto não faz referência à Catarina que não quer ser Catarina — a Sara — mas aos 
fascistas que sobrevivem e se reinventam na sociedade portuguesa atual. O outro 
que é também um nós — por mais abjeto que seja. O 25 de abril não extinguiu 
uma série de pensamentos, uma mentalidade que ecoa nos discursos do Chega, 
que ataca diretamente a Revolução. O outro que ganha espaço midiático falando 
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atrocidades e encontra ressonância em cada Salazar que ainda vive em mentes 
retrógradas. O outro que, nos últimos anos, não se levanta da cadeira como na 
peça, sobrevivendo à tragédia que, mais uma vez, assim como ocorreu com Catarina 
Eufénia, mata inocentes, mas senta-se no parlamento e destila seu ódio, cons-
truindo vários outros, que precisam ser diferentes para que uma ideia distorcida 
e caduca de um “nós” ultrapasse séculos.
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