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RESUMO: Neste trabalho, propomos uma leitura de poemas de Ricardo Domeneck, presentes 
na coletânea Cabeça de galinha no chão de cimento (2023), explorando as relações de identidade 
e alteridade que surgem a partir da recuperação, pela memória, da infância e da família, e que 
envolvem o próprio eu do poeta. Para tanto, além de dialogar com parte da fortuna crítica sobre 
o poeta e sua obra, nos sustentamos principalmente na visada antropológica de Eduardo 
Viveiros de Castro (2018), que concebe uma “hipótese perspectivista” baseada em regimes 
ontológicos ameríndios. Ao final, reconhecemos que a conhecida aversão de Domeneck às 
dicotomias excludentes se aplica à coletânea selecionada, ao identificarmos a dissolução das 
fronteiras rígidas entre o mesmo e o outro, a partir da revelação das violências constituintes 
dos espaços e das comunidades que os poemas recuperam.
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ABSTRACT: This paper proposes a reading of poems by Ricardo Domeneck, collected in 
Cabeça de galinha no chão de cimento (2023), exploring the relations of identity and alterity 
that emerge from the recovery, through memory, of childhood and family, and that involve 
the poet’s own self. To this end, in addition to engaging with part of the critical scholar-
ship on the poet and his work, we draw primarily on the anthropological perspective of 
Eduardo Viveiros de Castro (2018), who conceives a “perspectivist hypothesis” grounded 
in Amerindian ontological regimes. In closing, we recognize that Domeneck’s well-known 
aversion to exclusionary dichotomies applies to the selected collection, as we identify 

1 Este trabalho parte das reflexões desenvolvidas no âmbito do projeto “Dissonâncias no Atlântico 
de língua portuguesa: temporalidades, mentalidades e circularidade cultural entre Brasil, Portugal 
e Angola”, financiado pela Fapemig.
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the dissolution of rigid boundaries between the self and the other, stemming from the 
revelation of the constitutive violences of the spaces and communities the poems recover.

KEYWORDS: Body; memory; violence; Ricardo Domeneck.

“sabemos que jamais temeste
o espelho
ou o reflexo e a reflexão-de-si
mas o aguardaste paciente
para consumar tua intrínseca vidobra”

(Ricardo Domeneck, “Defesa da mais famosa Górgona”)

1 Chamamento inimigo

A poesia de Ricardo Domeneck é marcada pela presença de elementos como o corpo 
e a memória, concebidos a partir da não aceitação de perspectivas dicotômicas 
que separam e excluem entre si o eu e o outro, o subjetivo e o objetivo, o lírico e o 
histórico. O próprio poeta evidencia essa concepção quando afirma:

Eu sempre fiz do questionamento de dualidades um dos pontos principais do meu 
trabalho. […] É por isso que me interessa, unindo a temática amorosa com a quebra 
de dualidades, a noção de dissolução do EU no OUTRO. […] Mais uma vez, retorna-
mos ao que falávamos antes, sobre a dissolução do EU no OUTRO, nas dualidades 
pouco saudáveis que separam o subjetivo do objetivo, o concreto do abstrato, o 
corporal do espiritual. Tudo isso está ligado (Domeneck, 2010).

Disso resulta o que a crítica reconhece — a partir do título de seu primeiro livro, 
Carta aos anfíbios (2005) — como uma condição “anfíbia”, dual em sua capacidade 
de abarcar simultaneamente diferentes mundos, culturas e existências:

[…] nada mais avesso ao projeto poético de Ricardo do que o estabelecimento de 
tais divisões e hierarquizações, essa dicotomia entre o “alto’’ e o “baixo’’ na cultu-
ra, essa balança que coloca, de um lado, roqueiros e, de outro, filósofos e poetas. Se 
aceitarmos tais separações como válidas, já demos o primeiro passo para a incom-
preensão do que esse pequeno volume, não por acaso “anfíbio’’, traz de inovador.

Para começar, a própria imagem do anfíbio presente no título, “habitante do 
duplo em unidade”, surge tanto da leitura de Mircea Eliade quanto do Amphi-
bian, da islandesa Björk. Além disso, essas hierarquizações só podem soar es-
tranhas para Ricardo, que, em Berlim, onde vive, alterna leitura de filosofia e 
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poesia com o trabalho como DJ em clubes noturnos. De certa forma, o grande 
recado dessa “carta” é a vontade anfíbia de superar as dicotomias obsoletas 
com que a mente ainda se resigna a trabalhar (Azevedo, 2006).

Presentes no primeiro livro, tais elementos persistem em Cabeça de galinha no 
chão de cimento, coletânea publicada em 2023, vencedora do Prêmio Jabuti e do Prêmio 
Literário da Biblioteca Nacional em 2024, na categoria poesia. Composto por trinta e 
seis poemas em sequência, sem divisões ou seções, o livro tem na memória sua linha 
de força mais evidente, em chave autobiográfica que recolhe a infância, a família e o 
lugar de origem implicados no corpo do próprio poeta: “A criança evocada pelo poeta 
em tantos poemas […] é ele mesmo, Domeneck, revisto em sua infância interiorana 
como o membro mais frágil do clã familiar embrutecido” (Ribeiro, 2025). Por isso, esses 
elementos são as principais referências para o que reconhecemos como o encontro do 
“eu” com o “outro”, este replicado nos vários “outros” que se apresentam nos poemas, 
incluindo o próprio poeta que se vê; encontro que se dá a partir da condição “anfíbia” 
dessa obra, expressada por Domeneck como a “dissolução” dos elementos entre si — 
poeta, infância, família e espaço dissolvidos uns nos outros.

A partir desse reconhecimento, observaremos como nessa poesia se estabelece 
uma relação eu-outro baseada na rarefação das fronteiras que os separam, sem que 
isso resulte na completa anulação de suas diferenças, permanecendo uma tensão que 
transita entre identidade e alteridade, a proximidade e o distanciamento presentes nos 
poemas e que são, concomitantemente, constituintes dos seres neles contemplados. 
Tal proposição parte de um conjunto de versos extraídos do poema “A herança da 
coruja”, que compõe a coletânea, em que desponta a figura da avó materna, e se lê:

[…] Foi-se
então para o bairro dos mortos,
os que são nossos inimigos
— já nos alertavam os povos
originais da terra. A ladainha
de suas bocas é uma, só uma:
“Juntem-se a nós”. Há que
resistir ao chamado […]
(Domeneck, 2023a, p. 40).

O trecho ilustra a perspectiva a partir da qual nossa leitura se desenvolve. 
Nela, a memória aparece como um fantasma a convocar para o passado, como os 
mortos a clamar: “Juntem-se a nós”. Por isso, a rememoração não é uma ação sem 
riscos; a evocação não é tranquila e inofensiva, mas cheia de rasgos, feridas abertas 
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pelas identificações e desidentificações que se produzem nos poemas. É preciso 
“resistir ao chamado”, mas Domeneck escolhe enfrentar os “nossos inimigos”, que 
são “nossos”, partes de “nós”. A expressão é rica em ambiguidade, pois, se por um 
lado estabelece a separação e o distanciamento daquilo que é antagônico, adver-
sário, por vezes hostil, por outro contrapõe a noção de posse, de pertencimento, 
até de intimidade. Resulta, então, uma dimensão de inevitabilidade, tal como a da 
morte, a impossibilidade de resistir ao chamado da memória, já que ela convoca 
a um encontro consigo mesmo. Entretanto, este também é um encontro com a 
história dos corpos abarcados pela rememoração, que compõem uma comunidade 
que se distribui ao longo do tempo — temporalidades distintas que se reúnem 
na recordação. Portanto, os poemas de Cabeça de galinha no chão de cimento não 
se restringem à vida pessoal do poeta, à sua intimidade, mas alcançam também 
a coletividade em que ele se insere, da família à região, trazendo à tona um Brasil 
interiorano e interiorizado, recuperado em seu passado e em seu presente.

2 Uma condição ancestral

A família ocupa um lugar de destaque em Cabeça de galinha no chão de cimento, 
cujo título remete ao hábito da avó materna de matar galinhas para dar de comer 
à descendência, descrito em “Morticínio ancestral”:

Quando minha avó torcia o pescoço
dos frangos, não raras vezes
chegando a decapitá-los,
e os lançava ao chão frio de cimento
para aquela dança assustadora,
não havia em seu rosto
paixão, prazer ou pena.

Na escuridão escondida dentro do meio-dia,
aqueles morticínios eram os atos
mais honestos na violência
daquela casa e daquela infância.

Afogando na água fervente
os cadáveres sem cabeça
(que ficara de banda no quintal
interrogando seu Criador),
ela passava a depená-los, ágil,
qual fosse um gavião-pedrês
(Domeneck, 2023a, p. 27).
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Há nesta rememoração da avó — na recuperação dos quatro avós, maternos e 
paternos, à memória de quem o livro é dedicado — mais do que o registro de uma ima-
gem ou de um episódio da infância: o poema oscila entre a compreensão e o julgamento 
da ação praticada, a partir da indicação de ausência de “paixão, prazer ou pena” no rosto 
da mulher que executa os animais. Em vez de indiferença ou amoralidade, este verso 
e os que se seguem apontam para uma moral que não hesita entre a vida das galinhas 
e a fome da prole, que legitima o “morticínio” e o reveste de honestidade e inocência:

Como o cafuné do crânio da onça
no crânio da capivara,
ou o abraço anelar das garras do carcará
ao redor do corpo todo-torso da cobra,
nada naquela velha
era cogitado
para além da missão simples:
alimentar a prole.

Como todo animal que não questiona
a cadeia alimentar diante da fome,
minha avó foi o bicho mais inocente
da minha casa e da minha selva
(Domeneck, 2023a, p. 27-28).

Convivem no poema elementos distintos que, em acordo com a condição 
anfíbia dessa poesia, não se isolam, mas se conjugam, tornando-se simultâneos: 
a “escuridão escondida dentro do meio-dia”. As escolhas semânticas reforçam a 
“dissolução” desses elementos entre si, como nos termos utilizados para descrever 
os atos de predação praticados pela onça contra a capivara, pelo carcará contra a 
cobra — “cafuné” e “abraço” que confrontam o golpe com a carícia. Mas é preciso 
advertir que, se há inocência, não há ingenuidade: a leitura do poema não deixa 
espaço para a idealização da ação da avó (nem da onça e do carcará mencionados); 
não se justifica a execução dos frangos pela “boa intenção” de alimentar a família. 
A violência e as mortes dela decorrentes constituem o quadro de um sacrifício sem 
redenção: “as galinhas são vítimas sacrificadas, em rituais cotidianos e brutais, 
no altar da fome familiar” (Ribeiro, 2025); mas a elas não é reservado um lugar 
no panteão dos que se doam pelo bem alheio — “Afogando na água fervente os 
cadáveres sem cabeça”, são depenadas, enquanto o crânio descansa no “chão de 
cimento”. Se há um elogio, é à matriarca, que assume a tarefa de “manchar as mãos 
de sangue”, enquanto as “cachorras da casa”, as bocas afiadas e inúteis da família, 
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em contraste com a honestidade e a inocência da mulher, lavam as mãos. Então, 
inocência, honestidade e violência se entrecruzam em um movimento que as com-
plexifica, não permitindo considerá-las de forma isolada e contrastante: como a 
morte, certas violências são inevitáveis e, por isso, mais honestas e inocentes; pelo 
menos quando comparadas à oportuna passividade daqueles que se beneficiam, 
mas não praticam a ação — outras violências, como a “violência daquela casa e 
daquela infância”, das “cachorras grandes e gordas”, que parasitam e assombram 
neste e noutros poemas da coletânea:

Mais do que os gatos e pombos,
mais do que os jabutis e coelhos,

com certeza

era mais inocente minha avó
do que as cachorras da casa,
aquelas cachorras grandes e gordas
com os dentes afiados — mas inúteis,

esperando também da mamífera-anciã
que manchasse ela as mãos de sangue
(Domeneck, 2023a, p. 28).

A rememoração é arriscada porque nela nada está pacificado: o retorno ao 
passado é o reencontro com a violência em diferentes dimensões; não só honestas 
ou desonestas, inocentes ou não, mas também privadas e coletivas, reencontro 
com outros e consigo. A memória acionada recupera um tempo em que a tensão é 
constitutiva das inter-relações, implicando todos os sujeitos envolvidos: está na 
relação entre a avó e o neto (que também inclui as galinhas), no ato de arrancar 
suas cabeças para “alimentar a prole”, que permanece como gesto de afeto; está 
no oportunismo das cachorras que também afeta o poeta até a memória. Tais 
inter-relações, afetivas e violentas, constituem uma rede, a comunidade que o 
poema recupera e na qual as separações eu-outro são diluídas pelas aproximações 
que o gesto memorialístico realiza, colocando em posição de equivalência os atores 
implicados, pelo menos no plano de suas associações. Isso fica evidente a partir 
do depoimento do próprio Domeneck ao apresentar o livro:

[…] [livro] no qual eu me debruço sobre um espaço geográfico específico do Brasil, 
com a sua cultura, com a sua linguagem, que é o que nós chamamos de interior, 
mas um interior aqui que se confunde de certa forma com o bioma do Cerrado, 
com algumas pitadas de Mata Atlântica e de Pantanal; e faz sentido trazer a pala-
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vra bioma para essa conversa porque no livro eu discuto muito das nossas relações 
entre nós, as nossas relações humanas no âmbito religioso, no âmbito familiar, no 
âmbito político também, mas eu tento expandir isso também para nossas relações 
com outras espécies e também, de certa forma, comparando nossas relações com 
as relações internas das outras espécies. Isso é algo que é importante; tem sido im-
portante para mim nos últimos anos (Domeneck, 2023b, transcrição nossa).

Ou seja, no poema em questão a ação da matriarca põe em evidência não somente 
os vários sujeitos nela implicados, mas principalmente as relações entre eles; seres da 
mesma espécie ou não, diferenciação diluída pelo exercício comparativo realizado, que 
coloca de um lado avó, onça e carcará; de outro, galinha, capivara e cobra; e entre eles a 
violência que sacrifica a presa pela sobrevivência do executor e de seus descendentes. Ao 
equivaler os gestos, a aproximação supera a convencional dualidade entre humanos e 
animais, inserindo-os em uma só comunidade, não apenas pelos paralelismos indica-
dos (que, afinal, podem ser tomados em chave alegórica, meramente ilustrativa), mas 
também pelo fato de que os animais, como as galinhas e as cachorras, efetivamente 
compõem o cotidiano da família. O ponto em questão é que, mais do que semelhança, 
o que o poema propõe é a equivalência entre os sujeitos e suas ações, pois todos fazem 
parte da mesma comunidade, do mesmo universo, do mesmo “bioma”, nas pala-
vras do poeta (a escolha dos animais mencionados, predadores e presas, reforça essa 
condição). Tal proposta assume uma visada antropológica que podemos aproximar 
do que Eduardo Viveiros de Castro (2018, p. 36-37) apresenta como uma “hipótese 
perspectivista”, que contrapõe “os regimes ontológicos ameríndios” àqueles “mais 
difundidos no Ocidente precisamente no que concerne às funções semióticas inversas 
atribuídas ao corpo e à alma”. Tal hipótese considera uma diferença na perspectiva a 
partir da qual se define o estatuto do humano e do não-humano: numa perspectiva 
eurocêntrica, caberia à presença da alma estabelecer a humanidade do corpo; numa 
perspectiva ameríndia, a alma é atributo de todos os seres, residindo no corpo seme-
lhante o atributo da humanidade:

O etnocentrismo dos europeus consistia em duvidar que os corpos dos outros 
contivessem uma alma formalmente semelhante às que habitavam os seus 
próprios corpos; o etnocentrismo ameríndio, ao contrário, consistia em duvi-
dar que outras almas ou espíritos fossem dotadas de um corpo materialmente 
semelhante aos corpos indígenas (Viveiros de Castro, 2018, p. 37).

Para nossa leitura, tal perspectiva interessa porque permite contrastar uma 
“práxis europeia”, que diferencia culturas “a partir de um fundo corporal-material 
dado (a natureza)”, com uma “práxis indígena”, que diferencia espécies “a partir 
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de um continuum sócio-espiritual dado ‘desde sempre’” (Viveiros de Castro, 2018, p. 
38). Ou seja, ler o poema a partir dessa “perspectiva” nos permite organizar as 
relações entre os seres nele implicados, de modo que as diferenças convencionais 
entre humanos e não-humanos se dissolvem: o “continuum sócio-espiritual” alcança 
todas as espécies, todos os seres e, portanto, todos são potencialmente humanos, 
dotados de subjetividade, de capacidades sociais e espirituais. Não pretendemos 
com isso estabelecer algum tipo de vinculação formal e sistemática entre a obra 
do poeta e as ideias do antropólogo, mas tomar a teoria como referência para uma 
abordagem que congregue seres e espaços em uma unidade interacional compa-
tível com as imagens produzidas, já que as relações de identidade e alteridade 
presentes no poema não se submetem às categorias convencionais, meramente 
baseadas em diferenças biológicas, mas se organizam em torno do reconhecimento 
de uma “alma” comum, permitindo colocar avó, onça e carcará em posição diversa 
das galinhas e das cachorras2, por exemplo, embaralhando o que comumente se 
reconhece como outro e como mesmo.

O título do poema, “Morticínio ancestral”, favorece essa abordagem, ao estabelecer 
como elementos definidores do universo que os versos recuperam uma inter-relação 
necessária entre todos os sujeitos implicados, baseada nas violências descritas, em 
um espaço que não é neutro ou substituível, mas parte integrante — constituída e 
constituinte — dessas relações. Afinal, o termo “ancestral” desloca a questão de uma 
mera recuperação genealógica, no sentido mais limitado de uma descendência, para 
uma dimensão mais ampla que engloba o conjunto de fatores biológicos e culturais 
transmitidos pelo “continuum sócio-espiritual” mencionado. Assim, a violência não é 
um atributo da família, representada pela avó, mas parte integrante deste “bioma”, um 
vínculo entre seus habitantes, de qualquer espécie. Contudo, as posições dos sujeitos 
nesse espaço e suas relações não são idênticas: como já comentado, há uma marcada 
diferença entre a avó e as cachorras, entre as violências praticadas por elas, que implica 
uma espécie de julgamento moral no poema, ainda que velado. Portanto, a herança 
ancestral do morticínio define papéis diferentes para os atores desse espaço, a partir 
dos quais as relações de alteridade e identidade se definem. É o que concluímos ao 
retornarmos a Viveiros de Castro, que afirma:

A humanidade é a posição do congênere, o modo reflexivo do coletivo, e como 
tal é derivada em relação às posições primárias de predador ou presa, que en-

2 Isso não significa abolir as categorias humano e não-humano; afinal, como Viveiros de Castro observa, o “et-
nocentrismo ameríndio” também admite tal diferenciação, baseando-a, entretanto, não na presença ou não 
de uma alma, mas em uma equivalência corporal, perspectiva a partir da qual desenvolvemos nossa leitura.
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volvem necessariamente outros coletivos, outras multiplicidades pessoais em 
situação de alteridade perspectiva. A semelhança ou congeneridade surge por 
suspensão deliberada, socialmente produzida, de uma diferença predatória 
dada; ela não a precede (Viveiros de Castro, 2018, p. 47-48).

O autor completa, em nota à citação destacada acima, que “‘Humano’ é o nome 
de uma relação e não de uma substância” (Viveiros de Castro, 2018, p. 47), o que 
desloca a percepção do outro e do mesmo de uma condição essencial constituinte (a 
presença ou não de uma alma herdada) para uma posição relativa nas dinâmicas 
que compõem a comunidade, ultrapassando com isso as identificações estabe-
lecidas a partir das concepções biológicas convencionais. Coincidentemente ou 
não, tais posições são definidas, segundo o antropólogo, a partir das dinâmicas de 
predação, o que reforça a pertinência da aproximação que propomos entre teoria e 
poema. Assim, temos predadores e presas — avó e galinha, onça e capivara, carcará 
e cobra — cujas posições relativas são demarcadas por suas ações. Entretanto, como 
observa o antropólogo, “não há existente que não possa ser definido nos termos 
relacionais gerais de sua posição em uma escala relativa de potência predatória” 
(Viveiros de Castro, 2018, p. 45). Com isso, tais posições não são estanques, essen-
ciais, mas definidas pelas dinâmicas em que esses seres se inserem: o predador 
de um pode ser a presa de outro. Nos permitimos, então, considerar a condição 
“anfíbia” desses seres, em sintonia com a poesia de Domeneck, o que não abole a 
existência de processos de identificação no poema, dos quais resultam inclusive 
avaliações positivas e negativas de ações e sujeitos. Disso resultaria a visão positiva 
sobre o gesto da avó, em sintonia com as dinâmicas do bioma em que ela se insere, 
corroborada pela analogia com outros predadores, “mamífera-anciã”: honesta e 
inocente; limpa, mesmo manchando as mãos de sangue. Resultaria também a 
visão negativa das “cachorras da casa”, “grandes e gordas”, cuja adjetivação, mais 
do que a aparência, parece designar o comportamento indiscreto, oportunista, 
de quem se coloca à margem do movimento para dele apenas extrair o que lhe 
convém: violência extrativista, aproveitadora, que em geral parece contaminar 
todos os animais domésticos (os gatos, pombos, jabutis e coelhos mencionados 
também parecem “da casa”, excluídos da dinâmica predatória, pelo menos como 
agentes). Por fim, resultaria também a visão ambígua sobre as galinhas (assim como 
a capivara e a cobra): corpos afogados e ferventes, cabeças abandonadas no chão, 
que interrogam “seu Criador”. Tal ambiguidade é acentuada nessa interrogação 
que confunde aquele que dá fim com o que dá origem, o que finda com o que inicia 
essas subjetividades reconfiguradas a partir do gesto sacrificial, composto por 
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morte e sobrevivência, morticínio e ancestralidade, e revestido de uma dimensão 
divina a partir do uso da letra maiúscula. Ambiguidade ainda mais acentuada se 
consideramos a volatilidade desse substantivo masculino e maiúsculo associado à 
avó, fenda ou fresta que atravessa o texto em direção ao próprio autor: o poeta, que 
também “ficara de banda no quintal”, como ilustra a dimensão memorialística dos 
poemas, inquietado por essa interrogação, ferida entre o que vemos e o que nos olha 
que confunde vidente e visível, o que vê e o que é visto, que engloba o ver e o ser 
visto vendo, momento em que a “a modalidade do visível se torna inelutável — ou 
seja, votada a uma questão do ser” (Didi-Huberman, 1998, p. 34), ato constituinte 
dos sujeitos dessas visões, que em suas diferentes perpsectivas se interrogram 
enquanto miram seu “Criador”.

Como observa Gustavo Silveira Ribeiro (2025) sobre a imagem que dá título ao 
poema: “ela fixa corpos vulneráveis num quadro em que o poeta, de algum modo, 
se projeta. Ele identifica-se com as galinhas (e com todos os seres que vivem o ciclo 
presa-predador, vítima-algoz)”. Assim, o olhar interrogante do poeta retorna ao 
passado para um exercício que, mais do que memória, é reconhecimento de si e dos 
outros; reconhecimento crítico que desvela a violência como a própria matéria do 
passado; reconhecimento trágico que, se não iguala todos os agentes envolvidos, 
nem por isso se desvia do que encontra: um morticínio ineludível e inevitável, em 
que todos, de uma forma ou de outra, são “nossos inimigos”, inclusive aqueles 
com os quais nos identificamos.

3 As exigências da memória

Ao comentar a obra de Proust, Walter Benjamin (1994, p. 37) adverte que “o importante, para 
o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho 
de Penélope da reminiscência”. A relevância dessa observação para poemas como os de 
Cabeça de galinha no chão de cimento se evidencia a partir da dedicatória que abre a coletânea:

À memória de

Joan Domènech, avô paterno, analfabeto,
enfartado no cabo da enxada, morto mais
jovem do que sou hoje;

a José Cardoso, avô materno, analfabeto,
que ouviu a voz de Deus num alto-falante,
de quem herdei a coisa crônica;
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a Conchetta Sciarra, avó paterna, analfabeta,
guardiã da romãzeira, do terço e do crucifixo,
de cabelos ruivos qual fogueira de São João;

a Rosária Balthazar, avó materna, analfabeta,
das veias de brinquedo, a pacífica, cozedora
dos bolinhos de chuva
(Domeneck, 2023a, p. 7).

Escrito em modo poético, o texto formalmente ressalta o paralelismo entre 
os quatro ancestrais homenageados, cada um recolhido em um terceto marcado 
pela construção anafórica do verso inicial, repetindo a fórmula que encadeia nome, 
parentesco e uma condição comum a todos: o analfabetismo. Tal condição con-
trasta com o próprio ofício do poeta, fundado na intimidade com a palavra escrita, 
e demarca uma diferença crucial entre os ancestrais e o descendente (apesar das 
afinidades genealógicas, como a “coisa crônica” herdada do avô materno). Assim 
se estabelece, de saída, a dinâmica anfíbia de identificações e desidentificações que 
temos rastreado em alguns poemas do livro, aqui manifestada na palavra escrita 
que, entretanto, é alheia àqueles sobre os quais se escreve.

Aleida Assmann (2011) apresenta um recorte relevante sobre as relações entre 
escrita e memória, nem sempre estáveis, às vezes contraditórias. Platão, por exemplo, 
teria dúvidas sobre a capacidade da escrita funcionar como auxiliar da memória, pois 
aquela não seria capaz de alcançar a “parte energética, produtiva e indispensável” 
desta (Assmann, 2011, p. 200), resultando apenas em sua exteriorização e trivialização. 
Shakespeare, por sua vez, representaria o otimismo renascentista em relação à escrita 
como conservação da memória, inclusive permitindo a externalização daquilo que, de 
outro modo, permaneceria “interno, fechado e inacessível” (Assmann, 2011, p. 203). 
Tal compreensão, em sintonia com as concepções de poetas clássicos, como Ovídio 
e Lucano (para os quais a poesia não imortalizaria somente os heróis, mas também 
os poetas que cantam seus feitos), confere à escrita da memória uma dupla face, que 
simultaneamente dá a ver o que é rememorado e aquele que rememora:

A escrita é no soneto de Shakespeare mais que um mero auxiliar. Em total oposição 
a Platão, ela não é representada como um medium técnico de anotação, mas como 
medium de autocomunicação, da relação dialógica consigo mesmo. Os pensamen-
tos anotados, segundo a noção de Platão, vão de dentro para fora; só que com isso 
eles não se abrandam nem se tornam incompreensíveis; mais que isso, é só na ex-
ternação que possibilitam novas formas de encontro consigo mesmo e autoforma-
ção. A escrita não destrói o diálogo, ela possibilita um diálogo interno que perpassa 
longos intervalos de tempo. Para Platão uma escrita externalizada ocupa o lugar da 
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memória e, portanto, a destrói; para Shakespeare, ao contrário, uma escrita intera-
tiva estimula a memória. Desse modo, do veneno de Platão voltou-se a compor um 
medicamento para a memória (Assmann, 2011, p. 205).

A passagem é relevante pois reforça nossas perspectivas de leitura sobre os poemas 
de Domeneck, principalmente as que se abrem para o risco e a necessidade da memória. 
Ambos estão necessariamente implicados no analfabetismo dos avós, contrastado com 
o trabalho letrado do neto, e que faz coexistir também a proximidade e a distância: o 
gesto aproximativo de resgatar o passado pela escrita que, por isso mesmo, se afasta 
do que é resgatado por uma espécie de incompatibilidade com os atores envolvidos. 
Na Orelha do livro, Eduardo Sterzi reconhece tal contradição:

Esse analfabetismo não é um dado episódico, mas o núcleo mesmo do legado 
— que comporta, a um só tempo, a inevitabilidade, o desejo e a dificuldade de 
herdar — reivindicado ao longo dos poemas mais marcantes aqui reunidos. 
Afinal, como fica evidente ao longo da leitura, longe de ser simplesmente a for-
ma de uma falta, o analfabetismo dos avós, para o neto poeta deslocado para o 
mundo das letras (e esse deslocamento, por mais que seja emancipador, com-
porta sempre alguma violência), é também a forma de uma sabedoria em certa 
medida perdida — ou, mais exatamente, de um conjunto vasto e heterogêneo 
de saberes e práticas lançados para as margens e para os avessos do presente 
pela torrente da modernização e, por isso mesmo, repetidamente invocados e 
reencontrados nos seus versos (Sterzi, 2023, Orelha).

Ou seja, o recordar pela escrita se revela problemático quando aquilo que se 
busca recordar se coloca fora, ou pelo menos distante, do horizonte contemplado 
pelo próprio instrumento da recordação; ou, para falarmos em chave antropo-
lógica, quando medium e objeto pertencem a “regimes ontológicos” diferentes, 
quando compartilham entre si a condição de serem íntimos adversários — como 
“nossos inimigos”. Com isso, o reconhecimento do mesmo explicitado na memó-
ria é confrontado com a emergência do outro já na escrita. Institui-se assim, na 
própria matéria dos poemas, uma instabilidade equivalente àquela anteriormente 
apontada, quando os estatutos de humano e não-humano foram embaralhados e 
ressignificados a partir do confronto entre esses dois “regimes ontológicos” (o fato 
de Domeneck ser um poeta letrado, que vive na Europa e de lá direciona seu olhar 
para o Brasil reforça tal ideia). A escrita da memória implica um distanciamento, 
se atentarmos para a concepção platônica, ao instituir um outro na tentativa de 
abarcar o mesmo; outro que, entretanto, já não está tão distante assim, pois, como 
observa o poeta inglês, implica necessariamente uma relação “consigo mesmo”.
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De um lado temos a necessidade da escrita, explicitada, por exemplo, nos 
versos de “Os afazeres domésticos”:

É o nosso trabalho dizer agora que hão de
renascer o capim-cidreira, o boldo e a hortelã
para os rins, os fígados, os intestinos da família
morta já pela metade, ainda que se espargira sal
sobre a terra dos quintais tomados pelo agiota,
e o dizer em ritmo propício à canção de ninar.
[…]
É o nosso trabalho dizer que os avós sequestrados
d’além-mar hão de alforriar-se em nossos corpos
e que os antepassados deste lado do Atlântico
hão de reaver seus quinhões de terra preta,
e juntos, entre a hortelã, o boldo e o capim-cidreira,
de mão em mão as xícaras da saúde que nos elide
(Domeneck, 2023a, p. 11).

O “nosso trabalho” demarca essa exigência ética, pensada aqui não só como 
dever, mas também como constituinte do sujeito que se realiza na práxis, no próprio 
fazer (Barthes, 2004), justamente designado como “doméstico”, íntimo; trabalho 
de “encontro consigo mesmo e autoformação” que Assmann (2011) aponta na 
concepção shakespeariana sobre escrita e memória. Contudo, como já observa-
mos, tal encontro não é pacífico, pois trata-se de um encontro simultaneamente 
consigo, com o mesmo e com o outro, com os abalos que esse exercício “anfíbio” da 
escrita provoca nas concepções dicotomicamente estáticas e estabilizadoras. Não é 
pacífico, também, porque em diferentes níveis esse é um encontro com a violência: 
desde a violência dos deslocamentos culturais, como observa Sterzi, ou mesmo 
“ontológicos”, se recorrermos novamente a Viveiros de Castro; até a violência 
presente na matéria de tudo o que é recordado, honestas ou não; presente, por 
exemplo, na “terra dos quintais tomados pelo agiota”, nova versão de antigos furtos 
historicamente praticados neste território, em que não se rouba apenas terras e 
quintais; violência dos corpos, do corpo, elemento fulcral na obra de Domeneck e 
nos poemas de Cabeça de galinha no chão de cimento. Afinal, para realizar o “ques-
tionamento de dualidades” que apregoa, para discutir “nossas relações” a partir do 
reconhecimento de um “bioma”, o poeta precisa incorporar perspectivas e pontos 
de vista, como explica o antropólogo: “a diferença entre os pontos de vista — e 
um ponto de vista não é senão diferença — não está na alma. Esta, formalmente 
idêntica através das espécies, só enxerga a mesma coisa em toda parte; a diferença 
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deve então ser dada pela especificidade dos corpos” (Viveiros de Castro, 2018, p. 
65-66). Nesse caso, tais diferenças não se devem às variações fisiológicas, “mas aos 
afetos que atravessam cada espécie de corpo, as afecções ou encontros de que ele é 
capaz”, “um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, 
um ethos, um etograma” (Viveiros de Castro, 2018, p. 66) — podemos retomar as 
afinidades entre a avó, a onça e o carcará apresentadas em “Morticínio ancestral”, 
por exemplo, assim como as galinhas, a capivara e a cobra; ou considerar que o 
capim-cidreira, o boldo e a hortelã que hão de renascer o farão para os rins, os 
fígados, os intestinos da família: seus corpos no que possuem de mais interior e 
íntimo. Por fim, uma exigência ética (a necessidade da memória) pois uma pulsão 
de vida, de renascimento e alforria dos seus e de si mesmo.

Tal condição, que vincula corpos e espaços, é ressaltada em versos do poema 
“Terra no corpo”, que retoma outro nível da árvore genealógica, agora o dos pais:

Uma história da terra
no próprio corpo.

Do pai, a porção
branca da carne,
ascendência registrada
em cartórios por tabeliães,
o sobrenome que retém
do avô a pronúncia catalã
de origem, ainda
que sua grafia se tenha
baralhado, e, da avó,
nomes de cidades
do passado, como certa
Campobasso, que tanto
poderia ser Atlântida.

Do pai, principalmente,
a possibilidade dos convites
às salas de jantar da casa-grande.
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Da mãe, o tingir
castanho da pele
de gente cabocla
do interior, sobrenome
proletário de qualquer
zé-ninguém, e o passado
esquecido de ocas,
do estupro de mulheres
ameríndias e africanas
apagado e silenciado
pela história,
mas não pela carne.
A carne lembra-se
e lembra
(Domeneck, 2023a, p. 13-14).

Ao inscrever a “história da terra no próprio corpo”, Domeneck escreve a memória da 
família, do bioma, do país, recuperados em seus interiores, suas “intestinações”, do que 
resultam, marcadamente, imagens perturbadoras: desde as sutis violências que regem 
nossas relações de classe que, a partir da cor da carne, da ascendência, do sobrenome 
franqueiam a entrada nas “salas de jantar da casa-grande”; até as mais brutais agressões 
também constituintes dessas comunidades e espaços, também definidas a partir do tom 
da pele, do “sobrenome proletário”, da condição de ser mulher, principalmente ameríndia 
e africana; violências apagadas e silenciadas pela história, “mas não pela carne”. A carne, 
incorporada no eu que atravessa os poemas da coletânea, vive a simultaneidade dessas viola-
ções; transita, como um xamã, entre esses corpos, já que o “Xamanismo ameríndio pode ser 
definido como a habilidade manifesta por certos indivíduos de cruzar deliberadamente as 
barreiras corporais entre as espécies e adotar a perspectiva de subjetividades ‘estrangeiras’, 
de modo a administrar as relações entre estas e os humanos” (Viveiros de Castro, 2018, p. 
49), revelando-se o que o antropólogo define como uma “arte política — uma diplomacia”. 
Não pretendemos, com essa aproximação, atribuir aos poemas de Domeneck um caráter 
apaziguador, uma conciliação entre mesmos e outros: trata-se, na nossa leitura, de um reco-
nhecimento das dinâmicas constituintes desses grupos e dos indivíduos a eles vinculados, 
nas quais em regra todos se situam como predadores e presas, iguais e diferentes entre si, 
incluindo o poeta que brada em “Chacota e chicote”: “Sim, declaro aqui em usucapião / que 
estas províncias / também são minhas” (Domeneck, 2023a, p. 57). Se é assim, também são 
dele as violências sutis e brutais, honestas e oportunistas, pois todas compõem o mesmo 
e trágico bioma que constituem mutuamente. Enfrentar esse “inimigo” é reconhecer e 
encontrar em si mesmo o outro, o que é alheio e o que é nosso.
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