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Dossié Retratos Poéticos I

O presente numero tematico da Revista do Centro de Estudos
Portugueses da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais, intitulado precisamente “Retratos Poéticos I”, ¢, em parte, fruto
do estagio pos-doutoral da Prof.* Dr.? Silvana Pessoa, editora-chefe deste
periddico, na Faculdade de Ciéncias e Letras da Unesp — Campus de
Araraquara, no primeiro semestre de 2023, sob a supervisao da Prof.*
Dr.* Renata Soares Junqueira. Como parte da pesquisa levada a cabo na
instituigdo, a disciplina “Retratos e autorretratos na poesia portuguesa
moderna e contemporanea”, ministrada em maio de 2023, proporcionou
muitas das reflexdes que ora vém a publico cumprir o seu percurso
académico de continuar a abrir debates e questdes pertinentes aos campos
de saber das Humanidades, na sequéncia do Coloquio Interdisciplinar
“Poesia e Outras Artes”, ocorrido em junho de 2023 na Faculdade de
Ciéncias e Letras da Unesp — Campus de Araraquara.

Partindo dessa premissa, o dossié abre com o artigo de Gustavo
de Mello Sa Carvalho Ribeiro, em que o autor analisa como dois poemas
portugueses do século XX — um de Jorge de Sena, outro de Carlos de
Oliveira— foram elaborados a partir de pinturas espanholas que tematizam
a guerra. Conclui-se que os poemas, em termos de estilo, particularizam-
se pelo modo como cada poeta interpretou a pintura a que se voltou,
mas ambos, similarmente, opdem o absurdo da guerra a beleza da arte.

Em seguida, Marcus Vinicius Lessa de Lima trata do poeta
brasileiro Max Martins, cotejando retratos poéticos distribuidos entre
seus dois primeiros livros. Certos poemas do segundo livro, Anti-retrato,
publicado em 1960, aparecerao como uma espécie de instancia autocritica
da poética proposta oito anos antes, no livro de estreia de Max, O estranho.

Outro poeta brasileiro em atividade no século XX ¢ tema do texto
de Jodo Vitor Sanchez. O “Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de
Andrade, ¢ lido pela perspectiva de um retrato que oscila entre o Eu e o
Mundo. Inconstancia, inconformidade, inadequagao, paradoxo e contraste
sdo termos importantes para a compreensao desse retrato, dando-nos a
imagem dum sujeito que ndo se reconhece pronto para sua estadia no Mundo.

Por sua vez, Rangel Gomes de Andrade propde uma discussdo
em torno de um poema-dedicatdria do poeta mineiro Donizete Galvao
destinado ao fotografo e filosofo esloveno Evgen Bavcar. A reflexao sobre o

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.42.68.7-9
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autorretrato em ambas as producdes, busca mostrar como a poesia de Galvao
constroi-se no inacabamento, enquanto a fotografia de Bavcar alimenta-se
da sombra, levando o pesquisador a propor uma “estética da desapari¢ao”.

Nasequéncia, Gabriel Pedro Lopes parte do Livro do desassossego
de Fernando Pessoa/Bernardo Soares para analisar as imagens de
deformacao e desfiguramento de que faz uso o poeta para expressar-se,
em termos que engendram melancolia, vazio e tédio. Sua hipdtese intenta
assinalar que a melancolia ndo ¢ decorrente da autocontemplagdo, mas,
sim, da consciéncia do sujeito no mundo.

As linhas que costuram a relacao entre Sophia de Mello Breyner
Andresen e Cecilia Meireles sao tema do artigo de Wendel Francis G. Silva,
no qual evidencia a compartilhada ética em torno da experiéncia da viagem,
elemento constitutivo de parte da producao de ambas as poetas, com criticas
contundentes ao turismo de massa e ao papel desempenhado pela fotografia
num tempo que ja indiciava a profusio de imagens deste principio de século.

Por seu turno, Roberto Bezerra de Menezes mostra as relagdes
dialogicas que poetas portugueses modernos e contemporaneos — Jodao
Miguel Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalhdes, Manuel de Freitas,
Adilia Lopes e Daniel Jonas — estabeleceram com telas do pintor norte-
americano Edward Hopper. Baseando-se no conceito de écfrase e no de
“poética do iconotexto” de Liliane Louvel, o pesquisador busca acentuar
esse dialogo de modo a mostrar as muitas formas de se acolher no seio
da palavra a pintura e a visualidade que ela engendra.

Dando continuidade ao dossié, o texto de Mariana Pereira Guida
explora as relagdes entre a poesia e a prosa inclassificavel de Herberto
Helder e a arte de Alberto Giacometti, mostrando como a pergunta “O que
¢ uma cabeca?” ¢ produtiva para se inquirir a linguagem e o pensamento
que lhe d4 forma.

Ja Isabelle Ferreira Scalambrini Costa, em gesto de close reading,
analisa o texto “Uma exposi¢do de Armanda Duarte”, da poeta portuguesa
Adilia Lopes, assinalando tanto a relacdo de espelhamento midiatico entre
as duas artistas quanto a ideia de que o referido texto ¢ um exemplo de
écfrase curatorial.

Em um segundo texto que trata da poética de Adilia Lopes, Maria
Cristina Oliveira Fonte Boa observa a presenca de elementos graficos no
mais recente livro da poeta: Pardais, de 2022. Intercruzados aos poemas,
caligrafia, fotografia e desenhos contribuem para uma textualidade
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marcada pelo intimismo, pela problematizacdo do fazer poético e da
enunciagdo, e valorizadora de aspectos minoritarios, escondidos ou
esquecidos do cotidiano.

A figura do lider politico e religioso Antonio Conselheiro recebe
a aten¢ao de Laura Muriel Costa. Apoiada na analise semiotica, a autora
visita o texto e as xilogravuras das capas de dois folhetos de literatura de
cordel e ressalta a centralidade de Antonio Conselheiro nas representacdes
da comunidade de Belo Monte e da Guerra de Canudos, bem como a
prevaléncia do trago religioso em seus retratos.

O dossi¢ encerra com o artigo de Ana Caroline Moura Mendes,
que analisa duas dedicatorias poéticas feitas a brasileira Lygia Fagundes
Telles, uma por Carlos Drummond de Andrade, outra por Manuel
Bandeira, além de fotografias da escritora com esses poetas. O cotejo
entre dedicatorias, fotografias e as proprias obras autoficcionais de
Lygia realca a transitoriedade e a seriedade como tragos caracteristicos
da imagem da escritora, concluindo-se que houve uma construcao
estratégica, arquitetada, dessa imagem.

O leitor notard que, com frequéncia, esses textos remetem a
reflexdes do século XX, que conheceu uma primeira difusdo em larga
escala da técnica fotografica e enfrentou os problemas por ela colocados,
tanto para as praticas artisticas quanto para a percep¢do humana e
enunciacdo do real. Nesse sentido, pode-se destacar um gesto tedrico
recorrente nas paginas que se seguirao: afirmar o fundo de auséncia sobre
o qual se baseia toda tentativa de retrato, ja que a imagem que fica ndo da
conta da transitoriedade a que se submete o seu modelo. Gostariamos que
tal aspecto — a transitoriedade — fosse também marca deste conjunto,
ndo sé porque a discussdo encontrara sequéncia num segundo momento,
ora em preparacao, mas também, talvez principalmente, porque aqui se
adicionam novos instantaneos a um pensamento da imagem. E enquanto
amplia-se a profusdo de imagens e perspectivas por elas abertas no
mundo, esse pensamento ndo deixa de manifestar sua consciéncia de

que ele proprio ndo €, ndo pode ser, definitivo.

Marcus Vinicius Lessa de Lima
Renata Soares Junqueira
Roberto Bezerra de Menezes
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O absurdo da guerra em tinta e em verso:
a arte como busca de justica em poemas
de Jorge de Sena e Carlos de Oliveira

The absurdity of war in ink and in verse:
art as a search for justice in poems by
Jorge de Sena and Carlos de Oliveira

Gustavo de Mello Sa Carvalho Ribeiro

Universidade Estadual Paulista (UNESP), Sdo Paulo, Sdo Paulo/ Brasil
gustavo.fcl2010@yahoo.com.br

http://orcid.org/0000-0001-9271-7612

Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ fazer uma leitura comparativa entre
dois poemas portugueses do século XX: “Carta a meus filhos sobre os
fuzilamentos de Goya”, publicado por Jorge de Sena em Metamorfoses,
de 1963, e “Descrigdo da guerra em Guernica”, de Entre duas memorias,
publicado por Carlos de Oliveira, em 1971. Tais poemas sdo elaborados
com base em pinturas que representam o tema da guerra: 7rés de maio, obra
de Goya, do ano de 1814, e Guernica, pintura a 6leo de Picasso, de 1937.
Enquanto Jorge de Sena ostenta um estilo mais confessional, simulando uma
carta, em estrofe unica, Carlos de Oliveira constrdi um poema fragmentado
em dez partes, em tom objetivo e descritivo. Tais estilos vao ao encontro da
interpretagdo de cada poeta acerca das pinturas que motivaram os textos e
opdem o absurdo da guerra a beleza da arte. Para a andlise, realiza-se um
close reading dos textos literarios, levando em consideragao as metodologias
da literatura comparada preconizadas por Ren¢ Wellek (1994).

Palavras-chave: poesia portuguesa e outras artes; Jorge de Sena; Carlos
de Oliveira.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.43.69.11-27
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Abstract: The aim of this work is to make a comparative reading between
two Portuguese poems of the 20th century: “Carta a meus filhos sobre
os fuzilamentos de Goya”, published by Jorge de Sena in Metamorfoses,
from 1963 and “Descri¢ao da guerra em Guernica”, from Entre duas
memorias, published by Carlos de Oliveira, in 1971. These poems are
based on paintings that represent the theme of war: The May 3rd, a work
by Goya, from 1814, and Guernica, an oil painting by Picasso, 1937.
While Jorge de Sena displays a more confessional style, simulating a
letter, in a single stanza, Carlos de Oliveira constructs a fragmented poem
in ten parts, in an objective and descriptive tone. Such styles meet each
poet’s interpretation of the paintings that motivated the texts and oppose
the absurdity of war to the beauty of art. For the analysis, a close reading
of literary texts is carried out, taking into account the methodologies of
comparative literature advocated by René Wellek (1994).

Keywords: Portuguese poetry and other arts; Jorge de Sena; Carlos de
Oliveira

Introduciao

Neste trabalho, realiza-se uma leitura comparativa entre dois
poemas portugueses de meados do século XX: “Carta a meus filhos sobre
os fuzilamentos de Goya”, publicado por Jorge de Sena (1963) no livro
Metamorfoses em 1963 e “Descri¢ao da guerra em Guernica”, de Entre
duas memorias, obra de Carlos de Oliveira (2021), publicadaem 1971. A
comparagao ¢ feita a partir daquilo que os textos literarios, separados por
menos de uma década, tém em comum: ambos retomam, de diferentes
maneiras, as artes plasticas espanholas, ostentando a problematica da
guerra como tema principal.

Jorge de Sena ¢ conhecido poeta portugués do século XX, da
geracdo de outros grandes artistas, como Sophia de Mello Breyner
Andresen e Eugénio de Andrade. Em sua obra, revisitou diversos temas
importantes para a cultura portuguesa, reinterpretando, por exemplo, a
figura histérica de Camdes e sua influéncia para o pensamento lusitano.
Sempre bastante politizado, teve uma vida publica agitada, tendo-se
afastado de Portugal no periodo salazarista para viver no Brasil, em
cidades como Assis, Araraquara ¢ Rio de Janeiro e, posteriormente,
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mudando-se para os Estados Unidos. Afirma Jorge Vaz de Carvalho
(2021, p. 110) que “se ha escritor para quem o ato poético de criar vale
essencialmente como experiéncia de liberdade ¢ Jorge de Sena.” E essa
liberdade, somada a resisténcia, que encontramos no poema “Carta a meus
filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, ultimo texto por ele escrito em
Portugal, em 25 de junho de 1959, poucos dias antes da viagem ao Brasil.

Carlos de Oliveira também guarda, em sua biografia, relagdo com
0 N0Sso pais, pois aqui nasceu, no estado do Pard, em 1921. Autor de
uma vasta e variavel obra, guardou a marca de mudar e atualizar seus
poemas ao longo das reedicdes dos livros. Para a estudiosa Ida Alves
(2021, p. 166), as questdes que fundamentam sua poética seriam as

29 ¢

seguintes: “importancia das palavras”, “transformac¢do dos seres e das

2 ¢ 2 ¢

coisas no tempo”, “precariedade e brevidade de tudo”, “confronto entre
céu e terra”, “contraste entre as ideias de transitoriedade e permanéncia
— 0 processo da memoria” e “o desejo de transformar a linguagem em
via de acesso a outras realidades que no poema se edificam.” Grande
parte desses temas e tracos podem ser vistos em “Descri¢ao da guerra
em Guernica”, que serd visto a seguir.

Salienta-se que este trabalho ndo pretende, de forma alguma,
esgotar os dois poemas, que sdo longos, complexos, representativos
dos autores e que guardam diversas possibilidades de interpretacdo e
abordagem. Pelo contrario, busca-se, aqui, instigar novos olhares sobre
determinados aspectos, abrindo portas para leituras comparativas e
pesquisas sob outros vieses. Por isso, tragam-se apenas alguns pontos
de contato e de distancia entre os poemas, no tocante a0 modo como
trabalharam, no discurso lirico, o tema da guerra em didlogo com as
artes plasticas. A hipotese € de que tanto Jorge de Sena quanto Carlos
de Oliveira contavam com um mesmo ideal de fun¢do social da arte:
como algo que, com o poder de significagdo, pudesse vencer o correr
do tempo, impedindo o esquecimento de fatos injustos e, com isso,
consubstanciando-se num modo de fazer justica.

A hipotese ¢ apresentada sob o método de andlise comparatista,
tomando como aportes os postulados de René Wellek (1994), que enfatiza
a comparagao a partir do texto literdrio em si, em seus elementos e
na instancia discursiva. Com base nisso, sao feitas as interpretagoes,
que levam em conta a relagdo com a Historia, a sociedade e outras
artes. Nesse intuito, divide-se o trabalho em trés topicos: o primeiro,
salientando alguns aspectos composicionais de “Carta a meus filhos
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sobre os fuzilamentos de Goya”; o segundo, atido as partes inicial e final
de “Descricao da guerra em Guernica”; e o terceiro, estabelecendo as
semelhangas e diferencas entre os dois textos.

1 Jorge de Sena e a “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”

O livro Metamorfoses: seguidas de quatro sonetos a Afrodite
Anadiomena € a sétima obra publicada por Jorge de Sena, em momento de
maturidade estética, quando o autor ja vivia no Brasil. Parte dos poemas
foi aqui produzida e parte na Europa, mas o fato ¢ que a composic¢ao foi
planejada, advinda da ideia de metamorfosear em poesia diversas outras
artes que, a principio, seriam baseadas em obras expostas em museus.
Segundo o escritor (SENA, 1963, p. 123), tal ideia teria nascido de uma
promessa feita a miimia de Artemidoro, de quem sentira, em determinada
visita a um museu, o “[...] olhar vindo, através dos séculos, a fixar-se em
mim” (SENA, 1963, p.123). Assim, pretendera, através da arte poética,
fixar os sentimentos apreendidos de outros artistas e de outras épocas.
Nesse diapasao, afirma (SENA, 1963, p. 122):

Eu sei que os povos s6 valem como humanidade, nunca valeram
como outra coisa. E a alegria que sinto, no Museu Britanico ou
no Louvre, ante as colegdes onde palpita uma vida milenaria,
ndo provém de esta ser milenaria, estranha, distante, barbara ou
requintada, mas sim de eu sentir em tudo, desde as estatuas aos
pequeninos objetos domésticos, uma humanidade viva, gente viva,
pessoas, sobretudo pessoas.

Talvez tenha sido esse impeto diante da atividade humana o
motivador composicional da “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de
Goya” (SENA, 1963, p. 87-91). O poema ¢ o décimo sétimo dos dezenove
presentes na parte “Metamorfoses” do livro de 1963. O préprio Jorge
de Sena ¢ quem afirma que, ao finalizar a escrita da “Carta” teria tido a
impressao de que a série de poemas das Metamorfoses tinha se encerrado,
nesse que ¢ um verdadeiro testamento deixado por ele para a humanidade.

Embora o presente estudo busque apontar, pontualmente, alguns
tracos de contato e afastamento entre o poema de Jorge de Sena e o de
Carlos de Oliveira, opta-se pela reproducdo integral da “Carta a meus
filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, pelas especificidades do seu
discurso, apresentado de forma corrida, numa estrofe so.
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Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya

Nao sei, meus filhos, que mundo sera o vosso.

E possivel, tudo ¢é possivel, que ele seja

aquele que eu desejo para vos. Um simples mundo,

onde tudo tenha apenas a dificuldade que advém

de nada haver que ndo seja simples e natural.

Um mundo em que tudo seja permitido,

conforme o vosso gosto, 0 VOSSO anseio, 0 VOSSO prazer,

0 VO0sso respeito pelos outros, o respeito dos outros por vos.
E ¢ possivel que ndo seja isto, nem seja sequer isto

0 que vos interesse para viver. Tudo ¢ possivel,

ainda quando lutemos, como devemos lutar,

por quanto nos pareca a liberdade e a justica,

ou mais que qualquer delas uma fiel

dedicagdo a honra de estar vivo.

Um dia sabereis que mais que a humanidade

nao tem conta o nimero dos que pensaram assim,

amaram o seu semelhante no que ele tinha de tnico,

de insolito, de livre, de diferente,

e foram sacrificados, torturados, espancados,

e entregues hipocritamente a secular justica,

para que os liquidasse “com suma piedade e sem efusdo de sangue.”
Por serem fié¢is a um deus, a um pensamento,

auma patria, uma esperanga, ou muito apenas

a fome irrespondivel que lhes roia as entranhas,

foram estripados, esfolados, queimados, gaseados,

e 0s seus corpos amontoados tdo anonimamente quanto haviam
vivido,

ou suas cinzas dispersas para que delas ndo restasse memoria.
As vezes, por serem de uma raga, outras

por serem de uma classe, expiaram todos

os erros que nao tinham cometido ou nao tinham consciéncia
de haver cometido. Mas também aconteceu

e acontece que ndo foram mortos.

Houve sempre infinitas maneiras de prevalecer,

aniquilando mansamente, delicadamente,

por invios caminhos quais se diz que sdo invios os de Deus.
Estes fuzilamentos, este heroismo, este horror,

foi uma coisa, entre mil, acontecida em Espanha

ha mais de um século e que por violenta e injusta

ofendeu o coracdo de um pintor chamado Goya,
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que tinha um coragdo muito grande, cheio de furia

e de amor. Mas isto nada é, meus filhos.

Apenas um episodio, um episodio breve,

nesta cadeia de que sois um elo (ou néo sereis)

de ferro e de suor e sangue e algum sémen

a caminho do mundo que vos sonho.

Acreditai que nenhum mundo, que nada nem ninguém
vale mais do que uma vida ou a alegria de té-la.

E isto 0 que mais importa — essa alegria.

Acreditai que a dignidade em que hao-de falar-vos tanto
ndo ¢é sendo essa alegria que vem

de estar-se vivo e sabendo que nenhuma vez

alguém esta menos vivo ou sofre ou morre

para que um s6 de vos resista um pouco mais

a morte que ¢ de todos e vira.

Que tudo isto sabereis serenamente,

sem culpas a ninguém, sem terror, sem ambigao,

e sobretudo sem desapego ou indiferenca,
ardentemente espero. Tanto sangue,

tanta dor, tanta angustia, um dia

—mesmo que o tédio de um mundo feliz vos persiga —
nao hao de ser em vao. Confesso que

muitas vezes, pensando no horror de tantos séculos
de opressao e crueldade, hesito por momentos

¢ uma amargura me submerge inconsolavel.

Serdo ou ndo em vao? Mas, mesmo que o ndo sejam,
quem ressuscita esses milhdes, quem restitui

nao sé a vida, mas tudo o que lhes foi tirado?
Nenhum Juizo Final, meus filhos, pode dar-lhes
aquele instante que ndo viveram, aquele objeto

que ndo fruiram, aquele gesto

de amor, que fariam “amanha”.

E, por isso, 0 mesmo mundo que criemos

nos cumpre té-lo com cuidado, como coisa

que ndo € s6 nossa, que nos ¢ cedida

para a guardarmos respeitosamente

em memoria do sangue que nos corre nas veias,

da nossa carne que foi outra, do amor que

outros ndo amaram porque lhos roubaram. (SENA, 1963, p. 87-91).
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Jorge de Sena parte do quadro conhecido como 7rés de maio, do
pintor espanhol Francisco Goya. Trata-se de obra romantica, marcante
na producdo do artista espanhol.

Figura 1 — Trés de maio — Pintura de Francisco Goya (1746 — 1828)

Fonte: Museo del Prado. Disponivel em: https://www.museodelprado.es/

A cena de fuzilamento ¢ focada numa figura de roupa branca,
clareada por uma luminaria, sem armas, em gesto de paz, com os bragos
abertos, diante de um grupo de homens também desarmados, abaixando
ou cobrindo seus rostos ante ao medo do fuzilamento. Contra eles, o
exército francés aponta os canos de suas armas. A luz salienta a figura
desesperada do homem de branco, que sustenta, com os bragos dirigidos
aos céus, o ato de resisténcia. No restante da pintura, predominam-se 0s
coloridos mais escuros, inclusive em relagdo aos soldados franceses, que
estdo contra a luz e com os rostos tornados para o chao. Representa-se o
ataque das tropas francesas de Napoleao Bonaparte contra os cidadaos
de Madri durante a invasdo francesa de 1808. Walter Zanini (2002, p.
195) considera terem sido as invasdes napolednicas uma das causas
responsaveis para o desencadeamento do periodo romantico na produc¢ao
de Goya, fazendo-o “[...] considerar o feio, o demoniaco, o horror e o
absurdo como meios preferenciais de penetragao na realidade.”
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Tal quadro ¢ reproduzido na pagina 88 da primeira edi¢do de
Metamorfoses. Nas paginas seguintes, apresenta-se o poema “Carta a
meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”. O texto simula uma carta
testamentaria: o eu lirico, partindo do pressuposto de que o futuro nao
seja pacifico, parece apontar para o quadro de Goya e, a partir de sua
interpretacdo do horror ali presente, passar aos filhos uma série de
ensinamentos. No fundo, hd uma grande mensagem para a humanidade,
tirada de uma obra de arte e passada para outra, escrita, no poema-carta.
Alias, indo ao encontro da ideia de “carta”, o texto € uno, escrito num
estilo prosaico, com versos livres e brancos e numa sé estrofe.

Nao hé descri¢des pormenorizadas que analisem ou comentem
aspectos da pintura. Ha apenas uma evocacao, que ocupa seis dos setenta
€ 01to versos:

Estes fuzilamentos, este heroismo, este horror,/ foi uma coisa,
entre mil, acontecida em Espanha/ hd mais de um século e que
por violenta e injusta/ ofendeu o coragcdo de um pintor chamado
Goya,/ que tinha um coragao muito grande, cheio de furia/ e de
amor [...] (SENA, 1963, p. 90, grifos nossos)

E notavel o uso do déitico “este(s)”, repetido trés vezes e que
pode ser interpretado de duas maneiras. Primeiramente, tendo em vista
que o poema ¢ precedido pela reprodugao do quadro, € possivel perceber
que o eu lirico aponta para ele, langcando os olhos dos seus filhos — e,
consequentemente, de seus leitores — para a apreciagdo da obra, em
especial para o horror que emana da figura central, cujos bragos abertos,
em suplica, aguardam o instante do fuzilamento. Em segundo lugar, com o
uso do “este”, que denota proximidade, Jorge de Sena também presentifica
sua propria obra, trazendo o terror representado por Goya para o bojo do
texto literario. O horror e a injustiga, outrora representados pela tinta do
pintor espanhol, ressurgem, em palavras, na carta em versos do poeta
portugués. Ao reler a pintura, o poema vivifica a dor expressada pelo pintor
que, como o poeta, tinha o corag¢ao “cheio de furia/ e de amor” (SENA,
1963, p.90). Isto, inclusive, ¢ um ponto que une ambos os artistas: dois
ibéricos que, com furia e amor, lutaram, através da arte, contra aquilo que
julgavam injusto. Seguindo essa linha de raciocinio, o uso do enjambement
¢ muito significativo: a pausa feita apos a palavra “firia”, no final do
verso, quebra o ritmo de leitura, enfatizando seu contraste com a palavra
“amor”: 0 que move o ato criativo de ambos € uma flria levantada contra
a injustica e em nome do amor pela humanidade e pela liberdade.
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O objetivo do eu lirico, ao trazer para o centro do poema o quadro
de Goya, ¢ ressaltar o potencial de resisténcia da arte. Isso se evidencia nos
versos que antecedem a evocacdo do 7rés de maio: “[...] Mas também
aconteceu/ e acontece que nao foram mortos./ Houve sempre infinitas
maneiras de prevalecer, [...]” (SENA, 1963, p.90). A conjungao adversativa
“mas” emerge na metade do verso, como uma quebra, logo apos o relato
de diversas iniquidades vivenciadas pela humanidade no decorrer dos
anos. Com o “mas”, refor¢a-se o poder da arte de permanecer: muitas
pessoas injusticadas ao longo da Historia morreram no anonimato. Basta
que lembremos das terriveis fotografias do Holocausto: os milhares de
corpos empilhados, descartados como lixo. A arte, porém, ao expressar
tais horrores, convida-nos a nao esquecer, a vermos o mundo pelo olhar
do outro. E assim que Jorge de Sena constroi, no poema, o jogo entre parte
e todo. Ao apontar para o quadro de Goya, esté se referindo a arte como
um todo, o que coaduna com as muitas artes metamorfoseadas em poesia
no seu livro. Do mesmo modo, ao evocar o episodio espanhol de trés de
maio de 1808, ele nos remete a outros eventos desumanos de diferentes
épocas: as guerras, o Holocausto, a colonizacao e a escravizagao.

Tudo isso se opde ao conceito de “dignidade” humana, exposto
no verso 49: o conselho do eu lirico para seus filhos ¢ acerca disso. Essa
dignidade, advinda da filosofia de Kant e, hoje, base axiologica da nossa
Constituigdo, significa, para o eu lirico, a alegria de se estar vivo. E tal
alegria nao pode ser suprimida por nenhum estado de excecao — pensando
nos termos de Agamben (2004) — e por nenhuma luta do homem contra o
homem. E essa luta pela dignidade humana que o poeta 1é na atitude de Goya
ao representar os acontecimentos de trés de maio de 1808 em Madri. E ¢
essa luta que ele canta em seus versos e transfere como heranga a seus filhos.

2 Carlos de Oliveira e a “Descricdo da guerra em Guernica”

Contemporaneo de Jorge de Sena, Carlos de Oliveira comegou
sua carreira literaria muito ligado ao neorrealismo portugués, mas, aos
poucos, foi assumindo um estilo poético cada vez mais particular e
original. Segundo Ida Alves (2021, p. 168),

E no confronto entre auséncia e presenca, passado e futuro,
passagem e permanéncia, que Cantata define o trago mais forte
da escrita de Carlos de Oliveira: a busca arqueoldgica de imagens
vitais para o poeta e a inscrigdo de seu ser na linguagem, que se
torna um corpo a desafiar o dominio do tempo.
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O desafio do dominio do tempo, num ato de enfrentamento
ao esquecimento das injusticas humanas, ¢ o que da o tom do poema
“Descricao da guerra em Guernica”, do livro Entre duas memorias, de
1971. O texto ¢ dividido em dez partes numeradas. Cada parte corresponde
auma so estrofe, o que da ao leitor a possibilidade de interpreta-lo como
um conjunto de dez poemas ou como um grande poema de dez partes.
Cada estrofe corresponde a um fragmento da obra Guernica, produzida
em 1937 por Pablo Picasso. Para os limites deste trabalho, reproduz-se,
a seguir, apenas a primeira e a ultima parte do poema, que possibilitam
dar, ao menos, uma ideia da totalidade do texto de Carlos de Oliveira.

Descricao da guerra em Guernica

I

Entra pela janela

0 anjo campongs;

com a terceira luz na mio;
minucioso, habituado

aos interiores de cereal,

aos utensilios

que dormem na fuligem;

os seus olhos rurais

nao compreendem bem os simbolos
desta colheita: hélices,

motores furiosos;

e estende mais o brago; planta

no ar, Como uma arvore,

a chama do candeeiro. (OLIVEIRA, 2021, p. 45).

X

O incéndio desce;

do canto superior direito;

sobre 0s so6taos,

os degraus das escadas

a oscilar;

hélices, vibra¢des, percutem os alicerces;
e o fogo, veloz agora, fende-os, desmorona
toda a arquitetura;

as paredes aridas desabam

mas o seu desenho

sobrevive no ar; sustém-no
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a terceira mulher; a ultima; com os bragos
erguidos; com o suor da estrela
tatuada na testa. (OLIVEIRA, 2021, p. 50).

A pintura de Picasso a que se refere o eu lirico de Carlos de
Oliveira representa o massacre ocorrido em Guernica, na Espanha,
durante a Guerra Civil, no mesmo ano em que o mural foi produzido.
O pintor espanhol, por meio de tons alternados em claro e escuro, vale-
se das técnicas de montagem e fragmentagdo do cubismo, numa obra
composta a partir da fragmentacao.

Figura 2 — Guernica — Pintura a é6leo de Pablo Picasso (1881-1973)

Fonte: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Disponivel em: https://www.
museoreinasofia.es/en/collection/artwork/guernica (Grifos nossos para marcar
as estrofes de analise escolhidas)

O poema de Carlos de Oliveira ¢ uma grande descri¢do, em dez
partes, de fragmentos dessa pintura de Picasso. Assim como o pintor, o
poeta também trabalha com a dualidade, por meio do “confronto entre
céu e terra” de que nos fala Ida Alves. O anjo, assim considerado pelo
eu lirico €, a0 mesmo tempo, um ser alado e um camponés, da terra. As
luzes descritas estdo contrapostas a escuriddo dos escombros e da fuligem,
refletindo a dualidade claro/escuro ostentada também em Picasso. Se
na pintura ha uma figura que entra pela janela com um candeeiro na
mao, ¢ o poema quem confere a ela a designacao de “anjo camponés”.
A partir de entdo, € o olhar dessa personagem que iremos acompanhar
ao longo dos versos: ¢ o0 anjo que percorre os olhos pelo cendrio de



22 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 11-27, 2023

guerra, percebendo o horror ali exposto. Acompanhando esse olhar,
notamos a minuciosa descri¢cdo da obra Guernica. A descri¢ao ¢ dada
por coordenadas espaciais, como “O incéndio desce/ do canto superior
direito” (OLIVEIRA, 2021, p. 50).

A perspectiva do anjo camponés estabelece uma tensdo entre o

2 <¢ 99 ¢¢

rural/natural (“olhos rurais”, “interiores de cereal”, “colheita”, “planta”,
“arvore”) e o industrial/bélico (“hélices”, “motores furiosos”). Da tensao
surge uma espécie de incomunicabilidade: ele € incapaz de compreender
arazao da barbarie da guerra. Por isso, lanca luz a cena através da chama
do candeeiro. As palavras usadas sdo significativas: a “chama”, que pode
também sugerir um ato de chamamento e a atitude de “plantar” a luz no
lugar, como resisténcia e permanéncia.

Nesse sentido, temos, no tltimo poema da série, a tensdo final,
entre transitorio e permanente. Vendo tudo ao redor ruir e desmoronar
com o incéndio advindo do bombardeamento, o olhar do anjo detém-se na
figura de uma mulher que, com os bragos abertos, sustenta todo o cenario,
impedindo que tudo desmorone. H4, de fato, essa figura na extremidade
direita da obra de Picasso, porém, Carlos de Oliveira, por meio do “anjo
camponés”, traz a tona uma leitura propria do ato de estar com os bragos
levantados: o sentido da resisténcia. A mulher resiste, sustentando a
cena, do mesmo modo que Picasso, como resisténcia a desumanidade
da Guerra Civil Espanhola, resistiu ao elaborar Guernica e, por sua vez,
Carlos de Oliveira presentificou a pintura metamorfoseada no poema. O
fato historico, empirico, € transitorio, mas a arte permanece nas tintas de
Picasso e, em seguida, nas palavras do poeta portugués.

Um ultimo sentido de permanéncia estabelecido pelo texto
encontra-se na estrela tatuada na testa da mulher de bragos abertos. Sobre
1ss0, € interessante a leitura de Patricia Pereira (2015, p. 90), ao demonstrar
que, sendo a estrela um astro que continua brilhando mesmo apds a morte,
sua simbologia, no poema, poderia ser vista como um sinal de que “toda
a tragédia [de Guernica] ndo serd esquecida, apesar de sua morte”.

Para Manuel Gusmao (2010, p. 331), “a sobrevivéncia no ar
transforma-se assim num gesto duplo [...] o de testemunho e o de
promessa de reconstrucao.” A reconstrucao ¢ feita artisticamente, por
Picasso, no mosaico Guernica e, em didlogo, por Carlos de Oliveira, na
“Descri¢ao da guerra em Guernica”.
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3 Entre Jorge de Sena e Carlos de Oliveira

Tendo feito os apontamentos sobre o0 modo como cada poema
retoma as pinturas para trabalha-las textualmente, podemos tragar os
principais pontos de semelhanca e de distanciamento entre Jorge de
Sena e Carlos de Oliveira. Fato interessante ¢ que os dois escritores
portugueses releem obras de artistas plasticos espanhdis. Lidamos, aqui,
com quatro obras ibéricas, de paises vizinhos que mantém uma historia
mutua de alianga e confronto. Assim, o tema da guerra, nesse dialogo,
parece assumir um forte poder de significagdo.

Levando em conta o contexto historico, sabe-se que o periodo de
escrita dos poemas € bem proximo e encontra-se no pos-Segunda Guerra
e no salazarismo em Portugal. Trata-se, pois, de um momento de tensdo e
reflexdo profunda sobre a humanidade, a liberdade, os chamados “estados
de excecdo” e, de modo geral, sobre a guerra, uma vez que, além de se
estar juntando os cacos das duas grandes guerras, o mundo passava pela
tensdo da Guerra Fria.

Os periodos histdricos das pinturas, entretanto, sdo razoavelmente
diferentes. Jorge de Sena retoma um quadro separado de si por mais de
um século e meio, proveniente do Romantismo. Ja Carlos de Oliveira
relé uma obra modernista, pintada poucas décadas antes da escrita do
poema e representando a Guerra Civil Espanhola, que aconteceu durante
a adolescéncia do escritor.

A difereng¢a dos momentos historicos revela a triste permanéncia
da guerra no imaginario europeu, agravada pela violéncia salazarista e
pela Guerra Fria. Isso pode corroborar para a interpretacdo de que ambos
os textos literarios estejam apontando, artisticamente, para o passado mais
ou menos distante e deixando um aviso para os leitores: ‘ndo podemos
esquecer’. Sendo escritores bastante politizados, ndo ¢ de se estranhar
que tanto Jorge de Sena quanto Carlos de Oliveira tivessem esse desejo
de resisténcia através da arte, resisténcia tomada a partir de artistas que
resistiram por meio de outros modos de expressao.

Seguindo a leitura comparativa, agora no aspecto formal, vé-se que
o0s poetas se aproximam dos estilos das pinturas por eles relidas: o quadro
de Goya representa uma sé cena de horror, centrada na figura de branco
com as maos erguidas, na espera do fuzilamento. Do mesmo modo, o
poema de Jorge de Sena também € uno, composto como carta-testamento
numa Unica estrofe, centrada na alusao a pintura sobre o Trés de Maio.
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J& a pintura de Picasso ¢ fragmentaria, uma vez que obedece aos
principios do cubismo: recorte, uso de formas geométricas e remontagem.
E possivel interpreta-la a partir de diversos centros, recompondo-a na
tentativa de ver ali a unidade do massacre em Guernica. A fragmentagao
desse cendrio casa-se com o texto fragmentado de Carlos de Oliveira:
pode-se ler “Descri¢do da guerra em Guernica” como um conjunto de dez
poemas ou como um grande poema repartido em dez partes numeradas.
Cada uma dessas partes estabelece um recorte na Guernica de Picasso,
deixando-a ainda mais fragmentada no texto lirico, mas, ao mesmo tempo,
propondo uma possibilidade de interpretagao da obra como um todo.

O tom da escrita dos dois poemas ¢ também bastante diferente e
demonstra as especificidades de estilo de cada poeta. Jorge de Sena (1963,
p. 89), por optar por um texto em forma de carta-testamento, faz uso de
um discurso mais subjetivo, prosaico € com repeti¢cdes de palavras e
estruturas bem marcadas, como “conforme o vosso gosto, o vosso anseio,
0 vosso prazer,/ 0 vosso respeito pelos outros, o respeito dos outros por
vos”. Nota-se que toda essa repetigdo reforga a ideia de alteridade.

Carlos de Oliveira, por sua vez, escolhe um tom mais objetivo: é
um personagem, o chamado “anjo camponés” quem olha os escombros
da guerra e ¢ esse olhar que o leitor acompanha ao longo das dez partes
da obra. O discurso ¢ mais descritivo e calcado, principalmente, em
imagens poéticas bastante sugestivas, como a “chama do candeeiro”
plantada “como uma arvore” ou o “suor da estrela/ tatuada na testa”.
Entretanto, muitas dessas imagens tém a ver também com a questao da
alteridade, ja que € o “anjo camponés” que tenta se colocar no lugar do
outro, buscando compreender o horror diante dos seus olhos.

Diferenciam-se os poetas também no modo de referenciar as
pinturas no discurso lirico. Jorge de Sena faz poucas alusdes, mais ou
menos no meio do poema, a obra de Goya que, na primeira edicdo de
Metamorfoses, € reproduzida na pagina anterior ao comeco de “Carta a
meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”. O eu lirico chama a atencao
dos filhos para a expressdao de horror que emana da contemplagdo do
quadro, fazendo o uso do pronome “este(s)”. Valendo-se do sentimento
causado pela observacao, continua sua longa reflexao sobre as injusticas
cometidas pela humanidade e sobre a responsabilidade que cada individuo
tem perante a vida e ao respeito a dignidade humana.

Encontram-se também déiticos que sinalizam, na pintura de
Picasso, os pontos que o eu lirico de “Descricao da guerra em Guernica”
enfatiza. Porém, diferentemente do poema de Sena, o de Carlos de Oliveira
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faz uma verdadeira descri¢cdo do cendrio de guerra exposto em Guernica.
O ato de descrever, todavia, ndo se confunde com mera reprodugdo em
palavras daquilo que est4d em tinta. Vai muito além: ¢ uma interpretacao
pessoal que se estende pelos versos, obtida através dos olhos do “anjo
campongés”, que ¢ quem enquadra, narra, revela e interpreta o que esta na
obra de Picasso. E de se destacar que o dialogo com a pintura, embora
evidente, ndo ocorre, em Entre duas memorias, do mesmo modo como
em Metamorfoses, ja que naquele ndo ha a reprodu¢ao da pintura no livro.
Retomando o que Jorge de Sena (1963, p. 131) diz no posfacio ao
livro de 1963, encontra-se uma afirmacao que corrobora a interpretagao
aqui feita da “Carta aos meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya:

[...] acontece que o homem — se pode viver e criar abstragdes
— ¢ pelo rosto e pelos seus gestos, ¢ pelo que ele, com o olhar
transfigura, que podemos, interrogativamente, incertamente,
inquietamente, angustiadamente, conhecer-lhe a vida. E, se
ndo fora a poesia olhando a Historia, nenhuma vida em verdade
conheceriamos, nem a nossa propria.

Como se nota, o escritor v€ na poesia uma fung¢ao social importante
que ¢ a de dar vida, pela linguagem poética, a acontecimentos historicos
e, em especial, a vivéncias particulares transitdrias. Se ndo fosse a poesia,
com seu poder de sugestdo, com a constru¢do de sentidos organizados
pela linguagem lirica, o sentimento de cada individuo se perderia com
o passar dos anos, as injusticas € 0 modo como elas foram apreendidas
seriam esquecidas. Pode-se ampliar essa fungdo social para a arte como
um todo: quando Goya, tocado pelo absurdo da guerra na Espanha, pinta o
Trés de maio, constréi um discurso imagético significativo que sobrevive
ainda hoje, fazendo com que nao nos esquegamos do violento episddio
ali representado. Ao retomar essa obra e vivifica-la em poesia, Jorge de
Sena da sua contribui¢do para o ndo esquecimento, levando o horror do
acontecimento de 03.05.1808, lido a partir da pintura, para uma outra arte: a
literatura. Assim, a arte vai vencendo o tempo, clamando, a0 menos para os
olhos dispostos, que todo aquele sangue derramado nao tenha sido em vao.

Do mesmo modo, podemos pensar o intuito da poesia de Carlos
de Oliveira. Nas palavras de Ida Alves (2021, p. 169),

A passagem irrevogavel do tempo torna normal o movimento
de esquecimento, essa outra forma de morte, contribuindo para
o silenciamento das historias, o apagamento das imagens e a
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perda dos seres. A escrita de Carlos de Oliveira age para deter
esse movimento, transformando a passagem em presenca, o
esquecimento em memoria.

Marca de grande parte da obra do autor, essa constru¢do do
discurso poético como artificio para deter a passagem do tempo
¢ presente de forma muito particular em “Descricdo da guerra em
Guernica”. A descri¢do da pintura em versos vai ao encontro daquilo que,
provavelmente, teria movido Picasso: o testemunho, 0 ndo esquecimento
e a expressao da arte como forma de resisténcia.

Consideracoes finais

Como visto ao longo do trabalho, a resisténcia ante as injustigas
humanas ¢ o tema que move os quatro artistas: os pintores espanhois
Francisco Goya e Pablo Picasso, os poetas portugueses Jorge de Sena e
Carlos de Oliveira. Os bragos abertos do homem de branco em frente aos
fuziladores do Trés de maio dialogam com os bragos abertos da mulher
que testemunha os destrogos de Guernica. A poesia recolhe esses bragos
abertos ¢ langa, pela palavra, um grito de justica contra o absurdo da
guerra. E o que fazem Jorge de Sena em “Carta a meus filhos sobre os
fuzilamentos de Goya” e Carlos de Oliveira em “Descri¢ao da guerra em
Guernica”, cada um a seu modo e com seu estilo peculiar.

Os poemas interpretam, recriam e fazem reviver as pinturas, o
que colabora para a permanéncia e a atualidade dessas obras plésticas
e também do testemunho dado pelos pintores contra as iniquidades
ocorridas em Espanha no século XIX e no século XX. A necessidade de
nao esquecer e a busca de uma espécie de justica move os quatro artistas,
fazendo do didlogo entre as artes uma maneira de permanecer no tempo,
“em memoria do sangue que nos corre nas veias” (SENA, 1963, p.91) e
do “desenho/[que] sobrevive no ar” (OLIVEIRA, 2021, p. 59).

Os leitores, ao interpretarem os versos, revivem o sentimento
posto em palavras. Vivendo a arte, vivenciando-a, o que se espera € que,
assim como o olhar do retrato na mamia de Artemidoro tocou Jorge de
Sena, toquem novos leitores Goya, Picasso, Sena e Carlos de Oliveira
para que nunca esquecamos as injusti¢as cometidas na humanidade e,
quem sabe, para que, num mundo possivel, que valorize mais a arte,
tenhamos uma sociedade mais justa.
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Resumo: Nos dois primeiros livros do poeta Max Martins, O estranho
(1952) e Anti-retrato (1960), hd um ntimero consideravel de poemas que
se permitem ler como retratos e autorretratos. O problema da impossivel
retencao do tempo e a forma ambigua de lidar com a rela¢do entre auséncia
e memoria sdo aspectos fundamentais da pratica do retrato em ambito
pictorico. No entanto, o retrato poético verbal praticado por Max Martins
coloca desde o inicio a dificuldade de seus meios representacionais nao
se pautarem na figura¢do visual e na iconicidade. A palavra, como meio
de significagdo, convoca a imagem enquanto imagem mental, ndo literal
ou oOtica, abrindo espaco para uma vazao simboélica ampliada, grosso
modo, menos controlada que a da imagem visual. A reflexdo sobre esse
desnivel de materiais e meios da lugar a hipotese de que Anti-retrato nao
se limite a encenar um drama do tempo — ancorado no conflito entre
imagens da decadéncia e da permanéncia, da morte e da continuidade
—, mas que, além disso, desempenhe um papel de autorreflexdo sobre a
propria obra, ao projetar uma instancia critica no interior do texto poético.
Desse modo, o anti- de Anti-retrato, além de afirmar a impossibilidade
de cristalizar o tempo na forma geral do retrato, também viria negar um
especifico retrato anterior, isto ¢, viria manifestar um afastamento, critico
e consciente, da poética proposta em O estranho, oito anos antes.
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Abstract: In the first two books by the poet Max Martins, O estranho
(1952) and Anti-retrato (1960), there is a significant amount of poems that
could be read as portraits or self-portraits. The problem of the unretainable
nature of time and the ambiguous treatment of the relation between
absence and memory are fundamental traits of the portrait in visual arts.
However, a poetical portrait that is verbal, such as the ones written by
Max Martins, raises from the very beginning some difficult questions,
since its representational devices do not depend on visual figuration and
iconicity. A word per se, as a means of conveying meaning, evocates
an image that is mental, not literal and optical, giving way to a broader
symbolical output and, roughly speaking, less controlled than that of
the visual image. Reflecting on this unevenness of materials and means
advances the hypothesis that Anti-retrato not only stages a temporal
drama — based on conflicting images of decay and permanence, of
death and continuity —, but that it also proposes some sort of the poet’s
self-reflection on his own work, and it does so by projecting an instance
of critical discourse inside the very own poetic text. If so, the anti- in
Anti-retrato, besides reaffirming that it is impossible to crystallize time
on a portrait, would also negate a previous and specific portrait when it
departs, critically and consciously, from the poetics proposed eight years
earlier in O estranho.

Keywords: Max Martins; portrait; self-portrait; brazilian contemporary
poetry.

tu, que agora nos olhas,

o cigarro ainda ardendo nos dedos,

de dentro da foto nos olhas,

do outro lado outra margem o que for,
vencedor,

paranuncamais.

2]

Age de Carvalho, “Marahu: segunda relacao (fotografia)

' Em Ainda: em viagem (CARVALHO, 2015, p. 87).



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 68, p. 28-54, 2022 30

Para iniciar, uma citagdo um pouco longa.

A morte efectiva ndo é o Gnico horizonte da auséncia: o retrato
implica uma auséncia essencial contemporanea da presenga viva
do seu modelo. [...] Se o caracter mais dramatico da auséncia
aberta pelo retrato se prende com a evocagdo da morte — passada
ou futura —, o seu caracter mais inquietante encontra-se ainda
alhures: na possibilidade que a auséncia nao seja apenas auséncia
do modelo para o espectador do retrato, mas auséncia a si-mesmo
do seu original. [...] Mas segue-se de imediato a suspeita de que
todo o retrato se comporta como uma mascara mortuaria e que
converte a auséncia da pessoa presente em presenga da pessoa
ausente. Presenga de uma mascara mais do que presenga mascarada,
quer dizer, presenga que ndo recobre nem manifesta mais do que a
concavidade de todo o seu volume. [...] O outro retira-se no abismo
do seu retrato — e ¢ em mim que ressoa o eco dessa retirada. [...]
O retrato propde uma apari¢ao da desaparig¢do: retém-na a0 mesmo
tempo que se submete a ela. (NANCY, 2014, p. 19-21; 89)%.

O trecho ¢ de Jean-Luc Nancy, num livro cujo titulo poderiamos
traduzir por O outrorretrato (L ’Autre Portrait). Tom e rumos da reflexdo,
como se nota com facilidade, sdo similares aos de Roland Barthes no
seu muito conhecido ensaio de 1980, A camara clara (2018, p. 14): “o
que a Fotografia reproduz ao infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete
mecanicamente o que nunca mais podera repetir-se existencialmente”.
E claro que Roland Barthes falava, aqui, da fotografia em geral; mas
ndo devemos esquecer que todo o seu percurso, toda a sua teorizacao da

2 Sigo recorte e tradugdo feitos por Joana Matos Frias (2019, p. 76). No original: “le

déces effectif n’est pas le seul horizon d’absence: le portrait implique une absence
essentielle contemporaine de la présence vivante de son modele. [...] Si le caractere
le plus dramatique de [’absence offerte par le portrait tient a ['évocation de la mort —
passée ou future — son caractere le plus inquiétant se trouve encore ailleurs: dans la
possibilité que I’absence ne soit pas seulement absence du modele pour le spectateur
du portrait, mais absence a soi-méme de son original. [...[Mais il en suit aussitot
le soupgon que tout portrait se comporte comme un masque mortuaire et convertit
["absence de la personne présente en présence de la personne absente. Présence d’un
masque plutot que présence masquée, ¢ est-a-dire présence qui ne recouvre rien ni ne
manifeste rien que le creux de tout son volume. [...] L’autre se retire dans ['abime de
son portrait — et ¢ 'est en moi que retentit ’écho de ce retrait. [...] Le portrait propose
une apparition de la disparition: il la retient en méme temps qu’il se soumet a elle.”.
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imagem fotografica como perda irremedidvel de um instante na propria
cristalizagdo desse instante tinha como motivo um retrato da infancia de
sua mae, ja morta na ocasiao da escrita do ensaio. A auséncia da mae,
negada e reafirmada pelo retrato, ¢ um dos motivos do texto em varias
acepe¢oes da palavra— € um dos assuntos principais; € um elemento cujo
retorno ao argumento € recorrente, tal como um fragmento musical que
se repete sem cessar no decorrer da composi¢ao; mas a perda e o retrato
representam também um motivo no sentido de serem a causa ou a razao
para escrever, para inquirir essa perda especifica e a ideia mais genérica
do que seja a perda. E a escrita, no ensaio de Barthes, cedo se revela como
tentativa de continuar, em forma de texto, uma vida perdida — e, nisso,
pode aparentar-se a fotografia. A tentativa de reter a perda, no limite,
o desejo de reverter a auséncia €, além disso, a finalidade, o ponto de
chegada que Barthes procura; objetivo para além de todo esforgo, que
acaba por definir-se como o horizonte paradoxal contra o qual se escreve.
Um autor como Plinio, o Velho, naturalista do século I d.C.,
jamais deve ter antecipado nada sequer proximo a fixagao da luz no papel
fotografico, sendo incapaz, certamente, de experimentar impasses como os de
Barthes ou Nancy diante do retrato. Ainda assim, em sua Historia naturalis
(“Historia natural”), em meio aos livros dedicados a pintura, escultura e
arquitetura, Plinio relatou uma curiosa anedota a respeito do surgimento
do retrato em escultura, conforme transmitida a ele pela via da tradigao.

Trabalhando com a terra, Butades de Sicion, um oleiro, foi o
primeiro a inventar, em Corinto, a arte de modelar retratos em
argila, gracas a sua filha. Ela, apaixonada por um jovem que partia
para o estrangeiro, tragou numa parede o contorno da sombra de
sua face a luz de uma lamparina. Seu pai, aplicando-lhe argila,
confeccionou um modelo e o colocou no fogo para endurecer junto
com os outros vasos de barro. (PLINIO, 2004, p. 86)°.

Aqui, outra vez, a fixacdo material de uma imagem — agora,
escultorica — vem cumprir seu ambiguo papel: substituir a auséncia
fisica, mas, ao fazé-lo, reafirma-la indefinidamente. A perplexidade diante
da perda — que ¢ também uma forma de dizer a impoténcia diante da

3 Edi¢ao do texto latino: Pline 1’ Ancien (1985). Conquanto néo haja base evidencial
concreta, acredita-se que Butades de Sicion deva ter florescido como pintor em torno
de 600 a.C.
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morte — decerto foi uma das mais remotas experiéncias humanas. E o
que sugere Didi-Huberman (1998), confrontando material ainda mais
antigo do que aquele a que se voltava Plinio, o Velho. Ao falar do lugar
do rosto na pré-historia da arte, e, para tanto, ao tratar de mascaras
mortuarias, de cranios moldados em ceramica e de cranios de natureza
indiciaria— isto ¢, aqueles que foram retirados de um morto para serem
refigurados, refuncionalizados, trabalhados* —, George Didi-Huberman
suspeita que haja alguma continuidade entre essas praticas e a do retrato.

A questdo do retrato comeca talvez no dia em que, diante de nosso
olhar aterrado, um rosto amado, um rosto proximo cai contra o
solo para ndo se levantar mais. Para finalmente desaparecer na
terra e se misturar a ela. A questao do retrato comeca talvez no
dia em que um rosto comeca diante de mim a nao estar mais ai
porque a terra comega a devora-lo. [...] a questdo do retrato seria
uma questao de lugar. Ou uma magica resposta do lugar a questao
do rosto ausente. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62).

De um lado, objetos pré-historicos, que certa vez se sobrepuseram
a rostos ausentes, de outro, os retratos pictoricos — ambos pressupdem
um [ugar do rosto. A continuidade entre essas praticas seria garantida por
manifestarem, umas e outras, certa reacao a morte, noutras palavras, por
darem algum sentido ao reconhecimento da perda, criando, assim, uma
espécie singular de objetos: aqueles que se situam entre a presenga material
de si proprios e a auséncia existencial daquilo que lhes preenche de sentido.

4 “Poder-se-ia dizer [...] que ndo falta nada as mais antigas sepulturas pré-historicas.

Os cranios ai jamais sdo pura e simplesmente restos balbuciantes: eles sdo trabalhados,
de uma maneira ou de outra, isto ¢, ja plenamente dedicados a eficacia simbolica ou a
matéria das imagens. Incisados, trepanados, seus orificios frequentemente aumentados
ou artificialmente fraturados, os cranios pré-histéricos demonstram uma atengéo extrema
dada ao destino dos rostos. Suas convexidades invertem-se, eles se tornam tagas que se
enchem de substancias insignes, ou as quais levam-se os 1abios para libagdes especiais.
Seus dentes sdo ornados com enfeites e decorados, como recompensa, de pedras, de
pedagos de marfim ou de conchas. Separam-se suas mandibulas como que para marcar
melhor que a fala os abandonou” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 70, grifo do autor).
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Quanto mais a matéria ¢, em aparéncia, concreta e solida, mais o trabalho da imaginagao é
sutil e laborioso. Um retrato! Que ha de mais simples e mais complexo, de mais evidente e
mais profundo?

Charles Baudelaire, “Saldo de 1859

Meu objetivo, no entanto, ndo € voltar tdo longe no tempo como
Didi-Huberman. Gostaria, na verdade, de tratar de dois objetos artisticos
bem proximos de nos, dois livros de poemas de meados do século
passado, e, além do mais, de poemas compostos apenas por palavras.
Com isso, surge uma dificuldade a se levar em conta: quando tratamos
de um poema que ¢ um retrato, um retrato-poema, ou — ressaltando a
particularidade que mais interessa aqui —, quando estamos diante de
um retrato em palavras, em que ele se aproxima e em que se distancia
de um retrato no dmbito das artes pictoricas? Insistirei numa proposi¢ao
bastante conhecida sobre o poema verbal, que pode auxiliar o raciocinio
a prosseguir com comodidade daqui em diante.

Num de seus ensaios mais difundidos, Ezra Pound certa vez
separou a poesia, que para ele, como sabemos, significa as formas de
carregar de sentido a linguagem ou “energiza-la” (a palavra ¢ de Pound),
em trés tipos: a melopoeia — quando as palavras sdo carregadas de
qualidade sonora—; a phanopoeia— quando as palavras lancam imagens
sobre a imaginag¢ao visual —; e a logopoeia — quando os sentidos das
palavras, a pragmatica ou os habitos de uso, a sinonimia, a conotacao
¢ a ironia verbal estdo em primeiro plano (POUND, 1968, p. 25)%. A
melopoeia evidentemente estd para além do universo pictorico puro e
simples, ja que ele ndo dispde do som. J4 onde as artes pictoricas contardo
com a figuracdo literal, a phanopoeia configura-se no poema verbal
como um apelo a visualidade. Pound, alis, ainda considera que “[u]ma
‘Imagem’ ¢ aquilo que manifesta um complexo intelectual e emocional

5 Tradugio brasileira: “A apologia da paisagem e a critica do retrato” (BAUDELAIRE, 2006).
¢ Publicado no New York Herald Tribune, em 1929, o ensaio em questdo ¢ “How
to Read”, cujas ideias foram mais desenvolvidas no livro de 1934, ABC of Reading
(1991), com traducéo brasileira de Augusto de Campos e José Paulo Paes (POUND,
20006). O ensaio que sera citado logo abaixo ¢ “A Retrospect”, publicado em 1918, no
livro Pavannes and Divisions.
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num sé instante” (1968, p. 4, tradugdo minha)’, e, como é o caso de
partimos dessa premissa, serd preciso destacar o quanto a defini¢ao
parece depender, para Pound, de efeitos que se manifestam no receptor:

a apresentacdo de tal “complexo” num unico instante ¢ o que
garante aquela sensacdo de liberagdo repentina; aquela sensag@o
de se estar livre dos limites de tempo e de espago; aquela sensagao
de expansdo repentina, que experienciamos na presenca das
maiores obras de arte. (POUND, 1968, p. 4, tradu¢do minha)®.

Ainda que a visualidade do poema néo seja literal®, mas mental,
grosso modo psicologica, sera nessa exata dimensao que ela tera algo a
compartilhar com os efeitos provocados pela figuracao de tipo literal.
Uma impressdo que ¢ “intelectual e emocional” a um s6 tempo deve
impor-se também quando estamos diante de um retrato (para ficarmos
apenas em nosso territério de interesse imediato), seja desenhado, pintado
ou fotografado. A reacdo emocional ou a implicacdo sensivel provocada
pelo retrato sera acompanhada por alguma espécie de racionalizagdo, a
exemplo da descrigao do humor de quem ¢ retratado ou do espago em
que aparece essa personagem, da reflexdo sobre a técnica do artista, da
comparagao entre este retrato € outros retratos, entre esfa personagem €
outras, ou entre esta personagem e nos. Que nao haja possibilidade de
ordenar tais momentos numa linha temporal rigida € o suficiente para que
aideia de um complexo intelectual e emocional demonstre sua validade,
tanto para o retrato num poema verbal quanto para o retrato pictorico.

A ultima das trés dimensdes da poesia para Pound, a logopoeia,
dependera da verbalidade de um texto, isto ¢, da presenga de palavras
ordenadas de modo que haja relacdo entre elas e producio de sentido
dai decorrente, caracterizando um meio de representacdo que nao ¢é
fundamentado a priori na figuragdo visual e na iconicidade. As imagens
convocadas por uma cadeia verbal nao sao literais, ou seja, oticas; e
por isso, a0 compararmos as palavras com os meios de significaciao

7 “An ‘Image’ is that which presents an intellectual and emotional complex in an
instant of time.”

8 “It is the presentation of such a ‘complex’instantaneously which gives that sense of
sudden liberation; that sense of freedom from time limits and space limits; that sense
of sudden growth, which we experience in the presence of the greatest works of art.”
® Excetuam-se do raciocinio o poema concreto € 0 neoconcreto, a poesia em video, a
poesia visual, ¢ afins.
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mais convencionais das produgdes artisticas pictoricas, o caractere
diferencial da verbalidade devera se destacar. A ordenagdo das palavras
numa cadeia de sentido e mesmo cada palavra em si participam de uma
pratica humana que ¢ conceitual e convencional em um nivel ao qual
nao podem chegar, em rigor, a cor, o traco, a forma, o contraste entre luz
e sombra. Esses ultimos elementos, mais dependentes da configuragao
do todo e da formagdo de um rigido sistema de relagdes, apenas se
oferecem a apreciacdo como totalidade, isto ¢, todos juntos e de uma
vez s6. Quanto as palavras, se ha lingua compartilhada, remeterdo uma
por uma, e por principio, ao significado, dando espaco a uma série de
possibilidades interpretativas, de caminhos e decisdes que se criam a
medida que a leitura prossegue, ora anulando ou substituindo escolhas
anteriores, ora integrando-se a elas. O poema verbal, enquanto o lemos,
provocara uma vazao simbolica ampliada, menos controlada que a da
imagem visual, e somente alcangard uma recepcao definitiva — se isso
sequer for praticavel — quando conhecermos a soma difusa de todas as
decisOes interpretativas possiveis. Ja os elementos composicionais da
arte pictorica apelardo primeiro ou a iconicidade, ou, de modo geral, a
visualidade, que s6 entdo serd interpretada de forma verbal, reorganizada
em pensamento linguistico e tornada discurso.

Nao se trata de negar, para a arte, a permanente relacdo entre
imagem visual e palavra, entre visdao ¢ conceitua¢do'®. O que reafirmo
em meu raciocinio, na verdade, ¢ a anterioridade ou primazia, para a
linguagem verbal, do universo conceitual. Noutras palavras, ressalto
o modo de ser de uma cadeia fonica que instiga antes de mais nada o
significado verbal, o acesso instantaneo ao simbolico, 14 onde a obra de
arte pictorica deve contar, a0 menos num primeiro momento, com uma
recepcao “muda”, isto ¢, com uma assimilacao visual da imagem diante
de mim em sua totalidade. Ainda que haja a segmentagao dessa imagem
em partes, impondo-se um roteiro de apreciagdo que transita de uma
parte a outra e assim por diante, de todo modo seguiremos lidando com
totalidades visuais, maiores ou menores, mas sempre em bloco.

10" Excelente demonstra¢do de que se trata de uma relagdo necessaria foi feita por
Jacques Ranciére (2012) ao discutir o estado contemporaneo da questdo da imagem.
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O rio que eu sou
ndo sei
ou me perdi.

Max Martins, “Viagem™!!

Agora, enfim, alcangamos o poeta. Oito anos apos estrear em livro,
em 1952, com O estranho, Max Martins langa o Anti-retrato, que desde
o titulo coloca a questao que nos interessa. Mas tal colocag@o ¢ ambigua:
na proximidade de um jogo paronimico, o anti- pressupde € nega o
autorretrato, ou, valorizando apenas a formacao prefixal, o anti- vem opor-
se apossibilidade de todo e qualquer retrato. O fato de nao haver no conjunto
nenhum poema homoénimo ao livro, amplia um tanto a ambiguidade.

José Francisco da Silva Queiroz (2017), num acurado estudo
a respeito das primeiras edi¢des e da recepcao inicial da obra de Max
Martins, apresenta informagdes relevantes sobre o projeto grafico de
Anti-retrato em sua primeira publicagao.

A capa dessa edigdo ndo possui os recursos sedutores tao
explorados no século XX pelos editores; ou seja, os peritextos:
titulo e nome do autor ndo estdo visiveis. A contracapa também
ndo apresenta qualquer informacao relevante sobre género ou
autoria, somente a editora e seu endereco estdo impressos [...];
todas essas auséncias parecem ser propositais. Se a capa, enquanto
lugar que sustenta determinados peritextos, nao recebe o titulo
que denomina o livro do qual faz parte, por outro lado, ilustra
pictoricamente o titulo da obra ao estampar um “anti-retrato”;
isto €, 0 que se enxerga € uma imagem que sugere apenas rabiscos
aleatdrios, os quais nao reproduzem ou representam nenhuma
forma conhecida, nada ¢ retratado, ou apenas abstratamente. O que
se vé sdo apenas linhas negras e confusas sobre um fundo branco
exercendo a fungdo de um titulo imagético, o anti-retrato; e este
titulo s6 ¢ revelado verbalmente na pagina de rosto juntamente
com o nome do autor. (QUEIROZ, 2017, p. 72).

" Em Caminho de Marahu (MARTINS, 2015a, p. 31).
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Visitada tal dimensdo grafica, ja se pode antecipar a extrema
coeréncia com que a anulagdo especificamente do autorretrato sera tratada
no livro. Contudo, a ambiguidade que destaquei ha pouco estaria toda
ai. Afinal, ndo lidamos apenas com a auséncia de um retrato do poeta:
nao se ignora facilmente como “nada ¢é retratado” na capa. Talvez, a
sugestdo mais forte seja a de que se quisesse figurar a auséncia — a
propria e a do outro, do autorretrato e do retrato —, abarcando mesmo a
percepcao de que o livro visasse, do ponto de vista da pratica editorial,
antes o convite ao mistério do que a facilidade da convencao. Queiroz
(2017, p. 75) sugere algo semelhante ao falar que essa primeira edi¢do
seria dotada de uma “presenca artistica incomum, [...] como se fosse
um anti-livro”, impressdo a que chega apos extrapolar sua analise da
capa para o miolo e, por fim, para certa dificuldade de legibilidade ou,
digamos, certa opacidade caracteristica dos poemas do volume.

No prefacio a edigdo mais recente, langcada na poesia completa
do autor, Eliane Robert Moraes, depois de indagar-se sobre o titulo, diz
o0 seguinte:

esboca-se [...] um estranho retrato do poeta ou, melhor
dizendo, um autorretrato que, ao invés de fixar sua imagem,
opera rigorosamente no sentido inverso. Vistos em conjunto,
estes poemas compdem uma série de figuras absolutamente
instaveis que, ao expor a provisoriedade de um corpo sujeito as
transformagdes impostas pelos ciclos da vida, deixam ver a sua
propria e incontornavel finitude. [...] Trata-se, pois, de um negativo
do retrato, mas também, e principalmente, de um retrato em
negativo. (MORAES, 2018, p. 15, grifos meus).

Os dois sentidos que apontei mais acima aparecem em
dependéncia — o retrato do poeta ¢ o mediador entre o pensamento
sobre a vida e a reflexdo sobre sua propria vida. Essa aproximagao
se da em paralelo a certas linhas de forca da poesia de Max Martins,
que extraio de alguns de seus melhores criticos: a via autobiografica
tematica, que institui, como técnica poética, uma constante “encenacao
autobiografica” (NUNES, 1992, p. 38); as “relagdes entre tempo e corpo”
manifestadas pela sobreposi¢ao entre “o tempo € o corpo dos poemas” e
“o tempo e o corpo do poeta”, atestando o “empenho em pactuar palavra
e experiéncia” (MORAES, 2018, p. 13)", que considero ligado a certa

12 Davi Arrigucci Jr. (2015a, p. 17), em diregdo similar, fala de uma “experiéncia da
carnadura concreta da linguagem, do corpo e do mundo”.
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“tensdo de contrarios” (p. 16) temporalmente trabalhada no contraste
entre “evoca¢do do passado” e “presentificacdo” (p. 17); além disso, uma
“atitude antimetafisica” e “‘um materialismo [...] palpavel” (ARRIGUCCI
JR.,2015a,p. 17), em equagdo com a “plena consciéncia da negatividade”
e uma “visao tragica diante da morte” (p .22). Importante também, e algo
que Davi Arrigucci Jr. (p. 17) ndo deixa de notar, ¢ que “a exposi¢ao
direta do autorretrato em palavra” ndo se coloque numa perspectiva de
todo individualista, mas, sim, a meio caminho entre a investigacao de si
e da intimidade, e a abertura ao mundo e ao outro. Em resumo, o pano
de fundo da questao do retrato — e desse Anti-retrato em particular —,
ou seja, a meditacdo sobre o tempo, sua passagem e a morte, passara
aqui pela corporeidade do poeta, saliente como persona autobiografica
nos poemas. Um dos fundamentos, digamos, filoséficos dessa obra se
revela no efeito fisico da agdo do tempo, o didrio “trabalho de corrosiao”
(MORAES, 2018, p. 18) que impulsiona o eu ¢ 0 mundo rumo a um
destino comum: a decadéncia material'’.

Nesse sentido, Anti-retrato encerra posicionando um sugestivo
marco temporal, que Eliane Robert Moraes caracteriza como o dantesco
mezzo del cammin de Max — o poema “1926/1959”. Sao trinta e trés
anos entre a primeira data, o nascimento do poeta, e a segunda. Para

13 Seguindo Eliane Robert Moraes, trés poemas trazem datas no titulo — “No penultimo
dia do ano de 19567, “1958” ¢ “1926/1959” —, e outros cinco evocam a topica temporal
— “Cidade outrora”, “Passado”, “No timulo de Carmencita”, “Na praia o crepusculo”
e “Ciclo final”. A esta listagem, repetindo alguns titulos, adiciono outra, de poemas
que aludem em maior ou menor grau a questdo do retrato: “O estranho”, “O aprendiz”,
“Max, magro poeta”, “No tumulo de Carmencita”, “Irene”, “Maria espuma ¢ praia”,
“Uns olhos como passaros”, “Na praia o crepusculo”, “1926/1959”. Desses, sdo legiveis
enquanto autorretratos “O estranho”, O aprendiz”, “Max, magro poeta” ¢ “1926/1959”.
Uma analise mais detida, para a qual ndo ha espago aqui, se encarregaria de demonstrar
a negatividade na maneira como esses poemas abordam a passagem do tempo ¢ sua
ambigua conservacao no retrato, melhor dizer, sua impossivel retengdo numa forma que
se propde como fixa. Afinal, apesar de serem retratos em negativo, uma vez publicados,
esses poemas permanecem como que cristalizados formalmente. Concluindo a longa nota,
e citando outra vez Moraes (2018, p. 21), “consciéncia da morte, ciéncia da matéria” [...]
talvez seja [...] uma equacao fundamental da poesia de Max”. Um resultado positivo de
tal equagdo — aqui, ainda em escassos (mas relevantes) poemas —, seria a suspensao da
acao do tempo facultada pelo éxtase erdtico, diante de que Moraes (p. 19) afirma: “Eis

2

a Pasargada de Max”, “o reverso do implacavel fado humano”.
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atar as duas pontas de sua operagdo critica, Moraes (2018, p. 20) infere
que 1959, o ano anterior a publicagdo do livro, seria o provavel ano de
conclusdo da sua escrita. A dedugdo, porém, ndo se sustenta em caso de
recuperarmos importantes detalhes do primeiro contexto editorial do
Anti-retrato: foi obra “editada em 1958 e venceu o concurso de poesia
Vespasiano Ramos promovido pela Academia Paraense de Letras”,
publicando-se, no entanto, apenas tardiamente, em 1960 (QUEIROZ,
2017, p. 143). Acrescente-se, ainda, que dois dos poemas da primeira
edi¢do ja haviam sido publicados no ano anterior a premiagdo, em 13
de janeiro de 1957, no Suplemento Literario Letras e Artes do jornal 4
Provincia do Para, em conjunto com outros trés poemas (p. 143-144).
A informacao a respeito da edi¢do em 1958 ¢ suficiente para corrigir a
inferéncia feita por Eliane Robert Moraes. Ressalvas feitas, assentando-
se que o poeta tenha elegido como segundo marco temporal o ano em
que completaria trinta e trés anos — quaisquer que sejam as motivagdes
da escolha e as conotagdes disparadas por ela—, nada disso invalidaria
a totalidade da proposicdo de Moraes, ja que o mezzo del cammin €
entendido pela autora, por via barthesiana, como o momento em que
uma vida humana se marca pela consciéncia da morte, isto €, quando “o
sujeito se da conta da finitude, ndo de maneira intelectual (pois sabemos
todos que vamos morrer), mas de maneira afetiva (quando sentimos que
vamos morrer)” (MORAES, 2018, p. 20). Vejamos o poema.

Ja entdo ¢é tudo pedra

os dias, os desenganos.

Rios secaram neste rosto, casca

de barro, areia causticante.

E onde outrora o mar

— 0s olhos — buzios esburacados.

E tudo é duro e seco e oco,
o0 sexo enlouquecido

0 0sso agudo

coberto de p6 e de siléncios.

Havia uma ferida, a primavera

que ja nao arde nem desfibra — seca
a flor amarela escura

anémica impura

— rato no deserto
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caveira de passaro
exposta na planura. (MARTINS, 2018, p. 62).

O retrato proposto €, certamente, um autorretrato e plausivelmente
um antirretrato; emoldura as marcas da passagem do tempo em um
rosto, expondo-as em verbos no pretérito perfeito, mais-que-perfeito ou
imperfeito — “Rios secaram neste rosto”, “Havia uma ferida” —, e em
advérbios que remetem ao passado — “onde outrora o mar”. Esse mar ou
se identifica com, ou da passagem aos “olhos”, que, chegados ao tempo
presente, serao matéria mineral, “buizios esburacados’: uma pressuposi¢ao
de cranio. Tudo o mais nesse rosto € secura ¢ corrosao — “casca/de barro,
areia causticante”. E mesmo o que estd para além do rosto situa-se no
campo semantico do endurecimento mineral: nos versos iniciais, lemos que
“entdo ¢ tudo pedra/os dias, os desenganos”; no inicio da segunda estrofe,
com abrangéncia ainda maior, “tudo € duro e seco e oco/[...] coberto de po
e de siléncios”; na terceira, a “ferida”, sobreposta a “primavera”, “nao arde
nem desfibra”, e essa complexa imagem da fixidez é tornada ambigua pela
palavra “seca”, interpretada ou como um qualificativo que se pode associar
a mais de um substantivo no entorno (“ferida”, “primavera” ou “a flor
amarela escura” do verso seguinte), ou como um verbo no presente, unindo
arigidez daquilo que nem mais doi a passagem do tempo descritivel apenas
enquanto destruicdo paulatina. E a imagem que conclui o poema, onde
antes chegdvamos a observar os contornos de um rosto em ruinas, agora
¢ um cranio — “caveira de passaro/exposta na planura” —, acabando,
livro € poema, num vislumbre do fim compartilhado por todo ser vivo.
E evidente a negatividade com que se enquadra a questao temporal, bem
como a totalidade arida, mineralizada, 6ssea que o poeta encontra ao tomar
visdo panoramica desse arco de trinta e trés anos e do percurso que neles se
perfaz — leia-se, na vida e na poesia'*. Gostaria, além do mais, de propor
que esse poema e alguns outros de Anti-retrato formem um conjunto onde
Max explorou um sistema de remissdes internas a propria obra, dando
vazao a uma consciéncia autorreflexiva e, em sentido forte, autocritica.
No ultimo poema, em particular, o poeta parece acabar o livro como
quem observa a terra devastada, mas também, ainda que sem anuncia-lo,
como quem esta por assumir o trabalho de reconstru¢do, levado a cabo,

14 E justamente no Anti-retrato que o poeta assume seu compromisso com “a ideia de poesia
enquanto arte exigente e ao mesmo tempo exercicio de vida” (NUNES, 1992, p. 25).
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afinal, mais de uma década depois, com H era, de 1971. A perspectiva
de “1926/1959” se constrodi, contudo, apenas como retrospectiva; nao ha
indicio evidente de prospecgao.

Para aprofundar outra intuigdo de Eliane Robert Moraes,
comparados os poemas “Cidade outrora”, de Anti-retrato, € “Do poema da
infancia”'®, d’O estranho, encontraremos ai continuidade explicita entre
os dois primeiros livros. E, se o poeta se encarrega com certa frequéncia
de explorar tal rede de autorremissdes intertextuais, ndo seria demais
afirmar que nessa pratica se esboga um outro trago relevante da sua poética.
“Angelita dos quadris morenos e dos peitos em embridao” (MARTINS,
2015b, p. 30), do primeiro livro, reaparece no segundo fundindo-se com o
espago em volta— “Os seios de Angelita: eis a cidade” (2016, p. 32) —e
expandindo-se até abarcar a passagem do tempo de uma vida, habilmente
reduzida numa férmula prosaica (e algo melancolica) de trés momentos-
chave — “Nascimento, casamento e morte”. Como também nota Moraes,
se 0 nome “Angelita” se refere a uma unica pessoa ndo ¢ questdo de
interesse frontal'®. E mais importante observar como é essa a palavra que

15 “T//Que cabelos prende o lago roseo/flutuando entre nuvens?/(A menina do lagarote
¢ loura, morena ou rica?)/Em que mala estara o Pierrot cor de jerimum?/Velocipede
— revolugdo — Felisberto de Carvalho —/Angelita dos quadris morenos e peitos em
embrido./Nao me vejo menino sem Marieta.//II//Em vao procuraras o leito/Em vao tuas
maos tateardo na treva/Teus passos nem sequer ouvidos/Na casa pequena da Cidade Velha./
Jamais alcangaras desvelos/Nem de novo pardas nuvens no Cambao./O pao dos sabados/E
as aventuras de Mario e Juvenal/Ja ndo te comoverdo/Na tristissima volta ao lar paterno./
Sem Marieta/Em vao tuas maos tateardo na treva.” (MARTINS, 2015b, p. 30).

16 De resto, a autora faz uma excelente analise da topica temporal do poema, situando-a
em relagdo ao livro inteiro e a questao mais geral da passagem irrefreavel do tempo (ver
MORAES, 2018, p. 21-24). Note-se, também, que “Cidade outrora” ainda participa
de outro dos eixos principais dessa poética, um que encontra em Anti-retrato sua
primeira configuragdo significativa: o erotismo e o éxtase sexual enquanto tematica e
razdo formal, isto ¢, configuradora, dos poemas. O universo erético opera, em Max,
numa chave bastante negativa, regida pela percep¢@o agonica da submissdo humana
a temporalidade e a morte como horizonte fatal (ver NUNES, 1992, p. 33-38) —
noutras palavras, se 0 gozo sexual ¢ um instante de plenitude, nem por isso deixa de
ser marcado pela consciéncia de sua efemeridade. A exploragdo formal desse aspecto,
por ora, ¢ ainda bastante limitada em comparacdo com o que sera feito nos livros
posteriores; em geral, trata-se de alguns poemas que fazem coincidir os versos finais
(e a consequente tendéncia ao repouso) com alguma descri¢do ou metafora mais ou
menos explicita do orgasmo: “o gesto falha inutil/e impetuosamente caimos sobre o
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permite estabelecer um elo entre o primeiro e o segundo livros, € como o
faz em conformidade com a reflexdo sobre o fluxo implacavel do tempo,
iniciando nos “seios em embrido” e alcangando, no poema mais recente,
uma complexa fusdo — para manter os paralelos pictoricos — entre o
retrato de Angelita e a paisagem da cidade.

Os seios de Angelita: eis a cidade

outrora curva sem principio e bruma

onde a aurora nascia dos parapeitos lusos.

Nascimento, casamento e morte. O nome

e 0s musgos sobem pelo peito.

Salvo o jardim, somente a verdura

perdura nestes jarros como sombras

descendo dos ombros de Angelita

levemente inclinados no poente — agora. (MARTINS, 2018, p. 32).

O espago temporalizado do poema, ou seu tempo especializado,
compde um 4agil ritornelo a partir das marcacdes temporais — a
presentificagdo inicial ¢ feita por um advérbio com caréter déitico
(“eis a cidade”); logo seguem-no um advérbio que remete ao passado
(“outrora”) e um verbo no imperfeito (“a aurora nascia”), e, entao, duas
vezes o presente, agora no tempo verbal (“O nome/e os musgos sobem
pelo peito”; “somente a verdura/perdura’); o ponto de vista € tornado,
depois, o mais imediato possivel pela complementagdo entre gerindio
(“descendo dos ombros de Angelita”) e participio (“inclinados no
poente”), até completar-se o retorno, inclusive gramatical, com o déitico
que termina o poema: “agora”.

limo/deflorados e neutros para o dia.” (MARTINS, 2018, p. 52); “As coxas abertas
frescas/dentro o mar lhes canta/planta/a branca espuma do amor/e esfria.” (p. 54); “a
bolha efémera cresce/na sombra e/sobra.” (p. 56); “Afinal a febre vomitava/o seu suor
numa bacia.” (p. 61). Sem necessariamente implicar o artificio metapoético que acabo
de descrever, chamam aten¢o, nos poemas de maior sugestao erotica, as imagens de
derramamento, quebra, corte e ruptura — imagens de mudanga ou fim irreversiveis:
“asa/azul de vidro/que vibra antes de partir-se” (p. 58); “jarros/algo que jorrava e se
quebrava” (p. 61); “decepado,/o tenddo repousa separado/do novelo” (p. 60); “corta
a corda/ultima/que vibrava/partida agora” (p. 56). Um dos primeiros poemas de talhe
erdtico no Anti-retrato, com o sugestivo titulo “Amargo”, talvez forneca, e do modo
mais explicito possivel, um ingresso para adentrarmos o teatro de Eros que Max Martins
entdo comecava a construir: “E afinal o outro, o do amor amargo,/meu mar particular,
o mais profundo,/com recifes sangrando, um mar sedento/e apunhalado” (p. 38).
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Esbogada tal ponte entre os dois primeiros livros de Max, gostaria
de estendé-la um pouco mais nas proximas paginas e lapidar melhor
a hipdtese. Ambos os volumes iniciam com um poema intitulado “O
estranho”. Sob o signo da modernidade poética em chave brasileira
que levou Benedito Nunes a reprovar O estranho na sequéncia do
langamento!” — mas retratando-se, ndo esquecamos, quarenta anos depois
—, e reprovando de tabela o Drummond de Alguma poesia, Brejo das
almas, e José, o poema de 1952 faz parte de um primeiro salto evolutivo
do jovem poeta em sua arte. A estreia em livro sedimentaria o abandono
do metro parnasiano'® e a adogdo do verso-livre de matriz moderna,
terreno estético que apenas tardiamente se abriu aos poetas paraenses
do circulo de convivio e da geragdo de Max'".

Nao entenderas o meu dialeto

nem compreenderas 0s meus costumes.

Mas ouvirei sempre as tuas cangdes

e todas as noites procuraras meu corpo.

Terei as caricias dos teus seios brancos.

Iremos amitide ver o mar.

Muito te beijarei

¢ ndo me amaras como estrangeiro. (MARTINS, 2015b, p. 29).

17 Em 1952, Benedito Nunes dizia o seguinte: “[a] primeira impressdo que desperta a
leitura desse livro de estreia € a ligagdo constante de seus versos com o que o0 movimento
modernista teve de superavel: o aneddtico, a facilidade das solugdes poéticas, ¢ o
desprezo formal pelo verso como unidade ritmica” (NUNES, 1992, p. 22).

18 Concepgdo métrica que comparece em apenas um poema d’O estranho, um soneto
que leva o nome da forma (MARTINS, 2015b, p. 40), ¢, ¢ verdade, parece deslocado do
conjunto, reforcando a distancia entre a estética subjacente a ele e a dos demais poemas.
19 Benedito Nunes (1992, p. 18) fala da fundagao, por Haroldo Maranh&o, do Suplemento
Literario da “Folha do Norte”. Durando de 1946 a 1951, divulgava-se nessas paginas uma
literatura conhecedora das principais vanguardas e tendéncias entdo contemporaneas,
brasileiras ou estrangeiras. Teria sido esse o fator propulsor dos esforgos de renovagio
que passaram a ser empreendidos por Max e os demais poetas de seu grupo, distanciando-
se da estética parnasiana de seus primeiros escritos. O Suplemento ainda é descrito por
Benedito Nunes (p. 19-20) sob a 6tica de um espago vivo de produgio literaria, veiculo
em que ndo so se davam a conhecer certas tendéncias, mas também onde jovens e velhos
poetas podiam praticar, publicar, encontrar leitores e pares, num cruzamento de duas
geragoes: “a segunda leva de poetas modernistas” (p. 19) e a geragdo de Max e do proprio
Benedito, nascidos nas imedia¢des dos anos 20.
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O poema insinua a topica erdtica, mas com muito mais sutileza
(ou com muito menos corporalidade) do que Max comegara a fazer ja
a partir do segundo livro. Além disso, o tratamento do erotismo, aqui,
ainda ¢ direto, isto €, sem a proje¢ao da sexualidade em signos espaciais,
marca posterior dessa poética, em imagens que, como observou Benedito
Nunes (1992, p. 33), “sexualizam a Natureza e naturalizam o sexo”.
Para ver ambas as diferencas em conjunto, basta recortar versos como
“todas as noites procuraras meu corpo./Terei as caricias dos teus seios
brancos.” e compara-los com, do Anti-retrato, o “ocaso duro coito/dos
cactus/nuvens menstruadas/testiculos/entre espinhos” (MARTINS, 2018,
p. 55), de “Tema em A”, ou “morder o/himen adocicado/[...]Jentre duas
coxas/do polo ao pélen” (p. 57), de “O amor ardendo em mel”. De resto,
ndo ha nesse primeiro “O estranho” nenhum aspecto formal que merega
comentario delongado, a ndo ser o verso livre e sem rimas que para
Max, a essa altura, viria substituir a concepg¢ao parnasiana de poema. Em
diccao bastante discursiva, simulando a estrutura de uma lirica dialdgica
e enderecada a segunda pessoa, o poema nao faz mais que reencenar,
disfarcado na lira amorosa, a conhecida topica moderna da inadequagao
do poeta. O tal “estranho”, ao que tudo indica, o sujeito lirico, ¢ aquele
cujo dialeto e cujos costumes sdo incompreensiveis, € a quem o fato
de ser amado como se ndo fosse estrangeiro ¢ algo digno de nota. Esse
lugar-comum da incongruéncia ou impertinéncia do poeta — e decerto
da poesia, afinal o poema introduz a ideia de um dialeto incompreensivel
logo no primeiro verso — aparece retemperado por uma percepcao de
humanidade compartilhada. Mas, para encontré-la, deve-se ir exatamente
por um terreno que tende a se esquivar da linguagem cotidiana e dos
habitos sociais: a comunidade s6 entra em pauta quando o contato erotico
fisico € 0 meio de aproximar pessoas a ser levado em conta, se bem que
posto bem ao lado de um apelo discreto a universalidade da musica
(“ouvirei sempre as tuas cangdes’’), no verso imediatamente anterior ao
que primeiro aborda o erotismo como fric¢ao entre corpos.

Antes de passar ao outro poema “O estranho”, o de 1960, dentre
os autorretratos do segundo livro ha um, com o titulo “Max, magro
poeta”, que se destaca nao so6 pela explicitude do autorretratar-se, mas
também pela quase literalidade do juizo critico que propde para a poesia
praticada pelo seu autor.
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Max, magro poeta

na paz dos prados de aquarela
acaso amaste o lirio

colhido as pressas

entre os teus sapatos?

Sera que encontraste

em contraste com a flor

a ponta do punhal

dentro da flor?

Procura no teu bolso a bussula®
e a ancora no teu peito

deste barco prestes a partir

de tua garganta.

Na quilha enferrujada,

na popa ressequida

descobriras a ilha.

Magro poeta, o sol dos muros
ainda anotas

mas, e o sal que escorre
dentro das pedras?

Ao pouso inesperado duma asa,
contempla a mosca:
no seu ventre ferve-lhe o poema. (MARTINS, 2018, p. 31).

A comegar pelo titulo e primeiro verso, o qualificativo extrapola a
remissao a conhecida magreza fisica do poeta; do ponto de vista que nos
interessa, ha uma forte sugestao de que esse “magro poeta”, interpelado
na segunda pessoa, seja também o produtor de uma “magra poética”,
carente de substancia, superficial no sentido forte, isto €, incapaz de
aprofundamento. E recorrente no poema a oposicao entre o exterior de um
objeto ou imagem e a sondagem de seu interior — ““a flor”, mas “a ponta
do punhal/dentro da flor”’; “o sol dos muros”, mas “o sal que escorre/dentro
das pedras” —, numa retorica que aparenta repreender a incapacidade
em alcancar a interiorizacao desejada. Fala-se de uma nau — onde pesa

20 Consta “bussola” ndo “bussula” nas obras completas de Max Martins de 1992 (p.
293) e na de 2001 (p. 319), reforcando a impressdo de um erro de digitagdo na edigdo
mais recente.
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a conotacdao de um poema (“barco prestes a partir/de tua garganta”), ou,
em escala maior, de uma obra poética a ser conduzida —, e também ela
da sinais de desgaste: sua “quilha enferrujada”, sua “popa ressequida”;
mas ¢ exatamente nesses elementos que esta “a ilha” por ser descoberta,
insinuando, agora em vocabuladrio marinheiro, a procura € o encontro.
De resto aos “prados de aquarela” — paisagem que ¢ mera superficie,
imagem simplificada em elementos, dotada de certa planura e facilidade
artistica — opde-se o amor, ainda ndo realizado, a certo “lirio” que fora
“colhido as pressas” entre os sapatos. Os meios de uma valiosa aproximagao
poética as coisas parecem estar bem proximos; porém, para encontra-los, ¢
preciso intensificar a busca, que, nesse poema, se confunde a um processo
de interiorizagdo, tanto no eu — dentro do bolso, “a bussula”; no peito,
“a ancora” —, quanto no refinamento de um olhar capaz de penetrar as
coisas. Os versos finais serdo paradigmaticos: a metonimia que vai da “asa”
a “mosca” € o que convoca um processo de contemplagdo, desencadeado
por um verbo no imperativo (“‘contempla”); entdo, ha um vislumbre do
interior onde o poema ¢ gestado — “no seu ventre ferve-lhe o poema”
—, como se aguardasse o poeta ser capaz de despertar o sentido no que
¢ aparentemente insignificante, afinal, trata-se do ventre duma mosca.
Uma formulagdo de Benedito Nunes (1992, p. 32) vem bastante a calhar:
em Anti-retrato, “a encenagao autobiografica ndo mais se limitara a lirica
do vulgar” e isso vé-se bem na “réplica a ‘vida besta’” que “Max, magro
poeta” ensaia — extrapolar a observacao do cotidiano, rasgar e penetrar
o tecido dos dias torna-se uma ars poetica, mesmo que ainda seja, aqui,
muito mais almejada, pressentida, sugerida do que normativa.

Agora, retornemos ao segundo “O estranho”, para testar a hipdtese
de ser plausivel que o poema inicial de Anti-retrato, homonimo ao livro
anterior, venha fixar uma baliza semelhante a que, conforme comentei
mais acima, “1926/1959” deixa ao final do volume.

Alheio — contudo tao proximo.
Em ti busco a dor que me corrige
na tarde

em um a um dos teus perigos
que reduzo em flor para meu uso
particular, estranho.

O teu grotesco

na impossibilidade de me deter
jame consola.
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Ajusto as botas que me levam impar
calejado,
de gravata e triste. (MARTINS, 2018, p. 29).

“O estranho” ndo ¢ mais o sujeito lirico, como fora no poema
de 1952; agora, parece assimilar-se ao interlocutor em segunda pessoa
projetado pelo texto. Mas a palavra “estranho” no sexto verso oscila entre
ou uma adjetivagdo do “uso/particular” daqueles “perigos” reduzidos
“em flor”, ou um vocativo direcionado ao destinatario do poema, e, nesse
ponto, nao € possivel uma decisdo taxativa. Chama atengao a dinamica
ambigua que passa por quase todos os versos: ha algo que ja é conhecido
— “tdo proximo” —, ou que ¢ buscado — “Em ti busco a dor que me
corrige” —, mas aquilo que se conhece ¢ também distante — “Alheio” é
a primeira palavra do primeiro verso. Além do mais, a busca anunciada
em primeira pessoa passa por um processo de reducao, como sinalizei
acima, e que, ao implicar o uso como finalidade, se permite ler como o
procedimento de tornar palatdvel algo: trata-se de uma busca, portanto,
que ndo ¢ mera busca, mas apropriacao e modificagdo. Até o nono verso,
o vocabulario ¢ de uma notével qualidade disfoérica — a corre¢do vem
pela dor, que ¢ conscientemente buscada; os perigos sdo sorvidos em
forma de flor (alids, dor/flor € o cliché simbdlico e sonoro reaproveitado
aqui); o “grotesco”, substantivado, ¢ aquilo que consola. E a referéncia a
“impossibilidade de me deter”’, embora nao se fale em nenhum processo
consciente, postula um distanciamento inevitavel.

Numa vis@o de conjunto, esse poema talvez cumpra uma fungao
discursiva parecida com a de “1926/1959”, cada qual ocupando um
dos polos opostos do Anti-retrato, inicio e fim. Em “1926/1959”, o
vocabulario corrosivo descreve o envelhecimento do corpo de quem
medita sobre o tempo e prepara terreno para o que vird, talvez o proximo
livro. “O estranho” de 1960 parece remeter ao percurso ja feito, ao livro
publicado antes, que, de resto, ¢ duas vezes referenciado: uma, por seu
titulo ser O estranho; outra, por ter igualmente comegado num poema
com esse mesmo titulo. Os trés ultimos versos do poema mais recente,
de elevada conotagdo autorretrativa, sugerem que um processo de
afastamento va ocorrer daqui em diante, referindo-se a preparagao de um
caminho (“Ajusto as botas”) e a algum endurecimento provocado pelo que
jé ocorreu (afinal, ha a mengao a ter-se tornado caloso). Mas, ao fazé-lo,
singulariza o estado atual de coisas, ja que o qualificativo “impar”, no
antepenultimo verso, traz as acepgdes daquilo que ¢ tinico, daquilo que
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se liberou de seu par, daquilo que ¢ sem igual. E, mesmo se o tratarmos
em sentido numérico estrito, fala daquilo que ndo ¢ divisivel por dois,
reforcando o sentido de singularizagao, ja que um par de livros € o que
Max publicara até ali. Se ha algo de retrospectivo nesse poema, também
ha, precisamente na estrofe final, um direcionamento prospectivo.

E preciso retomar um fato que mencionei de passagem. Benedito
Nunes retratou-se de sua critica inicial a’O estranho, € o fez num ensaio
que se tornou fundamental para toda recepcao séria da obra de Max
Martins, langado como prefacio a primeira reunido da sua poesia, em
1992. Porém, Benedito contava com a visada panoramica disponivel
depois de quarenta anos, tanto do seu proprio aparato critico quanto do
percurso poético de Max, idem para a obra e o impacto de Drummond
no panorama literario brasileiro. Ao jovem poeta, contudo, igualmente
proximo da critica e do primeiro livro, ndo seria estranha alguma
coincidéncia com a reprimenda juvenil de Benedito Nunes. Nao assumo
que o poeta subscreveu ao juizo do amigo — o que, diga-se de passagem,
¢ impossivel avaliar —, mas o distanciamento da estética subjacente a’O
estranho € notavel no segundo livro?'. Manifesta-se, em ordem tematica,

21 A concepgdo estética d’O estranho explica-se, para Benedito Nunes, em termos
drummondianos. Do Drummond de Alguma poesia, Brejo das almas, Sentimento do
mundo e José, o critico oferece, em sua retratagdo de 1992, um parametro de comparagio
para a chave do cotidiano, lira do vulgar, presente no livro de estreia de Max: “o talhe
piadistico [...] tem por medida o comico do cotidiano naquela tonalidade morna e
tediosa do verso final de ‘Cidadezinha qualquer’ (‘Eta vida besta, meu Deus.”), que
marca a lirica do prosaico, do vulgar” (NUNES, 1992, p. 28). Um poema n’O estranho
que segue explicitamente essa direcdo, inclusive citando Drummond, € “Poema”
(MARTINS, 2015b, p. 46), marcado também pelo humor autoderrisorio, outra aparente
ligdo drummondiana. Quanto ao corte d’O estranho, o parametro que Benedito Nunes
encontra no Drummond inicial é o seguinte: “pela expressdo sintética, marcadamente
eliptica, essa lirica breve, de interrompido surto, aparentando incompletude na
composicdo [...], quase sempre visando a um rapido registro, a maneira de tomada
fotografica, ¢, comparada ao encadeamento logico do estilo poético tradicional, uma
lirica fragmentaria” (NUNES, 1992, p. 29). Nesse sentido, ver d’O estranho o “Muana
da Beira do Rio” (MARTINS, 2015b, p. 37). Se for preciso uma formula sumaria da
influéncia do Drummond de até Sentimento do mundo sobre o jovem Max, Benedito
Nunes (1992, p. 30) se encarrega de oferecé-la: o que o mestre ensina vai “da sintese ao
humor, da parodia a soltura da prosa no verso”. Mas ¢ também o amigo critico que afasta
a ideia de um Max diluidor de Drummond, afirmando que o ensinamento do mestre,
desde o primeiro livro, “argamassa as qualidades que diferenciam o discipulo”, dentre
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no afastamento do anedético em prol da densa reflexdo sobre o tempo e do
trabalho singular (mas, neste momento, ainda incipiente) com o erotismo,
que depois se tornara emblematico dessa poética. Formalmente, surge um
corte em geral mais breve, marcado e consciente do verso (explicitando-o
como unidade ritmica), e, salvo poucos dos poemas de Anti-retrato, a
sintaxe ¢ bem menos afim quer a chave prosaica, quer a dicg¢ao discursiva.
Além do mais, a apresentagao fragmentaria de cenas ou ideias, bem como
aquilo que o jovem Benedito Nunes (1992, p. 22) chamara de “facilidade
das solugdes poéticas” dao lugar ao pensamento do poema como um
construto condensado, isto €, como apresentacdo de um todo que ndo ¢
unido de partes isoladas, mas correlagdo semantica de cada palavra com
as demais, num detalhado trabalho sintatico, submetido, inclusive, a uma
funcionalizagdo (ora ludica, ora filoséfica) dos elementos morficos.
Seguindo uma ideia geral de desenvolvimento poético por crises
e resolugdes, também postulada por Benedito Nunes?, Anti-retrato
estaria situado logo apos dois graves impactos no aprendizado do oficio
por parte do poeta. Numa evolugao que instaura em conjunto mudancga e
continuidade, algo do livro anterior fica no segundo, sobretudo uma tensao
sem descanso com o tempo passado, em que a retorica rememorativa
tende a se aliar a certa visualidade metaforica, por exemplo, em poemas
como “Apelo” ¢ “No timulo de Carmencita”. Contudo, o argumento
pede, ainda assim, que seja demarcada a dire¢ao da mudanca. Primeiro,
a convivéncia com o poeta norte-americano Robert (ou Bob) Stock,
que se mudou para Belém entre 1951 e 1952, introduzindo a Max e seu
grupo, em tradugdes livres para o portugués, a poesia moderna em lingua
inglesa, além de Blake e Dickinson, Coleridge e Keats, Shakespeare. Do
convivio com essas traducdes e com a doutrina poética do seu tradutor,
duas li¢des principais: uma “licao de sobriedade, de comedimento verbal,

LRI EE RN

as quais “o senso parodistico”, “a rememoragao descritiva”, “a visualidade abstrata
das ‘metaforas lancinantes’” oswaldianas (ANDRADE, 1995, p. 43), e “o contrastante
regime de imagens que polariza a criagdo poética [...] entre um espago interior [...] e
um espago exterior” (NUNES, 1992, p. 30).

2 “[A] poesia de Max, longe de ter tido um curso evolutivo tranquilo, desenvolveu-se
aos sobressaltos, descontinuamente, em surtos de criagao que formam sucessivos ciclos
entre o livro de 1952 e o atual [de 1992]” (NUNES, 1992, p. 27).

23 Penso em versos como “Almas dos que ergui do chdo partido/tais como pedras
fecundadas” (MARTINS, 2018, p. 43), em “Apelo”, ou “As trangas se soltaram no
tempo/e se perderam no espelho sem fim” (p. 44), de “No timulo de Carmencita”.
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e também, pelo angulo dos imagists, de uso econdomico da imagem”;
a “contraparte ética” seria “a moral empenhada a poesia, como valor
principal norteando o exercicio da arte feito pratica de vida, solitaria e
ascética” (NUNES, 1992, p. 24), a qual me referi brevemente mais acima.
Somada a esse impacto, sua intensificagdo apos a leitura d’O homem e
sua hora, de Mario Faustino, langado em 1955, e da pagina poético-
critica que Faustino conduziu de 1956 a 1959 no Suplemento Literario
do “Jornal do Brasil”, intitulada “Poesia-Experiéncia”. A partir dali, Max
teria dado acabamento as licoes retiradas do convivio com Bob Stock.

Defendendo a condi¢@o da poesia como oficio intelectual sério,
social e historicamente responsavel pelo desenvolvimento
da lingua, a plataforma doutrinaria dessa ac¢do, apoiada na
poética pragmatista de Pound e exposta por Mario Faustino
em seus “Diadlogos de Oficina”, que postulavam a diferenga e
o entrosamento entre /inguagem prosaica e linguagem poética,
esta considerada auténtica quando eficaz, e assim criadora de
objetualidades novas, contribuiu [...] para o segundo salto poético
de Max Martins. (NUNES, 1992, p. 24-25, grifos do autor)*.

Benedito Nunes pontua, no entanto, que o avango sobre essas
concepgoes somente se completaria a partir do terceiro livro, H era, de
1971, ja investindo em larga medida na tematizagao explicita da propria
poiesis, que em Max Martins equivale ao destaque posto, em ato, de
forma encenada, sobre o “ato” do ato poético. Noutras palavras, boa parte
dessa obra consistira em poemas que, enquanto discutem seu proprio
carater de artificio, projetam sua fabricacdo ou artesania sobre o tempo
da leitura, construindo-se (e anunciando-se construidos) conforme os
versos avancam diante dos olhos do leitor. Em que pese a insinuacao de
alguns versos, como “um pais obscuro e virgem,/tanto quanto a linha/
imaginaria do poeta” (MARTINS, 2018, p. 48), ou a declarada reflexao
sobre a palavra no poema “A coisa”?, Anti-retrato aparenta ser, sob esse

2% Nos “Dialogos de Oficina”, uma das se¢des da pagina “Poesia-Experiéncia”, Mario
Faustino divulgava sua reflexdo ensaistica sobre poesia e critica. Trés desses ensaios,
“Para que poesia?”’, “O poeta e seu mundo” e “Que ¢ poesia?” abrem a coletanea
postuma Poesia-Experiéncia (1976). Ver Fernandes e Fernandes (2021) para uma
contextualiza¢do detalhada e comentarios sobre os ensaios no livro de 1976.

2 “La do olhar a capula/lunar que tece/esfera e gaze/a coisa insone/de suor e incenso/a
arquejar dobrada/mais do que fruta/ou pétala ou luta/quase morrer/submersa nasce/em
tempo e brasa/massa/saliva aspera: o nome.” (MARTINS, 2018, p. 59).
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angulo, um livro insatisfeito. Reconhece uma limitagao e sabe qual ideario
mobilizar para enfrentd-la, mas ainda ndo chegou a converter as ideias
num maximo de ferramentas disponiveis para o oficio poético, o que
aqui equivale a dizer que, se soube trazer a propria poesia para a vitrine,
apenas a trouxe como manequim inerte. O resultado, de toda forma, ¢ o
primeiro posicionamento de Max na dire¢ao duma “perspectiva da poesia
como ‘trabalho de arte’, [...] composicao intelectualmente controlada
do poema, enquanto objeto estético autonomo” (NUNES, 1992, p. 32).
E, além do mais, mérito reconhecivel quando se tem visdo de conjunto
dessa obra, o segundo livro ¢ também o que anuncia o avango pela via
erdtica, que serd uma das linhas mestras da poética de Max.

“O aprendiz” ¢ um curioso poema que sedimenta o caminho
interpretativo que venho propondo. Combina a perspectivacao da fabrica
poética a tonalidade autoderrisoria, ambos ja sugeridos pelo titulo, pois
um aprendiz implica que ha um oficio a ser aprendido, mas também o
estado ainda principiante dessa instru¢do. Posicionado entre “O estranho”
e “Max, magro poeta”, forma uma espécie de triptico de autorretratos
que abrem o Anti-retrato.

Da ponta do arame
a frase
sem (o) equilibrio
escapa.
Tentar o vento
o vulto de uma vela
com o frio alicate
tanto resulta
madeira inerte
ou rocha lisa.

Do concavo do seio
da curva do arame
partir(ia) o passaro. Foge
nervo dorido

(asa)
grito.

A imagem branca
dorme na concha
real mas inconsutil
que o arame fere
inttil. (MARTINS, 2018, p. 30).
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Tentar a poiesis, aqui, resulta numa vanidade consideravel. Para
além de aludir ao delicado equilibrio da arte do funambulo, o “arame”,
ferramenta do aprendiz, “fere/inutil”, um invélucro inteiri¢o (“a concha/
real mas inconsutil”), sem extrair dele a “imagem branca” procurada;
quando hé frase, ¢ frase que “escapa/sem (0) equilibrio”. O outro utensilio
fabril, “o frio alicate”, ndo € suficiente, e imobiliza, endurece, em “madeira
inerte” ou “rocha lisa” os signos moventes do “vento” e do “vulto de uma
vela” — nesses versos, os adjetivos “frio”, “inerte” e “lisa” contribuem
para a impressao de que o aprendiz alcanga resultados sem vivacidade,
insipidos, preguicosos, homogéneos. Na terceira estrofe, o “passaro” ou
¢ partido, no sentido de despedagado — com evidente carga negativa —,
ou, acaso fosse partir como quem ¢ liberado — “partiria”, eliminando
os parénteses na leitura —, apenas escapara ao aprendiz, que, sem poder
controlar sua partida, vé os versos descambarem numa sonoridade
plangente, sugerida, ndo sem ironia, pelo “nervo dorido” e o “grito”, em
contraste com a “(asa)” que permanece retida entre parénteses, e, alias,
como que intangivel, porque solta no espago da pagina.

Um triptico, portanto: “O estranho”, remetendo ao livro anterior;
“O aprendiz”, tratando da arte apenas tentada e ainda falhada; e “Max,
magro poeta”, um derrisorio tribunal de si. Autorretratos a sua maneira,
se os trés poemas iniciais de Anti-retrato compuserem de fato a proje¢ao
de uma autoconsciéncia critica, adiciona-se ao anti- a terceira camada de
sentido que tateei até aqui. Ao anti- que nega a possibilidade do retrato, pois
nega que o tempo se possa reter num objeto artistico, junta-se o anti- que
desfaz o autorretrato, pois ¢ ao meditar sobre o proprio corpo que o poeta
percebe como o tempo ¢ irrefredvel para si e para todos. A esses dois anti-,
o terceiro soma-se como perspectiva da propria obra, ja que, para Max —e
acredito que, em geral, para poetas que habitam similar encruzilhada entre
poesia e vida—, a meditagao sobre problemas universais nao se dissocia
do pensamento sobre o proprio oficio. “Anti-retrato— aparentemente um
anti-estranho”, disse Benedito Nunes (1992, p. 32). Talvez seja o caso de
repeti-lo, com mais um pouco — mas s6 um pouco — de certeza.
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Resumo: Este artigo estabelece a relagdo existente entre a poesia € o
retrato drummondiano. O eu lirico posto em questdo oscila entre a sua
perplexidade com o mundo e o tratamento de suas proprias feigcoes
individuais. Essas duas faces distintas parecem guardar compartimentos
uma na outra. Eu e o Mundo — erigidos lado a lado a partir de um continuo
movimento que os aproxima e os afasta numa espécie de simbiose
espontanea e inconstante. “Poema de sete faces”, publicado em 1930,
em Alguma poesia, ¢ analisado como objeto especialmente oportuno a
reflexao de alguns desses fundamentos presentes na postura estabelecida
pelo poeta diante do seu retrato. Analisaremos de modo esparso cada
uma das estrofes, atentando-se especialmente para a inconstancia do
Eu retratado que ora se vé, ora se exclui. Ora se outorga, ora se nega.
Alguns dos simbolos destacados para compreensao desse retrato sio: a
insuficiéncia e a inconformidade desse sujeito gauche que nao se sente
pronto para o que veio —ao Mundo.

Palavras-chave: Drummond; Gauche; Retrato; Poesia.

Abstract: This article establishes the relationship between poetry and the
Drummondian portrait. The lyric self in question oscillates between his
perplexity with the world and the treatment of his own individual features.
These two distinct faces seem to keep compartments in each other. I and
the World — built side by side from a continuous movement that brings
them together but also pushes them apart in a kind of spontaneous and
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fickle symbiosis. “ Poema de sete faces”, published in 1930 in Alguma
poesia, is analyzed as a privileged object to observe these fundamental
movement in the posture of the poet in front of his portrait. We will
analyze each of the stanzas in a sparse manner, paying special attention
to the inconstancy of the portrayed speaker, which is sometimes seen,
sometimes excluded. Sometimes granted, sometimes denied. Some of
the symbols that stand out for the understanding of this portrait are the
insufficiency and the non-conformity of this gauche subject who does
not feel ready for what he came for — the World.

Keywords: Drummond; Gauche; Portrait; Poetry.

Introducao

A poesia de Drummond carrega uma constelagdo de enigmas
que perfazem o caminho sinuoso percorrido por um eu lirico que teima
cautelosamente em obter o “reconhecimento do fato” (CANDIDO, 1977,
p. 95). O fato, este objeto a ser reconhecido, pode se manifestar através
das mais variadas imagens e formas; porém, qual seja o fato, nota-se o
dispendioso sentimento que acompanha a atitude inquieta daquele que tenta
se compreender, experienciando a sensagdo onerosa que ¢ resultado do
constante trabalho para reconhecer as vastas particularidades de si mesmo.

Por mais que isolado, o individuo drummondiano se depara com
os pedregulhos que se revolvem no solo do mundo, sempre operando
didlogos com aquilo que o circunda. Essas duas grandezas postas lado
a lado (Eu e Mundo), por vezes, coexistem nos arredores de um mesmo
texto, onde o entendimento perpassa tanto a intimidade timida, quanto
a multiddo descarrilhada que o desassossega. O importante ensaio de
Antonio Candido (1977), Inquietudes na poesia de Drummond, € o
texto igualmente relevante, Primeira poesia, escrito por Alcides Villaga
(2006), sao dois dos principais fios condutores para o entendimento
dessas particularidades presentes na tensao entre individuo e sociedade
na obra drummondiana; tematica expressamente trabalhada no percurso
argumentativo deste ensaio.

O reconhecimento do fato, seja de si, seja do mundo, € parte de
uma tematica continua. Em 4 rosa do povo, livro de 1945, por exemplo,
encontra-se o emblematico poema “Retrato de familia”, onde o poeta
esboca o tema da retratagdo, enfocando o efeito da passagem do tempo
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sobre os tragos da familia fotografada. O poema “Legado”, que compde
o livro Claro Enigma, perfaz o balango de questdes profundamente
pessoais que o itabirano se propde a investigar, dessa vez, no formato
de uma espécie de autorretrato poético que discute o percurso de escrita
e os consequentes efeitos do seu legado poético. Outro ¢ o poema
“Nao se mate”, integrante da cole¢do Brejo das almas, que evoca
o nome Carlos como substancia a ser explorada sob o feixe desse
autorretrato lirico que nos demonstra a imagem do mineiro ressentido
e melancdlico. Contundentemente, podemos observar que a questdao
do autorreconhecimento ¢ da retratacdo constituem certa continuidade
tematica na integridade da obra.

O que se propde aqui, € contemplar as relagdes coparticipativas na
formulagdo desse autorreconhecimento, que € parte da obstinagdo lirica
do poeta. Para isso, analisa-se o “ Poema de sete faces”, publicado em
1930, em Alguma poesia. Este que € o poema de abertura do primeiro livro
do poeta, texto que agrega alguns dos primeiros elementos especialmente
oportunos para compreensdo da imagem pela qual o eu lirico nos
apresenta, dentro de uma tradi¢do pessoal, o seu universo literario.

Ao longo do ensaio, a questdo do reconhecimento sera tragada
a partir da logica representativa do retrato. Este género incumbido de
expressar e descrever as impressoes que um pode vir a ter de si, do
mundo e das coisas que, invariavelmente, o permeiam. A condi¢ao do
retrato enquanto género de representagdo primordialmente ligado a
pintura e, subsequentemente, a fotografia, sera direcionada para discutir
o lugar do retrato e, logo, do autorreconhecimento. No argumento final
do ensaio, a fenomenologia do retrato ¢ abordada a partir de dois textos
candnicos sobre o tema, 4 camara clara, de Roland Barthes (1984), e
Sobre fotografia, de Susan Sontag (2004); costurando as aproximagoes
possiveis entre a nogao de retrato ¢ a fei¢ao da voz lirica de Carlos.

O argumento central do ensaio consiste em expor o perfil
pessoal que o poeta traca no poema por meio de um mosaico de faces,
que concebem e sintetizam o seu Eu; fotografando-se poeticamente,
em uma espécie de preparacdo para a pose, momento em que a voz
lirica reune as caracteristicas fundamentais dos seus trejeitos. O rosto,
o temperamento e a natureza desse sujeito sdo visualizados a partir do
fragmento das sete faces que o compdem, dispersadas ao longo das sete
estrofes do poema, ora visando o mundo, ora a si mesmo; caracteristica
de inconstancia (entre individuo e coletivo) que formaliza o semblante
dessa face drummondiana elaborada.



58 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 55-72, 2023

Para fins argumentativos, o percurso ensaistico, primeiro,
estabelece uma analise do poema, concebendo sete interpretagdes de sete
das fragmentagdes que compdem a pose elaborada de Carlos (acanhada,
inquieta, isolada e timida); em sequéncia, o texto fundamenta a nogao de
inconstancia lirica, o que significa, em nosso contexto, a autorrepresentagao
e/ou o reconhecimento que se alterna entre os polos do Eu ¢ do Mundo,
digladiando por um espago no poema; e, enfim, por meio da investigagao
das influéncias que as nogdes subjetivas do retrato fotografico podem vir
a exercer na voz lirica drummondiana, o ensaio conclui o seu percurso.

2 A inconstancia das sete faces
POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra

Disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.
As casas espiam os homens

que correm atras de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragdo.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos ¢ do bigode,
Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu nao era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragao.

Eu ndo devia te dizer
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mas essa lua
mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo. (DRUMMOND, 2013,

p. 11).

Na primeira estrofe a invoca¢do do anjo torto, que clama na
sombra: “Vai Carlos! ser gauche na vida”, talha no poema o “batismo”
a inadequagdo do eu lirico — (ser gauche). O eu lirico se define por
meio de um nome homoénimo ao do poeta — Carlos — o que nos aponta,
cautelosamente, para o teor autorreferencial do poema, esbog¢o definidor
que emerge da boca do anjo que o nomeia. Entretanto, menos interessante
¢ 0 nome no verso, e mais o fato de que Carlos ¢ sobretudo um gauche,
nascido ja em ocaso. Isto €, “ndo ¢ apenas a face da insuficiéncia, mas
a certeza altiva da impossibilidade de administra¢do das contradigdes”
(VILLACA, 2006, p. 15). A sina ¢ definitiva e reduz Carlos ao destino
retorcido e ao caminho sinuoso previamente tragado. De antemao a figura
torta, como numa ordem insipida, taxa a razao melancolica e descolorida
pela qual o eu lirico a partir de entdo se orientara.

Em sequéncia, na proxima estrofe, Carlos omite o rosto nas lentes
diretas do poema, enquanto a reflexao se inaugura através de uma prosopopeia,
as casas; objetos inanimados do mundo (aqui provavelmente representando
o proprio Mundo) que se tornam motrizes da acdo do verso (espiar): “As
casas espiam os homens”. Ou seja, ndo sao os homens aqueles que espiam
o interior das casas, mas na verdade sdo elas que, assujeitadas, espiam o
movimento, o desejo desses homens “que correm atras de mulheres”.

Estes versos retorcem no¢des geralmente fixas de interioridade e
exterioridade. A casa, metafora para o Mundo, torna-se signo de um juizo
que pesa, no par de versos seguintes, sobre a frui¢ao de tantos desejos
que afetam, invariavelmente, o gauche, que suspeita do Mundo. Assim,
inadequado, ele mergulha na privacdo do desejo, por aflicdo diante do
peso do juizo do Mundo inoculado pelo olhar sorrateiro das casas. A
desconfianga afeta o Eu recluso que mira com receio a cena descrita,
mas que também observa, a partir de um olhar poético-demiurgico, ao
longe e com certa prepoténcia, os outros que constelam sobre a descrigao;
como se Carlos fizesse parte sem fazer, embebido de uma provavel inveja
contra um sentimento de impossibilidade que o faz um sujeito acanhado.

A prepoténcia do eu lirico desconfiado, que olha por cima, como
numa panoramica sobre o mundo, o leva até a plena impossibilidade de
presenciar em si mesmo o desejo. E assim, as cores que o cercam refletem



60 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 55-72, 2023

esse impasse figurado na forma de um céu que ndo chega nem mesmo a
ser azul, esta sem cor, cinza, vazio; pois o mundo pulveriza o Eu, o que
faz restar apenas a inadequagdo e o acanhamento.

A terceira estrofe abre o campo do poema para o contraste de
duas instancias irresolutas, irreconciliaveis: (O bonde cheio de pernas)
e (meu coragdao/meus olhos). Representantes respectivos do Mundo e
do Eu, flutuando ambos, frente a frente, em uma luta contra o desajuste.
O eu lirico retrata, neste momento, o exterior que o circunda, que € o
bonde brasileiro lotado, repleto de pernas “brancas pretas amarelas”; a
lotagdo do transporte simboliza a imagem de uma Multidao que, neste
contexto, ocupa, assim como a casa, a fungao de ser simbolo do Mundo
que de alguma forma pontua a fragilidade do individuo.

Na composi¢ao estética do “Poema de sete faces”, o Eu ¢ um ser
isolado e claustrofobico inserido no &mago das multiddes.

Na poesia brasileira, esse sentimento da multiddo urbana
amadureceu com o modernismo paulista, que projetou a ainda
provinciana Paulicéia a condi¢do de uma ‘ville tentaculaire’ e
trouxe para a discussdo dos afrontados beletristas da época os temas
da velocidade industrial, da cultura de massa, da historia nacional,
da psicanalise e das vanguardas estéticas (VILLACA, 2006, p. 16).

Entre a Multidao extatica e o Individuo estatico, o Eu lamenta.
A voz poética suspira, € se posiciona como parte do retrato descrito,
suportando a lotagdo massiva: “Para que tanta perna, meu Deus,/ pergunta
meu coracdo.”. Nestes versos, vem a tona o mal-estar do sujeito isolado
e enraizado na superficie das metrépoles abarrotadas. Todavia, apesar do
desconforto, a voz lirica atenta-se para o fato de, a0 Mundo, ndo querer
enfatizd-la. Neste estado, o 6rgdo interior, oculto dentro do corpo (o
coragdo), incute no peito do sujeito a lamentagdo, mas o 6rgao externo,
visivel e exposto (o olho), € incapaz ou ndo quer demonstra-la. O 6rgao
visivel se cala, finge naturalidade e a nada transparece: “meus olhos/
ndo perguntam nada.”. Aos poucos se constrdi o sentimento timido,
encalacrado no peito da voz lirica, como um preludio desse retrato que
gradualmente fica embaragado.

Na quarta estrofe, finalmente a face e o retrato, propriamente dito,
se revelam. Lé-se: o rosto “[d]Jo homem atrds do bigode”, que “Quase
nao conversa./ Tem poucos, raros amigos”. Chamo aten¢ao para o fato de
que nesta estrofe, o poema suplanta a visao alheia a autoidentificacao do



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 55-72, 2023 61

sujeito. E, por isso, na estrofe talvez se confunda retrato e autorretrato. O
Mundo, o Bonde, a Casa, a Multidao espiam o sujeito a sua frente, que,
por ndo preencherem a intimidade mais profunda de Carlos, o interior,
veem somente o que para eles esta na categoria da aparéncia, — o sujeito
forte, simples e sério; — eles veem o que ¢ autorizado, o que € externo e
esta a altura dos olhos.

Nessa altura do discurso poético, a contraposi¢ao entre a aparéncia
enganosa e o retrato intimo do poeta retoma o problema da inconstancia
drummondiana, que se resigna em meio ao conflito insoltivel do publico e
do privado, o Eu e 0 Mundo, que digladiam para transparecer nos versos
o comedimento e a extrema visdo sentimental.

Logo apds, na quinta estrofe, umas das estrofes curtas do poema, o
tom lamentoso enfatiza o retrato da condi¢do do sujeito moderno de viés
nietzschiano, isolado no mundo, contra o0 mundo, per se, abandonado.
“Se a estrofe anterior mostrava a inteireza da figura e da personalidade,
indicadas num ele descritivo e prosaico, esta fala encarna agora a
fragilidade absoluta, acentuando liricamente a sensagao mais profunda”
(VILLACA, 2006, p. 29, grifos do autor).

Pois entdo notamos uma estreita relagao de antitese entre a quarta
e a quinta estrofe que bem exemplificam a tal economia inconstante do Eu
drummondiano, que a todo tempo pondera e revé, acanhado e medido por
detras do mundo publico. Se na quarta estrofe temos contato com trechos
que descrevem a aparéncia externa de Carlos, como se estivesse sendo
observado por passantes na rua, que o dizem homem simples e forte; na
quinta estrofe, acessamos a intimidade das dores que exclamam do seu
interior, reverberando sua fraqueza e complexo incomodo. Neste instante,

[...] ressurge o sujeito dividido — agora mais dramatico na intensa
polarizagdo das duas faces contraditorias: administragdo consciente
da imagem publica em didlogo imediato com a confissdo aberta de
um césmico abandono. (VILLACA, 2006, p. 29-30)

O terceto “Meu Deus, porque me abandonaste/ se sabias que
eu ndo era Deus/ se sabias que eu era fraco” simboliza esse abandono
profuso e continuo que agoniza esse sujeito que ndo consegue encontrar
amparo nem sequer na metafisica, no divino, proveniente da sua mitologia
teoldgica cristad. As forgas lhe sdo tomadas, € o que sucede o lamento ¢ a
confissdo gauchesca de quem reconhece no proprio retrato a constante
fraqueza diante da soliddo em um vasto mundo.
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Drummond (2008) apresenta o sentimento lamentoso sobre a
fraqueza neste proximo trecho retirado de carta remetida a Alceu Amoroso
Lima, em 1 de junho de 1931, o que aproxima ainda mais o aspecto
ficcional do poema a biografia do poeta. Drummond revela a Alceu:

Aprendi desde cedo a viver para dentro, construindo o meu mundo
porque ndo me adaptava ao de fora. Sentia-me fraco, ridiculo,
incapaz de agdo. [...] Com o tempo, verifiquei que meus versos sao
apenas a transposicao de estados intimos, quase sempre dolorosos,
e hoje o que faco € s6 isso, apenas isso: confissdo direta, ou quase,
de magoas, desvarios e desejos nao realizados, reflexos dos fatos
de minha vida sentimental. Quase ndo posso publicar esses versos
porque, isso equivaleria a me mostrar nu no meio da rua. Minha
expulsdo do colégio de jesuitas influiu também no sentido de
acabar com toda a religido, e ndo era muita, que possuia do ber¢o
e de educagdo, mas ja abalada pela irregularidade dessa educagdo
e pelo abandono a mim mesmo em que sempre vivi, no dominio
da alma. Convicgdes politicas, filosoficas, estéticas, ndo as tenho.
(DRUMMOND, 2008, p. 79-80, grifos meus).

Quase terminando, na penultima estrofe, o poema retoma a imagem
solida do Mundo, agora ndo mais escamoteada por outros signos, como a
casa e o0 bonde, mas invocada por meio da inteireza da expressao “Mundo
mundo vasto mundo”, o verso candnico consagra a antitese da insuficiéncia
drummondiana que reverbera as questdes estreitas do Eu na interminavel
experiéncia com o mundo, preso a essa dindmica de pura inadequagao.

Nesse momento, a voz lirica especula “se eu me chamasse
Raimundo/ seria uma rima, nao seria uma soluc¢ao”. Esse par de versos ¢
talvez o que melhor sintetiza o retrato dessa economia inconstante do Eu,
que se resume em negar completamente o Mundo ou entdo incorpora-lo
integralmente na busca por seu novo batismo: “Raimundo”. Entretanto,
o sujeito ¢ irresoluto, e por esta razao dificilmente supera a sina exposta
no principio do poema: ser gauche, pessoa desviada da norma, sujeito
que, quando no Mundo, sente-se fora dele.

“Mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto € meu coragao” conclui
essa reflexdo. Afinal, o que se depreende ¢ que se o vasto, desvairado
e pulverizante mundo fosse engolido por essa intimidade ainda mais
vasta, o Eu, sentimental, racharia feito um contentor de ceramica fina.
Esse contraste desmedido entre o publico (Mundo) e o privado (Eu),
conserva tanto a preocupagao latente com os problemas da humanidade,
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quanto os conflitos do individuo que se perde num mundo aturdido e ao
mesmo tempo inexplicavel.

O conteudo da carta remetida a Alceu Amoroso Lima que
repercute lamentos existenciais semelhantes aos expressados pelo poeta
no poema, reforca ainda mais as linhas de incomodo que delineiam a
confidéncia desse retrato:

O que me preocupa, afinal de contas, é a solug@o de uns certos
problemas freudianos que enchem a minha vida e dos quais eu
tenho que me libertar, sob pena de suicidio (em que tenho pensado
inimeras vezes, mas sem a necessaria coragem) ou de loucura,
para a qual nao ¢ dificil encontrar exemplos em minhas origens.
Como vé, coloco-me inteiramente a margem da discussdo sobre
as diretrizes que ¢ dado ao homem contemporaneo escolher para o
seu rumo pessoal. Vou por um desvio, que € escuro ¢ sem alegria, e
ndo tenho certeza de chegar ao fim. (DRUMMOND, 2008, p. 80).

Ao final, na tltima estrofe do poema, Carlos se aparta do
Mundo (se € que € possivel), sintetiza o argumento e entdo se recolhe
(VILLACA, 2006, p. 33). Enquanto isso, abre espaco a noite e a
melancolia individualissima, revestida sem muita solenidade de um
sentimento de comogao individual. A confidéncia da sétima estrofe, a
sétima face, pondera todas as outras; e nos demonstra que a epifania
lacunar € resultado do encontro soturno com “essa lua” e “esse conhaque”
que “botam a gente comovido como o diabo.”.

O sujeito, mesmo apos a travessia do dificil percurso para
revelacdo de seis das suas faces anteriores, inocula nos versos a sua
reticéncia com relacdo a composi¢ao final de seu retrato. Nessa estrofe,
o encerramento da confidéncia se da, finalmente, por meio da seguinte
adversdo: “Eu ndo devia te dizer/ mas [...]”. O que, no fim, corrobora a
proposta de Antonio Candido (1995, p. 68) de que a imposi¢ao do Eu na
poesia de Carlos Drummond de Andrade ¢ “tirAnica” e “patética”, e que
em vista disso € expressa quase sempre sob a pena da aparéncia de uma
mascara que o encobre, a fim de demonstra-lo “sério, simples e forte”,
feito um rosto escondido atras do bigode (VILLACA, 2006, p. 28).

A ultima estrofe ilumina as predecessoras e nos demonstra a
indole do Eu imovel e pensativo que calcula as “aflicdes cosmicas em
confissdo de mesa de bar, mineiramente ponderando o risco de ter sido
inconveniente” (VILLACA, 2006, p. 33-34). A relacdo dessas sete
faces, semiassumidas pelo eu lirico, segue o fio inconstante do publico
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e do privado, do Eu e do Mundo, afundando uma nas margens da outra.
Nesse sentido, o autorretrato do poeta abocanha o mundo inserido em
seu contexto. Parece impossivel resistir & inconstancia. O Itabirano:
“Nao era intimo, era publico. Nao se dava a ninguém, mas se doava a
todos [...]. Mais que nacional, ¢ ecuménico.” (FILHO, 1991, p. 75), tem
consigo apenas duas mdos e, a parte isso, todo o sentimento do mundo.

3 Eu e 0o Mundo

Como bem se sabe, a poesia drummondiana dos seus dois primeiros
livros ¢ regida por um eu lirico que oscila entre a sua perplexidade com
o mundo e o tratamento de suas fei¢oes individuais.

O sentimento, os acontecimentos, o espetaculo material e
espiritual do mundo sdo tratados como se o poeta se limitasse
a registra-los, embora o faga da maneira anti-convencional
preconizada pelo Modernismo. Este tratamento, mesmo quando
insolito, garantiria a validade do fato como objeto poético bastante
em si, nivelando fraternalmente o Eu e 0 mundo como assuntos de
poesia (CANDIDO, 1977, p. 95).

Essas duas faces apontadas por Antonio Candido, especialmente
abordadas no *“ Poema de sete faces”, guardam compartimentos uma na outra,
para que ao fim do poema convivam ou pelejem confusamente, o que talvez
nos revele uma relagdo um tanto perturbada de fraternidade. Acarretando
uma espécie de aceitagdo mutua (ou negagdo mutua) de uma parte pela
outra: Sociedade e Individuo — Eu e o0 Mundo — erigidos a partir de um
continuo movimento que os aproxima e afasta em um mesmo corpo. Essas
partes colaboram, mas também se digladiam e se esgrimam numa espécie
de simbiose espontanea e inconstante que dardo luz ao retrato ponderado.

A proposicao entdo € esta: o sujeito poético de Carlos Drummond
de Andrade acanhado por uma autorreferéncia (quer a fuga da
autorrepresentacao gloriosa), que, consequentemente, o engendra, como
numa espiral incontrolavel, na busca por um tipo de autorreconhecimento
que sobrevoe o outro, o mundo e o conflito geral. Eu e 0 Mundo permutam-
S€ Verso a verso, poema a poema, por isso, cruzam-se a todo momento.

De acordo com os argumentos do critico Antonio Candido
(1997), em seu candnico ensaio “Inquietudes na Poesia de Drummond”,
arelagdo instalada entre essas duas instancias fundamentais faz parte de
um repertorio subjetivamente contraditdrio e inquieto.
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[...] de um lado, a preocupacdo com os problemas sociais; de
outro, com os problemas individuais, ambos referidos ao problema
decisivo da expressdo, que efetua a sua sintese. O bloco central
da obra de Drummond €, pois, regido por inquietudes poéticas
que provéem umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de
um egotismo profundo, tém como consequéncia uma espécie de
exposi¢do mitologica da personalidade. Isto parece contraditorio,
a respeito de um poeta que sublinha a propria secura e recato,
levando a pensar numa obra reticente em face de tudo que pareca
dado pessoal, confissdo ou cronica da experiéncia vivida. Mas € o
oposto que se verifica. Ha nela uma constante invasao de elementos
subjetivos, e seria mesmo possivel dizer que toda a sua parte mais
significativa depende das metamorfoses ou das projegdes em varios
rumos de uma subjetividade tiranica [...]. (CANDIDO, 1977, p. 96).

Por esta razao, a relagao entre sociedade ¢ individuo se estabelece
como paradoxo poético. Apesar do eu lirico nutrir a vergonha pela
autorrepresentacdo, o autorretrato abriga nele, naturalmente, algum
substrato individual que se incorpora de forma “tiranica e patética, pois
cada grao de egocentrismo ¢ comprado pelo poeta com uma taxa de
remorso e incerteza que o leva a querer escapar do eu” (CANDIDO,
1995, p. 96). Por esse motivo, ndo existe no poema necessariamente uma
sintese que resume as partes do retrato que correspondam ao individual
e/ou ao coletivo. No fim, nos deparamos com um conjunto de fragmentos
dispersos que ddo origem a inconstancia do retrato drummondiano. O
que de fato se revela como enigma, uma espécie de paradoxo lirico que
nao escapa nem do Eu e nem do Mundo.

Adensando a linha de raciocinio, se a expressao da subjetividade
(a preponderancia tiranica do Eu) na poesia for considerada a espinha
dorsal que da sustentacdo ao corpo do poema, notamos a dissolugdo desse
ser rigido a cada passo que o mundo e suas criagdes se modernizam,
rompendo com tempo € espago, coisa € sujeito, o que nao acontece
diferentemente na poesia de Drummond.

Paulo Henriques Britto (2008), poeta e tradutor, revela algumas
dessas mesmas angustias criadoras, a0 mensurar as mudangas de época
e estética que alteraram a no¢do de subjetividade na poesia; o que
serve, a nos, de reforco para compreensao também da inconstancia
drummondiana. Diz o poeta contemporaneo:
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[...] descobri que minha idéia de escrever poesia como forma
de expressdo pessoal correspondia a uma visdo romantica e
ultrapassada de poesia. O verdadeiro poeta de meu tempo era
uma espécie de engenheiro que, dentro de um programa estético
coletivo, elaborava um projeto de obra e ia construindo poemas
que realizassem na pratica este projeto; os sentimentos individuais,
as emocodes, ndo tinham qualquer relevancia para o trabalho do
poeta. (BRITTO, 2008, p. 12).

Certamente o sentimento de subjetividade ndo ruiu integralmente
na poesia moderna e nem mesmo na contemporanea. Entretanto, como
podemos observar no caso especifico da poesia do itabirano, ela se manteve
sob a forma de determinada desconfianca e desconfiguragao. Questao
que, de alguma maneira, se observa na inconstincia representativa, na
construcdo do autorretrato e, logo, na subjetividade operada pelo eu
lirico. O sentimento modernissimo de Drummond altera as lentes pelas
quais o poeta se compreende.

A fisionomia subjetiva deste sujeito drummondiano ¢ cindida,
fragmentada tal qual as faces que decompdem o seu todo. O espaco da
intimidade do poema ¢ compartilhado com as categorias aterradoras do
mundo. Tendo em vista a inadequagdo da voz drummondiana, o eu lirico
torna-se timido, acanhado, uma figura forjada pelas sinas existenciais que
foram impostas pelas circunstancias dadas; e que, portanto, geralmente
prestam o reconhecimento do universo intimo a partir de um paralelismo
mais ou menos ordenado com o mundo. A subjetividade em Drummond
¢ central, porém a manifestagdo do Eu integra um processo oneroso,
como se essa presenca fosse insuficiente e/ou tiranicamente egocéntrica.

Agora, se esses sa0 aspectos centrais para elucidar o tratado que
da forma a fisionomia do Eu drummondiano (oculto, acanhado, medido,
mas a mostra, mesmo que com remorso e incerteza), sem davida esses
mesmos elementos estardo também visiveis nas tentativas do eu lirico
de se autorretratar; vé-se que esta sempre equilibrado sobre esta corda-
bamba que oscila e pendula. Se por um lado o eu lirico usa 0 Mundo como
ambiente para expressar seus impetos mais pessoais, por outro, camufla-
se por tras dessa vasta fachada, onde a intimidade também lhe escapa ao
convocar as particularidades desse mesmo individuo, existencialmente,
inconformado com o Mundo.

Afinal, “para quem o eu ¢ uma espécie de pecado poético inevitavel,
em que precisa incorrer para criar, mas que o horroriza a medida que o
atrai” (CANDIDO, 1995, p. 97) — tema melhor explicitado nas obras
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subsequentes do poeta, a partir de 1935 - certamente o autorretrato “punird”
a imagem que considere egocéntrica e/ou individualmente estreita. Em
suma, Carlos se encontra em meio a sina ja preestabelecida (como o
destino tragado pelo anjo torto), mas através dela, empreende um esforgo
para alcancar o autorreconhecimento; interpretando e demonstrando sua
subjetividade latente que transborda mesmo quando este se considere
irrelevante e/ou inferior a qualquer outra circunstancia que o tenha tragado.

Deste modo, nota-se que o tratamento dessa tal inconstancia
traz a tona um retrato discursivo de cunho multifacetado, que nos guia
pelas veredas desse particular “curto-circuito essencial do discurso
drummondiano, que se da entre os polos da condi¢ao individual e
isolada do sujeito moderno, nos labores da dificil auto-identificagdao
[...]” (VILLACA, 2006, p. 14). O sujeito esta cindido, e dele saem
sete faces, sete fragmentos, sete passos que nos colocam diante dessa
imagem produzida, dessa pose retratada, que age feito uma confissao
meticulosamente ponderada, que se externaliza por intermédio desse Eu
que, mesmo em meio ao desconforto, nos revela as particularidades que
compdem o seu rosto, 0s seus tracos € a sua voz.

4 A timidez vencida pelo retrato

No ensaio, 4 camara clara, o filosofo Roland Barthes (1984)
especula sobre um dos estopins presentes na acdo fotografica — os
preparativos para a pose — resguardada na atitude retratista. Nesse
exemplo, a pose ¢ a performance, mais ou menos consciente, selecionada
para permanecer eternamente como imagem esculpida pelas luzes
da objetiva fotografica. Obviamente, dentre as atitudes iniciais para
composi¢ao de um retrato qualquer, talvez devéssemos focalizar também
os sujeitos presentes nos dois lados da lente; quem produz atentamente
a pose e quem, a partir desse instante, mensura artisticamente a captura
do retrato imaginado. Ambas sdo atitudes igualmente predecessoras,
separadas por uma lente. De um lado, aquele que posa para ser retrato
e, de outro, aquele que contempla para produzir retratos. Sendo que, em
determinadas circunstancias, como a do autorretrato, se € pose e retrato
simultaneamente. Ele, sujeito, esta aqui e 1a a0 mesmo tempo.

A questdo apresentada por Barthes compreende a imagem para
além do puro efeito técnico possibilitado pela ferramenta fotografica.
Para o fil6sofo, o retrato esta sempre embebido de algo subjetivo. A
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imagem ndo se manifesta como simples produto do objeto mecanico,
pois a pose do retratado ndo ¢ somente um efeito técnico do operador, e
nem mesmo uma atitude plena de consciéncia do alvo retratado. A pose
se define pela “intengdo” que se instala em meio as partes que integram
o retrato produzido, afinal, “[...] ao olhar uma foto, incluo fatalmente
em meu olhar o pensamento desse instante, por mais breve que seja, no
qual uma coisa real se encontrou imovel diante do olho.” (BARTHES,
1984, p. 117). De toda forma, a pose que se performa diante do retrato
exacerba os limites da fotografia ou da pintura ou da escultura. Tornando-
se parte do discurso retratista. Por isso, pode ser transformado em palavra,
assumindo ou nao a poesia como matéria bruta de sua producao.

Carlos Drummond de Andrade inaugura a sua obra poética
com o poema que aqui foi analisado, tangenciando intimamente o
género do retrato. Nele, o poeta explora uma por¢do de nuances que
figuram, simbolicamente, a imagem de Carlos, homonimo, e em partes
autobiografico. Por essa razdo, nos parece especialmente oportuno para
a discussao do retrato na poesia, que o poeta erija, a cada estrofe, essas
facetas que nos demonstram, como numa pose predileta, a imagem
simbolica que representa o retrato/autorretrato do Eu drummondiano. O
poema, ao realizar a descri¢cdo de sete dessas faces que se amalgamam,
alcanga a complexidade fragmentada de uma pose produzida.

Por outro lado, o autorretrato produzido pela voz lirica, se constitui
as custas de um grande esfor¢o para superagdo de sua timidez congénita,
acerca de seu embate inconformado com o mundo. Afinal de contas, a
dificuldade em encontrar a eloquéncia necessaria para a composicao
do autorretrato, sem que se sucumba ao fado de narcisismos frivolos,
determina a continuidade dessa questao poética que se repercute por toda
a obra do poeta, a inconstancia. Esse dilema “trata-se de um problema de
identidade ou identificagdo do ser, de que decorre o movimento criador
da sua obra na fase apontada, dando-lhe um peso de inquietude que a faz
oscilar entre o eu, o mundo e a arte, sempre descontente e contrafeita.”
(CANDIDO, 1977, p. 96). A voz tem énsia de dizer, mas, recalcada e farta
de receios, nao diz. E, pois, por esse motivo que guarda nos siléncios do
texto seus momentos de maior intimidade.

Como se sabe, Drummond era poeta das dores metafisicas, dos
incomodos burocraticos e das coisas impeditivas; calcou-se também nos
boletos, nas parcelas de tragédia que embriagam a vida rasteira e nas filas
de bois que deixam rastos de tristeza de certa graga melancolica; tornou-
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se o cantador de uma genuina metafisica ordinaria que contempla tanto
o coletivo, quanto o individuo. Um poeta comedido que nao grita, mas
sussurra; que demonstra e, paradoxalmente, também se oculta.

Deste modo, para corroborar a construgdo da fileira de retratos
que foram abordados neste texto, evocamos a imagem do poeta Carlos
Drummond de Andrade concebida por um segundo, pelo também poeta
Armando Freitas Filho (2003). Este tltimo, quem bem nos resume os
problemas de identificagdo e timidez drummondiana. Em seu ensaio
Trés Mosqueteiros (2003), Armando coleciona o retrato de seus mestres,
quatro dos representantes que incorporam o seu paideuma poético pessoal,
descrevendo-os como fotografias amareladas pela oxidagdo do tempo;
investigando o que para ele melhor define as suas respectivas obras
poéticas. Entre os mestres estdo: Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo
Neto, Ferreira Gullar e, fundamentalmente, Carlos Drummond de Andrade.

As descri¢des nos guiam, pertinentemente, pelas veredas de
cada uma dessas produgdes responsaveis pela formagdao de Armando
em matéria de poesia. Especificamente ao trabalhar o retrato do poeta
itabirano, impregna-o de camadas nostalgicas e inspiradas de quando
o mineiro perambulava, a pé, pelas ruas do Rio de Janeiro. Ao estilo
retratista, Armando dé origem ao seu:

O outro era Drummond. O gauche. O uma faca s6 lamina de
olhos azuis atras de oculos de ago. La vem ele, economico, pelo
patio do Ministério da Educagdo. O de versos surpreendentes e
inesqueciveis. [...] Como entender o mundo, a vida ‘tdo cotidiana’,
os encontros bruscos do amor, a metafisica, sem a ampla plataforma
de langamento de sua obra? Muitas vezes o acompanhei de longe
profundamente grato pela contemporaneidade, nas ruas do Rio.
Como andar tdo rapido, se ndo move os bragos? [...] Andava
por um corredor invisivel que era so dele. Por essa razdo, ndo
esbarrava em ninguém, mesmo indo a toda, de cabeca baixa. Sua
presenca comum, funcionaria, era, por paradoxo, formidavel,
singular. [...] Nunca vi desviar o olhar para se ver. Era um claro
enigma de eterno terno e gravata. [...] Ndo era intimo, era publico.
Nao se dava a ninguém, mas se doava a todos. [...] Sem se matar
conseguiu morrer quando quis.” (FILHO, 1991, p. 75).

A descrigdo assim admirada de Armando satda a singularidade
formidavel do poeta, contudo, o retrato de sete faces nao € assim tao solene,
como o que provém da inspiracdo do admirador. No poema, o retrato
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ou autorretrato drummondiano parece sempre ressaltar com deboche
e autodepreciagdo a maneira como o poeta se posta diante do espelho.
Drummond esboga um retrato lirico contido, ensimesmado e suspeitoso.
As sete faces parecem fugir de qualquer intengdo que venha a revelar a
plenitude do rosto escamoteado por debaixo dessa timidez costumeira.

No texto “Na caverna de Platdo” — presente em Sobre fotografia
— Susan Sontag (2004) aproxima o desejo pela criacdo fotografica-
retratista, esse voyeurismo documental, ao signo da perda. O retrato, a
memoria desejante, é gerado a custa de um estreito elo que a foto tem
com a nostalgia e o esquecimento. Fotografa-se para lembrar o momento
morto. Retrata-se para trancafiar na imagem o tempo esvaido. O fotografo
busca o que o olhar sem a camera nao foi capaz de aprisionar e, desta
maneira viciosa, coleciona essas fragdes de tempo selecionadas feito
troféus. O retratista conquista através da imagem guardada, o desejo
pela interven¢do na memoria, ¢ funda, assim, uma espécie de vontade
que da preferéncia ao registro.

No caso das documentagdes drummondianas, as faces nao t€ém
a mesma dignidade que a dos troféus colecionaveis. As faces descritas
sdo sempre insuficientes; Carlos esté torto feito um rosto que se perdeu
desenhado no mundo. Uma imagem decomposta, perdida, encontrada
em fragmentos a cada passo que se da adentro ao poema. O eu lirico
recolhe as fragdes desse retrato cindido em sete partes, aglutinando-as
esparsamente. Os fragmentos reunidos geram imagens enigmaticas tanto
do individuo autorretratado quanto do mundo do qual ele fala, ambos
profundamente mal compreendidos.

A incompreensdo ¢ contundentemente explorada nas estrofes que
aludem a cada uma das faces. Pois se o conhecimento de intimidade esta
ligado ao entendimento do funcionamento do mundo, no fim, o poeta
desconhece ambos.

Face a face, esses espelhos supdem critérios incompativeis de
conhecimento e representacao do mundo: o mito desdenha a razao
pragmatica, mas tdo logo aludido esfuma-se no ar e oculta-se ao
modo dos enigmas [...]. (VILLACA, 2006, p. 14)

O enigma drummondiano floresce dessa especial incompreensao,
sentida por um individuo solitario que desenha, sem muito saber, as faces
do proprio rosto numa noite de lua.
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No “Poema de sete faces”, Drummond esboca o retrato metafisico
de todos os seus incomodos. Como bem se sabe, desde Barthes até
Sontag, todo retrato tem intima ligagdo com o morto. A pensadora, mais
especificamente, afirma que ha no desejo pela captura dos momentos
qualquer coisa de predatorio, um desejo de mortificacao e violacao.

Fotografar pessoas ¢ viola-las, ao vé-las como elas nunca se veem,
ao ter delas um conhecimento que elas nunca podem ter; transforma
as pessoas em objetos que podem ser simbolicamente possuidos.
Assim como a camera ¢ uma sublimagdo da arma, fotografar
alguém € um assassinato sublimado. (SONTAG, 2004, p. 25).

Desta mesma maneira, as relagdes de poder podem ser vistas em
qualquer foto onde ha qualquer sujeito como referente. Nestes termos, a
voz lirica de Drummond pode ser considerada assassina e assassinada.
Ela ndo se fotografa de maneira propriamente dita, mas se empenha para a
confissdo de sete de cada uma das faces que compdem o seu retrato. Carlos
€ um voyeur que, mesmo que timido, inaugura sua obra com uma poesia
de ordem retratista. E para isso, luta contra a timidez “congénita” para
abordar no poema um de seus problemas mais latentes: a insuficiéncia de
um Eu inadequado, que est4 imerso em um Mundo onde a compreensao lhe
custa muito. Drummond se fotografa, mas na foto existe uma figura torta.

5 Conclusao

No retrato drummondiano estdo postas as incertezas e as perguntas
irreconcilidveis que o sujeito atesta durante sua melancolica, inadequada
e sentimental estadia no mundo. A partir disso provém a tensao essencial
que existe entre o publico e o privado na lirica do poeta, responsavel
pela formagao de uma série de imagens que figura a inconstancia desse
discurso reticente e pensativo. Por se pretender timido demais para
a pose, ele utiliza do Mundo como subterfigio para a expressao dos
desconfortos que dizem respeito a esse universo tao particular. Césmico
e personalista. Desse contraste desmedido e bem ponderado entre o
publico e o privado germina o simbolo proficuo da sina que rege a voz
desse discurso: o gauche. E como se a insuficiéncia e a inconformidade
do sujeito fossem a unidade basica da sua existéncia. Por esse motivo,
ndo consegue abdicar completamente da magnitude do Mundo para tratar
exclusivamente desse individuo solitario e confuso.
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A preparacdo para a pose de cada uma das sete faces retratadas
pressente uma ferroada, a luz de uma foto, que se volta contra o proprio
corpo do ‘Eu’ pensativo que recua a cada passo que se revela e que, embora
saiba tratar de si, se considera parte indissocidvel dos sentimentos presentes
no mundo. Nao ¢ individualista ao ponto de negar sua condi¢do coletiva.
Afinal, nesse retrato, todo e qualquer movimento que se dirige a si mesmo,
colabora para a compreensao da sua estreita relagdo com os obstaculos do
mundo, vide as pedras no meio do caminho. Drummond, o poeta gauche,
cria hipérboles de funcionario ptblico, catalisando a dor odiosa das pequenas
coisas que no fim se tornam imperiais. Drummond opera, no seu “Poema
de sete faces”, a forma mais genuina de se experimentar a metafisica dos
dias comuns que se redundam, remoendo o coletivo e o individuo. Uma
pose preparada que abarca a inconstante relagdo do Eu e do Mundo.
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Resumo: O poeta mineiro Donizete Galvao abre o livrto O homem
inacabado (2010) com um poema-dedicatoria intitulado “Para Evgen
Bavcar”, em que estabelece um didlogo com o trabalho e o pensamento
do fotografo e filosofo esloveno Evgen Bavcar. A partir da mengdo
explicita ao fotografo cego, propomos analisar os autorretratos de Bavcar
em comparagdo com os poemas de Galvao em que, embora eliptica, ¢
possivel notar uma pratica (auto)retratista. Na poesia de Galvao, o (auto)
retrato € vincado pelo inacabamento, enquanto que, na fotografia de
Bavcar, pela sombra. Ambos os recursos produzem o que denominamos
de uma estética da desaparig¢do, isto €, procedimentos que elidem o
objeto de representacdo e jogam com as nog¢des de presenca e auséncia
do eu no poema e na imagem.

Palavras-chave: Donizete Galvao; Evgen Bavcar; poesia brasileira
contemporanea; fotografia; autorretrato.

Abstract: Donizete Galvao, poet from Minas Gerais, opens the book O
homem inacabado (2010) with a dedication-poem entitled “Para Evgen
Bavcar”, in which he establishes a dialogue with the work and thought
of the Slovenian photographer and philosopher Evgen Bavcar. Based on
the explicit mention to the blind photographer, we propose to analyze
Bavcar’s self-portraits in comparison with Galvao’s poems in which,
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although elliptical, it is possible to notice a (self)portrait practice. In
Galvao’s poetry, the (self)portrait is marked by incompleteness, while
in Bavcar’s photography, by shadow. Both resources produce what we
call an aesthetics of disappearance, procedures that elide the object of
representation and play with the notions of presence and absence of the
self in the poem and in the image.

Keywords: Donizete Galvao; Evgen Bavcar; contemporary Brazilian
poetry; photography; self-portrait.

1 Introduciao

Donizete Galvao (1955-2014), poeta mineiro natural de Borda da
Mata (MQG), autor de, entre outros, Mundo mudo, de 2003, Ruminagoes,
de 1999, e 4 carne e o tempo, de 1997, abre O homem inacabado (2010),
seu Ultimo livro publicado em vida, com um poema dedicado ao fotografo
esloveno cego Evgen Bavcar (n. 1946).

O poema-dedicatoria, intitulado “Para Evgen Bavcar™', estabelece
um didlogo com o trabalho e o pensamento do fotdgrafo, que também ¢
filosofo e tedrico da arte. No ensaio “O corpo, espelho partido da historia”
(2003b), Bavcar reflete sobre a relagcao entre corpo e histoéria em uma
perspectiva na qual o corpo deficiente ¢ pensado como espago em que,
se, por um lado, estdo inscritas as cicatrizes do progresso, por outro, pode
constituir o local da utopia, ao possibilitar um novo modo de perceber
o mundo: “A deficiéncia ¢, portanto, o desnivel entre a percepcao do
mundo tal como ¢ e tal como poderia ser.” (BAVCAR, 2003b, p. 190).
Em trabalho anterior (ANDRADE; VICENTE, 2017), dedicamo-nos a
explorar, tomando como ponto de partida o poema de Galvao dedicado a
Bavcar, as interrelagdes entre as reflexdes do fotégrafo no referido ensaio
e as figuragdes do corpo que perpassam O homem inacabado, enfocando
principalmente o recurso a estética expressionista presente no livro. No

991

' O poema em questdo ndo sera objeto de andlise, mas para que o leitor tome
conhecimento, seguem-se os versos: “que o anjo distraido de Klee / proteja aqueles de
corpo incompleto / sacrificados a maquina / mutilados pela guerra / jogados de encontro
as rochas // zele pelo corpo ferido / oculto pelas palavras / preso em proteses / coberto
por mascaras // que o anjo distraido de Klee / guarde aqueles colhidos na engrenagem
/ produtora de ruinas” (GALVAO, 2010, p. 7).



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 73-87, 2023 75

artigo em questao, apontamos para a identificacdo do poeta com o fotdgrafo
com base na percep¢dao que ambos compartilham do corpo deficiente,
enquanto resultado da violéncia perpetrada pelo progresso, mas também
pelo modo com que ambos refletem sobre a possibilidade de experienciar o
mundo por meio da camera e da escrita enquanto proteses, isto ¢, artificios
técnico-artisticos que moldam o modo com que o corpo mutilado percebe
a realidade a0 mesmo tempo que possibilita transfigura-lo.

O paralelo entre Bavcar e Galvao, no entanto, restringia-se
apenas a aspectos gerais de suas obras e de questdes trazidas a tona pelas
reflexdes ensaisticas do fotografo, mas a referéncia explicita a Bavcar no
poema que abre o livro de Galvao nos impele a refletir sobre a existéncia
de pontos de contato mais profundos entre o trabalho do fotografo e
os poemas de O homem inacabado. Em razdo disso, neste trabalho
procuramos propor um didlogo entre fotografia e poesia, tomando como
ponto de aproximag¢ado e comparagao entre os dois artistas fotos e poemas
em que estdo presentes o autorretrato fotografico e poético.

Na série de fotografias de Bavcar (2003a) intitulada “auto-
retratos” assim como nos poemas em que Galvao figura um sujeito
marcado pela cisdo e pelo inacabamento podemos observar uma pratica
(auto)retratista, mais explicita no primeiro caso, mais velada no segundo,
vincada por um olhar circunstanciado e obliquo sobre o eu, que preza
mais pela representagdo vaga e incerta que pela exatidao de formas e
imagens. Os autorretratos de Bavcar que elegemos para analise sdo
marcados pela sombra, no¢do tomada de empréstimo do estudo de
Rodrigo Baroni (2020), enquanto que os de Galvao sdo marcados pelo
que denominamos, com base no adjetivo presente no titulo O homem
inacabado, de inacabamento.

Ambos os elementos constituem efeitos que criam um jogo entre
revelagdo e ocultamento, entre figuracao e desaparecimento do eu, a que
denominamos, de modo geral, de estética da desaparicdo.

2 Estética da desaparicdo: do (auto)retrato fotografico ao poético

Nascido na antiga Iugoslavia, Evgen Bavcar perdeu a visao
ainda na infancia, apds uma sequéncia de acidentes. Mais tarde, durante
a adolescéncia, comecgou a fotografar e, anos depois, tornou-se um
fotégrafo reconhecido principalmente pelo uso da técnica do light
painting, de lanternas para fotografar no escuro, assim como pelos ecos
surrealistas presentes em sua obra.
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Bavcar (2003b, p. 186) afirma, em reflexdo sobre sua pratica
fotografica, que “fotografar ¢ escrever com a luz”. Tratar-se-ia, entdo, de
um gesto que inscreve formas luminosas sobre uma tela preta, tela esta que
constitui o proprio universo no qual esta imerso o fotdgrafo enquanto sujeito
privado da visdo. A obra de Bavcar (2003b, p. 187), segundo o proprio,
visa a um apagamento do mundo exterior para dar lugar ao mundo interior,
o que o leva a considerar-se “exteriormente iconoclasta e interiormente
iconofilo”. Em outras palavras, Bavcar se considera um demolidor das
imagens visiveis e um cultor de imagens invisiveis; dai ver-se menos como
fotdgrafo que “iconografo”, alguém que capta as imagens por um “ato
mental” (BAVCAR, 2003b, p. 187). Através de tal ato, Bavcar (BAVCAR,
2003b, p. 187) procura revelar uma realidade oculta e transcendente:

Deficiente da imagem visual fisica, tento exprimir, por meio da
maquina fotografica, as apari¢oes que se formam dentro de mim e que,
como tais, se tornam um pouco as imagens da transcendéncia invisivel.

A filosofia estética de Bavcar (2001), como exposta no ensaio “A
luz e o cego”, passa mesmo pela ideia de uma luz engendrada nas trevas,
nascida do interior da cdmara obscura onde se forma a imagem fotografica,
a qual, por sua vez, ¢ convertida em reflexo das projecdes internas do artista:

A camara obscura ¢ um método efémero do apagar da luz para que
esta possa melhor se fazer valer. Na minha propria experiéncia, o
aparelho fotografico ndo ¢ mais do que um acessorio técnico com o
qual eu tento exprimir minha situagio existencial. (BAVCAR, 2001)

Pode-se dizer que a tela preta de Bavcar ¢ uma espécie de negativo
do papel em branco onde o poeta inscreve as palavras do poema. Mas
a poesia moderna, como demonstra o classico estudo Estrutura da
lirica moderna, de Hugo Friedrich (1978, p. 19-21), opera a partir da
negatividade e da obscuridade, tanto em termos tematicos como formais.
Trata-se de uma poesia que nasce da relagdo conflituosa entre o poeta e
o mundo, em particular o mundo urbano moderno.

A poesia de Donizete Galvao, embora situada em um contexto
historico diferente do enfocado por Friedrich, também estd imersa em
negatividade, como aponta Eduardo Sterzi em posfacio a Poesia reunida
de Galvao?®. Para o critico, ha uma “dominante obscura” que atravessa

2 No momento em que este texto foi redigido, a Poesia reunida de Donizete Galvao
encontrava-se no prelo, com publicagdo prevista para setembro de 2023 pela editora



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 73-87, 2023 77

toda a obra do poeta, levando Sterzi a falar em uma “ontologia negativa”
que prevalece na poética de Galvao. De livro em livro, segundo o critico,
0 poeta mineiro parece “encarar, sem descanso, a treva, e sempre mais
de frente.” O homem inacabado, enquanto livro derradeiro da obra de
Galvao, pode ser visto, entdo, como a culminagao desse processo, no qual
a carga opressiva da vida na metropole encharca de trevas a lirica do poeta.

De todo modo, o que convém reter aqui, pela via da negatividade,
¢ a intima correlagdo entre o gesto poético e o fotografico. Susan Sontag
(2004, p. 112), no ensaio “O heroismo da visao”, enfatiza essa proximidade
ao contestar a ideia preconcebida de que o paralelo da fotografia moderna
se encontraria na pintura, que tornou-se, ao longo do século XX, cada vez
mais conceitual, enquanto que a poesia moderna, ou a0 menos uma certa
linhagem dela, tendeu mais a visualidade. Trata-se, neste caso, da imagem
absoluta, autonoma, em geral estatica, tal como a imagem congelada no
tempo captada pelo obturador da camera fotografica.

A poesia e a fotografia modernas, portanto, percorreram uma
trilha semelhante ao longo do século XX, distanciando-se do realismo e
enveredando pelas trilhas do onirismo, da fratura imagética e da metafora
abstratizante, percurso que na poesia foi demonstrado pelo mencionado
estudo de Friedrich (1978), enquanto que, na fotografia, o ensaio de Sontag
(2004) ¢ exemplar ao demonstrar o modo com que a fotografia, resultado
do desenvolvimento técnico alcangado no final do século XIX, afasta-
se gradativamente da reprodugcdo mimética da realidade, a qual parecia
condenada, e passa a operar uma metamorfose estética do real pelo uso de
modos de composicao inventivos, angulos inusitados e efeitos disruptivos.

Para a ensaista norte-americana, o compromisso da poesia moderna
com a autonomia da linguagem alcancado na virada do século XIX para o
XX equipara-se a0 compromisso com a autonomia da imagem na fotografia
que passa a ser produzida a partir da segunda década do século XX:

Ambos supdem descontinuidade, formas desarticuladas e unidade
compensatoria: arrancar as coisas de seu contexto (vé-las de
um modo renovado), associar as coisas de modo eliptico, de
acordo com as imperiosas mas nao raro arbitrarias exigéncias da
subjetividade. (SONTAG, 2004, p. 112)

Circulo de Poemas. As citagdes ao posfacio assinado por Eduardo Sterzi foram
gentilmente cedidas pelo autor, a quem deixamos aqui nosso agradecimento.
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Com efeito, as fotografias feitas por Bavcar operam esse gesto
de deslocamento destacado por Sontag. Algumas delas assemelham-se
a imagens extraidas de sonhos, um sonho no qual o sonhador pode ser
visto a tatear os objetos com que esta a sonhar.

A guisa de exemplo, na imagem a seguir (Imagem 1) ¢é possivel
ver a mao do fotografo tocando a mascara de um pierro cujos olhos estao
encobertos por uma mancha negra. A mesma mancha encobre também a
ponta dos dedos da mao que o toca, como se a metaforizar uma cegueira,
isto €, uma escuriddo compartilhada entre o sujeito e o objeto. A mascara
branca e as franjas de cetim ao redor do pescogo, no entanto, ao formar
uma espécie de auréola em torno da face melancoélica, parecem sugerir
uma luz que irradia para fora da escuriddo. O retratado torna-se, assim,
uma projecao do retratista, uma figuragao onirica de seu eu.

Imagem 1 - Sem titulo

Fonte: (CENTRO DE FOTOGRAFIA, 2020.)

O gesto de Bavcar de introduzir a si mesmo em suas fotos configura,
segundo Fernanda Magalhaes (2004, p. 76), um ato performatico. Ao
fazer de sua existéncia fisica parte integrante da obra, Bavcar elide a
distancia entre o artista ¢ o mundo representado. Seu olhar — o toque, a
que ele mesmo denomina “olhar de perto” (BAVCAR, 2003b, p. 182) —
ndo se mantém friamente distante da realidade a sua frente, mas integra-
se a ela, como se a incorporar o gesto criador a criagao no duplo ato de
revelar o mundo para si, por meio dos sentidos, € para nos, através da



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 73-87, 2023 79

imagem fotografica. O olhar aproximado do fotégrafo descortina uma
nova realidade, dando a ver o invisivel. Como forma de retribuigao,
Bavcar tem o costume de solicitar aos que veem que descrevam as
imagens feitas por ele, num gesto de partilha em que o visual serve ao
verbal e vice-versa. Imagem e palavra, portanto, solicitam um ao outro
na pratica fotografica de Bavcar.

Em artigo dedicado aos autorretratos do fotdgrafo esloveno, cujas
considerac¢des fundamentam as analises das fotografias empreendidas nas
proximas paginas, o pesquisador Rodrigo Baroni (2020, p. 34, italicos
no original) desenvolve o conceito de “imagem-mancha”, um elemento
de indeterminagdo presente nos autorretratos de Bavcar que, ao impor
resisténcia a identificacdo imediata do referente, devolve o olhar ao
observador, denunciando sua propria cegueira diante da imagem.

A isso acrescentariamos aquilo que denominamos de uma estética
da desaparigdo, um efeito produzido por procedimentos pictdricos (no
caso do fotégrafo) e verbais (no caso do poeta), que elidem o sujeito
representado, transformando-o em rastro ou vestigio.

Nesse sentido, podemos remeter a Jacques Derrida (2010, p.
66—67), em suas consideragdes sobre o autorretrato. Segundo o filosofo,
o autorretrato nasce do olhar do pintor que retrata a si mesmo diante
de um espelho cujo ponto focal é substituido pela imagem imaginaria
do espectador que observa o retratado. Autorretratar-se ¢, desse modo,
retratar um outro, duplicar-se. Ao se retratar, o retratista desaparece
diante de si mesmo. Assim, para Derrida (2010, p. 70-71), o autorretrato
Jé se constitui como ruina antes mesmo de ser concebido; ele ¢ uma
mascara na qual o signatario se vé desaparecer quanto mais tenta se
recapturar. A condi¢do existencial do autorretrato constitui, portanto,
uma “ficcdo performativa” (DERRIDA, 2010, p. 70), isto €, produz e
mobiliza efeitos de ilusdo referencial.

As questdes levantadas por Derrida e Baroni podem ser observadas
na foto seguinte (Imagem 2). Nela, mais ao fundo do quadro, é possivel ver
um homem de costas rente a uma parede iluminada por um holofote na qual
a sombra de uma planta, que se encontra em primeiro plano, ¢é refletida. O
homem, que sabemos ser o retratista, estende a mao para tocar a sombra
na parede, como num gesto de apreensao do mundo pelo seu negativo.
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Imagem 2 - Sem titulo, série “Auto-retratos’

Fonte: (BAVCAR, 2003a)

A sombra adquire uma existéncia particular na fotografia: é
a sombra de uma sombra, visto que a representacdo fotografica em
si mesma ja enseja um duplo daquilo que representa. Pode-se dizer,
portanto, que a luz da cadmera d4 vida a uma sombra (o icone fotografico)
enquanto que a luz que incide sobre a planta — elemento da natureza que
parece imergir das trevas — produz uma segunda forma de vida negativa:
a sombra na parede que, por meio do gesto de Bavcar, adquire estatuto
de real. O icone, parece sugerir o fotdégrafo, € mais real e mais vivo que
o seu referente. Também o capote e o chapéu escuros criam a ilusdo de
que o corpo do retratado esta fundido com a mancha negra na parede,
dirimindo sua existéncia concreta e deixando no lugar apenas sua sombra,
que adquire volume, corpo e existéncia propria.
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Essa ideia ¢ reforcada pela proxima foto (Imagem 3), em que o
efeito em negativo, pela inversao que produz, faz com que a sombra da
bicicleta projetada no chao de asfalto irradie halos de luz nos aros e em
todo o seu contorno, conferindo-lhe mais vitalidade e radiancia que a
imagem real do fotoégrafo. Em contraste com a estaticidade da imagem
de Bavcar em pé ao lado da bicicleta, a sombra parece deter movimento,
efeito refor¢ado pela leve inclinagdo no eixo da fotografia.

Imagem 3 - Sem titulo, série “Auto-retratos”

A sombra da a impressao de que Bavcar de fato estd montado sobre
a bicicleta em movimento, opondo o homem estatico a sua contraface
cinética. O que a foto nos sugere ¢ que a existéncia do fotografo acontece
pelo negativo, isto €, o negativo fotografico possibilita que ele realize o
que a realidade fisica lhe impede: colocar-se em movimento livremente
sobre uma bicicleta. O verdadeiro retrato, portanto, € o da propria sombra,
este duplo que ¢, para Bavcar, o verdadeiro eu que a imagem fotografica
¢ capaz de revelar e trazer a tona.
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Note-se que, tanto nesta quanto na foto anterior, ao ocultar ou
distorcer os tragos fisionémicos do rosto, Bavcar subverte as normas
do retrato, retraindo os marcadores de identidade individual e tornando
sua presenca na imagem meramente alusiva. Através desse gesto de
desaparicdo, o que prevalece nos autorretratos € o negativo do ser, que
adquire existéncia plena.

Da sombra que vinca os autorretratos do fotdgrafo esloveno,
passamos ao inacabamento, a incompletude, ao eu fraturado que € o
aspecto central dos dois poemas de Galvao que analisaremos a seguir.

O primeiro deles, intitulado “O corpo desdobrado” (GALVAO,
2010, p. 8), € o poema que vem logo a seguir ao poema-dedicatoria a
Bavcar que abre o livro:

O corpo

do homem velho

e feio

esconde um outro corpo
imaturo

dividido

entre a aceitagdo da derrota
¢ a teia dos desejos

que ainda o enredam.

O homem velho

e feio

¢ duplamente culpado
por ter gasto,

sem se dar conta,

sua quota de juventude
e invejar agora

0 corpo

alheio.

Tanto neste como no poema que analisaremos a seguir, “Fachada”,
ndo ha o uso da primeira pessoa do singular, o “eu” que permitiria
estabelecer uma relagdo mais objetiva entre o sujeito empirico e o poético.
Nos dois poemas o sujeito € referido apenas como “o homem”, um ser
prototipico, um tipo humano genérico desprovido de individualidade.
No entanto, como aponta Derrida (2010, p. 70), a identificacdo entre
retrato e retratado ndo constitui um dado objetivo da obra, mas sim uma
conjectura externa a ela, o que torna o estatuto do autorretrato, de acordo
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com o filosofo, sempre hipotético. Nesse sentido, podemos pensar “o
homem” presente nos poemas de Galvdo como uma proje¢do do poeta
ao mesmo tempo individualizada e universal, singular e coletiva, um
ser consecutivamente concreto e abstrato. Em suma, uma figuragdo da
condi¢do humana. E que condigdo € esta que os poemas nos oferecem?
De modo geral, a do inacabamento, de um ser que vive a angustia da falta.

Em “O corpo desdobrado”, mais especificamente, hd uma cisao
entre dois corpos que habitam um mesmo involucro: de um lado o homem,
demarcado por uma adjetivacdo depreciativa (“velho” e “feio”) e pela
resignacao diante do mundo (“a aceitacdao da derrota”); de outro lado,
um corpo dito “imaturo”, oculto na sombra do corpo velho. Esse outro
corpo, espécie de reminiscéncia da juventude perdida, encontra-se ainda
enredado na “teia dos desejos”, sustenta um resquicio de vigor e impeto
de autorrealizacdo, embora fadado a degradacdo e ao ostracismo.

Ha, ainda, uma leve conotacao erotica: tratar-se-ia de uma poténcia
nao realizada de um eu de outrora ou de uma poténcia desejada — e
invejada— do corpo de outrem? O afastamento grafico desse corpo “alheio”
reforca a ideia de distancia e alienamento, assim como de um corpo que
se desdobra em outro. Seria o corpo de um(a) amante? De fato, o poema
permanece em uma linha muito ténue entre a identidade e a alteridade,
entre o eu ¢ o outro. Ha esse movimento de duplicar-se e desdobrar-se
que o perpassa, seja pela divisdao dos versos, cindidos em dois periodos
completos —embora nao haja divisdo de estrofes —, formando um diptico;
seja pela repeti¢do anafdrica no inicio e na metade do poema.

Ao final, o retrato que o poema nos oferece ¢ o de um ser cindido
entre uma existéncia resignada e um latente desejo reprimido que se
manifesta sob a forma de ressentimento, uma figura disférica em cuja
sombra reside uma vitalidade potencial (a “quota de juventude”), mas
que fora perdida. Parece haver mesmo uma cisao e uma falta originaria
que vinca a existéncia desse eu poético desde os tenros anos, impressao
refor¢ada pelos versos de outro poema presente em O homem inacabado,
intitulado “Resposta”: “Na infancia, o que se grava na carne permanece. / O
sentimento de humilhagdo por se sentir / torto / fraco / desastrado / quatro-
olhos. // Aprende-se a viver inacabado, / a esconder, constrangido, o corpo
/ nas penumbras.” (GALVAO, 2010, p. 29). A imagem que fica é a de uma
sina existencial, de alguém fadado a um destino inexoravel e que carrega
em si uma falta essencial. Trata-se, em suma, de um retrato melancoélico.
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Ja 0 poema “Fachada” (GALVAO, 2010, p. 9), ainda que também
opere sobre um sentimento de falta congénita, detém uma percepcao
ainda mais profundamente desencantada e morbida a respeito de qualquer
possibilidade de realizacdo existencial. A ruina €, aqui, inerente ao ser. Leia-se:

Logo vai terminar o prazo

para o homem construir sua fachada.
Ele continua em andaimes.
Provisoério.

Exibe mascaras cambiantes.
Sua face inconclusa,

sustentada por ferragens,

parece esconder que,

em todos esses anos de obra,
ergueram-se inuteis plataformas
para edificar um escombro.

O léxico arquitetonico do poema solicita a ideia de um edificio
(o corpo), cuja “fachada”, metafora para o rosto, estd em permanente e
indefinido processo de construgdo. O rosto, enquanto superficie superior
frontal do corpo que carrega em si as marcas da individualidade humana, é o
responsavel por singularizar e conferir identidade ao homem. Mas o rosto do
eu poético nao encontra uma face definida, estd em constante transformagao,
permanentemente instavel, alternando diferentes mascaras, meros artificios,
formas ilusdrias que exibe para ocultar sua verdadeira condigao existencial:
o escombro. A imagem que o poema parece sugerir ¢ a de um edificio
condenado, mas cuja fachada, palavra que em sentido figurado remete a
algo que so existe em aparéncia, ilude aqueles que o veem de fora.

Nao ha, entdo, o que edificar; esse ser figurado pelo poema ja
se encontra, de antemdo, em ruinas. Ha nele apenas vazio, desolagao,
uma existéncia provisdria e condenada ao isolamento, aspecto sugerido
pelo afastamento grafico do proprio vocébulo “provisério”. Qualquer
sentido positivo de construgdo do eu ¢ aqui subtraido pela perspectiva
negativa de que esse eu ndo passa de uma farsa. Dai seu desaparecimento
na anonimidade de um “homem” que segue uma vida de operario de si
mesmo até o vencimento do “prazo”, eufemismo cruel para a morte,
visto sugerir, pela associagdo com a ideia de um “prazo de validade”, a
imagem de um individuo reduzido a condi¢ao de mercadoria descartavel;
um sujeito, portanto, reificado.
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O poema compde, desse modo, um retrato da ruina, um rosto
sem forma definida cuja face proporciona uma visdo do homem como
ser incompleto por natureza, preso a uma existéncia cambiante, instavel,
cerceada pelo vazio e sem qualquer perspectiva de transcendéncia espiritual.

Note-se também que, tanto no caso de “O corpo desdobrado”
quanto de “Fachada”, mas especialmente neste tltimo, o senso de vazio
e desolagdo presente nos poemas ¢ enfatizado tanto pela composi¢ao
poética desprovida de rimas, como pelo ritmo seco, dspero e sem
musicalidade dos versos. Nesse sentido, os dois poemas afastam-se
de uma forma mais tradicional de lirismo nao s6 pela mitigacao da
subjetividade individual, mas também pela composi¢ao descompassada,
beirando, com isso, o antilirico.

Enfim, entre os poemas de Galvao e a fotografia de Bavcar, pode-
se observar que a no¢ao de autorretrato, enquanto modo de composi¢ao
que produz uma imagem do eu a partir do enfoque na face do artista
que retrata a si mesmo, ¢ diluida e descontruida pelos procedimentos
mobilizados pelo poeta e pelo fotografo. Do eu o que resta € o rastro,
o residuo, a sombra; a face ¢ substituida por um corpo que ¢ sentido
mais como auséncia que presenga, ou talvez, poderiamos dizer, como a
presenca de uma auséncia.

3 Consideracoes finais

Enquanto que a incompletude marca os (auto)retratos poéticos de
Galvao, nos dois autorretratos de Bavcar a sombra constitui o seu aspecto
central. Se o fotdgrafo opera um ocultamento pela deformagao ou elipse
do rosto na imagem, o poeta produz um apagamento elocutério do eu ao
ocultar-se e diluir-se em um tipo humano prototipico cujas dimensoes
fisicas sdo demarcadas por uma adjetivacao disforica que reforga a
condigdo de falta, de cisdo e fratura existencial. Ambos os artistas, portanto,
lidam com a imagem do corpo em uma chave eliptica e alusiva, elidindo os
elementos de representacao e figuracao até os limites do desaparecimento.

A negatividade que perpassa e envolve o corpo nas obras de
Bavcar e Galvao finca seus fazeres fotografico e poético, mas enquanto
que, no primeiro, a negatividade ¢ abracada como poténcia capaz de
possibilitar a superagdo da limitacao fisica, em Galvao essa negatividade
¢ angustiada e dolorosa, ainda que possibilite produzir uma relacdo de
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cumplicidade e fraternidade entre o poeta e outros individuos — a legido
de “homens” andnimos — que experienciam o mundo pelo avesso, envolto
pelo que nele ha de trevas, como € o caso do proprio Bavcar.

Portanto, consideramos que aquilo que denominamos aqui de
estética da desapari¢do, em que o eu a0 mesmo tempo esta presente e
ausente na obra por meio de diferentes modos de composi¢ao poética
(o inacabamento) e fotogréfico (a sombra), constitui o ponto de contato
que vincula o trabalho do poeta ao do fotografo, iluminando assim,
como a sombra na parede, a referéncia a Bavcar no poema inaugural de
O homem inacabado.
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Resumo: Este artigo tem como foco analisar a maneira pela qual a
deformacao e o desfiguramento da autopercepgao registrados no tecido
pessoano abordado, o Livro do desassossego, engendram e subsidiam
o senso de melancolia, vazio e tédio, isto é, a comunhdo intima entre
a forma descritiva que Bernardo Soares, semi-heteronimo de Pessoa,
utiliza para apresentar seu retrato em face dos outros externos com os
efeitos de sentido produzidos. Para isso, parte-se do método dedutivo a
fim de consolidar as exposi¢des propostas —no caso, buscam-se estudos
acerca da melancolia, tédio e autorretrato para incidir, no rosto pessoano,
conclusodes retiradas das descrigdes selecionadas. Diante disso, a pesquisa
constatou que Soares carrega um asco no contemplar-se, considerando-o
como vil; implicitamente, revela-se a ideia de que a autoconsciéncia
¢ solapadora ao ego. Portanto, a melancolia ndo ¢ decorréncia de se
contemplar, mas, sim, implica¢ao direta da consciéncia do Eu em seu lugar
no mundo. Por fim, nota-se que a voz do texto arbitrariamente transmuta
sua face aos moldes melancolicos (face esqualida e inexpressiva) ao
passo que ressalta a poténcia dos externos (faces robustas e vivida),
pontos descritivos que demonstram seu apequenamento e, por extensao,
seu rombo interno. Na construcao das referéncias, chamam-se Ferrari &
Pizarro (2017) e Zenith (2011) na introducdo do Livro para formular os
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itinerarios da obra analisada; Didi-Huberman (1998) na visao sobre o
rosto, retrato e suas demarcagdes simbdlicas; Scliar (2003) e Svendsen
(2006) na consolidacdo da melancolia e tédio e Lopes (2014), Anghel
(2014) e outros na analise do corpus.

Palavras-chave: Livro do desassossego; Fernando Pessoa; Bernardo
Soares; retrato; melancolia.

Abstract: This article focuses on analyzing the way that the deformation
and disfigurement of self-perception registered in the work, The book of
disquiet, engender and subsidize the sense of melancholy, emptiness and
boredom; in other words, the intimate communion between the descriptive
form that Bernardo Soares, Pessoa’s semi-heteronym, uses to outline his
portrait in relation to others with the effects of meaning produced. For this,
the deductive method is used to consolidate the proposed considerations. In
view of this, the research found that Soares is disgusted with contemplating
himself, considering it as vile act; implicitly, he reveals the idea that
self-consciousness is ego-undermining. Therefore, melancholy is not
a result of contemplating oneself, but rather a direct implication of the
consciousness of the Ego in its place in the world. Finally, it is noted
that the voice of the text arbitrarily transmutes its face into melancholic
molds (squalid and inexpressive face) while it emphasizes the strongness
of the external ones (robust and vivid faces), descriptive points that
demonstrate its diminution and, by extension, its internal hole. In the
construction of references, Ferrari & Pizarro (2017) and Zenith (2011)
are called in the introduction of The book to formulate the itineraries of
the analyzed work; Didi-Huberman (1998) in the vision about the face,
portrait and its symbolic boundaries; Scliar (2003) and Svendsen (2006)
in the consolidation of melancholy and boredom and Lopes (2014) and
Anghel (2014) and other names in the analysis of the corpus.

Keywords: The book of disquiet; Fernando Pessoa; Bernardo Soares;
portrait; melancholy.
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1 Introducio

O Livro do desassossego beira o sonho e o devaneio lucidos, ¢ um
labirinto em que o Minotauro ¢ o proprio Pessoal; concretiza-se nele a
ruptura com a realidade meramente palpavel (e impossivel) para abarcar
o plano interno e subjetivo (e plausivel). Ressoam-se, aqui, as sensagdes
e os entendimentos particulares da voz do texto, Bernardo Soares, um
ajudante de guarda-livros que sente 0 mundo em um sono continuo,
principalmente por sua intrinseca melancolia, que se transfigura em
uma lente através da qual ele enxerga as coisas comuns. Na contramao
da vasta amplitude tematica, uma pauta recorrente na obra ¢ o mal-estar
interno, o tédio e a ideia do vazio.

Pensando que a angustia e o tédio desfiguram a percepcao de
mundo de uma pessoa, o objetivo deste artigo ¢ unir a forma por meio
da qual Soares se caracteriza, expde sua face nos meandros do Livro e
a compara com a face de outros individuos, de modo a engendrar, nas
descrigoes/distor¢des faciais, sua aguda melancolia. A abordagem deste
estudo ¢ de natureza tedrica e encontra-se na area de Literatura Portuguesa
Moderna e Contemporanea, tendo como seu subsidio pesquisas
biograficas e documentais tanto no que tangem a contextualizagdo do
autor e obra quanto ao estudo do desanimo interno e do rosto.

Ainda na construcao desta pesquisa, utiliza-se o método dedutivo
como seguimento analitico. Parte-se de conceitualizagdes e estudos no
tocante a melancolia, tédio e retrato para buscar uma equiparagao de
imagens entre o arquétipo melancdlico e a forma facial descrita por Soares
a fim de constatar — ou nao — se ha deformacgdes nos rostos narrados e,
caso a prerrogativa anterior for positiva, como essas injetam a ideia do
vazio interior no tecido pessoano selecionado.

Para tal finalidade, na segunda secao, recorre-se, em primazia, aos
estudos de Silvina Rodrigues Lopes (2014), Patricio Ferrari & Jeronimo
Pizarro (2017) e Richard Zenith. Em um terceiro momento, os estudos
de Georges Didi-Huberman (1998) serdo o solo tedrico sobre o retrato e
o autorretrato. No que diz respeito ao estudo da melancolia e tédio para a
quarta se¢do, usam-se as pesquisas de Moacyr Scliar (2003) e Lars Svendsen
(2006); e, na analise dos fragmentos selecionados, utiliza-se Golgona Anghel
(2014) e Silvina Rodrigues Lopes (2014) e outros estudiosos do Livro. Feita
a introdugdo, passa-se, agora, a uma sintese sobre a obra selecionada.

' Tal qual diz Ondjaki no documentario Grandes Livros (2009) sobre o Livro do

desassossego (2011).
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2 Um livro-sonho: o desassossego inacabado

Richard Zenith, pesquisador pessoano, na introdugao da edigao
usada como corpus deste estudo, diz que a obra “ndo ¢ um livro, mas
sua subversdo e negagao, o livro em poténcia, o livro em plena ruina, o
livro-sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer literatura”
(PESSOA, 2011, p. 11). E, também, uma obra inacabada, pois Pessoa
a escreveu até o fim de sua vida; a obra rompe a estrutura minima dos
géneros literarios, ndo se enquadrando em autobiografia, poesia ou alguma
outra coisa literaria — ¢ uma extrema vagueza potencializada pela prosa
poética, teoria de Jean-Yves Tadié (1994), em que o sintagma verbal,
rompendo sua camada meramente unilateral, abraca a plurissignificagao.
Sobre essa teoria, Tadié (1994, p. 4) diz:

A dupla natureza desses livros tem como consequéncia que, no
momento de conhecer se ndo nosso mundo, a0 menos um mundo
imaginario, o sentido se constitui em uma linguagem tiranica, € no
momento de usufruir dessa linguagem coloca-se novamente o enigma
das significagdes: tal ¢ o lugar da troca entre a narrativa € o poema.

Bernardo Soares, o personagem-autor, ¢ um ajudante de guarda-
livros que registra, quase em fluxos de consciéncia, as reverberacdes
das coisas em seu interior. Apesar de nao ser o unico autor do Livro,
Soares — a comegar em 1928 — ¢ a voz mais referida ao se falar da obra. O
proprio Fernando Pessoa o chamava de semi-heteronimo pelo fato de as
caracteristicas intrinsecas desse aproximarem-se em demasia da vertente
ortdnima — a critica acrescenta tal comentario nomeando-o de alter ego
(“outro eu” do Latim), ponto que alimenta os debates acerca da aproximacao
discursiva entre a estética de Soares com a de Pessoa e a construgao
plural da consciéncia humana, ideia consolidada pelo autor ao formar os
heter6nimos. Vicente Guedes, o segundo autor da obra, ¢ a voz que traria
um ar mais diaristico a obra e a abandonaria em por volta de 1920, projeto
retomado por Soares, como afirmam Ferrari & Pizarro (2017, p. 331). O
ano de publicagdo da primeira edi¢do foi em 1982 pela Editora Atica.

Pessoa deixou pouquissimas informagdes a respeito do principal
autor do Livro do desassossego (2011); na voz dos mesmos pesquisadores
citados, resta-se
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apenas o registro do seu nome (‘B. Soares’) encimando uma lista
de contos — visto que o livro por si composto iria ser publicado
em nome de Fernando Pessoa, cuja assinatura, manuscrita e
dactilografada, consta do final de alguns trechos. (FERRARI &
PIZARRO, 2017, p. 558)

Uma das poucas informag¢des ¢ uma conhecida carta de Pessoa
a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 1935, na qual o poeta
aborda sua mutilagao literaria e explica a alcunha de “semi-heterénimo”:

Campos, quando sinto um stbito impulso para escrever e ndo sei
o qué. (O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alids em
muitas coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que
estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas
as qualidades de raciocinio e de inibi¢do; aquela prosa ¢ um
constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, niio sendo
a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas uma
simples mutilagdo dela. (PESSOA, 1986, p. 343, grifos nossos)

No tocante as pautas, hd, no Livro, uma vasta multiplicidade de
temas que cingem o viver humano: questdes filosoficas, sociais, politicas,
existenciais etc. Dentro desse ultimo ponto, percebe-se, quase de modo
obsessivo, um questionar continuo acerca da consciéncia em face do desejo, o
que ¢ tangivel e o que ¢ impossivel; um duelo entre o sonho com a monotonia
gritante das coisas comuns. A consequéncia direta desse digladio ¢ o tédio.

Bernardo Soares elege pontos de vista que sejam aberturas do mundo
contra aquilo que o nega, fecha. O tédio fecha o mundo, ¢ feito de
‘negagdes noturnas’; a insonia faz parte do movimento da escrita:
aproxima-se do sono ¢ do sonho na fuga a consciéncia; aproxima-se
da vigilia desconhecendo limites a lucidez. (LOPES, 2014, p. 50-51)

Entretanto, sobre a consciéncia, vale destacar que em toda a producao
pessoana esse ndo € o eixo central para a formagao da unicidade particular
do ser; as obras seguem uma linha légica no que tange a impossibilidade
consciente de se assimilar o real. Justamente em reverberag¢ao disso, a
produgdo de Pessoa traz uma énfase tanto sinestésica quanto onirica. Ja
que o real ndo ¢ visivel a consciéncia, ¢ fundamental que a razdo tenha seu
“cérebro” no corpo, ndo em um gozo puramente hedonista — no sentido
estreito — voltado estritamente ao prazer sensivel, mas, sim, como mirando
aunica maneira de “provar o real” por sua incapacidade cognitiva e logica
de ser compreendido diretamente por observagoes ou reflexdes.
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No que diz respeito a construcao formal da obra, ¢ fundamental
ressaltar que o poeta portugués nunca publicou uma unica edicdo
do Livro, expondo suas potenciais ansias editoriais ou a suposta
organizacao sequenciada dos fragmentos. Nesse sentido, a construgdo
fica completamente a cargo do editor. Assim, cada edi¢ao ¢ uma imersao
distinta ao (des)ligamento 16gico pessoano. Contemplados os basicos
pontos sobre o corpus deste estudo, volta-se, agora, a um breve comentario
sobre o retrato, rosto e autorretrato a reflexao de Didi-Huberman (1998).

3 O retrato: a morada nostalgica

O rosto ¢ o perfil da subjetividade de um Eu; nele encontram-
se os seus atributos distintivos e a questdo do retrato comega, nesse
contexto, “talvez no dia em que, diante de nosso olhar aterrado um
rosto amado, um rosto proximo cai contra o solo para ndo se levantar
mais” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62). Ou seja, a nocao de retrato
— e consequentemente do autorretrato — nascem do desvanecimento da
feicdo querida, que enseja uma ansia de se suprir a auséncia, reter algo
para que nao perca (eternamente).

Didi-Huberman, em O rosto e a terra (1998), faz uma pintura
historica sobre a representagdo da face humana através do tempo; o
referido historiador das artes realca o teor simbolico do perfil dos retratos:
uma maneira de preencher o vazio da morte e suprir a auséncia além da
nostalgia. Na arte rupestre, por exemplo, “o rosto humano nao existia, que,
em todo caso, era desprovido de significacdo, ou até que era afetado por
um tabu” (1998, p. 64); havia uma Unica indicacao plana sobre o rosto:
um ponto sem caracterizacdes identitarias. Correndo o tempo, sabe-se
que, no sitio neolitico de Jerico, havia um povo que enterrava seus mortos
em grupo e realizava um culto aos cranios (1998, p. 72) — sem uma forma
clara de identidade, recorrendo a lembrancga recorrente da morte.

A arte arcaica como um todo ndo carrega uma preocupagao
estética dos rostos; hé, entretanto, uma configuracao interna que ressalta
anostalgia e a brevidade: representa-se o perecimento, o apagamento dos
caracteres particulares. Com o transcorrer da historia, as faces comecaram
a ganhar atributos particulares — os rostos transpassaram a concretude
meramente abstrata para um perfil figurativo e mimético. Nesse sentido, o
retrato €, simbolicamente auséncia e presenga, apagamento e concretude.
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Em muitas culturas antigas, retomar, de algum modo, a fei¢ao do
ente querido por um retrato — por mascaras ou pelo cranio, preenché-lo
ou ndo — ¢ presentificar aquilo que ¢ memoria e nostalgia. O autorretrato
viria, nesse sentido, uma tentativa de eternizar uma fatia do ego em um
determinado periodo ou tempo; uma forma de prender a feigao jovem, por
exemplo, no esticar temporal de modo que, mesmo idoso, com um rosto
metamorfoseado pelo tempo, seja possivel, nostalgicamente, ver-se no
espelho do passado por meio do congelamento da face antiga. Contempladas
as fundamentais partes acerca do retrato pelo ambito historico, passa-se,
agora, aos comentarios pontuais sobre a ascensao da melancolia.

4 O retrato da melancolia

Em 1621, Robert Burton langa seu livro 4 anatomia da melancolia,
um estudo extremamente detalhado, a época, sobre as raizes melancoélicas
e como se livrar delas. O livro foi um sucesso, tornando-se um best seller,
apesar de suas 1417 paginas. Tal estouro de venda carimba um certo
fascinio popular acerca da temadtica e exponencia a ansia de entender
suas causas e possiveis solugoes.

No periodo de publicacdo do livro, a humanidade passava por
inumeros progressos — era um tempo de grandes revolugdes economicas
e politicas. Com o principio do pensamento capitalista tomando forma, as
desigualdades sociais acentuam-se; nota-se uma “brusca alternancia entre
otimismo e pessimismo, entre euforia e desanimo, verdadeira bipolaridade
emocional que se traduz em incerteza quanto ao futuro” (SCLIAR, 2003,
p. 16). As praticas hedonistas desfrutavam de todos os prazeres possiveis,
porém, com o emergir da sifilis, o tema da morte tornava-se cada vez mais
comum, acelerando o péndulo bipolar e subsidiava a vinda da melancolia.
Freud, consolidador da base psicanalitica, em Luto e melancolia,de 1917,
conceitua a melancolia como um luto prolongado e patoldgico que rompe
uma perda comum; ¢ uma ferida narcisica, agravada, na cultura ocidental,
pela hipertrofia do ego — ou seja, no luto, o0 mundo torna-se pobre; na
melancolia, € o ego que definha. Esta, por sua vez, ¢ consequéncia da
individualidade ja marcada no principio da bipolaridade do século XV e
XVII, como afirma Scliar (2003, p. 191). Por sua vez, a teoria humoral,
de Hipdcerates de Cos — cujos ensinamentos foram passados sem uma
marcacao textual autoral —, comegou associar a melancolia a alteragdes
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quimicas. Humor, nesse contexto, ¢ “‘um liquido ou parte fluida do corpo,
compreendido neste, para sua preservacao, pode ser inato e congénito,
ou adventicio e adquirido” (BURTON, 2011, p. 37).

Portanto um estado interno melancolico poderia ser uma
caracteristica fisica intrinseca ou um desequilibrio de fluidos corpéreos.
Assim, quem secretava em excesso a bilis negra teria uma visao de mundo
mais pessimista e profunda. Aliado a isso, pela condenagao da acidia em
virtude de seu carater pecaminoso por ir contra o Louvor de Deus e, em
ecos da ideia capitalista, comecou-se a instaurar o conceito do tédio. O
tédio, na voz de Lars Svendsen (2006, p. 34),

Pressupde subjetividade, isto €, consciéncia de si. A subjetividade
¢ uma condicao necessaria, mas nao suficiente para o tédio. Para
ser capaz de se entediar, o sujeito deve ser capaz de perceber como
um individuo apto a se inserir em varios contextos de significado, e
esse sujeito reclama significado do mundo e de si mesmo. Sem tal
demanda, ndo haveria tédio. Animais podem carecer de estimulos,
mas quase certamente nao podem se entediar.

O tédio esta umbilicalmente ligado a critica acerca de sua propria
condi¢ao. A clara consequéncia de tais perguntas a si mesmo ¢ a tendéncia
a uma perda de mundo, pois as coisas ndo anunciam um significado
verdadeiro. A consciéncia dessas informagdes torna a nao-significacao
intoleravel — cria-se o vazio e a urgéncia de preenché-lo; nada traria a
ansia de uma questdo norteadora e significativa —, forma-se uma vontade,
obsessiva, de possuir um sentido claro e absoluto sobre a existéncia. A
guisa disso, pode-se trazer alguns trechos que tangem a melancolia ou
tédio como pontos centrais de reflexdes, como o fragmento 263, o qual
pode ser visto como um longo tratado sobre o tédio. Eis um recorte:

O tédio... E talvez, no fundo, a insatisfagdo da alma intima por
ndo lhe termos dado uma crenga, a desolagdo da crianca triste que
intimamente somos, por ndo lhe termos comprado o brinquedo
divino. E talvez a inseguranga de quem precisa mio que o guie,
e ndo sente, no caminho negro da sensa¢do profunda, mais que a
noite sem ruido de ndo poder pensar, a estrada sem nada de ndo
saber sentir... (PESSOA, 2011, p. 262-263)

O tédio e a melancolia, porém, ndo sdo sindnimos, embora
possam coexistir € exponenciar o rombo interno. O tédio rompe as
medidas temporais e concentra-se no presente — o que aconteceu € o que
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vird ndo interferem na consolidagdo desse, ao passo que “a melancolia
¢ caracterizada pela nostalgia de um tempo que existiu outrora (ou
eventualmente de um futuro esperado)” (SVENDSEN, 2006, p. 101).
O tédio ¢ repeticao e imanéncia ¢ a melancolia, ruminagdo. Ambos
trazem uma nulidade no Eu, que passa a variar entre a estagnagao
temporal e um saudosismo intenso paralisante, formando um individuo
constantemente cansado, sem perspectiva — um transeunte interno que
vagueia randomicamente. Ambos ndo tém uma cura direta — além do
conformismo, que apenas alivia (em partes). Abordados os basicos pontos
sobre a melancolia e tédio, parte-se a andlise dos fragmentos selecionados
do Livro do desassossego (2011).

5 O hematoma no retrato de Soares

O Livro do desassossego ¢ a descricdo de um hematoma que
ndo ¢ curado. Silvina Rodrigues Lopes afirma que o movimento do
desassossego se consolida na recorréncia sobre a insonia, a qual ¢
uma engrenagem de escrita que mantém a tensdo entre o cansaco € a
inquietude, a descri¢do e a conjectura (2014, p. 49). Sobre isso, também,
Svendsen (2006, p. 101) afirma que “o tédio profundo esta relacionado,
fenomenologicamente falando, a ins6nia, em que o ‘eu’ perde sua
identidade na escuriddo, preso num vazio aparentemente vazio” —
naturalmente, alimenta-se e consolida-se o senso melancdlico que paira
sobre grande parte dos fragmentos, como se esse fosse, inclusive, um
aspecto coesivo fundamental, de ordem formal para a constru¢ao da obra.
Passa-se, portanto, a analise da desfiguragao.

Diante disso, o fragmento 466 ¢ um tratado sobre o ato de
contemplar-se, o qual € censurado pela natural impossibilidade de se
conhecer, como se o Daemon, Natureza ou Deus ndo permitisse ao
homem percepgdes de si além da anatdmica. Assim como afirma Beatriz
Anselmo, Soares, no trecho, pode ser visto como um “Narciso invertido
oumascarado” (2008, p. 89). Outrora, contemplar-se era possivel apenas
abaixando até a superficie de um rio — e curvar-se para essa funcao
revelaria tal ato vil. Assim, o espelho veio para contaminar os individuos
acerca de sua propria condicao.

O homem ndo deve poder ver a sua propria cara. Isso € o que ha de
mais terrivel. A Natureza deu-lhe o dom de ndo a poder ver, assim
como de ndo poder fitar os seus proprios olhos.
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So6 na agua dos rios e dos lagos ele podia fitar seu rosto. E a
postura, mesmo, que tinha de tomar, era simbolica. Tinha de se
curvar, de se baixar para cometer a ignonimia de se ver.

O criador do espelho envenenou a alma humana. (PESSOA, 2011,
p.412)

O rosto ¢ o palacio da identidade e, portanto, da consciéncia;
para Soares, ver-se € um atentado a Vida, haja vista que essa a¢do subjaz
externas nogdes de si, € a forma cartesiana cogito ergo sum € uma inje¢ao
demasiado intensa para as percepgoes e sentidos, pontos hipervalorizados
pelo semi-heterdnimo pessoano:

O semi-heterénimo, em viagem rumo a sua esséncia, parece
mostrar-se assustado com o que o espelho pode revelar-lhe: o
nada. Assim, ao contrario de Narciso, que quis ver a sua verdadeira
imagem, Soares so se mira num espelho que, concavo ou convexo,
seja capaz de distorcer a sua imagem, fragmenta-la, multiplica-
la, desintegra-la, transforma-la, enfim, numa figura polimorfa
que parece a encarnagdo da propria persona, da mascara do ator.
(ANSELMO, 2008. p. 90)

Em soma da citagdo, traz-se a fala de Rodrigues (2009), “do mesmo
modo, na tentativa de olhar-se de dentro, o autorretratista percebe o que
lhe escapa, formando-se e deformando-se sem cessar na superficie cadtica
do texto” (2009, p. 21). Ou seja, ao contemplar-se, notam-se os pontos
nao-vistos de si, o que constrdi, mais ainda, a autoconsciéncia. No que
tange a esfera facial e seus desdobramentos, Golgona Anghel afirma que,
na obra, “as mascaras, os espelhos, as faces do rio sdo superficie de reflexo
e meditagdo quando a proximidade extrema do objecto do nosso olhar, a
indeterminagdo dos ‘sonhos vagos’ ou a luz demasiado forte dissolve os
contornos e liberta um ‘rosto a deriva’, uma boca-paisagem” (2014, p. 86).

Nesse sentido, no Livro, o rosto € o lugar do possivel — nao do
real-concreto, posto que se transforma e se transfigura de acordo com
0s processos interiores que se irrompem no plano externo, ou, como
afirma a citada pesquisadora, “a pregnancia da exteriorizagao ¢ tanta que
a transmutacao determina uma perda de identidade” (ANGHEL, 2014,
p. 87), tal qual € notdrio no fragmento 56, em que, contemplando uma
foto, o hematoma de Bernardo Soares pulsa ao longo das descrig¢des.

O sécio capitalista aqui da firma, sempre doente em parte incerta,
quis, ndo sei por que capricho de que intervalo de doenga, ter
um retrato do conjunto do pessoal do escritorio. E assim, antes
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de ontem, alinhamos todos, por indicacao do fotégrafo alegre,
contra a barreira branca suja que divide, com madeira fragil, o
escritorio geral do gabinete do patrdo Vasques. Ao centro o mesmo
Vasques; nas duas alas, numa distribui¢ao primeiro definida,
depois indefinida, de categorias, as outras almas humanas que aqui
se retnem em corpo todos os dias para pequenos fins cujo Gltimo
intuito s6 o segredo dos Deuses conhece.

Hoje quando cheguei ao escritério, um pouco tarde, e, em verdade,
esquecido ja do acontecimento estatico da fotografia duas vezes
tirada, encontrei o Moreira, inesperadamente matutino, € um
dos caixeiros de praca, debrugados rebugadamente sobre umas
coisas enegrecidas, que reconheci logo, em sobressalto, como as
primeiras provas das fotografias. Eram, afinal, duas s6 de uma,
daquela que ficara melhor.

Sofri a verdade ao ver-me ali, porque, como ¢ de supor, foi a
mim mesmo que primeiro busquei. Nunca tive uma ideia nobre
da minha presenca fisica, mas nunca a senti tdo nula como em
comparag@o com as outras caras, tdo minhas conhecidas, naquele
alinhamento de quotidianos. Parego um jesuita fruste. A minha
cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem intensidade,
nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré morta das
outras caras. Da maré morta, ndo. Ha ali rostos verdadeiramente
expressivos. O patrdo Vasques esta tal qual é — o largo rosto
prazenteiro e duro, o olhar firme, o bigode rigido completando.
A energia, a esperteza, do homem — afinal tdo banais, e tantas
vezes repetidas por tantos milhares de homens em todo o mundo
— sd0 todavia escritas naquela fotografia como num passaporte
psicologico. Os dois caixeiros viajantes estdo admiraveis; o
caixeiro de praga esta bem, mas ficou quase por tras de um ombro
do Moreira. E 0 Moreira! O meu chefe Moreira, esséncia da
monotonia e da continuidade, estd muito mais gente do que eu!
Até 0 mogo — reparo sem poder reprimir um sentimento que
busco supor que ndo ¢ inveja — tem uma certeza de cara, uma
expressao directa que dista sorrisos do meu apagamento nulo de
esfinge de papelaria.

O que quer isto dizer? Que verdade € esta que uma pelicula ndo
erra? Que certeza ¢ esta que uma lente fria documenta? Quem sou,
para que seja assim? Contudo... E o insulto do conjunto?

— Vocé ficou muito bem, diz de repente o Moreira. E depois,
virando-se para o caixeiro de praca, “E mesmo a carinha dele,
hein?” E o caixeiro de praga concordou com uma alegria amiga
que me escorreu para o lixo. (PESSOA, 2011, p. 91-92)



99 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 88-104, 2023

No referido fragmento, as distorgdes faciais ficam mais explicitas
e concretas, indicando, visualmente, os simbolos internos de Soares. A
impossibilidade de ver-se foi rompida pelo retrato — a eternizagio de
um instante — e, como contemplar a propria face ¢ tocar com os olhos
a propria condicdo, o ajudante de guarda-livros desfigura sua face,
ensejando-lhe seu estado de alma (melancolico). Isso € potencializado
pela comparacao, afinal os seres se encontram no trato social a partir de
um eixo nevralgico como guia — no caso, as faces alheias, como se faz
perceptivel em: ““a minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia,
nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré
morta das outras caras” (PESSOA, 2011, p. 91).

A face tibia e raquitica revela uma poténcia interna minguada e
diminuta, sem dinamicidades ou expressividades; uma existéncia acuada
na qual as coisas sdo mornas, cinzas, sem intensidade. A inexpressividade
também abarca o tédio, haja vista que nele as coisas se tornam banais e
sem um significado maior — uma apatia em relagao as coisas ¢ formada
e a inexpressdo ¢ um sintoma da acepg¢do banal dos entes. A magreza
do rosto revela a inanicdo e o desarranjo internos do personagem-autor,
como se confirma no fragmento 39:

Nem se quer representei. Representaram-se. Fui, ndo o ator, mas
os gestos dele

Tudo quanto tenho feito, pensado, sido, ¢ uma soma de
subordinagdes, ou a um ente falso que julguei meu, por que agi
dele para fora, ou de um peso de circunstancias que supus ser o
ar que respirava. Sou, neste momento de ver, um solitario subito,
que se reconhece desterrado onde se encontrou sempre cidadao.
No mais intimo do que pensei nao fui eu. (PESSOA, 2011, p. 75)

Esse paradoxo de uma vida suposta, mas nao a existéncia real,
revela a amargura de Soares: um luto por vivéncias inauténticas, forjadas
e representadas passivamente; uma tibieza que se perfaz no fechamento de
semblantes, tendo em vista que, como dito, a face simboliza a identidade.
Portanto o rosto de um ser sem uma representatividade interior consolidada
iria, naturalmente, totalizar-se na emaciacdo e na inexpressividade.
Forma-se, dessarte, um retrato da melancolia corroborado pelo fragmento

990, <

60, intitulado “Intervalo doloroso™: “se me perguntardes se sou feliz,
responder-vos-ei que ndo o sou” (PESSOA, 2011, p. 96).

2 Existem seis fragmentos com esse mesmo titulo, o que refor¢a ainda mais o carater

melancélico e a ansia de abordar tais pontos de sofrimento.
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No influxo das descri¢des citadas, encontram-se as faces alheias
— do patrdo Vasques, dos caixeiros viajantes ¢ de Moreira. Nelas, ha
imagens altivas e briosas, com poténcias que ofuscam a opaca forma
do semi-heteronimo. O patrao sustenta dinamicidade com seu olhar e
bigode rigidos — despontam energia e for¢a, uma face na qual se revelam
certezas sobre suas condi¢des. Idem com os caixeiros ¢ com Moreira,
sobretudo esse, pois, nas palavras de Soares: “estd muito mais gente do
que eu!” (PESSOA, 2011, p. 91).

Ao mirar um mogo com altivez em face na mesma fotografia, o semi-
heteronimo pessoano ¢ tomado por algo nao muito bem descrito: “reparo
sem poder reprimir um sentimento que busco supor que nao ¢ inveja”
(PESSOA, 2011, p. 91). Sensac¢do da ordem do inominavel, uma certa
desisténcia de todos contemplarem um semblante firme, e ndo sua pessoa.
Da ansia de possuir tamanha for¢a no rosto a desisténcia, o personagem-
autor tem certeza apenas de seu apagamento nulo em face dos outros.

Todos no retrato, além de Soares, carregam uma fei¢dao forte
e verdadeira de si, uma eloquéncia facial simbolica que expde o Imo
particular de tal maneira que a amplitude caracteristica entre esses enterra
o semblante parco do personagem-autor. Inclusive, tais tragcos descritos
retomam o entendimento sobre a teoria humoral descrita por Hipocrates.

O sanguineo ¢ forte, musculoso, gosta de companhia, de comida,
de bebida. O melancolico é magro, palido, taciturno, lento,
silencioso, desconfiado, invejoso, ciumento, solitario — a solido,
alias, € causa e consequéncia da melancolia, assim como a
inatividade. (SCLIAR, 2003, p. 72)

Por reverberagdo ao dito, Bernardo Soares ¢ uma mascara
implantada a face do esvaziamento. Sua distor¢@o facial pode ser vista
como uma reconfiguracao de sua identidade a um rosto arbitrariamente
inserido através do vazio. No contexto de Soares, Beatriz Anselmo afirma:

A utilizagdo da mascara tem como intuito transformar, modificar
o sujeito, fazendo com que ele se torne outro(s). No caso de
Bernardo Soares, a sua falta de identidade faz com que cle seja
as mascaras que veste. Portanto, perder ou despir uma de suas
mascaras nao significa somente perder uma das personagens
criadas para com ele contracenar no palco da vida real — passe o
aparente paradoxo —, mas, sobretudo, significa perder o que ele é
capaz de ser. Tudo o que ele cria, tanto as realidades artificiais de
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sua obra de arte, quanto a propria vida, depende dos artefatos que
manipula; e quanto mais ele se aproxima do real, maior ¢ a sua
necessidade de se mascarar. (ANSELMO, 2008, p. 89)

Entretanto ¢ fundamental ressaltar que as descrigdes sao
arranjadas pelo proprio Bernardo Soares; ¢ um contar em primeira
pessoa contaminado pela lente (melancolica) do Eu. Todas as
comparagdes faciais sdo subsidiadas por sensa¢des bem construidas
acerca da autodesfiguracdo em detrimento da externa camada da qual
os alheios sdo pertencentes. Nesse viés, fazem-se, no Livro, exposicoes
particulares embebidas de ideias subjetivas, as quais saltam e pulsam na
medida em que os semblantes sao formados. E uma mascara, como dito,
arbitrariamente colocada.

A infec¢do do Eu, porém, revela, como um espelho interior, a
forma pela qual Bernardo Soares pinta sua imagem fragmentada pela
acida angustia que o acomete e como ele, diante das mais distintas formas,
silhuetas e faces, enxerga seu proprio rosto diminuto e, a0 mesmo tempo,
pulsante, ndo em dilatacdo, mas em contragao.

Bernardo Soares, como dito, encontra-se na perdi¢do de si pelas
sensagdes — o mundo €, para ele, explosdo epidérmica. No fragmento 453,
0 personagem-autor pinta uma autoimagem ampla no sentir, denotando
que sua face real ndo se localiza na fronte da identidade, o rosto, mas no
mais profundo local em que se resguardam os sentidos. A voz analitica de
Eduino Orione, “¢ justamente porque se autorretrata a partir da sensagao,
que Bernardo Soares a opde a acao” (2016, p. 156):

Sou uma placa fotografica prolixamente impressionavel. Todos
os detalhes se me gravam desproporcionadamente a fazerem
parte de um todo. S6 me ocupa de mim. O mundo exterior é-me
sempre evidentemente sensagdo. Nunca me esqueco de que sinto.
(PESSOA, 2011, p. 453-454)

E ¢ justamente pela sensagdo que o autor-personagem sente o
toque nulo de si. Na camada absurda das faces, sobrevém a superficie
0 que a subjetividade apresenta. No caso de Bernardo Soares, esta
a nostalgica lembranca de sensacdes antigas € a ansia por uma vida
impossivel, irreal e suposta: ser inteiramente o Eu sem se fazer outro.
Entretanto, como sustenta Orione (2016), “ocorre que, como, neste livro,
uma sensacao particular adquire dimensao existencial mais ampla, a
descoberta central de Soares (a vacuidade do eu) ¢ acompanhada de uma
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outra ndo menos decisiva, que lhe € concomitante” (ORIONE, 2016,
p. 163). E um circulo vicioso no qual a negacdo da realidade enseja
uma ansia por sentir as coisas ou pela efusdo onirica; ambas, todavia,
subsidiam uma consciéncia real acerca de si de maneira a reparar, no
siléncio do pensamento, a sensagao insuportavel de sentir nada. Eis a
sintese de toda angustia do ajudante de guarda-livros, “o coragdo, se
pudesse pensar, pararia” (PESSOA, 2011, p. 47).

6 Consideracoes finais

O Livro do desassossego transborda as estruturas basicas dos
géneros literarios. Sua instabilidade interna rasga o n6 narrativo sequencial
potencializado pela prosa poética e desola o leitor nos desencontros de
Bernardo Soares, um ajudante de guarda-livros visto, pela critica, como
um alter ego de Fernando Pessoa; ¢ um semi-heterdnimo que vive a
margem de si mesmo, na beirada do abismo interior, fragmentando-se
durantes suas inumeras reflexoes, sobretudo acerca de si mesmo.

Os fragmentos confirmam que Soares carrega um certo asco
na a¢do de ver-se, posto que, como ja foi exposto, olhar-se revela,
narcisicamente, as falhas — ¢ um ataque desmesurado ao ego, que,
dependendo de seu estado interno, pode se romper mediante a tal
revelacdo, deixando a dor existencial, por vezes latente, mais sensivel
e dolorosa. A melancolia ndo ¢ a decorréncia de se contemplar — haja
vista que ela, no Livro, ¢ um estado continuo — mas, sim, consequéncia
direta da consciéncia do eu em seu lugar no mundo.

Tendo em vista que a melancolia é entendida, dentre inimeras
teorias e criticas, como o luto prolongado por uma ferida narcisica e
o mal-estar pela consciéncia de seu lugar no mundo, a andlise feita
confirmou que Bernardo Soares transmuta sua face através da pupila
desgastada pelo vazio interno e pelo narrar em primeira pessoa, dando-
lhe um aspecto tibio, diminuto, parco e inexpressivo, ao passo que,
nos rostos alheios, existem brio, poténcia, acdo e dindmica, altera¢des
faciais que subsidiam — em sua autodescri¢do — a melancolia pela qual
0 personagem-autor passa.

O rosto, tal qual denota Didi-Huberman (1998), ¢ o palacio da
identidade, o receptaculo da unicidade do ser. Nele, residem as marcas da
vida, como a passagem no tempo no grisalho do cabelo, o afundamento
das rugas e sulcos e outros pontos. Na dor de olhar o proprio reflexo em
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um rio ou em um retrato num movimento “narcisico as avessas”, para
Soares, mora a consciéncia de lugar no mundo, ponto a partir do qual o
rosto cansado e fatigado revela, no sussurro das expressoes, o cansago de
contemplar-se, implantar uma mascara ficticia e sempre enxergar nada.
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Resumo: Esse artigo tem como objetivo evidenciar o modo que Cecilia
Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen manifestam uma certa
¢tica em relagdo a experiéncia da viagem e, como um desdobramento
possivel dessa tematica, demonstram igualmente uma aproximagao
critica em relagdo ao turismo e a fotografia. Para alcangar esse objetivo,
realiza-se a andlise comparativa dos textos selecionados que abordam
essa problematica. Observa-se a presenca de tragos distintivos entre a
experiéncia do viajar e do olhar, em oposi¢do ao turismo de massa e
a fotografia. Conclui-se que, nesses textos, o sujeito literario enuncia
uma ascendéncia da experiéncia estética por meio do olhar do viajante
e do poeta em comparagdo ao mero registro irrefletido das maquinas
fotograficas, denunciando o comportamento alienado perante os espacos
em que a histéria se inscreve, sugerindo uma atitude mais contemplativa
e lenta diante do mundo.
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Abstract: This article aims to highlight the way in which Cecilia Meireles
and Sophia de Mello Breyner Andresen manifest a certain ethics in
relation to the travel experience and, as a possible development of this
theme, they also demonstrate a critical approach in relation to tourism
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and photography. To achieve this objective, a comparative analysis
of selected texts that address this issue is carried out. We observe the
presence of distinctive features between the experience of traveling and
looking, as opposed to mass tourism and photography. It is concluded
that, in these texts, the literary subject enunciates an ascendancy of the
aesthetic experience through the look of the traveler and the poet in
comparison to the mere thoughtless record of the cameras, denouncing
the alienated behavior before the spaces in which history is inscribed,
suggesting a more contemplative and slower attitude towards the world.

Keywords: Cecilia Meireles; Sophia de Mello Breyner Andresen;
photography; travelling.

O presente trabalho ¢ o resultado parcial de pesquisa realizada ao
longo do mestrado', que teve como ponto de partida a seguinte questao
norteadora: qual seria a relagcdo entre a poesia e a viagem no século
XX? Na tentativa de encontrar uma resposta possivel, escolhemos duas
importantes autoras desse periodo, no Brasil e em Portugal, que buscaram
pensar a experiéncia de viajar. Propusemos a analise comparativa de
poemas e cronicas de viagens de Cecilia Meireles e Sophia de Mello
Breyner Andresen, considerando roteiros em comum figurados pelas
autoras, em especial, Portugal, Italia e India. Dessa forma, localizamos
textos que tiveram como tema principal a viagem, a partir da referéncia
direta a certos espacos visitados pela poética dessas escritoras. Seguimos,
ao longo do percurso de investigagdes, a hipdtese de haver, no corpus
selecionado, uma certa ética sobre a experiéncia da viagem e, como um
desdobramento possivel da relagdo poesia-viagem, observou-se também
uma aproximagao critica com o turismo e a fotografia. A esse respeito,
depreendemos que o sujeito poético enuncia uma ascendéncia do olhar do
viajante e do poeta em relagdo ao mero registro mecanico das maquinas
fotograficas e a reprodugdo desenfreada de imagens, ponto que sera o
alvo de nossas consideracoes nesse texto.

'O trabalho final intitulado “Roteiros e Paisagens Literarias: Leituras dos Poemas

de Viagem de Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen” foi defendido e
aprovado em fevereiro de 2023.
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Como preambulo para a discussdo central do texto, partimos do
ponto de que, tanto na obra de Cecilia Meireles, carioca descendente de
portugueses, quanto na de Sophia de Mello Breyner Andresen, portuguesa
nascida no Porto, importantes autoras e poetas-viajantes, observa-se uma
aproximacao com a tematica da viagem e um posicionamento critico em
relacdo a pratica turistica. Essa primeira oposi¢ao entre turista e viajante
sugere uma reflexdo sobre esses sujeitos emblemadticos e arquetipicos
que se consolidam mais amplamente a partir das viagens realizadas nos
séculos XIX e XX, provocando repercussdes sobre a experiéncia de
deslocamento no mundo.

Em relagao a Cecilia, Ana Maria Lisboa de Mello, no texto “A arte
de viajar na poesia de Cecilia Meireles”, afirma que a descri¢@o do viajante
feita pela autora demonstra um sujeito que se detém diante do que vé,
buscando o proprio senso de pertencimento a histéria que contempla nas
paisagens que visita, dessa forma “a viajante faz-se poeta e cria a partir da
experiéncia da viagem um lugar de memoria — o poema” (2003, p. 190).
Ja na poética de Sophia, podemos pensar a viagem a partir da maneira
que a autora portuguesa lida com sua matéria poética, tal como observa
Silvina Rodrigues Lopes no texto “Escutar, nomear, fazer paisagens”, a
partir do “pensamento da sua propria possibilidade, isto €, da possibilidade
de uma relagdo propria com as coisas € com os outros.” (2003, p. 52).

Em entrevista concedida a Pedro Bloch, Cecilia, por exemplo,
afirma que “Viajar para mim nunca foi turismo. Jamais tirei fotografia
de pais exdtico. Viagem ¢ alongamento de horizonte humano.” (1964,
p- 37). Esse “alongamento” do horizonte humano que se da por meio da
experiéncia de encontro com o “outro” pode ser compreendido como uma
recusa a um olhar que transforma esse “outro” em uma figura exoética,
ao turismo de massa e ao mero registro fotografico, atitude que a autora
materializa em seus textos de viagem, nos quais sao evidenciadas formas
de experimentar o mundo que levam em consideragao a mediagdo do
proprio conhecimento prévio sobre os espagos visitados e a relacao afetiva
que se desenvolve com cada roteiro.

O sujeito enunciador que se apresenta nos textos de viagem
cecilianos parece instituir uma certa “poética do viajar”, isto ¢, uma forma
de pensar e figurar a viagem que se traduz em atitude ética e estética
em relacdo a esses espagos. Na cronica “Roma, turistas, viajantes”,
por exemplo, lemos o seguinte excerto: “O viajante olha para as ruinas
[...] € ja ndo pode dar um passo: elas o convidam a ficar, a escuta-las,
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a entendé-las. Dirige-se a um museu, a um palécio, a um jardim e tudo
esta repleto de ecos [...]” (2016, p. 106). O viajante ceciliano evidencia
seu desejo de permanecer e escutar as ruinas que encontra nos espagos
que visita: busca escuta-las porque reconhece nelas ecos de um passado
remoto; procura entendé-las porque vé naqueles paléacios, jardins e sitios
arqueoldgicos as fieis testemunhas de eventos histdricos; deseja ficar para
que possa aceitar o convite silencioso das paisagens. Nesses instantes,
a autora busca na experiéncia empirica a matéria de sua escrita, mas
ndo se restringe a esse aspecto mais circunstancial da viagem; a palavra
alada transmuta-se em fabulacao e exercicio de encontro com o passado,
buscando a memoria de um tempo perdido.

Em oposicdo a essa experiéncia do viajante, Luis Antdnio
Contatori Romano, em volume intitulado 4 poeta-viajante: uma teoria
poética da viagem contempordnea nas cronicas de Cecilia Meireles
(2014), sistematiza um importante estudo sobre essa questdo, detalhando
os elementos que descrevem o verdadeiro viajante e seu inverso, o turista.
Segundo Romano (2014, p. 121), “na crdnica ‘Pergunta em Paris’, de
1952, Cecilia Meireles [introduziria] pela primeira vez a distin¢ao entre
turistas e viajantes”. Essa diferenciagdo apareceria também na cronica
“Quando o viajante se transforma em turista”, de 1953, e na cronica
“Roma, turistas e viajantes”, textos nos quais “podemos encontrar a
expressao carregada de lirismo de experiéncias de viagens, além de
reflexdes em que a autora busca distinguir dicotomicamente as formas
como turista e viajante experimentam a viagem” (2014, p. 123). Vejamos
um trecho da crénica “Roma, turistas e viajantes” e algumas das
distingdes que Cecilia estabelece entre esses sujeitos:

Grande diferenga entre o turista ¢ o viajante. O primeiro € criatura
feliz, que parte por este mundo com sua maquina fotografica a
tiracolo, o guia no bolso, um sucinto vocabulario nos dentes: seu
destino é caminhar pela superficie das coisas, como do mundo,
[...] olhando o que lhe apontam. [...]. O viajante ¢ criatura menos
feliz, de movimentos mais vagarosos, todo enredado em afetos,
querendo morar em cada coisa, descer a origem de tudo, amar
loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras mais toscas
as mais sublimadas almas do passado, do presente e até do futuro
— um futuro que ele nem conhecera. (2016, p. 104).
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No trecho acima, o sujeito enunciador descreve o turista como
uma “criatura feliz”, “com fotografias por todos os lados, listas de precos,
pechinchas dos quatro cantos da terra” (2016, p. 107). Porém, qual
seria essa felicidade referida? De acordo com a descri¢ao apresentada,
a felicidade do turista se traduziria por contentamento superficial,
por passagem alienada pelas paisagens e seres do mundo, por um
conhecimento acanhado da cultura e dos habitos do outro, por uma relagao
com as paisagens mediada apenas pela imagem reproduzida dos espagos
que visita. Basta-lhe uma colecao de cliques mecanicamente realizados
ao longo do trajeto para que possa replicar os passos ligeiros e desatentos
de sua fugaz estadia, comportamento que ¢ sinonimo de uma sociedade
capitalista que transformou a experiéncia da viagem também em um
artigo de consumo, comercializado e vendido aos lotes. Luis Antonio

C. Romano confirma que, além disso,

Para Cecilia, enquanto o turista esta ligado a efemeridade das
experiéncias, a informagao, o viajante detém-se demoradamente
em cada coisa, visa ndo a informagao estrita, mas a experiéncia
estética diante das coisas olhadas e a tentativa de restaurar a aura
delas, reintroduzindo-as, imaginariamente, nas relagdes que
mantinha com seu contexto original. (2014, p. 125).

De forma semelhante, observa-se, na obra de Sophia de Mello
Breyner Andresen, uma relagdo ética — palavra que permeia a extensa
fortuna critica da autora — com a experiéncia da viagem, demonstrando
ainda mais um elemento que manifesta a busca pela unidade enunciada
em sua obra e mais um ponto de sinergia com a poética da escritora
brasileira. Apesar de, a principio, a temdtica da viagem aparentemente
ndo aparecer com tanta recorréncia nos primeiros livros da escritora,
Eucanaa Ferraz, no prefacio de Coral e outros poemas (2018), afirma que,
a partir de Geografia (1967), “a palavra solar de Sophia alcanga entdo uma
expressao solida e marcada pela experiéncia.” (2018, p. 32). Neste livro,
“se encontram as luzes das praias do Algarve e das ilhas gregas™ (2018, p.
32) e poemas como “Descobrimento”, que traz a tona o “maravilhamento
do encontro primordial com as terras brasileiras”. (2018, p. 32). O tema
do descobrimento aparecera fortemente no livro Navegagoes (1983), e “a
viagem permanecera como tema central do livro seguinte, //has (1989).
E também aqui as paisagens geograficas e culturais vao além de Portugal
e Grécia, e as alusdes sdo de diferentes ordens.” (2018, p. 37).
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Entre as diversas viagens realizadas pela autora, o encontro com
a Grécia, ocorrido pela primeira vez em 1963 na companhia de Agustina
Bessa-Luis, parece ter produzido ecos reconheciveis na poesia de Sophia,
perceptiveis, por exemplo, a partir de maior recorréncia a itinerarios e
referéncias a espagos gregos. Tal viagem parece representar, para Sophia, um
desejo de regresso a si propria, constituindo a memoria viva da historia que €
revisitada em cada um dos museus e ruinas, permitindo um aprendizado que
se d& por meio da travessia empreendida pelo sujeito através dos espagos e
lugares de memoria. Nesse sentido, encontramos o poema “Foi no mar que
aprendi”, publicado em Buizio de Cos e outros poemas (1997).

Por isso nos museus da Grécia antiga
Olhando estatuas frisos e colunas
Sempre me aclaro mais leve e mais viva
E respiro melhor como na praia.

Aqui — como convém aos mortais —
Tudo ¢ divino

E a pintura embriaga mais

Que o proprio vinho. (2018, p. 867).

Observa-se, nesses versos, uma experiéncia em relagao aos
espacos culturais dos museus. Perante as “estatuas frisos e colunas”,
o sujeito observador busca relacionar-se com a paisagem por meio do
olhar, invadido por luminosidade e leveza. Os museus da Grécia antiga
associam-se a respiracao que também experimenta na praia, espago de
renovagao, de encontro e de movimento continuo. O advérbio “aqui”
presentifica a enunciagdo, como se 0 sujeito se pronunciasse a partir
daquele espago em que “tudo € divino”. Relembramos que na poética de
Sophia, a divindade estd alinhada e inserida com e na physis. Portanto,
esse encontro so ¢ tangivel por meio dos sentidos, nesse caso, o olhar
(“Olhando estatuas frisos e colunas”), o olfato (“respiro melhor como na
praia”) e o paladar (“E a pintura embriaga mais/ Que o préprio vinho™).

Ainda sobre a experiéncia de visitar a Grécia, entrevistada por
Lucia Sigalho e Sandra Martins para Vida Mundial, documentario
semanal da imprensa, Sophia comenta suas percepcdes a respeito desse
mesmo espaco, em especial apos 1963, em seus retornos a esse roteiro
de sua predilecao:
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Eu tenho ido muitas vezes a Grécia. O que muda é o aumento
do turismo. Na Grécia, como em toda a parte, o turismo esta a
estragar muito as coisas. Porque ha um turismo comercial, que ndo
¢ o turismo das pessoas, mas sim o turismo do negocio turistico.
Nao ¢é propriamente a viagem mas s6 0 negocio. As pessoas vao
arrastadas pela propaganda. A propaganda tem, na nossa época,
um papel aterrador. E uma forma de ditadura na vida das pessoas.
(ANDRESEN, 1989, s.p.).

Nesse ponto, evidencia-se a critica da autora em relagdo ao
movimento turistico ndo somente naquele espaco, mas em toda a parte,
motivado principalmente pelo interesse do capital financeiro, pelas
transacdes comerciais, pelas luzes ofuscantes das propagandas. Sophia
compara a propaganda a uma “forma de ditadura na vida das pessoas”,
demonstrando sua aversdo aos impactos que essa pratica teria sobre o
turismo, convertendo-o em mero “negdcio”. De forma anéloga, o sujeito
enunciador dos versos de “Sao Tiago de Compostela”, publicado no livro
Ilhas (1989), recusa-se igualmente a submeter-se a0 comportamento
turistico nesse conhecido roteiro de peregrinagdo: “A Sao Tiago nio irei/
Como turista. Irei/ — Se puder — como peregrino/ Tocarei a pedra e
rezarei/ Os padre-nossos da conta como um campesino. (2018, p. 776).

Nos versos destacados, o sujeito lirico prefere buscar a experiéncia
como a de um peregrino a ter de visitar aquele espaco como turista. O
peregrino visita os lugares que considera sagrados em busca de uma
revelagdo sobre si e sobre o divino, como se se deslocasse por um roteiro
de autoiluminagdo pelo qual o ser entra em comunhao com a divindade
por meio da experiéncia sensivel. [gualmente, o sujeito lirico nesses versos
coloca-se em atitude devocional tocando a pedra de Sao Tiago e rezando
“como um campesino”. Implicitamente, o sujeito também denuncia a
presenca dos turistas nesse espago de devogao e fé: “ndo irei/ como turista”.

Podemos perceber a mesma critica ao comportamento dos turistas
em espagos culturais-no poema “Turistas no museu”:

Parecem acabrunhados

Estarrecidos léem na parede o nimero dos séculos
O seu olhar fica baco

Com as estatuas — como por engano —

As vezes se cruzam

(Onde o antigo cismar demorado da viagem?)
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Ca fora tiram fotografias muito depressa
Como quem se desobriga daquilo tudo
Caminham em rebanho como os animais
(ANDRESEN, 2018, p. 875).

O poema apresenta uma interessante figuracao dos turistas e de seu
comportamento. O acabrunhamento parece ser a Unica atitude possivel
perante as obras de arte no museu, desalento que surge como reagao
aquilo que ndo compreendem, nem buscam compreender. Decodificam as
informagodes nas paredes, “o ntimero dos séculos”, porém essa informagao
também nao os afeta. Sophia compara, no poema, o olhar “bago” dos
turistas ao olhar vazio das estatuas, tal como no poema “A estatua”
(ANDRESEN, 2018, p. 346), publicado no livro No tempo dividido (1954),
com “seus olhos cegos e vazios”. H4d momentos raros em que esses olhares,
os das estatuas, “cegos e vazios”, e os dos turistas, “baco com as estatuas”,
parecem cruzar-se, como se aquelas mesmas figuras de pedra e marmore
pudessem denunciar, silenciosamente, o vazio no olhar dos turistas.

O verso seguinte indica-nos o valor ético que o sujeito
enunciador ndo localiza naquela cena, o que motiva a pergunta retorica
estrategicamente posicionada entre as estrofes: “Onde o antigo cismar
demorado da viagem?”. Nesse verso, a autora de Navegagoes evidencia
parte de seu posicionamento em relagdo as viagens, propondo assim
um cismar demorado. Nos versos que seguem a esse questionamento,
o sujeito enunciador descreve parte da cena observada: “Cé fora tiram
fotografias muito depressa/ Como quem se desobriga daquilo tudo/
Caminham em rebanho como os animais” (2018, p. 875), denunciando
o uso da fotografia como forma de desobrigar o olhar, atitude que
revela a alienagdo daqueles sujeitos perante os espacos culturais. Seu
comportamento, portanto, s poderia ser comparado ao dos animais,
caminhando a esmo, arrastados pela multidao que constituem.

Nessa linha de raciocinio, compreendemos que, para Sophia,
viajar ndo ¢ mero deslocamento, observacao vazia, olhar fascinado ou
megalomania conquistadora. Relembramos que, no discurso que proferiu
em 1984, em ocasido da premiacdo de Navegagoes, publicado no ano
anterior, a autora afirma que o tema daquele livro seria “fundamentalmente
o olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a desocultacdo, o
descobrimento. Aquele olhar que as vezes esté pintado a proa dos barcos”
(2018, p. 756). Esse olhar “a proa dos barcos” ¢ o olhar primordial, o que
se direciona para o desconhecido e o observa face a face.
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Em oposicdo a presenca da fotografia turistica, descrita como gesto
alienado perante as paisagens, o olhar do viajante, nos poemas de Sophia,
¢ o “olhar que busca o aparecer do mundo, o surgir do mundo, o emergir
do visivel e da visdao.” (2018, p. 817). Diferente do turista, o viajante
parece ser um sujeito que descobriu alguma verdade sobre o mundo a
partir de seu olhar. Semelhantemente, na poética ceciliana, o verdadeiro
viajante ¢ aquele cujo olhar demora-se sobre as coisas, buscando os
sentidos apagados pelo tempo. Nesse ponto, as autoras aproximam-se
de uma concepg¢ao de poesia que ¢ também revelacdo das coisas, o que
se d4 em parte por um estado de ateng@o sensorial: uma forma de (re)
descobrimento do mundo, em parte mediada pela viagem em si mesma.

Em textos escritos por Cecilia Meireles, tais como “Roma, turistas e
viajantes”, o registro fotografico do turista também se sobrepde e substitui,
em grande medida, a possibilidade da relagdo direta com o mundo e com
a experiéncia diante da obra de arte, como se o mero registro pudesse
desobriga-los desse contato, desumaniza-os ao ponto de caminharem como
animais em rebanho, valendo-se da metéafora utilizada por Sophia. Na
concepgao dessas autoras, o poeta deve ser um inquiridor vasculhando nas
ruinas do mundo antigo uma linguagem que responda as suas inquietagdes
intimas, ainda que isso parega, a primeira vista, desligado de seu proprio
tempo, critica inclusive dirigida tanto a Cecilia quanto a Sophia.

Considerando a importancia do “olhar” para Cecilia e Sophia,
observa-se como as autoras ndo se ausentaram de elaborar também uma
critica a pratica desenfreada da reproducdo de imagens, aproximando-
se daquela questdo ja apontada por Walter Benjamin no ensaio “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”: a perda da “aura” das
obras de arte, causada pela evolugdo técnica dos meios de reproducao.
Nesse importante ensaio, Benjamin argumenta que a “o que se atrofia
na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte ¢ a sua aura. [...]
Generalizando, podemos dizer que a técnica de reprodugdo destaca do
dominio da tradi¢do o objeto reproduzido [...]”, transportando-o para o
dominio da produgdo e do consumo seriado (BENJAMIN, 1987, p. 168).
Assim como esse fendmeno provocara um efeito atrofiador também na
constituicdo do humano, destituindo a obra de arte de sua “aura”, na
poética de Cecilia e Sophia, a viagem turistica, facilitada imensamente
pela massificagdo dos meios de transporte, provocaria um fenomeno
social de reificagdo das paisagens e itinerarios, transformados em mero
pano de fundo para os turistas e suas maquinas de fotografia.
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Retomando a cronica “Roma, turistas e viajantes”, Cecilia
afirmaria, por exemplo, que “os olhos do turista sdo a sua maquina.
Como se ndo soubesse ver as coisas diretamente, e sim através da sua
reprodugdo.” (2016, p. 105). Mediada, em grande parte, pela fotografia,
pelas facilidades, pelos interesses mercantilistas € pelo movimento
frenético da modernidade, o fendmeno da viagem, entdo, degenera-se
em experiéncia superficial, temporaria, na qual os sujeitos veem nao o
mundo, mas uma imagem palida de si mesmos e das promessas vendidas
pelas agéncias de turismo. Em “Infelizmente, falharam as fotografias”,
publicado em Poemas de viagens (1940-1964), o sujeito lirico declara a
faléncia da técnica de reprodutibilidade perante a experiéncia do sujeito.

Infelizmente, falharam as fotografias,
e, assim, ndo me poderas ver diante do asceta
de roupa vermelha, a sombra do arco.

E assim ndo poderas ler na sua face:
“Que dizer, para que se entendesse...?”

Nem poderas ler na minha:

“Tudo entendido. Nao precisa dizer nada.”

Mas as fotografias falharam.

E aquele momento ja fugiu para tras, no caminho do tempo.
Aquelas duas sombras foram ficando cada vez mais longe.

A compreensao, que perdura, ¢ sem retrato. (2017, v. 2, p. 405)

Nesse texto, o sujeito encena um breve momento de revelacao
subita e silenciosa que ocorre entre o poeta-viajante e o asceta. A fotografia
nao ¢ capaz de retratar o encontro, porém o sujeito enunciador e o leitor
podem revisitar essa mesma memoria como se a vissem de um ponto
de vista do observador onisciente. Nessa paisagem, ali estd o asceta de
“roupa vermelha” a meditar “a sombra do arco”, distante das luzes e de
holofotes, vivendo em um limiar entre a obscuridade e a luz e, por esse
mesmo motivo, capaz de compreender igualmente a sombra e a luz. Em um
breve instante, viajante e asceta comunicam-se pelo olhar, comunicacao
silenciosa que se d4 em um Unico momento. Porém, “infelizmente”, a
fotografia ndo seria capaz de captar o didlogo imaginado e silencioso, o
“momento ja fugiu para tras, no caminho do tempo”, e as duas figuras,
viajante e asceta, ficaram na sombra da memoria, cada vez mais distante.
A compreensao, todavia, “€¢ sem retrato” e, consequentemente, perene.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 105-117, 2023 115

Dessa forma, a escritora parece tragar um paralelo entre a fotografia e o
turismo ao defender, implicitamente, a ascendéncia da experiéncia estética
em relagdo a mera reproducao da obra de arte, assim como da experiéncia
da viagem em relagdo ao movimento turistico.

Na poesia de Sophia, encontramos o poema “As fotografias”
(Dual, 1972), no qual o sujeito enunciador apresenta um registro
sinestésico que ndo poderia ser fruto de mera reprodugdo, visto que tais
“fotografias” parecem capazes de guardar para sempre certas impressdes
vivenciadas no mundo empirico.

Era quase no inverno aquele dia

Tempo de grandes passeios

Confusamente agora recordados —

A estrada atravessava a serra pelo meio

Em rugosos muros de pedra e musgo a méo deslizava —
Tempo de retratos tirados

De olhos franzidos sob um sol de frente

Retratos que guardam para sempre

O perfume de pinhal das tardes

E o perfume de lenha ¢ mosto das aldeias (2018, p. 617).

No poema acima, o sujeito parece rememorar um tempo distante,
“tempo de grandes passeios”, “tempo de retratos tirados”, em um “quase
inverno”, instantes “‘confusamente agora recordados”. Desses momentos,
restaram “retratos que guardam para sempre”, nao a imagem das coisas do
mundo ou dos sujeitos que habitavam aquela paisagem, mas o “perfume do
pinhal das tardes/ e o perfume de lenha e mosto das aldeias”. As impressoes
sinestésicas evocadas parecem indicar que o retrato, que resistiu parcamente
ao tempo, ndo se trata do registro mecanico e despreocupado dos turistas,
mas do registro que permanece na memoria por meio das sensagdes
evocadas pelas imagens, o frio, a luminosidade direta do sol contra os
olhos, o toque da mao sobre os “rugosos muros de pedra e musgo”, “o
perfume de pinhal das tardes” e o “perfume de lenha e mosto”. A fotografia,
nesse poema, parece-nos semelhante a uma forma de “ruina”, um espectro
sobrevivente do passado, mas que nao deixa as maos vazias, inundando a
palavra poética de sensagdes vivenciadas e eternizadas nos versos.

Considerando as reflexdes sobre a importancia do olhar e sobre
a viagem no século XX, em oposi¢cdo a fotografia desenfreada e a
intensificacdo do movimento turistico, a analise dos textos, nas obras
dessas duas autoras, demonstra-nos que o sujeito poético recusa a
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aceleragdo da vida impressa pelo tempo do consumo fécil, a reificagao
da experiéncia, a mecanizagao do olhar e a fotografia como mero gesto
turistico. Ao defender uma certa ética perante a experiéncia da viagem,
as autoras também defendem o direito a experiéncia estética que se
da por meio do olhar e denunciam aquele comportamento alienado
diante dos espagos em que a historia se inscreve, sugerindo uma atitude
mais contemplativa e lenta diante do mundo. Essa dificil tarefa, que
apresentamos como cerne das nossas discussoes a partir da leitura dos
textos de Cecilia e Sophia, estende-se também ao leitor, convidando-o
a uma excursdo atenta aos dominios de sua prépria subjetividade
fragmentada, sob o escrutinio da ética proposta pelas autoras. No
contato com as paisagens visitadas, por meio do olhar atento, ter-se-ia a
possibilidade de compreender melhor aquilo que é parcialmente enterrado
pelo esquecimento histdrico perante o olhar contemplativo do poeta e do
viajante, podendo ser restaurado, ainda que parcialmente, como exercicio
da escrita, da leitura e da memoria.
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time”. For this, a brief resumption of the concept of ekphrasis is made,
especially the propositions of James Heffernan and Claus Cliiver, to arrive
at Liliane Louvel’s thought on the text/image relationship, which she called
the poetics of the iconotext. With this, we hope to show the many ways
of embracing painting — and the visuality it engenders — within the word,
taking modern and contemporary Portuguese poetry as a starting point.

Keywords: Ekphrasis; Poetics of the Iconotext; Portuguese poetry;
Edward Hopper.

Abertura

Em Portugal, é seminal o volume Metamorfoses (1963), de Jorge
de Sena, para se pensar o dialogo da poesia com outras artes. Nessa obra,
Sena dedica-se a meditar sobretudo a partir da pintura, mas também da
escultura, da arquitetura, da fotografia e at¢ mesmo do primeiro satélite
artificial da Terra, Sputnik I. A musica, por sua vez, teve seu lugar de
destaque no volume Arte de musica, de 1968. Essas duas obras podem ser
consideradas verdadeiras nascentes de importantes poéticas vindouras,
como sdo exemplos a de Jodo Miguel Fernandes Jorge, no que compete
a relagdo com os objetos plasticos, e as de Manuel de Freitas e Rui
Pires Cabral na recorréncia a musica. Mais recentemente, em 2019,
encontramos no volume A'gora, de Ana Luisa Amaral, uma emulacgao da
estrutura de Metamorfoses, com a convivéncia lado a lado de poemas e
imagens, neste caso, de pinturas com motivos biblicos.

Para esta reflexdo, selecionei poemas de poetas portugueses que
também se relacionam diretamente com imagens pré-existentes, neste caso
com telas de Edward Hopper, norte-americano que produziu suas maiores
obras na primeira metade do século XX: Jodo Miguel Fernandes Jorge,
Joaquim Manuel Magalhdes, Manuel de Freitas, Adilia Lopes e Daniel Jonas.

Antes de analisar o modo como os poemas aqui selecionados convivem
com as telas e o universo retratado por de E. Hopper, contudo, se faz necessario
retomar alguns aspectos atinentes a discussao dos estudos interartes.

Nao ¢ raro encontrar nas discussoes da area um foco maior no
conceito de écfrase e nos desdobramentos dele derivados. Um dos mais
conhecidos estudos acerca da longeva presenca da écfrase na literatura € o
volume Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery
(1993), de James A. W. Heffernan. Na sua genealogia da écfrase, Heffernan
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nos assinala um possivel primeiro exemplo considerando-se o Ocidente: a
descrigao do escudo de Aquiles ja quase no final do canto XVIII da lliada.
Dai, passa por nomes como Virgilio, Dante, Shakespeare, Keats, Auden,
William Carlos Williams e Ashbery', nos apresentando um percurso do uso da
écfrase pela literatura que muito ajuda a compreender o atual estado ndo s6 da
poesia moderna e contemporanea que busca na pintura um sedimento do qual
faz uso para sua dic¢ao, mas também dos estudos interartes, responsaveis por
mapear tanto esses usos como assinalar as nuances que compdem a grande
gama de praticas nesse campo da linguagem, inclusive com o surgimento
do museu e do que ele representa para a experiéncia estética. Segundo
essa visdo de Heffernan, “ekphrasis is the verbal representation of visual
representation” (1993, p. 3, italicos do original), defini¢do que, segundo
aponta Claus Cliiver, vem a excluir do jogo a pintura ndo representativa,
a escultura e a arquitetura, por exemplo. Segundo ele, seria necessario
redesenhar essa definicdo, pelo que propde: “a representacao verbal de um
texto real ou ficticio composto em um sistema signico ndo-verbal’? (1998,
p. 41), abrindo os campos de investigacdo na area de estudos.

Por sua vez, Liliane Louvel, buscando tratar a questdo em outros
termos, propoe a ideia de poética do iconotexto para se pensar a presenga
de descrigdes picturais em diversos textos. O lugar que o iconotexto ocupa,
entre imagem e texto, confere-lhe uma esséncia dialdgica, que atua na
criacao de um imaginario: “esta zona onde o texto se pde a sonhar com a
imagem” (2006, p. 217), dai sua “heterogeneidade fundamental” (2006,
p. 195). Segundo Louvel, o iconotexto — sempre uma emulsdo, nunca uma
fusdo de texto e imagem (2006, p. 195) —, ¢ definido pela “presenca de
uma imagem visual convocada pelo texto e ndo somente a utilizagdo de
uma imagem visivel para ilustragdo ou como ponto de partida criativo”
(2006, p. 218). Ressalta, entretanto, que o iconotexto nao esta

numa situagdo de ancoragem no real, mas [...] duplamente
desligado, passando a evoluir no centro da representagdo e nao
mais num sistema normativo, em que o plano da representagao entra
ainda em interse¢do com o plano da realidade. (2006, p. 192-193)

' Jonathan Ellis (2022, p. 340) tece criticas a sele¢do de James Heffernan, acusando-

lhe de ater-se quase totalmente a poetas homens, deixando os nomes femininos com
um papel abaixo do secundario, o que o faz, no referido artigo, voltar-se para nomes,
em lingua inglesa, que podem suprir tal auséncia sentida no estudo de Heffernan.

2 No original: “the verbal representation of a real or fictitious text composed in a
non-verbal sign system”.
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Nesse sentido, em vez de termos uma relagcdo significante/
significado, passa-se a uma relagao significante/significante/significado,
trazendo implicag¢des diretas para o texto e para a leitura que dele se
devera fazer. Dai que, em sua décima aporia acerca da écfrase, Joana
Matos Frias (2016, p. 38) diga:

A competéncia intermedial de leitura que a écfrase solicita
¢ de natureza triangular e ndo binaria (Mitchell): apos o
reconhecimento da conversao pelo poeta do objecto visual num
objecto verbal, o leitor é levado a reconverter a representagdo
verbal em representagdo visual [...].

Da poesia portuguesa e da pintura de E. Hopper

Indo, pois, a poesia, come¢o com uma obra que reune trés
nomes: Jodo Miguel Fernandes Jorge, Jorge Molder e Joaquim Manuel
Magalhdes. Uma exposi¢do, volume coletivo de 1980, conta com a
seguinte contribuicdo de cada um: 23 poemas (22 numerados + “O
ultimo”) de Jodo Miguel Fernandes Jorge; 21 fotografias de Jorge
Molder; e 25 poemas de Joaquim Manuel Magalhaes, cujos titulos,
em sua maioria, retomam os de telas de E. Hopper, firmando o didlogo
explicitamente pretendido.

Na abertura, hd uma pequena nota que esclarece muitos aspectos
da génese desse livro-projeto:

Este conjunto de fotografias e poemas, cujo arranjo grafico em
livro foi executado por Jodo Botelho, refere a obra do pintor norte-
americano Edward Hopper (1882-1967).

Se as fotografias se prendem a uma intengao inicial, proposta por
Jorge Molder, de tratamento do tema da noite por esse pintor, 0s
poemas vieram a afastar-se desse primeiro propdsito.

As fotografias mostram um caminho imaginado para um
personagem: o criado de Nighthawks.

Os titulos do segundo conjunto de poemas sao os de quadros de
Hopper.

Em qualquer dos trabalhos se poderdo descobrir referéncias e
contagios dessa obra. Sem que, todavia, haja qualquer tentativa
de parafrase quer visual quer verbal. (1980, p. 4).
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Destaque-se desse breve texto, essencialmente, as diferengas entre
as propostas dos trés colaboradores e a ideia de resisténcia a parafrase, que
sera significativa para compreender os poemas de Jodo Miguel Fernandes
Jorge e Joaquim Manuel Magalhdes aqui em exposi¢do.

Todavia, antes de ir aos poemas selecionados dos dois poetas, ¢
importante destacar o papel desempenhado pelas fotografias de Jorge
Molder nesse livro-objeto. Dispostas como eixo central que se interpde as
duas segoes de poemas, a de Fernandes Jorge que abre e a de Magalhaes
que encerra o volume, essas fotografias de Molder — quem, de acordo com
Magalhaes, em um texto (1989/90) que busca recordar os acontecimentos
acerca do referido livro, foi o responséavel pela ideia de produzir uma obra
em didlogo com Edward Hopper —, usam e abusam do preto & branco,
do contraste entre sombra e luz, de espacos vazios e noturnos, de janelas,
portas e vidros, de figuras incognitas. Veja-se’, de modo a materializar
visualmente esses aspectos, as seguintes reprodugdes de fotografias
de Molder: a primeira da série, em que a legenda da a ver a ideia do
personagem assinalado na nota de abertura; a que também figura na capa
do livro — porque claramente remete para a mais famosa tela de Hopper,
“Nighthawks”, que posteriormente ira aqui ser exposta e comentada; e,
por fim, uma terceira para corroborar o ambiente soturno acima descrito.

Figura 1 — Fotografia de Jorge Molder (1980, p. 35)

Trabalho no Phillies até carde

3 A primeira reproducao foi retirada diretamente do livro Uma exposi¢do, enquanto
as duas seguintes, em melhor qualidade, foram obtidas no volume de Antonio Sena
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Figura 2 — Fotografia de Jorge Molder (SENA, 1998)

Figura 3 — Fotografia de Jorge Molder (SENA, 1998)

intitulado Historia da imagem fotografica em Portugal 1839-1997. Agradeco a
generosidade de Luis Manuel Gaspar, que possibilitou o acesso a ambas as publicagdes.
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Assinalado o campo visual sobre o qual nasceram as linhas que
costuram esse volume, vejamos agora exemplos verbais dos dois poetas
desta exposigdo, titulo que, por si s0, da a ideia de que os poemas também
adquirem aqui aspectos relativos a obras plasticas em ambientes expositivos,
como se de um museu se tratasse: uma exposicdo visual e verbal que da
a ler e a ver: a ver o que a escrita enseja, a ler o que a imagem articula.

Comecemos, pois, por Jodo Miguel Fernandes Jorge, cuja série
de 23 poemas, como dissemos, abre o volume. De inicio, ¢ importante
assinalar que Jodo Miguel Fernandes Jorge ¢ um poeta e prosador que
também exerce um significativo papel na critica, nomeadamente a que se
volta para as artes plasticas, em titulos como Paisagem com muitas figuras
e Um quarto cheio de espelhos. Desse seu interesse deriva, em grande
parte, a imensa quantidade de titulos de poesia que evocam pinturas,
desenhos, esculturas etc., como Museu das Janelas Verdes, O lugar do
poco, Jardim das Amoreiras, entre muitos outros, Com casos em que essas
evocagoes sao um dado cultural com o qual o poema dialoga e do qual se
alimenta, cabendo ao leitor promover aproximagdes e distanciamentos,
e, em outros, em que o didlogo se da na presenca das duas superficies
no papel: a plastica e a poética.

No geral, os poemas de Fernandes Jorge que constituem essa obra
ndo se apoiam numa nogao classica de écfrase, isto ¢, nao se destinam a
descricao de objetos visuais para reconstitui-los pela palavra, e também
ndo se limitam a uma nova apari¢do que remeta muito diretamente a
original. Antes, parece importar a ele usar dos elementos visuais para
provocar elementos verbais, ou seja, 0 poema. Entretanto, e exatamente
por isso, transcrevo um dos poemas que mais se aproxima do oposto
do que ¢ a tonica geral desse conjunto, posto que envereda para uma
imagem poética mais vincada a descri¢ao e ao prolongamento de aspectos
detectaveis no desenho de Hopper em causa. Leia-se o poema e, na
sequéncia, veja-se um desenho de E. Hopper:

8

Pum! Pum! Diz o cowboy.

A aba do chapéu erguida.

Uma pistola engatilhada

em cada mao.

A espora brilhando.

Suada camisolinha de algodao

sob a camisa de cor.

E quase um passo de magica. (1980, p. 14).
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Figura 4 — Edward Hopper, Cowboy, c. 1906-1914.

Pincel, nanquim e aquarela transparente e opaca sobre papel, 55,1 x 37,8 cm,
Nova York (NY), Whitney Museum of American Art.

Nota-se, desde logo, que as curtas sentengas de que se fazem o poema
sdo, em muitos dos casos, descrigdes de aspectos relevantes do desenho,
como a aba do chapéu erguida, as duas pistolas engatilhadas e o brilho
na espora da bota esquerda, a inica que aparece. Mas outros elementos
sdo supostos, formando uma espécie de acréscimo do poeta, de que a
onomatopeia inicial imitando o som de tiro e o suposto suor da camisolinha
sdo os exemplos mais patentes. Além disso, no ltimo verso, ha a remissao
a “um passo de magica”, numa possivel evocagdo ao mundo circense e/
ou aos filmes de bang bang, isto ¢, uma dimensdo fantasiosa dessa cena.

Esse exemplo, portanto, alia duas frentes: a descri¢do da imagem,
mais proxima de uma ideia comum de écfrase, e o acréscimo de aspectos
imaginados, um olhar que a pde em movimento, baseado na imaginagao,
conferindo uma anterioridade ¢ uma posteridade a uma cena que ¢,
antes de tudo, um ponto fixo imutavel. Essa distingdo encontra eco na
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proposi¢do de Lessing, em Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e
da poesia (1766), segundo a qual a pintura esté para a estaticidade como
a poesia estd para a dinamicidade (Cf. LESSING, 1998).

Por sua vez, Joaquim Manuel Magalhaes tinha como horizonte
inicial o que ndo deveria fazer, isto ¢, para ele, era fundamental, como
relata em sua “Memoria”, “ndo parafrasear” (1989/90, p. 75) essas telas,
diretriz também exposta na nota inicial do volume. Segundo admite,
também era questdo maior ndo repetir formulagdes anteriores notaveis,
como as Metamorfoses de Sena e a “Descri¢ao da Guerra em Guernica”,
de Carlos de Oliveira. Tomando entdao esses limites como principios
norteadores, Magalhdes mergulha no imaginario de Hopper e o toma
para si como um espacgo a que lhe interessa povoar.

Antes de passar a leitura do poema selecionado, entretanto,
gostaria de ressaltar que este poeta ¢ um ferrenho reescritor, ou seja,
reescreve sucessivamente e obsessivamente seus poemas, efetuando
cortes por vezes profundos e radicais naquilo que anteriormente publicou.
Os poemas de Uma exposi¢do, depois republicados em Alguns livros
reunidos (1987) e em Consequéncia do lugar (2001), sofreram inimeras
reformulagdes. Por acaso, o poema abaixo transcrito ¢ um dos poucos
que ndo sofreu significativa alteracdo, tendo apenas o poeta eliminado
um espaco em branco entre duas estrofes para formar uma so, alteracao
que nos parece pertinente e, por esse motivo, nos servimos dessa versao:

A Woman in the Sun

Ao inutil céu azul ferido

partiu por entre as arvores

pela rampa de betdo e de metal.
Que vou eu fazer?

Nunca mais voltar

lembrar-me do passado mais feliz,
manter aceso o lume do repouso
e rir-me

nesse entardecer

nas outras manhas

como se devem rir

vivos mas esfacelados

os naufragos

ao baterem noutro chao. (2001, p. 219).
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Veja-se a pintura de E. Hopper a que o titulo do poema faz
referéncia, parte do conjunto produzido mais ao fim da vida do pintor
norte-americano:

Figura 5 — Edward Hopper, 4 Woman in the Sun, 1961.

Oleo sobre tela, 101,6 x 152,4 cm,
Nova York (NY), Whitney Museum of American Art.

E natural, nesse movimento de leitura, buscar por similaridades e
pontes entre texto e tela, e nessa busca podemos encontrar “referéncias”
e “contagios”, para usar dos termos da nota inicial, que ecoam do pictural
para o verbal: o céu azul que se confunde com a cor das paredes do quarto,
a por¢ao de verde do campo ao fundo, o lume solar a invadir o espaco.
Entretanto, Magalhaes dé a essa cena uma nova vida, confere-lhe um
passado, uma circunstancia um tanto abstrata, mas captavel pelas janelas
que o poema deixa entreabertas: a separacdo, a soliddo, a resiliéncia
perante as adversidades da vida, em suma, o poema opera a partir de uma
auséncia sentida também na pintura. Nesse sentido, podemos dizer, com
Mircia Arbex (2013, p. 25) — e Mourier-Casile e Moncond huy (1996)
ao fundo —, que “A imagem ¢, sobretudo, um dispositivo proprio a gerar
a ficcdo, instalando por vezes a ficcdo no cerne da imagem”.

Desse gesto dialogante de Magalhaes, ¢ interessante ressaltar,
ainda, que na sua “Memoria”, publicada quase uma década apos o
livro, ele assinale o papel que a visitacdo aos originais desempenhou
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no percurso de composi¢cdo desses poemas. Para ele, ndo fosse “uma
retrospectiva da obra grafica de Hopper no Whitney” e a “hipdtese de
encontrar em museus muitos dos seus quadros”, de “pouco teriam valido
as reprodugdes” (1989/90, p. 74). E completa:

Os tamanhos, as cores, as intensidades, mais uma vez a matéria,
interferiram comigo de modo decisivo e, mais do que originar
palavras, pediam-me que retirasse muitos excessos vocabulares
que tinha descritivamente acumulado quando em confronto com
meras reproducdes. Julgo ter sido o facto de a forga principal de
qualquer obra nao residir nos seus assuntos ou nas suas técnicas,
mas no complexo processual que so6 ¢ captavel quando a totalidade
estd presente diante de nds [...]. (1989/90, p. 74).

Nao sera mais de estranhar, portanto, a auséncia de elementos
precisamente voltados para uma ideia de descrigdo pictural ou de écfrase,
subsistindo o poema mesmo deslocado de seu contexto dialogante.

Curiosamente, tem opinido contraria Antoine Compagnon numa de
suas Cronicas digitais, intitulada precisamente “Hop, Hop, Hopper!”, que,
desde logo, ja anuncia, por meio desse eco onomatopaico, a animagao do
que chama de “turismo cultural” (2022, p. 138) com os ultimos dias de uma
exposi¢ao do pintor norte-americano no Grand Palais, em Paris, em 20134:

Nao tenho nada contra Hopper, até gosto, encontro nele os
Estados-Unidos de minha infancia ; mas ndo é muito diferente de
ver seus quadros em fotos, calendarios ou animagao virtual, pois
ele aplica sua pintura sem espessura. (2022, p. 136-137)

Ora, o que era fundamental para Magalhaes, e influiu de modo
determinante no seu fazer poético dialogante, ¢ elemento ausente para
Compagnon. Dadas as circunstancias relatadas na referida cronica (a
multiddo mais interessada no frisson, sobretudo), ndo ¢ de se espantar
que essa experiéncia estética tenha dado poucos frutos.

4 Apesar de ndo entrar na presente discussao, Daniel Jonas, em poema intitulado “Esperando
por Hopper”, de Passageiro frequente (2013, p. 47-49), faz referéncia ao Grand Palais e
a espera evidenciada no titulo, decorrente das grandes filas, sendo uma possivel mengao
a exposigdo também visitada por Antoine Compagnon. Nesse caso, o poeta faz colidir
dois planos artisticos: a pega de Samuel Beckett, Esperando Godot, com a presenga da
personagem Vladimir no poema, ¢ Edward Hopper, nome que assina as obras em exposi¢ao.
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Na sequéncia cronologica das obras selecionadas para este estudo
panoramico, surge Os infernos artificiais (2001), de Manuel de Freitas.
Em um dos poemas desse livro, temos um didlogo explicito com a tela
Nighthawks logo em seu titulo, mas, ¢ necessario pontuar, mediado por um
outro didlogo anterior, o que Tom Waits estabeleceu com a obra do pintor
norte-americano na concepgao de seu terceiro album de estiidio, nomeado
precisamente “Nighthawks at the diner”, de 1975. Reparemos desde logo
que a capa do album remete diretamente para a mais famosa tela de Hopper,
sobretudo o espaco do “diner”, encerrado por um vidro que nos separa e
a0 mesmo tempo nos aproxima, porque ressalta, do que ali dentro esté se
passando. Essa evocagdo, portanto, ira permear esteticamente o album e
o poema de Freitas em causa, num movimento de mise en abime.

Figura 6 — Tom Waits, Nighthawks at the diner, Asylum Records, 1975.

Vejamos entdo o poema na integra e, na sequéncia, a tela de 1942
de E. Hopper:
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NIGHTHAWKS AT THE DINER

Nao sei se existe isto de que falo,

mas deixa-me reparar um pouco

no teu modo ternamente animal

de confundir palavras e sentimentos,

num quase-siléncio desabrigado e informe.

Um corpo serve para muito pouco,

desde os caprichos da libido

as infecgdes urinarias. Coisas as vezes
parecidas que disfargamos com vinho

e com uns restos de astiicia. Ndo me ougas,

se ndo quiseres. Ainda ndo se perdeu o lume
das maos redondas com que te despes

aum canto, singularmente igual

ao que de ti recordo num outro Inverno
distante. Deixemo-nos ficar esta noite,
enquanto Tom Waits nos volta a falar

de um camido chamado Phantom 309

ou de outra coisa qualquer, singularmente
igual —um pouco mais triste, talvez.

Nao ¢ isso que importa. Também cada um de nds
tera um dia de se despistar ao encontro

de alguma certeza irrisoria ¢ no entanto mortal.

Que o vinho ndo acabe, entretanto, e

que as cangdes ndo peregam nesta noite

cativa do lume mas friamente corrupta.

S6 nos teus labios posso encontrar os teus labios.

Eis uma parva verdade a que por vezes regresso,
mais importante decerto do que a sagesse de Verlaine
ou do que aquele velho bar onde dantes, pelo

fim da tarde, cumpriamos o amor. Deixa 14, no exacto
sitio da morte, essa teimosa paixao que nao morre
nem finge viver. Tudo isto ¢ inttil, embora

o empadao estivesse bom e eu ja ndo saiba sequer
quantos anos passaram desde que um ao outro
oferecemos o engano e a miséria de um rosto.

O vinho depressa acabou, e ¢ entre os teus seios

que agora adormego, como se houvesse um lugar.
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Daqui a algumas horas esperar-nos-4,
crudelissimo, o terror 1épido de mais um domingo
absolutamente dispensavel. S6 entdo saberemos
o0 que desta noite ha-de a memoria roubar.

Talvez um perfume a doer-lhe feliz, ou as roucas
onomatopeias de uma certeza insegura

— do lado mais esquivo da morte.

Mas bastam-me para ja as maos redondas
gentis que fazem chover o teu nome
sobre as ruas desertas do meu coragdo. (2022, p. 165-166).

Figura 7 — Edward Hopper, Nighthawks, 1942.

Oleo sobre tela, 76,2 x 144 cm, Chicago, The Art Institute

of Chicago, Coleciio dos Amigos da Arte Americana.

Notemos desde logo que a tela de Hopper ¢ um dos pontos de
partida para o poeta estabelecer pontes com o mundo “real”, palavra que
ira perseguir e atormentar a poética de Freitas®, mundo este reconstruido
e recodificado poeticamente no poema. Segundo o pintor,

Nighthawks mostra a minha ideia sobre uma rua a noite; nao
se trata necessariamente de algo particularmente solitario.
Simplifiquei a cena e aumentei o restaurante, tendo pintado,
inconscientemente, sem duvida, a soliddo numa grande cidade.
(apud RENNER, 2001, p. 80)

5 A esse proposito, consultar MENEZES, 2021.
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Podemos inclusive dizer que, nesse caso, interessa nao so
Nighthawks, mas o conjunto da obra de Hopper, pelo que ela acrescenta
para se conhecer a mundividéncia de seu universo tao reconhecivel e
igualmente particular.

Acerca dessa amplitude dialdgica ofertada pelo poema, vejamos
na sequéncia a tela intitulada “Sunday”, que apresenta a perspectiva
externa de um bar/comércio, com luz solar e um atendente ou trabalhador
aparentemente num momento pos-trabalho. Nela, podemos vislumbrar o tal
“domingo’ no poema acima, uma espécie de por vir que em alguma medida
funciona como um ponto de repeticao que o sujeito quer evitar: “Daqui
a algumas horas esperar-nos-4,/ crudelissimo, o terror Iépido de mais um
domingo/ absolutamente dispensavel.” (FREITAS, 2022, p. 166). Destaque-
se ainda que essa imagem percorre ndo s6 o encerramento do poema, mas
também da titulo a secdo em que ele se encontra: “Les dimanches de la
vie”, ecoando a expressao-titulo do romance de Raymond Queneau.

Figura 8 — Edward Hopper, Sunday, 1926.

Oleo sobre tela, 73,6 x 86,3 cm,
Washington, DC, The Philips Collection.
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Essa cena, portanto, conta com uma constitui¢do derivada
imageticamente do pictural, mas também com uma trilha sonora, como
se de um filme se tratasse. A musica em questdo, cantada por Tom Waits
e composta por Tommy Faile, outro cantor norte-americano, tem, na voz
do primeiro, uma cadéncia proxima da falada e sua materializagao remete
muito a voz de um homem bébado cantarolando. “Big Joe and Phantom
3097, ligeiramente reformulada por Tom Waits para a ocasido, ¢ a 17*
musica desse album, gravado com uma plateia convidada para simular
uma sessao ao vivo num clube de jazz. A histéria por tras da cangdo — a
de caroneiro que topa com um homem chamado Big Joe e sua Phatom
309, ganhando dele uma carona, depois descobrindo se tratar de uma
carona fantasma — adentra o espaco do poema: “Também cada um de
nods/ terd um dia de se despistar ao encontro/ de alguma certeza irrisoria
e no entanto mortal.” (FREITAS, 2022, p. 165). A cidade e suas ruas
desertas, nessa ambienta¢do noturna, perfazem a natureza desse sujeito,
amenizada pelo afeto que cultiva e canta no poema.

Na sequéncia, passemos para Adilia Lopes, poeta que tem na
relacdo com a pintura e com as artes visuais em geral uma vertente
significativa, ainda a ser explorada. E. Hopper surge nessa Dobra no
seguinte poema de César a César (2003), da se¢do intitulada “Violeta™:

Eum

quadro

de Edward Hopper
de 1924

chama-se

«New York pavements»
mostra

uma freira

a empurrar

um carrinho de bebé
contra o vento

pelas ruas

pelos passeios

de Nova lorque

o véu

do habito

da freira

€svoaga
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Que freira
desalmadal!
comenta
uma amiga

Este

quadro

de Edward Hopper
que tenho

em postal

puxa-me

ou empurra-me
aalma (2014, p. 506).

A tela® a que se refere o poema ¢ a seguinte:

Figura 9 — Edward Hopper, New York Pavements, 1924.

Oleo sobre tela, 61 x 73,7 cm, Norfolk (VA),
The Chrysler Museum, doacio de Walter P. Chrysler Jr., 83.591.

¢ Em estudo da obra de E. Hopper, Ivo Kranzfelder (1996, p. 125, 128) assinala a
proximidade da referida pintura com a famosa Summertime, de 1943, destacando o
quanto New York Pavements pode ser vista como uma versao menos profana daquela,
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Como podemos perceber ao cotejar poema e pintura, a primeira
parte do texto ¢ precisamente uma descri¢do da cena ali pintada. Data,
titulo, a presenca da freira a empurrar o carrinho de bebé, as calgadas
(passeios) de NY, o vento e o véu do habito esvoagante: sdo esses os pontos
que chamam a atencao do sujeito ao apreciar a tela numa reprodugao
em forma de postal, fazendo-nos recordar da discussdo de Benjamin
(2015) sobre a reprodutibilidade técnica e sobre as implicagdes, para a
experiéncia estética, de estar perante uma reproducgdo de uma pintura, nao
de um quadro auténtico, num museu, por exemplo. Neste caso, trata-se
de um momento de intimidade, dividido com uma amiga que, no poema,
ganha espacgo com a reproducao de uma fala sua: “Que freira desalmada!”,
ela diz reagindo a cena. Podemos supor que essa percepcdo se deva ao
estranhamento de ver uma freira com um (seu?) bebé¢, ou ainda pela
suposta velocidade de deslocamento da freira calgada afora.

Numa espécie de reagdo a reagdo da amiga, o poema encerra
com uma imagem que funde o movimento pra sempre suspenso do
puxar ou do empurrar o carrinho de bebé com a ideia de alma, retirada
do “desalmada” proferido pela amiga, mas que, aqui, ganha uma nova
nuance ao ser associada a relagao estabelecida pela voz poética com tal
tela e/ou cena, cuja porcao interior € alterada por esse contato visual. Nao
podemos, entretanto, descartar que, neste caso, a percepcao da amiga
trazida para o poema contenha uma abertura para o humor e, quica,
para a ironia, sendo este um dos motivos possiveis para a escolha de tal
tela: “E raro encontrar na obra de Hopper esta ponta de humor que aqui
descobrimos”, assinala Ivo Kranzfelder (1996, p. 125).

Também ndo ¢ demasiado recordar que, nesta poética, € profusa
a presenca de freiras, de mulheres religiosas e também de solteiras
e virgens, cujo exemplo maximo pode ser a recriagdo de Marianna
Alcoforado em O Marqués de Chamilly (1987) e O regresso de Chamilly
(2000) — 0 nome assim escrito com dois “n”’, como se de um espelhamento
em diferenca se tratasse. Num desses poemas em que brinca com as
identidades de Maria José e Adilia, chega mesmo a dizer: “Maria José da
Silva Viana Fidalgo de Oliveira/ freira poetisa barroca” (2014, p. 318).
Ressalte-se ainda que o titulo do livro em que se encontra tal poema,

baseadas num mesmo espaco, mas com figuras femininas em trajes e posigdes
completamente distintas: o vestido esvoagante e semitransparente da tela de 1943 e o
habito religioso visto parcialmente na de 1924.
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César a César, ¢ uma referéncia biblica, tal como aparece no Evangelho
segundo Mateus (22, 21): “‘Pagai as coisas de César a César; e as coisas
de Deus a Deus’” (2017, p. 131).

O ultimo exemplo é retirado do livro Bisonte, de Daniel Jonas. Ja
em outra ocasiado tratei desse poema, num texto intitulado precisamente
“Daniel Jonas e a pintura” (Cf. MENEZES, 2019), mas volto a ele para
ndo sO procurar ver novos elementos como também para coloca-lo ao
lado desses outros poemas que dialogam diretamente com o universo
pictorico de E. Hopper. Vejamos abaixo o poema:

HOPPER NO CAFE

Quem sao estes
trovejando das vagas hertzianas
como titeres de alguém?

E estes aqui
ordeiramente sentados,
robertos, outrossim, de outrem?

Velhos conhecidos,
os da televisdo, e os do saldo,
mestres uns, discipulos outros.

Mas ndo o empregado de balcéo
atras da torneira da cerveja:
ele pensa (se pensasse)

uma coisa antiga
e imdvel como se o motivo
fosse Gorgona no barril. (2016, p. 66).

O titulo, “Hopper no café¢”, faz com que pensemos na presenca
do pintor norte-americano num determinado café, ocupando o posto de
observador que conferimos a este sujeito poético ao longo da leitura.
Podemos inclusive aventar a possibilidade de este sujeito vestir as lentes
de Hopper, movimento decorrente da coincidéncia de circunstancias do
poema e da tela. Como em Hopper, sobretudo em Nighthawks (Figura 7),
o cendrio ¢ o de um café-restaurante, povoado de pessoas (os sentados,
o empregado balcao) e de vozes (tv), mas todas elas mecanizadas a um
nivel extremo, repetidoras de uma dinamica social vazia e sem qualquer
profundidade: “ele pensa (se pensasse)”. A imobilidade do empregado de
balcdo perante o nada ganha maior contraste com a possiblidade sugerida
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pelo poema de que a sua paralisia seria decorrente da presenca de uma
Gorgona no barril, um motivo deveras mais profundo — e mitico/literario
—que o vazio penetrante que se abate sobre a cena (e as pessoas no mundo
nosso contemporaneo). Permanece, portanto, percep¢ao de que tanto as
figuras da pintura de Hopper quanto as que povoam o café do poema
sao desprovidas de vida interior, assemelhando-se a mercadorias de uma
vitrine que, ao fim e ao cabo, ¢ uma das leituras possiveis de Nighthawks.

Guardadas as semelhancgas entre as duas cenas — ou dois
instantaneos —, o poema de Jonas, em vez de descrever em palavras
0 que o quadro nos mostra em pinceladas, faz uso da ambientagdo ali
consagrada para dirigir questionamentos ao seu tempo, demonstrando um
acentuado estranhamento em relagdo aos lugares e as pessoas, em suma,
ao modo de vida e de habitagdo do mundo de seus pares. Mas, afinal,
ndo ¢ este um principio basilar do poeta e da poesia, o de estranhar os
lugares-comuns da vida e da linguagem?

Ora, feito esse curto transito por poetas e poemas, podemos
encerrar com algumas conclusdes em modo de retomada dos pontos
principais do que foi apresentado: em Jodo Miguel Fernandes Jorge e em
Joaquim Manuel Magalhaes, sobressai a ideia de que a poesia feita em
consonancia com a pintura ndo deve resultar numa forma de parafrase
em palavra daquilo anteriormente vislumbrado em imagem; por sua vez,
em Manuel de Freitas a proliferagao de didlogos em abismo mediada pela
musica encontra nesses planos um modo de compor paisagens poéticas,
sobretudo as paisagens noturnas em ambientes ébrios; ja Adilia Lopes
centraliza seu ponto de vista numa figura feminina e nas vozes que, no
poema, sao modificadas na relagdo com a obra, mesmo se tratando de uma
reproducdo em cartdo postal, indice da intimidade domiciliar — e quica
agorofobica — frequentemente encontrada nessa poética; e, por fim, Daniel
Jonas apropria-se das lentes de Hopper para tecer uma critica ao mundo
contemporaneo, povoado de vozes tagarelas e corpos vazios de sentido
e de proposito. Acreditamos que esses poetas sdo, pois, representativos
das muitas relagcdes possiveis entre poesia e pintura desde a segunda
metade do século precedente, mas sobretudo neste nosso tempo profuso
de imagens em velocidade.

Para Luis Manuel Gaspar.



138 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 118-139, 2023

Referéncias

ARBEX, M. Alain Robbe-Grillet e a pintura: jogos especulares. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2013.

BIBLIA. Portugués. Biblia — Novo Testamento: os quatro evangelhos.
Trad. do grego, apres. e notas de Frederico Lourenco. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

CLUVER, C. Quotation, Enargeia, and the Functions of Ekphrasis.
In: ROBILLARD, V.; JONGENEEL, E. (ed.). Pictures into Words:
Theoretical and Descriptive Approaches to Ekphrasis. Amsterdam: VU
University Press, 1998. p. 35-52.

COMPAGNON, A. Crénicas digitais — Postagens no The Huffington
Post. Trad. Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2022.

ELLIS, J. Poesia ecfrastica: dentro e fora do museu. Trad. Fernando Baido
Viotti. Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 42, n.
67,p.334-352,2022. Disponivel em: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/
index.php/cesp/article/view/22037/1125614614. Acesso em: 24 jul. 2023.

FREITAS, M. de. Levar caminho 1. Lisboa: Averno, 2022.

FRIAS, J. M. Ecfrase: 10 aporias. eLyra — Revista da Rede Internacional
LyraCompoetics, n. 8, p. 33-40, 2016. Disponivel em: https://www.elyra.
org/index.php/elyra/article/view/150. Acesso em: 23 jul. 2023.

HEFFERNAN, J. A. W. Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from
Homer to Ashbery. Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 1993.

JONAS, D. Bisonte. Porto: Assirio & Alvim, 2016.
JONAS, D. Passageiro frequente. Lisboa: Lingua Morta, 2013.

JORGE, J. M. F.; MOLDER, J.; MAGALHAES, J. M. Uma exposicdo.
Lisboa: Na Regra do Jogo, 1980.

KRANSFELDER, 1. Edward Hopper 1882-1967: visao da realidade.
Trad. José Luis Luna. KoIn: Taschen, 1996.

LESSING, G. E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia:
com esclarecimentos ocasionais sobre diferentes pontos da historia da
arte antiga. Trad. Marcio Selligmann-Silva. Sdo Paulo: [luminuras, 1998.



139 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 118-139, 2023

LOPES, A. Dobra — Poesia reunida 1983-2014. 2% ed. Porto: Assirio &
Alvim, 2014.

LOUVEL, L. A descricao “pictural”: por uma poética do iconotexto.
In: ARBEX, M. (org.) Poéticas do visivel: ensaios sobre a escrita e a
imagem. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, Programa de
Po6s-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios, 2006. p. 191-220.

MAGALHAES, J. M. Consequéncia do lugar. Lisboa: Relogio D’ Agua
Editores3, 2001.

MAGALHAES, J. M. Meméria de um livro: “Uma Exposi¢do”, Via
Latina — Forum de Confrontacao de Ideias, Coimbra, D.G.A.A.C., p.
74-75, inverno de 1989/90.

MENEZES, R. B. de. Daniel Jonas e a pintura. Revell — Revista de
Estudos Literarios da UEMS, [S. 1.], v. 2, n. 22/1, p. 38-64, 2019.
Disponivel em: https://periodicosonline.uems.br/index.php/REV/article/
view/3694. Acesso em: 27 abr. 2023.

MENEZES, R. B. de. Voltar ao real (uma vez mais)? Manuel de Freitas
depois de Joaquim Manuel Magalhaes. Scripta Uniandrade, Curitiba, v.
19, n. 2, p. 238-257, 2021. Disponivel em: https://revista.uniandrade.br/
index.php/ScriptaUniandrade/article/view/2347. Acesso em: 25 mai. 2023.

RENNER, R. G. Edward Hopper 1882-1967: transformagdes do real.
Trad. Casa das Linguas. K&ln: Taschen, 2001.

SENA, A. Historia da imagem fotogrdfica em Portugal 1839-1997. Porto:
Porto Editora, 1998.

Data de submissao: 30/07/2023
Data de aprovagao: 18/09/2023



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 140-150, 2023 |(c)__®

A cabeca e as maos: questoes entre Herberto Helder
e Alberto Giacometti

The head and the hands: issues around Herberto Helder
and Alberto Giacometti

Mariana Pereira Guida

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais/ Brasil
marianapereiraguida@yahoo.com

https://orcid.org/0000-0002-1482-4719

Resumo: O trabalho procura aproximar o poeta madeirense Herberto
Helder e o artista plastico suico Alberto Giacometti a partir de uma leitura
das relagdes entre a cabeca e as maos nas duas obras. O ponto de partida
da andlise ¢ a epigrafe do livro de poemas Servidoes (2013), de Herberto
Helder, que faz mencdo a um episodio da vida de Giacometti ensejado
por uma pergunta que mobilizou suas experimentagdes estéticas e que
pautard as consideragdes deste texto: O que é uma cabega?

Palavras-chave: Alberto Giacometti, Herberto Helder; cabeca; maos.

Abstract: The work seeks to compare the Madeiran poet Herberto Helder
and the Swiss artist Alberto Giacometti from a reading of the relationships
between the head and the hands in their works. The introduction of
the analysis is the epigraph of the book Servidoes (2013), by Herberto
Helder, which mentions an episode in the life of Giacometti occasioned
by a question that mobilized his aesthetic experiments and which will
guide the considerations of this text: What is a head?
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1. Cabeca impossivel

Este texto procura aproximar o poeta madeirense Herberto Helder
e o artista plastico suico Alberto Giacometti a partir de uma leitura
das relagdes entre a cabeca e as maos nas duas obras. O ensejo dessa
leitura ¢ a epigrafe do livro de poemas Servidoes de 2013, que remonta
a um conhecido episddio da biografia de Giacometti, a sua expulsdo do
movimento surrealista por André Breton':

ANDRE BRETON — Des tétes! Mais tout le monde sait ce que
c’est qu’une téte.

ALBERTO GIACOMETTI — Moi, je ne sais pas’.

(HELDER, 2015, p. 7).

A partir desse momento, identifica-se na obra de Giacometti
um processo de “retorno ao real”, mais especificamente um retorno
ao questionamento acerca do real que fomentara as experimentacdes
das vanguardas no inicio do século XX, questionamento para o qual o
movimento surrealista, naquele momento, ja possuia todas as respostas.
O nao saber manifestado por Giacometti no didlogo com Breton ¢ uma
boa via de entrada para quem se interessa em conhecer um pouco mais
de sua obra, porque revela um trago de seu fazer artistico um tanto
curioso € envolvente: a todo momento, muitas vezes sob arroubos de
irritacdo consigo proprio, o artista atestava a inviabilidade do que fazia:
constantemente, lemos testemunhos acerca da insatisfagao de Giacometti
com o proprio trabalho nos relatos ensaisticos de Jean Paul Sartre, Jean
Genet e James Lord, trés dos varios amigos que retratou, sobretudo, apos
seu retorno a Paris, em 1945, com o fim da Segunda Guerra.

Podemos identificar ai uma questao de fundo na qual a “cabeca
impossivel” coloca-se como centro irradiador de outras impossibilidades.
A experiéncia do que se procura captar no gesto artistico ¢ de tal ordem
incapturavel que nenhum regime estético € capaz de estabiliza-la em uma
forma que a contemple plenamente, e as obras que ignoram essa fissura

' A questdo da cabeg¢a humana foi o tema central das pesquisas de Giacometti ao longo
de sua vida, bem como o motivo de sua exclusdo do grupo surrealista em 1935, durante
uma discussdo com o lider do movimento, André Breton. O evento ¢ relembrado por
Balthus, artista plastico e amigo de Giacometti, no episodio “Alberto Giacometti: Qu’est
ce qu’une téte?” da série documental Palettes. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=dAImdQaPN6I. Acesso em: 01 set. 2023.
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que rasga o real ndo levam, talvez possamos assim dizer, o real a sério. E
isso que se experimenta nos relatos e nos registros em video que adentram
o ateli€ do artista e, por ventura, o flagram de brago estendido com um fino
pincel em uma das maos diante de uma tela, ou de p¢, bastante proximo
a uma de suas figuras longilineas de gesso, sobre a qual os dedos avidos
trabalham. Nesse sentido, ¢ possivel dizer que ¢ diante de uma mesma
aporia que as maos se detém: “Se ndo posso fazer uma pintura, também
ndo posso fazer uma escultura” (LORD, 1998, p. 62), ele diz.

Sartre nos propde como isso pode ser pensado a partir dos
entrecruzamentos das técnicas de pintura e escultura com vistas a um
mesmo fim:

Tentei mostrar em outro texto que ele vinha a escultura como o
pintor, pois trabalhava uma figurinha de gesso como se fosse um
personagem em um quadro. Giacometti confere a suas figurinhas
uma distincia imaginaria e fixa. Inversamente, posso dizer que ele
vem como escultor a pintura, pois desejaria que tomassemos por
um vazio verdadeiro o espago imaginario que a moldura limita.
(SARTRE, 2012, p. 53-54).

Figura 1 — Quatro figurinhas sobre um pedestal (1950)
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E dificil saber até que ponto o tipo de impasse relatado por
Giacometti acometia pessoalmente um poeta-ilha como Herberto Helder,
mas o fato ¢ que, sem dividas, o problema da fissura a que nos referimos
repde-se constantemente na sua obra através daquilo que Maria Lucia
Dal Farra descreve como “(...) um modo absolutamente rigoroso de
dizer o arbitrério, um jeito de fazer cada palavra ser, com seguranga,
outra coisa que nao ela mesma” (DAL FARRA, 1998, p. 17). Para além
disso, essa mutabilidade também se faz por um movimento interartisco
em sua escrita, como se obedecesse a uma “técnica da atencgao ardente”,
como lemos, acerca da escrita e do cinema, no seu texto “Cinemas”,
publicado na Revista Relampago em 1998, ou ainda em um trecho do
texto “(memoria, montagem)” de Photomaton e vox do qual destaca-se a
asser¢do: “Qualquer poema ¢ um filme, e o inico elemento que importa € o
tempo, e 0 espago ¢ a metafora do tempo, e 0 que se narra € a ressurreigao
do instante exactamente anterior a morte” (HELDER, 2017, p. 140).

A busca por esse instante tdo impossivel quanto o instante do
olhar que Giacometti procurava reproduzir pode ser pensada como uma
acdo sobre o hiato experiéncia/linguagem que se da pela manipulagdo
da metafora ou da imagem. A imagem, conforme 1é-se em “Cinemas”, é
“um acto pelo qual se transforma a realidade, ¢ uma gramatica profunda
no sentido em que se refere que o desejo ¢ profundo, e profunda a morte,
e a vida ressurrecta.” (HELDER, 1998, p. 7). Notemos agora como o
elemento abstrato do tempo imprime-se no espago material das imagens
em outro texto de Photomaton e vox, “(as transmutagoes)”:

Escultura: objecto.

Objectos para a criagdo de espaco. Espelhos para a criacdo de
imagens. Pessoas para a criagdo de siléncio.

Objectos para a criagdo de espelhos para a criagdo de pessoas para a
criagdo de espago para a criagdo de imagens para a criagdo de siléncio.
Objectos para a criagdo de siléncio. (HELDER, 2017, p. 80).

Parte-se ai da nomeacao em sua funcao classica de defini¢ao “a
escultura ¢ um objeto” que divide, separa e hierarquiza o nome (sujeito)
e sua predicac¢do (objeto). Essa logica classificatoria permanece logo
em seguida, em um conjunto de defini¢des orientadas pelo principio
da finalidade que se sucedem como assertivas isoladas nao apenas pela
natureza distinta dos seres nomeados como também pelo ponto final.
A ultima delas, por sua vez, nos coloca um problema, pois a palavra
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“pessoa” pelo proprio contexto em que esta inserida, nos levaria a
predicagdes atinentes a identificacdo ou a representacdo. Ocorre que o
texto frustra essa expectativa justamente com o siléncio, instrumento de
que os poetas se valem para talhar os fluxos sonoros, abrindo incisdes
de auséncia no continuum de vibragdo sonora e dando corpo a um ritmo.

2. Mao, outra, mao negra

Uma vez notado esse “ponto cego” da nomeagdo ja ndo lemos
mais o texto com os mesmos olhos e a propria nogao de criagdo como um
fenomeno inaugural da linguagem comega a nos parecer mais complexa e
obscura do que de inicio. E ai que a 16gica hierdrquica do sujeito produtor
de um objeto inverte-se no paradgrafo seguinte e os objetos passam a
condi¢do de sujeito/objeto em uma logica subordinativa de atribuigao
de finalidades, a exce¢do da primeira palavra, “objeto”, e da tultima,
“siléncio”, que, pelas posigdes que ocupam, s6 podem funcionar como
sujeito e objeto, respectivamente, o que € reforgado na ultima assertiva:
“Objectos para a criacdo de siléncio”. A consisténcia da no¢ao de objeto
aplicada a arte foi posta em causa por Herberto em uma autoentrevista
publicada no jornal Publico em 1990, texto no qual pontua que o conceito
“celebérrimo” de poema como objeto era um “lugar-comum” estabelecido
“num terreno movedi¢o”’; mas aqui ndo se trata apenas do poema, como
ja pudemos aventar, mas de uma técnica, um truque demoniaco, como
se 1&é em “(a carta do siléncio)” de Photomaton e vox:

Esse truque demoniaco de apagar de repente no espelho o
empenhamento da nossa imagem, a evaporagao total dos indicios de
que fomos os espides de uma identidade, uma apaixonada ligagao,
a magnificéncia do retrato - ¢ isso que nos rouba o peso e subtrai a
nds mesmos, aos espelhos da matéria. (HELDER, 2017, p. 167).

Isto €, no centro do fazer artistico parece haver uma zona de
indefinicdo que passa por diferentes graus de autonomizagao do artista e
da obra no qual um outro tipo de inscri¢do que ndo o figurativo € posto em
causa. A premissa de que somos espides de uma identidade nos convida
a um movimento investigativo semelhante ao que consumia Giacometti,
que, vale lembrar, nao buscava um aspecto oculto, essencial ou velado pela
aparéncia do que pintava ou esculpia. “Ja tenho muita dificuldade com o
exterior para me preocupar com o interior” (LORD, 1998, p. 55), foi o que
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disse a James Lord em uma das longas conversas que acompanharam o
processo de pintura do retrato de Lord, uma das ultimas obras do artista.
Podemos pensar que Giacometti estava, via pintura e escultura, estendendo
ao paroxismo a pura superficialidade da imagem ao tensionar as nogdes de
matéria e modelo, pessoa e identidade, forma e fundo. O relato do critico,
acompanhado das 18 imagens fotografadas do seu retrato ao longo do
processo, nos aproxima dessas idas e vindas do olhar que vao da plena
nitidez ao apagamento total da cabeca na pintura. E o que acontece no
terceiro dia, durante uma pausa nos trabalhos motivada pela chegada de
um editor no atelié. A descri¢ao de Lord trata de um dos inumeros repudios
que o artista faz aos resultados alcangados até entdo e um comentario
do editor, que também examinava a tela: “E magnifico. O modo como a
imagem parece surgir e desaparecer ¢ realmente vertiginoso.”.

Figura 2 — Um retrato de James Lord (1964)
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Destacamos também uma outra observacgao de Lord que nos parece
importante para a compreensdo da obra sob o ponto de vista daquele
“acto pelo qual se transforma a realidade”, lido em “Cinemas”. Durante
uma conversa, na sexta se¢ao, Giacometti menciona um episodio que lhe
ocorrera a época em que retratava o professor japonés Isaku Yanaihara:

Yanaihara estava posando para mim e subitamente Genet entrou
no atelié. Achei que ele parecia tdo estranho com aquele rosto
tao redondo, tao rosado e aqueles labios inchados, mas ndo disse
nada. Entdo entrou Diego, e tive a mesma impressao. Nele,
também, o rosto parecia rosado e todo redondo, e os 1abios bastante
inchados. Eu ndo compreendia por qué. Ai, de repente, percebi que
estava vendo Diego e Genet tais como eles devem ter aparecido
para Yanaihara. Tinha me concentrado por tanto tempo e tdo
intensamente no rosto de Yanaihara, que este tinha se tornado a
norma para mim, e durante um breve instante — foi uma impressao
bastante fugidia— enxerguei os brancos da maneira como as pessoas
que ndo sao brancas devem vé-los. (LORD, 1998, p. 51-52).

A experiéncia narrada por Giacometti nos diz de uma absorc¢ao do
artista pelo retrato, como se ele passasse a ver com os olhos de Yanaihara;
e aqui ¢ preciso lembrar que essa transposigdo se da pelas maos, sob a
dindmica propria do gesto que conecta a visdo a aspectos puramente fisicos,
como a pressao feita sobre as cerdas com determinada quantidade de tinta
sobre a tela, a profundidade dos sulcos abertos com a passagem dos dedos
pela massa de argila ou mesmo o latejar da “bic cristal preta doendo nas
falangetas”, como nos dird um verso de Herberto em A4 faca ndo corta o fogo.

Figura 3 — Giacometti e Yanaihara
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Poderiamos €, claro, associar essa dimensao gestual a estética da
performance, muito mobilizada na arte contemporanea, mas vale lembrar,
como o fez Didi-Huberman em “O rosto e a terra: onde comeca o retrato,
onde se ausenta o rosto” (2012), que mesmo a complexidade da abstragao
em inscri¢des parietais como as de Lascaux, por exemplo, nao nos permite
trata-las em termos de “habilidade representacional” (2012, p. 65) e os
estudos de Leroi-Gourhan em O gesto e a palavra (1983) nos mostram
que sobre esse carater ndo figurativo assenta uma correspondéncia entre
as maos e a cabeca que se verifica tanto na arte pré-historica como,
posteriormente, na escrita. A verticalizacao do corpo ao longo da evolucao
da espécie permite que a mao, com o utensilio, € a cabega, com a palavra,
articulem “a distancia entre o tracado onde admitimos ver um bisonte ¢
o bisonte propriamente dito” (1983, p. 190). Tais tipos de inscri¢des nao
sdo, segundo Leroi-Gourhan, expressdo de uma forma, mas de um ritmo,
“suporte de um contexto oral irremediavelmente perdido” (1983, p. 191).

A obra, entdo, pensada como resultante instavel do processo de
transposicdo dessa distancia entre cabega € maos nos leva a tomé-la
em seu aspecto metalinguistico: “uma figura de Giacometti € o proprio
Giacometti produzindo seu pequeno nada local.” (SARTRE, 2012,
p. 59). Poderiamos dizer, assim, que a imagem de Yanaihara traduz a
instabilidade daquele instante de impressdo bastante fugidia em que
Giacometti e Yanaihara eram impossivelmente um so6 rosto, ou ainda
aquela “ressurreicao do instante exactamente anterior a morte” de que
nos fala Herberto Helder.

Arriscando uma analogia com uma série de trés textos de dificil
penetracdo, presentes em Photomaton e vox, proporiamos o seguinte: Ha
aqui a histéria de uma s6 mao contada em (mdo), “mao que aprendeu
a ser imével, mas pensa” e “Poderia ser uma escultura. Mas ela sabe
também que nao ¢ a mao estética” (HELDER, 2017, p. 55). A “mao que
nunca falou” (HELDER, 2017, p. 56), a trataremos aqui por mao-objeto.
De igual modo, ha a histéria de uma mao (outra), mao multiplicativa,
pulsante. A uma de suas “crias” que escapou da ponta dos dedos de um
operario e estrangulou-o e a outras “maos sem gente” que redigem,
imprimem e distribuem jornais e textos como este (HELDER, 2017,
p. 56-57), designaremos o nome mao-sujeito. Ocorre que ha ainda a
historia da terceira mao, (a mdo negra) singular e sutil, porque move-se
invisivel por um texto que nao fala de maos, mas do “extremo poder dos
simbolos” que consiste na “asticia criminal da contradi¢do” obtida pelo
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“choque de simbolo contra simbolo” (HELDER, 2017, p. 58). Perfaz-se
por dentro e por fora no ato da escrita, cujo valor “reside no facto de em
si mesma tecer-se ela como simbolo, urdir ela propria a sua dignidade de
simbolo” (HELDER, 2017, p. 59). Essa mao que “chega a escrever negro
e conforme yai escrevendo mais negra se torna” (HELDER, 2017, p. 60)
evade-se da nomeacdo e quanto mais tentamos tangé-la com conceitos
mais ela se mostra e se esconde na escuridao.

3. Coroacao

Experimentamos, assim, a cegueira que conduz o ato de criagao,
tal como Jean Genet quando toca as esculturas de Giacometti desviando
delas o olhar:

Meus dedos refazem o percurso dos de Giacometti, mas enquanto
os dele buscavam apoio no gesso umido ou no barro, os meus
repdem seus passos com seguranga nos dele. E — por fim! —
minha mao vive, minha méo vé. (GENET, 2000, s.p.)

O relato de Genet nos permite sugerir um ultimo desdobramento
desse transito por entre a cabeca e as maos nas obras de Herberto e
Giacometti: a de que a fruigao dessas obras nos permite refazer o processo de
criagdo na intimidade de seu completo despojamento subjetivo, percorrendo
o limiar sensivel/inteligivel. Esse refazimento esta no cerne do trabalho
artistico, na medida que ele ndo “cria” um “objeto” do nada, mas retoma o
desejo de desfazer a distancia entre a imagem que vemos € a imagem que
nos olha, como podemos ler no distico inicial de Poemas canhotos (2015),
ultimo livro de Herberto publicado segundo organizagao do poeta: “a amada
nas altas montanhas/ o amador ao rés das 4guas” (HELDER, 2015, p. 7).

Trata-se de um distico que remete ao primeiro verso do primeiro
poema do “Triptico” de 4 colher na boca (1961): * ‘Transforma-se o
amador na coisa amada’, com o seu ”’ que, por sua vez remete ao primeiro
verso do soneto camoniano “Transforma-se o amador na cousa amada”.
A repeticdo que marca o retorno a uma origem obliterada, tal como o
da citacao infiel de Camoes em 1961, pode também ser lida em uma de
suas transformagoes, no inicio do poema seguinte:

coisa amada nas montanhas
amador ao rés das aguas
por mais que subam as aguas
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e arrebatem as montanhas

e as engulam inteiras

havera coroas de pedra
sustentadas pela espuma

a coisa amada ¢é coroa
pesando em minha cabega
assim os ferros nas aguas
como entram na carne branda
os espigdes da memoria

se a coisa amada me lembra

e tanto me doi na memoria

e através da minha dor

se torna tdo poderosa

coisa amada nas montanhas (HELDER, 2015, p. 8).

E um poema construido em torno de repeti¢des e choques de
simbolos contra simbolos a guisa do rearranjo da matéria verbal em outro/
mesmo simbolo. A auséncia de pontuagdo demanda o folego necessario
ao amador para alcangar a coisa amada, mas com a intensidade do fluxo
das dguas que sobem as montanhas e as engolem inteiras o poema segue
ao cume do pensamento onde, impossivelmente, o peso imovel da coroa
de pedra sustenta-se pela agitacdo das aguas, na leveza da espuma. Uma
cena erdtica, certamente, em que o rigoroso encadeamento sintdtico
enlaga elementos de natureza tao dispares quanto ferro, a4gua e carne. O
poema nos remete a unidade dessa copula em seu auge nos espigdes da
memoria, uma coroagdo pela qual o eu lirico transforma-se em um outro
€ mesmo eu e sente, em virtude da coisa amada, o poder da prépria dor
sentida em outrem: esta mesma uma outra coisa amada nas montanhas.

A leitura do poema nos remete a circularidade das repeticdes de
um ritmo cujo centro ¢ a propria urdidura do poema, sua coroacao, ponto
onde cabeca e maos se unem por meio de um gesto. Estamos dentro
desse ritmo, mas também fora, muito distantes dele, isso porque nao ¢ a
nossa vontade que obedecemos, mas a do poema, assim como as estatuas
de Giacometti: “E a propria estatua que decide a que distancia se deve
vé-la, como a etiqueta da corte decide a que distancia se deve falar ao
rei” (SARTRE, 2012, p. 51). Assim como nds, Herberto e Giacometti
pareciam ter ciéncia das servidoes que lhes impunham suas obras. Objetos
para a criagdo de siléncio, sejam eles poema, estatua, retrato ou simbolo:
pertencentes a uma “era defunta”, parafraseando Jean Genet, trabalhados
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pelo tempo e a noite “em sua eternidade que passa (...)”’, ou melhor (e
ainda com Jean Genet), “residuos de um cozimento terrivel: apagadas as
chamas, isso € o que restaria. Mas que chamas!” (GENET, 2000, s.p.).
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A obra de arte
ndo ¢ um ajuste
de contas

¢ um ajuste
de cantos

Adilia Lopes (2014, p. 269).

A poeta portuguesa, Adilia Lopes, desde o0 momento em que
despertou a aten¢do dos estudiosos da poesia portuguesa, recebe destaque
por sua poética dialogica. A recepcao critica menciona frequentemente a
pratica citacional que incorpora diversos autores da biblioteca particular
da poeta em seus poemas. Além das leituras, Adilia também dialoga
com outras artes, incluindo em seus textos uma espécie de museu
particular a partir da convocacao de outros artistas e suas obras de arte. A
intermidialidade, ou seja, a interagao concreta entre duas artes, de acordo
com Walter Moser (2006, p. 63), estd presente na poética dessa autora,
que apresenta uma curiosa relagdo com as artes visuais.

Uma figura que recebe destaque na escrita adiliana ¢ Armanda
Duarte, artista plastica contemporanea portuguesa que ilustrou as capas
de alguns livros da poeta, como a primeira edi¢cao de Florbela Espanca
Espanca, de 1999; César a César, de 2003; Poemas Novos, de 2004 e de
Le vitrail la nuit » A arvore cortada, de 2006. Foi a Duarte que dedicou
as edigoes de Dobra: poesia reunida. Armanda também ¢ mencionada
em alguns poemas como, por exemplo, “Armanda Duarte (1961)”, uma
espécie de poema-homenagem bem humorado, publicado no livro de
2002, A-mulher-a-dias. A ele se somaria o texto publicado em Andar a
pé (2013) em que Armanda ¢ também uma figura mencionada: “Sabado
de manha/ estar com a Armanda e o Gongalo/ no café/ a ver jornais/ a
tagarelar/ a beber café e agua” (LOPES, 2014, p. 672), em que podemos
perceber alguma intimidade entre esse sujeito poético e a artista.

Destacamos, a seguir, um texto de Adilia que nos permite ter
acesso também aos objetos artisticos mencionados por ela, pois tratar esse
texto a partir de seu carater intermididtico, “permite uma compreensao
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dos fenomenos literarios atravessados pela imagem em suas multiplas
dimensoes ou estratos; permite ativar a conscientizagdo da materialidade
e da midialidade dos objetos artisticos” (ARBEX, 2022, p. 232).

“Uma exposicao de Armanda Duarte” foi publicado em Os
namorados pobres (2009), que, segundo nota das edigdes de poesia
reunida, seria “feito de poemas que, ao longo dos anos, foram ficando,
por acaso, fora dos livros que publiquei e que ainda gosto” (LOPES,
2014, p. 694). Ou seja, trata-se de um livro composto por poemas e que
esta presente somente nas edigdes de reunido de poesia, nas edi¢des de
Dobra. Na edicao mais recente da reunido de sua poesia, de 2021, o texto
esta incluido em Onze' (p. 617).

Nesse texto, Adilia descreve e apresenta a exposicao da artista e
realiza um trabalho semelhante ao de curadora, pois, apesar do estudo
estar presente somente nos livros e ndo proximo as obras de arte na
galeria, realiza-se a transposicdo® da exposi¢do de arte para o texto
literario. Sendo assim, ao visitar a exposi¢do “Uma combinacao”,
instalada no ano de 2008 em Lisboa, na Plataforma Revolver, a autora
descreve as obras de arte a sua maneira, realizando ainda uma espécie
de écfrase curatorial, conceito elaborado por Lancman e Pereira no
texto “Ecfrase curatorial: uma categoria contemporanea” (2020), em
que apresentam a écfrase a partir da ideia de transposi¢ao de uma mostra
artistica ou de uma exposicao para um texto literario, onde ¢ explorada a
relacdo entre as obras expostas, a partir do olhar do curador ou observador
(LANCMAN; PEREIRA, 2020, p.159).

Partindo do conceito mais abrangente e atual da écfrase,
apresentado por Clauss Cliiver (2019), em que o pesquisador afirma
podermos considerar qualquer tipo de transposi¢do intermidiatica de
uma representacao visual para uma representacao verbal como écfrase

' Onze ¢ mais um livro inserido na reunido de poesia de 2021. Trata-se de poemas

publicados em 2008 pela Telhados de Vidro. Parece ser uma pratica da autora reorganizar
as publicacdes que sao inseridas na Dobra.

2 Podemos pensar no termo “transposi¢do” a partir de Irina Rajewsky, que considera
a transposi¢do mididatica como aquela que realiza a criagdo de um produto a partir de
uma transformacdo de midias. Ou seja, criar uma midia a partir de outra midia, como
um filme criado a partir de um romance (RAJEWSKY, 2012, p. 24). No caso de Adilia,
a transformag@o ocorre entre uma exposi¢do de arte contemporanea e um texto literario.
Claus Cliiver menciona, ao definir a écfrase, a transposicdo intermidiatica, inserindo o
conceito de intermidialidade no termo.
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(CLUVER, 2019, p. 252), as autoras do conceito de écfrase curatorial
ainda consideram a écfrase performativa e arquitetonica como parte da
curatorial. Nesta perspectiva, o carater da corporeidade de quem realiza
a descricao da exposi¢ao de arte € levado em conta, pois a transposi¢ao
¢ feita pelo sujeito que adentra na exposi¢ao e percebe a espacialidade
e o carater sensorial das obras de arte.

Vejamos, entdo, como a transposi¢ao da exposi¢ao de arte para o
texto literario ¢ feita por Adilia Lopes. Ao inicio, adentramos na obra da
artista: “A exposi¢ao de Armanda Duarte chamada ‘Uma combinag@o’esta
instalada num s6tdo. Também o atelier de Armanda Duarte fica num s6tao.
O espago da exposicao e o espago do atelier correspondem-se” (LOPES,
2014, p. 644). Janeste trecho, a poeta apresenta a espacialidade cotidiana
da exposicdo, que foi instalada em um ambiente semelhante ao atelier
da artista, acentuando que os locais ptblicos, da mostra, e privado, onde
desenvolve-se o trabalho artistico, correspondem-se. A seguir, mais um
dado nos ¢ apresentado sobre o espaco da exposi¢ao: “Entra-se nesta
galeria como numa nave romanica. E um lugar de recolhimento.” Esse
local de recolhimento ¢ apresentado como uma “nave romanica”, ou
seja, assemelhar-se-ia a arquitetura das igrejas, ao espago central onde
os fi€is se localizam durante as celebragdes de missas.

E curioso pensarmos que a tematica da religiosidade catdlica
estd presente na obra de Adilia, sendo apresentada como uma das
caracteristicas biograficas de Adilia Lopes/Maria José¢ mencionadas em
entrevista para a revista Inimigo Rumor:

Eu sou uma mulher, sou portuguesa, sou lisboeta, sou poetisa,
sou linguista (todos somos), sou fisica, sou bibliotecaria, sou
documentalista, sou miope, tenho quase 41 anos, sou solteira, ndo
tenho filhos, sou catolica. (LOPES, 2001, p. 19)

Dessa forma, sabendo que a autora se apresenta como catolica em
entrevista, descrever a sensagao de entrar na galeria onde esta exposta a
obra de Armanda como semelhante a de entrar na nave das igrejas, um
lugar de recolhimento, faz com que isso receba uma conotac¢ao a mais,
possivelmente de encontro e intimidade com a obra da artista ou de uma
sensagao de respeito e certa devogao a propria arte.

J& nesses dois trechos mencionados, ¢ possivel perceber que
a relacdo que Adilia estabelece com a obra de Armanda Duarte ¢ de
espelhamento, pois o que ¢ mencionado e descrito no texto parece ser aquilo
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que a poeta concebe como caracteristica de sua propria poética. Nesses
trechos, identificamos que a questdo de correspondéncia entre publico e
privado, algo mencionado pela poeta ao descrever os espagos de producgio
da artista, ¢ recorrente nos seus poemas €, de acordo com a pesquisadora
Lucia Evangelista, algo que recebe destaque na poética adiliana do comum:

Os poemas de Adilia Lopes se deslocam da rua para a casa, do
publico para o intimo contaminando reciprocamente o publico e
o privado. A poetisa abre uma fresta para que mundo e intimidade
se conjuguem no limite de um espago entre o interior € o exterior:
“Café/ lugar que € rua/ e casa” (EVANGELISTA, 2011, p. 57).

A partir desse espelhamento que o texto delineia entre a poeta e a
artista, podemos convocar a ideia que Walter Moser propoe ao definir o
conceito de intermidialidade, pois € possivel pensar essa relagdo como um
espelhamento midiatico (MOSER, 2006, p. 55) entre Adilia e Armanda,
entre poeta e artista, entre poesia e artes plasticas. Retornando ao texto da
exposi¢ao, notamos que duas obras de arte sdo descritas. A primeira, da
seguinte maneira: “Um dos trabalhos sao linhas brancas esticadas entre o
tecto e o chdo, que reproduzem a arquitectura do so6tao. As linhas espelham
as traves.” (LOPES, 2014, p. 644) Essa transposicao diz respeito a obra
intitulada “60m3”, que reproduz com linhas brancas, que parecem ser
linhas de barbante, a construcao arquitetonica do s6tdo onde estd instalada
a obra, espelhando na obra a forma das traves, das vigas de madeira.

Na sequéncia, a obra de Armanda ¢ caracterizada como ascética,
pobre e cotidiana como se nota em “Uma bata e uma combinac¢io”:

Penso que a obra de Armanda Duarte ¢ ascética. E uma arte
pobre. Parte de uma ateng@o ao quotidiano. Precisa de uma
ancora objectiva. Assim, um dos trabalhos sao circulos de barro
que contém agua. Lembram os pratos por debaixo dos vasos com
plantas onde a dgua ¢ a terra se misturam lentamente. A pintora
partiu de um cuidado, de uma atencéo pelo mais insignificante,
pelo mais desprezado: ndo ¢ a planta, ndo € o vaso, € o prato para
onde escorre a agua pelo buraco do vaso, para ndo sujar o chao.
E nem isso €. Sdo os grdos de barro na agua, uma coisa fisico-
quimica, a poesia da matéria. (LOPES, 2014, p. 644)

A obra descrita neste trecho como “circulos de barro que contém
agua”, pelo olhar da autora, ¢ aquela que representa o cuidado pelo
insignificante e a atenc¢do pelo desprezado. Composta por poucos
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materiais, a obra parece pobre e simples a um primeiro olhar, mas se
pensarmos na materialidade desses objetos artisticos, notamos que sao
compostos por elementos da natureza, como a dgua e a terra, representada
pelo barro. Poderia ser essa duplicidade entre o rico e o pobre o que
denomina “poesia da matéria”. Assimilam-se os circulos de barro aos
pratos para onde escorrem a dgua dos vasos de planta, confirmando o
carater material e objetivo da arte, “uma coisa fisico-quimica”, o que
transforma algo subjetivo em objetivo a partir da materialidade e da
cotidianidade dessa arte, que precisa de tal “ancora objectiva”.

Retomando as caracteristicas atribuidas por Adilia a arte de
Armanda, percebemos que o espelhamento continua a ser delineado.
A poeta portuguesa afirma, de diferentes modos, escrever com poucas
palavras, de maneira simples, “pobre” e objetiva Em nota para o livro
A-mulher-a-dias (2002), declara que seus poemas tém se tornado menores
e enxutos: “Nos tltimos dez anos os meus poemas tornaram-se mais secos,
mais pobres” (LOPES, 2014, p. 443). Também brinca com essa ideia de
pobreza em poemas como este, do livro Manha (2015): “Era uma vez
uma escritora tdo poupada que ndo escrevia para ndo gastar papel e tinta”
(LOPES, 2015, p. 73). Ainda se retomarmos o titulo do livro em que o
texto foi publicado, temos Os namorados pobres A mesma ideia aparece
também em um poema de Estar em casa (2018) intitulado “Prima pobre”,
em que se 1&: “E assim: a pobreza ¢ muito rica” (LOPES, 2018, p. 45).

Além disso, ainda podemos enxergar esse espelhamento pela
cotidianidade aparente na representacdo do que ha de infimo, algo que
Adilia destaca sobre Armanda e algo que a critica destaca na poesia de
Adilia, como aponta Sofia de Sousa Silva na antologia organizada por
ela, em que identificamos ainda uma cita¢do do texto em questao, “Uma
exposi¢ao de Armanda Duarte™:

(...) o interesse pelo presente, o cotidiano, “um cuidado, [...] uma
atencao pelo mais insignificante, pelo mais desprezado.” Mas
0s poemas mais recentes sao marcados sobretudo por epifanias,
por um olhar extasiado para o mais ordinario para encontrar ali o
extraordinario. A defesa da simplicidade se intensifica, os poemas
muitas vezes t€ém apenas dois versos e alguns nem sequer um verbo.
Apenas uma imagem. Como se em vez de denunciar o que nio esta
correto, se tratasse de mostrar a beleza que ainda existe em coisas
pequenas, simples, quase imperceptiveis. E tempo de depor as
armas, parece dizer, de recolher-se. (SILVA, 2019, p. 186).
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O olhar voltado para “o mais ordinario para encontrar ali o
extraordinario”, ou seja, a pobreza que € muito rica, parece ser algo que
Armanda e Adilia compartilhariam em suas producdes. apo6s afirmar
que a obra da artista plastica ¢ pobre, por se fazer com pouco, podemos
enxergar a aproximagao entre as duas também pelo aspecto ludico, pois
afirma-se ainda que:

Esta arte € pobre, ascética, mas também ¢ brincada. Armanda
Duarte tem a seriedade de uma menina da 2? classe que aprende
a tabuada e que brinca com as bonecas como se isso fosse a coisa
mais grave do mundo. E grave e leve. (LOPES, 2014, p. 644)

Algo que ¢ caracteristico na obra de Adilia ¢ a brincadeira. Sua
escrita € repleta de homonimos e paronomasias, composta por jogos de
palavras que constroem uma linguagem comum, proxima da oralidade
e, muitas vezes, quase infantil. Enquanto Armanda brinca com a
materialidade de seus objetos artisticos € a montagem de suas exposigoes,
Adilia brinca com suas palavras e com suas bonecas, como afirma em
outro texto do livro Os namorados pobres (2009): “Em pequena, ia muito
pouco a escola. Nao gostava de escola. Ficava em casa a brincar com as
bonecas e a desenhar” (LOPES, 2014, p. 646). E aproxima a escrita da
brincadeira como nos poemas de Estar em casa (2018): “Ler, escrever,
ouvir musica, andar a pé, brincar” (LOPES, 2018, p. 55); “Escrever/
andar de escorrega” (p. 39).

A seguir, torna-se a falar das dncoras objetivas de modo a acentuar
o trabalho artistico de Armanda.

As contas que estdao na origem dos trabalhos ndo se véem no
resultado final. A ancora objectiva é quase invisivel como a
métrica de um verdadeiro poema deve ser. Mas eu, que converso
muitas vezes com a Armanda enquanto ela inventa os seus
exercicios, sei que para a mais pequena coisa houve calculos
laboriosos. E pena que ndo se veja a dncora objectiva porque
também ela ¢ muito bonita. (LOPES, 2014, p. 644)

Como mencionado na epigrafe deste texto, para Adilia a obra de
arte ndo € um ajuste de contas, estas que nao se veem no resultado final
do trabalho artistico. Por mais que o trabalho parega simples, pobre,
feito com pouco, ha célculos laboriosos, exercicios, trabalho. Como
artista, Armanda trabalha para desenvolver suas obras de arte ¢ montar
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suas exposicoes. Algo interessante de ser mencionado ¢ o trabalho que
se d4 a ver na exposi¢ao dessa obra. Nos dois locais onde foi montada,
Lisboa em 2008 e em Lyon em 2009, a artista selecionou pessoas para
trabalharem como “Vigilantes”, como os denominou. Os vigilantes
tiveram o trabalho de, de tempo em tempo, manter os circulos de barro
preenchidos com 4gua. Sem deixarem a dgua escapar do circulo, vazar
e sujar o chdo, faziam parte do carater performativo dessa exposi¢ao,
que além dos circulos de barro, apresentava uma bata pendurada, uma
tesoura e uma espécie de jarro. A bata para ser vestida ou recortada de
modo que seus pedacgos fossem utilizados para conter o barro dos circulos
que se dissolve na dgua; e o jarro, para preencher os espagos circulares
com agua. Mesmo nao expondo todos os calculos laboriosos, Armanda
incorpora um trabalho constante na obra, fazendo com que seus ajudantes,
ou vigilantes, reguem os espacgos delimitados pelos circulos de barro.
Além de dissimular o trabalho que liga as contas dos exercicios
artisticos ao que € exposto, montado ao publico, opta-se por mostrar
um pouco dos calculos, que estdo envolvidos no trabalho, por meio
da performance dos vigilantes e o carater efémero dos elementos
selecionados para compd-la. A poeta também apresenta, algumas vezes,
essas contas em seus cantos. A escrita aparece figurada, em muitos
poemas, como trabalho, como luta, como esforgo diario. No seu primeiro
livro, Um jogo bastante perigoso (1985), ¢ apresentada uma primeira
arte poética onde a escrita aparece como parte de uma luta com um
peixe: “luto corpo a corpo/ com o peixe/ ou morremos os dois/ ou nos
salvamos os dois” (LOPES, 2014, p. 12). Em outras artes poéticas, nas
quais apresenta reflexdes sobre a produgdo de seus poemas, também ¢
possivel relacionar a escrita com o trabalho, como no poema “Escrever/
como quem puxa ou empurra/ uma pedra” (LOPES, 2014, p. 658).
Ainda sobre esse trecho e sobre os célculos por tras das obras de
Armanda, destacamos um trecho do artigo de autoria de Aline Maria Dias,
intitulado “O chdo como espaco de montagem nos trabalhos de Armanda
Duarte”, em que afirma que a caracterizagdo da obra de Armanda por
Adilia perpassa pelo rebaixamento. Ainda nesse texto, a autora confirma
que a artista tem interesse pelo chdo e pelos célculos, além de mencionar
a precariedade dos materiais utilizados e a efemeridade de suas obras:

sua produgdo artistica possui uma matriz conceitual em que o
carater geométrico, matematico, ordenador ¢ atrelado a um lastro
sensivel — apontado pela presenga concreta dos objetos e de suas
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relagdes com o espago e o observador. Estes materiais ¢ escolhas
processuais referenciam experiéncias e observagdes provenientes
do espacgo cotidiano, cuja reflexividade ¢ contingéncia sdo
conduzidas a partir de operagdes complexas e, a0 mesmo tempo,
desconcertantemente simples. (DIAS, 2017, p. 9)

A simplicidade desconcertante ¢ também umas aspecto que
aproxima Armanda e Adilia. Na sequéncia do texto, atribui-se uma cor
a obra da artista: “Se tivesse de atribuir uma cor a esta obra, escolhia o
castanho. O castanho das cascas da arvore e da terra” (LOPES, 2014, p.
644). O castanho que coincide com a cor do barro. A cor ¢ um marcador
pictural, termo de Liliane Louvel (2001), também muito presente na obra
de Adilia, principalmente quando, como afirma Sofia Sousa, o poema
apresenta apenas uma imagem. Em exemplo, trazemos um poema do
livro Apanhar ar (2010) para ilustrar essa ideia: “Estamos em Margo/
nasceram cinco flores/ na minha varanda/ sao lilases/ com um olhinho
cor de laranja/ ndo sei o nome” (LOPES, 2014, p. 654). A descrigao
dessa imagem cotidiana ¢ marcada pelas cores das flores, marcador que
Adilia utiliza para descrever seu olhar que observa tal cena pitoresca do
cotidiano figurada em sua poesia. Esse olhar também perpassa pelas artes
com as quais escolhe dialogar e incluir em seus textos e em seus livros.

Para concluir, podemos afirmar que a combinagao entre Adilia
Lopes e Armanda Duarte, a partir do texto trabalhado, torna-se bastante
curiosa quando percebemos que a poeta identifica-se com a artista e
espelha a arte na escrita literdria. Dessa forma, “Uma exposicdo de
Armanda Duarte” pode ser lido como um ajuste de cantos de Adilia sobre
a obra de arte de Armanda e sobre sua propria poética.
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo tratar do livro Pardais, de
Adilia Lopes, publicado em 2022, de maneira a verificar os modos como
a constru¢ao dos seus sentidos poéticos se estabelece, mais que pela
mera inclusdo de poemas escritos, pelo intercruzamento dos diversos
elementos graficos contidos no livro (a caligrafia, a fotografia e os
desenhos). Propde-se que a juncdo dos recursos verbais e ndo verbais
contribui para a formagao de um estilo de texto voltado ao intimismo, e
que se aproxima especialmente aos antigos hupomnémata, sobre os quais
dissertou Michel Foucault em “A escrita de si”. Ao fim, ao se cogitar uma
conversa com as outras artes e um didlogo com escolas artisticas, como o
Impressionismo, viu-se como esta obra se relaciona criticamente com seu
contexto social e politico e refor¢a a valoriza¢ao dos aspectos tidos como
minoritarios da vida cotidiana, tematica recorrente na trajetéria da poeta.

Palavras-chave: Adilia Lopes; Pardais; poesia portuguesa; hupomnémata
escrita de si.

Abstract: This work aims to treat Pardais, a book from Adilia Lopes
published in 2022, and to verify how its poetic meanings are built,
considering not only the introduction of the poems in the book, but
in particular the intersection between all the diverse graphic elements
included there (the writing, the photography and the drawings). It is
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proposed that the union of the verbal and non-verbal resources contributes
to the formation of a text style oriented towards intimacy that approaches
especially the old hupomnémata, about which Michel Foucault has
discoursed in “Self writing”. Finally, by suggesting a relationship
with the other arts and a connection with artistic movements such as
Impressionism, it was seen how Pardais deals critically with its social
and political context and reinforces the valorization of minor aspects of
daily life, a recurrent theme in the work of the poet.

Keywords: Adilia Lopes; Pardais; portuguese poetry; hupomnémata;
self writing.

Pardais, de 2022, ¢ um dos Ultimos livros publicados por Adilia
Lopes. Esta ¢ uma obra muito propicia para pensar a relagdo da poesia
com as outras artes, uma vez que contém varios elementos graficos na
sua composi¢do: a reproducdo de um quadro pintado pelo avo da autora,
uma fotografia de sua casa e fac-similes de desenhos feitos por ela— que
ocupam uma parte privilegiada do livro.

A reunido dos poemas com a fotografia, o quadro e os desenhos
inauguram em Pardais um estilo proprio de texto que parece cada vez mais
voltar-se a si, a assuntos de uma individualidade. Progressivamente, os
livros de Adilia vém se assemelhando aos antigos hupomnémata, sobre os
quais dissertou Michel Foucault em “A escrita de si”: “memoria acumulada
das coisas lidas, ouvidas ou pensadas [...] um tesouro acumulado™ (2006,
p- 147) e que tinham por finalidade “a constitui¢do de si” (2006, p. 149).

E claro que em relacdo aos hupomnématas, Pardais e outras obras
da poeta portuguesa t€ém um diferencial expressivo: se os primeiros eram
textos pessoais, os segundos foram publicados pela propria autora. Além
disso, outra questdo se interpde: por mais que a obra se aproxime de
uma individualidade e pessoalidade em seu conteudo, naquilo que uma
escrita pessoal pode ter de mais individual, a obra de Adilia diverge: a
assinatura; pois, como ¢ sabido, Adilia ¢ um pseudénimo de Maria José da
Silva Viana Fidalgo de Oliveira. Portanto, aproximando-se de uma escrita
de si, o texto de Adilia trabalha com um duplo fingimento, na esfera da
produgao, por assumir um pseuddnimo, e na da recepgdo, por construir
um hupomnémata, de forma que “o intimo, curiosamente, torna-se o teatro
das formas do discurso” (CALLE-GRUBER, 1984, p. 2, tradug@o nossa).

' No original : “L’intime, curieusement, y devient le thédtre des formes du discours”.
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O fingimento ¢ a maneira pela qual Adilia coloca énfase sobre o
proprio fazer poético e sobre questdes diversas da contemporaneidade.
Com uma poética que se debruga sobre o “segundo grau”, ela “retira a
trava de seguranca (da razao, da ciéncia, da moral) [pde] a enunciacao
em roda livre, [abre] entdo caminho para um desligamento sem fim,
[eliminando] a boa consciéncia da linguagem” (BARTHES, 2017, p.
80). Adentrar a obra adiliana ¢ deparar-se com um infinito questionar-se
da enunciagdo, e ¢ essa a sensacao que nos trazem as imagens visuais
incluidas no livro, em especial a fotografia e os desenhos.

Nos ultimos livros, diversas fotos pessoais da autora foram
incluidas, algumas com legendas que se referem ao pseudonimo Adilia,
outras enunciadas por um “eu” (Bandolim, 2016). Mas, em Pardais,
apenas uma foto pessoal estd presente, na folha de rosto do livro, e
acompanha a legenda: “Fotografia da casa da autora”.

Figura 1 — “Fotografia da casa da autora”

58

Fonte: LOPES, 2022.
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Roland Barthes (2018) e Susan Sontag (1990) concordam que a
fotografia aponta sem intermédios a um referente, atestando sua existéncia
no mundo: ¢ “a prova-segundo-sdo-Tomé-ao-querer-tocar-o-Cristo-
ressuscitado” (BARTHES, 2018, p. 69). Diante do registro, o leitor ¢ levado
a acreditar que em algum canto de Lisboa de fato uma casa se configura
exatamente como essa que a fotografia mostra. No entanto, ¢ interessante
que essa foto aparentemente tdo simples, “crua”, tenha sido incluida em
uma obra langada em 2022, uma época em que, como se tem visto, as
ferramentas de manipulacao e edi¢ao de fotos atingiram um grau assustador,
ameagando profundamente sistemas sociopoliticos do mundo inteiro —
“Sem democracia nao ha alegria.” (LOPES, 2022, p. 21). Em 2022 (e em
2023 também), parece ser preciso repensar o que tanto se discutiu sobre a
arte da fotografia até entdo, pois tornou-se impossivel pensar que “Aquilo
sobre 0 que escutamos, mas duvidamos, parece provado quando mostrado
em uma fotografia™? (SONTAG, 1990, p. 5, traduc@o nossa).

Assim, vemos em Adilia Lopes a curiosa dentncia de uma
inversao: em um livro de poesia, um espaco de ficgao, um suposto real
se interpde por meio de uma fotografia; enquanto no contexto politico
e social contemporaneo a essa obra assiste-se a ficcionalizagdo, ao
fingimento sem limites e sem precedentes (a dita era da pos-verdade?).
A produgdo poética de Adilia, nesse sentido, oferece a possibilidade de
discutir mais uma vez os limites entre real e ficgao.

Atenta-se também ao fato de a fotografia da folha de rosto do livro
mostrar a bagunca labirintica da autora: com estantes e caixas entulhadas
de objetos, velhos jornais (onde vemos de longe uma foto de Adilia —
uma foto dentro da foto) e livros (a frente uma pilha de exemplares de
Dias e dias, livro de 2020). Neste ponto, volto novamente a Susan Sontag:
“Enquanto uma pintura ou uma descri¢do em prosa nunca € mais que

2 No original: “Something we hear about but doubt, seems proven when we 're shown
a photograph of it”.

3 O termo ¢ aqui utilizado no sentido determinado pelo dicionario de Oxford
(Disponivel em: <https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/>. Acesso em 22
set. 2023), em 2016, quando esta instituicao escolheu o vocabulo como palavra do ano.
Nesta perspectiva, com base na defini¢do do dicionario inglés adotada também pela
Academia Brasileira de Letras (Disponivel em <https://www.academia.org.br/nossa-
lingua/nova-palavra/pos-verdade>. Acesso em 22 set. 2023), atenta-se a ressignificag@o
do prefixo “pds”, que, neste contexto, refere-se menos a um tempo posterior que a
circunstancia em que determinado conceito perde relevancia.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 161-171, 2023 165

uma estreita interpretacdo seletiva, uma fotografia pode ser tratada como
uma estreita transparéncia seletiva™ (SONTAG, 1990, p. 6, tradugdo
nossa). Certamente o que impressiona nessa fotografia ¢ justamente a
sua transparéncia, como objeto referencial, mas ¢ interessante também
pensar a seletividade que ela mostra: um fotégrafo, bem como um
pintor, um poeta ou um romancista, pode escolher o que retirar de seu
enquadramento; no entanto, a escolha da poeta ¢ justamente por uma parte
da casa, de sua vida bagungada. Ela poderia ter escolhido uma fotografia
da janela, dos seus gatos ou de algum tema mais sublime por meio do qual
o leitor pudesse idealizar uma bela casa. Mas, nessa fotografia, Adilia
mostra aquilo que se esperaria estar escondido; expde algo que parece
mais um quartinho dos fundos, uma despensa, uma coxia.

Este projeto de enfatizar aspectos tidos como minoritérios,
escondidos ou esquecidos, como a bagunga, ¢ mantido na série inclusa
em Pardais, intitulada “Desenhos feitos com a mao esquerda’: 12 folhas
ocupadas por fac-similes integrais de rabiscos em uma caderneta, e que
acompanham repetidamente uma data e a inscri¢ao “penso, logo existo”.
Lé-se nessas legendas (a data e a inscri¢do) — objetos de interesse nesta
série —, mais que a referéncia @ maxima de Descartes — apesar de ser
ela também relevante —, a inabilidade motora da poeta com a escrita da
mao esquerda: uma caligrafia (arte da escrita) da mao esquerda.

Os fac-similes mostram uma caderneta de uso pessoal que € o
retrato da intimidade de um autor, de seu espaco de criagdo, o tipo de
suporte sob o qual se escreveriam os hupomnématas. Numa caderneta
pessoal, um rabisco — supostamente — despropositado como este ¢
tolerado, pois seu leitor, enquanto proprio escritor, se ndo o compreende
pelo menos podera julgd-lo e adota-lo. Porém, em um livro de poesia, o
mesmo gesto nao tem a mesma recepcao: espera-se, tradicionalmente, uma
inten¢do, uma mensagem, um ensinamento. O que Adilia parece fazer ¢
apenas um treino, um passatempo para um membro pouco habil, e que nao
suscitaria nenhum interesse se ndo fosse um gesto que joga luz sobre uma
parte do corpo humano que reside silenciada, pois, na obra de um artista
destro, a mao esquerda ¢ coadjuvante e nao tem um papel ativo e criativo,
ainda que seu trabalho subsidie o da mao direita. Essa questdo se inverte
no trabalho de artistas canhotos, mas permanece a mesma na sua esséncia:

* No original: “While a painting or a prose description can never be other than a narrowly
selective interpretation, a photograph can be treated as a narrowly selective transparency”.
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as maos humanas nao tém em geral fun¢do equivalente na arte: ha sempre
uma que permanece na coxia. Nesse sentido, expor os rabiscos da mao
esquerda € como expor a bagunca na casa da autora: € mostrar o invisivel.

Figura 2 — Primeiro desenho com a mao esquerda

Fonte: LOPES, 2022, p. 41.

E possivel aprofundar-se bastante sobre a caligrafia da mao
esquerda. Convencionalmente, ela ndo participa do processo de escrita.
Entretanto, desde o aparecimento dos teclados, primeiro nas maquinas
de escrever, depois nos computadores e celulares, esta situagdo mudou:
a mao esquerda passou a trabalhar junto @ mao direita na produgdo de
texto. Essa introdugdo, no passado, demandou treino e esfor¢o’, mas

5 Penso na Macabéa de Clarice, que da maquina de escrever fez oficio e distingdo: “E
quando acordava? Quando acordava ndo sabia mais quem era. S6 depois € que pensava com
satisfacdo: sou datilografa e virgem, e gosto de coca-cola” (LISPECTOR, 1998, p. 36).
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hoje praticamente acompanha a alfabetizacdo de uma nova geragao.
Entretanto, essa mudanca na mecanica da escrita desencadeou um outro
processo fundamental: uma nova dinamica de correcdo do texto que
marca profundamente o desenvolvimento da escrita.

Se antes o fazer de um poema, ou de algum outro texto, demandava
um grande recurso material — um conjunto de folhas rasgadas ou
rasuradas e descartadas que precediam a versdo final do texto —,
atualmente, com os computadores, ¢ possivel comegar e finalizar um
texto em um mesmo e unico documento. Apertando o Backspace, quem
escreve pode consertar, apagar, reajustar e modelar a escrita com uma
facilidade sem precedentes, eliminando inclusive todo e qualquer rastro
do fazer. Por meio das novas tecnologias, qualquer texto ganha um
carater de imediato: sem as marcas do tempo, e da maturagdo (“Risque
por favor/ esta palavra™), pois 0 que uma mao escreve a outra pode
apagar. Curiosamente nos teclados mais convencionais de celulares e
computadores, o Backspace situa-se a direita; reside, portanto, na mao
direita o controle do fluxo da escrita e, mesmo com a participacao das
duas maos, a direita tem ainda algum protagonismo.

Com seus desenhos — seus grafismos —, Adilia traz de volta
a cena literdria a caligrafia, e trabalhando a caligrafia da mao esquerda
confere atengdo ao gesto da escrita, a coreografia das maos que compdem
a arte da escrita, enfatizando simbolicamente também as marcas do fazer
poético: o esbogo, o rabisco, a caderneta. A caligrafia ¢ também reveladora
dos tragos mais sutis da individualidade da escrita: a letra é quase uma
impressao digital de quem escreve, irreproduzivel.

Este projeto ndo ¢ totalmente novo na obra da poeta: em Bandolim
(2016), inclui-se um fac-simile de “Apontamentos tirados por mim”, no
qual se observa a aptidao mecanica da mao dominante. Este parece ser um
tema que Adilia compartilha com outros autores. Em Roland Barthes por
Roland Barthes incluem-se igualmente diversos recortes de papéis escritos
e rabiscados pelo autor. Neste esforco comum, eles voltam-se para este
traco primordial e fisico da escrita que vem se tornando rarefeito. Por meio
da caligrafia, expde-se a escrita como uma arte que também vem do corpo.

Conforme ja mencionado, os grafismos sdo acompanhados
de inscri¢des que indicam um local (Lx. — Lisboa) e uma data e hora
precisas — um intervalo de tempo entre o dia 11/05/2022 e 20/05/2022.

¢ Trecho do poema “Meu amigo”, de Ana Martins Marques (2021, p. 11-12).
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Ha uma preocupacdo com o registro cronoldgico exato que aproxima
estes desenhos das pinturas impressionistas, especialmente das de Claude
Monet. Monet criou séries de pinturas em que registrava suas impressoes
em diferentes momentos do dia, como a sequéncia da Catedral de Ruao,
cujos registros foram feitos pelo pintor ao longo dos meses de fevereiro
e abril durante dois anos. Com esta série de pinturas, Monet mostrou
como a vista da catedral muda conforme a luz e o ar, dando a ver que
aquilo que se vé nao depende apenas da arquitetura e das formas, mas
também de fatores atmosféricos e mesmo de fatores subjetivos ao pintor:
“o tema para mim tem uma importancia secundaria; quero representar o
que vive entre o objecto e eu proprio” (apud HEINRICH, 1995, p. 57).

Para o artista, o que esta entre o objeto e eu ¢ justamente a
atmosfera, a luz e a subjetividade. Paralelamente, para um poeta, o
que estd entre o objeto e o eu, além da subjetividade, ¢ a linguagem.
Conforme nos diz Jacques Derrida, “Os desenhistas, os pintores ndo dao
a ver ‘alguma coisa’, sobretudo os grandes; eles dao a ver a visibilidade,
o que € uma coisa completamente diferente, absolutamente irredutivel ao
visivel, que permanece invisivel” (2012, p. 82). Nesse sentido, as pinturas
impressionistas mostram aquilo que permite a visibilidade sendo invisivel:
a luz e a atmosfera. Da mesma forma, os poetas mostram a linguagem
que muitas vezes ao permitir a expressao do mundo torna-se invisivel.

O que parece motivar alguns impressionistas como Monet € a
resisténcia as condigdes artificiais de luz e imagem que guiaram as obras
de seus antecessores, sobretudo aqueles que se formavam nas academias
de pintura (cf. GOMBRICH, 2009). Se antes a pintura era produzida
inteiramente em estudios, o real aparecia apenas como abstracdo na
ideia dos artistas. Monet e seus contemporaneos queriam justamente sair
do estudio e observar o mundo em sua concretude e para isso aboliram
os tragos definidos, por meio dos quais a abstragdo se constroi. Afinal,
poucas coisas na natureza se definem por tragos delimitados e certos,
sobretudo quando expostas as variagdes de luz e do tempo. Justifica-se
assim a frase de Monet: “Eu nunca tive um ateli€ e ndo consigo entender
como alguém pode se trancar num quarto. Para desenhar, sim; para pintar
ndo”” (MONET, 1880, p. 380, tradugdo nossa).

7 No original: “Mais je n’ai jamais eu d’atelier, moi, je ne comprends pas qu’on

s ‘enferme dans une chambre. Pour dessiner, oui; pour peindre, non.”



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 161-171, 2023 169

Nao ¢ estranho que Monet distinga a pintura do desenho.
Pela definicdo formal, o desenho se aproxima de um esbogo, de uma
representacao em formas sem compromisso com coloracdo; a pintura, por
outro lado, estéd ligada a um revestimento de cor. O desenho por defini¢ao
¢ aquilo que se aproxima da abstracao:

na experiéncia do desenho [...], estd em jogo a experiéncia do
trago, do rastro diferencial. E a experiéncia do que vem colocar
um limite entre os espagos, tempos, figuras, cores, tons, mas um
limite que € a0 mesmo tempo condigdo da visibilidade e invisivel.
(DERRIDA, 2012, p. 87)

O impressionismo resiste a esse limite.

Neste ponto, os grafismos de Adilia sdo muito diferentes das
pinturas impressionistas, pois tudo o que representam sdo linhas, que
ndo distinguem forma: ndo hé representacdo e, portanto, ndo ha nem
abstra¢do. Tudo o que ¢ visivel nos desenhos de Adilia sdo os tragos: o
que ¢ visivel neles ¢ invisivel, na concepgao de Derrida.

Continuando na seara do impressionismo — ja que aqui pretendo
discutir a relagdo da poesia com outras artes —, outros pintores que
participaram do movimento percorreram caminhos diversos, sempre
ainda em um mesmo objetivo de representar mais fielmente o real — neste
ponto a arte de vanguarda ainda se diferenciava daquilo que viria ser a
arte moderna (cf. GOMBRICH, 2009). E o caso de Edgar Degas, cujas
pinturas mais célebres retratam cenas em ambientes fechados, o contrario
daquilo que intencionou Monet. Obras como “As lavadeiras” (1884),
“Banhista” (1899) ou “A aula de danga” (1874) tém em comum gestos
e atitudes estranhos a arte de entdo: um bocejo, um banho, a impostura
de uma bailarina. Os quadros de Degas compdem muitas vezes cenas
nas quais o espectador tem a impressao de se intrometer, observando-as
quase a maneira de um voyeur.

E este para mim um ponto muito interessante de contato entre
Degas e Adilia. A postura de um espectador diante de um quadro como
“Dangarinos em azul” (1890) assemelha-se muito aquela do leitor diante
da “Fotografia da casa da autora” no livro de Adilia: vé-se por tras da coxia.
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Figura 3: “Dangarinos em azul” de Degas

Fonte: www.musee-orsay.fr/.

Concluo, dessa maneira, que as outras artes em Pardais se unem
num proposito de problematizagdo do fazer poético e da enunciagdo, mas
também contribuem para a constru¢ao de uma escrita intimista, perante a
qual o leitor tem um papel semelhante ao de um voyeur, um observador
ndo convidado: aquele que por tras da coxia — essa imagem em que
tanto insisti — v€ a bagunca, o rabisco, a escrita da médo esquerda, aquilo
que deveria ser invisivel. E por meio de estratégias textuais, dentro do
pressuposto do fingimento, que Adilia constr6i uma obra que se aproxima
dos antigos hupomnématas.
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Resumo: Antonio Conselheiro, lider politico e religioso da comunidade
de Belo Monte, palco da Guerra de Canudos entre 1896 e 1897, ¢ figura
notdria. Figurando ndo s6 no imaginario popular como em diversas
produgdes artisticas, Conselheiro foi retratado de inimeras maneiras nos
mais diversos géneros textuais. Este trabalho aborda retratos de Conselheiro
tragados em textos verbais ¢ nao verbais, valendo-se dos conceitos de
analise semiotica de figurativizacdo e tematizagdo. Foram realizadas
analises de trechos de dois folhetos da literatura de cordel, “Guerra de
Canudos”, de Raimundo Santa Helena; e “Antonio Conselheiro, o Santo
Guerreiro de Canudos”, de Rodolfo Coelho Cavalcante e as xilogravuras
das capas dos mesmos folhetos. Em todos os textos abordados, verbais e
nao-verbais, ficou nitida uma preponderancia do tema da religiosidade ao
retratar Conselheiro, por mais que existam divergéncias na imagem que
¢ tragada da comunidade de Canudos entre os dois folhetos.

Palavras-chave: cordel; xilogravura; retratos; Antonio Conselheiro.

Abstract: Antonio Conselheiro, a noteworthy figure, was the political and
religious leader of the Belo Monte community, where the Canudos War
took place between 1896 and 1897. Figuring not only in popular imagery
but also in several artistic productions, Conselheiro has been portrayed
in countless ways in the most varied genres. This paper addresses
verbal and nonverbal portrayals of Antonio Conselheiro, making use
of the semiotic concepts of figures and themes. Excerpts of two Cordel
literature chapbooks have been analysed, “Guerra de Canudos”, by
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Raimundo Santa Helena; and “Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro
de Canudos”, by Rodolfo Coelho Cavalcante,, as well as the woodcuts
from the covers of those same chapbooks. In all the addressed texts,
both verbal and nonverbal, the prevalence of religious themes is evident
when portraying Conselheiro, even though there are divergences in the
image that is evoked of the Canudos community in the two chapbooks.

Keywords: cordel; woodcut; portrayals; Antonio Conselheiro.

1 A Literatura de Cordel e as Xilogravuras

Advinda de uma tradicdo ibérica de narrativas populares, a
Literatura de Cordel assume no Brasil, e, mais especificamente, no
Nordeste, onde tem maior forga, caracteristicas bastante proprias.
Autores como Mark Curran (1973) e Joseph Luyten (1987) conceituam a
literatura de cordel como uma espécie de porta-voz dos anseios e temas do
imagindrio popular, cumprindo por vezes a fun¢ao de midia jornalistica,
sempre em forma de narrativa poética. Apesar de ndo ser circunscrita
ao Nordeste, ¢ 14 que a literatura de cordel assume maior forga, sendo
vendida e cantada em feiras e festas populares.

O processo de confecgao dos folhetos € bastante simples, podendo
ser realizado com poucos recursos graficos. Os folhetos impressos sao
divididos em diferentes categorias, definidas principalmente em fungao
do ntimero de paginas, mantendo-se a constante de multiplos de oito, pois
sua confec¢do se da a partir de folhas dobradas em quatro. Caracteristicas
também sdo as xilogravuras que ilustram as capas dos folhetos e por
vezes aparecem ao longo do poema.

E no inicio do século XX que a xilogravura popular se consolida
como oficio, possivelmente com o objetivo de incrementar vendas. Assim
como se da com a confec¢do dos folhetos, o processo de feitura das
xilogravuras também ¢ simples, podendo ser realizado mesmo com meios
escassos. As figuras sao entalhadas sobre uma superficie de madeira e, apos
receber uma camada de tinta, sdo transferidas com o auxilio de colheres,
espatulas, ou somente com as maos, para o papel (PONTES, 2019).

Ao longo deste trabalho serdo analisados dois folhetos da Literatura
de Cordel, em busca dos retratos esbogados de Antonio Conselheiro, lider
religioso da comunidade estabelecida no Arraial de Belo Monte, que seria
palco da Guerra de Canudos entre novembro de 1896 e outubro de 1897.
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As andlises serdo pautadas nos conceitos semidticos de figuras e
temas, propondo relacionar as xilogravuras das capas as caracterizagoes
do lider religioso nos textos poéticos, delineando, assim, aproximagdes
e divergéncias entre os retratos de Antonio Conselheiro tragados nos
textos verbais e ndo verbais dos folhetos selecionados.

Em relacdo a defini¢do de figuras e temas, Fiorin afirma que:

A oposicao entre tema e figura remete, em principio, a oposi¢ao
abstrato/concreto. [...] A figura € o termo que corresponde a algo
existente no mundo natural. [...] Quando se diz que a figura remete
ao mundo natural, pensa-se nao s6 no mundo natural efetivamente
existente, mas também no mundo natural construido. [...] Tema é
um investimento semantico, de natureza puramente conceptual,
que ndo remete ao mundo natural. (FIORIN, 2005)

2 Guerra de Canudos, de Raimundo Santa Helena

Vou narrar pros meus leitores

Num trabalho consciente

A Campanha de Canudos

A maior do Continente...

Milhares assassinados,

Vencidos caluniados

Na Historia contundente... (SANTA HELENA, 1981)

Com esses versos, eles proprios contundentes, Raimundo Santa
Helena abre o folheto “Guerra de Canudos”, publicado em 1981. Ao
longo da narrativa, Helena propde uma revisao historica, contestando o
que apresenta como a versao oficial, em que os canudenses sao retratados
como extremistas e amotinados.

Dentre os moradores de Canudos, sio nomeados e caracterizados
Pajeu, guerrilheiro; e Antonio Conselheiro, lider politico e religioso. Os
dois personagens aparecem ao longo do texto exercendo esses papéis,
ligados portanto a esferas distintas dentro do movimento.

No que dizrespeito a caracterizacao de Antonio Conselheiro, ele €, jana
segunda estrofe, apresentado como “Santo, mito, guerrilheiro”. E interessante
observar a ordem em que sao empregados os adjetivos para descrever o lider
religioso: por mais que seja também mito e guerrilheiro, Conselheiro € antes
de mais nada Santo. Essa preponderancia da faceta religiosa repete-se algumas
estrofes adiante, em que ele ¢ descrito da seguinte forma:
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Fugindo da palmatoria,

No fim do século findo,

Conselheiro, “O Beato”,

Do Ceara foi saindo

Segurando seu cajado,

Com a Biblia abragado,

Capelas foi construindo... (SANTA HELENA, 1981)

Na passagem, Conselheiro € descrito ndo por suas caracteristicas
fisicas ou morais, mas sim a partir de sua trajetoria enquanto beato. As
figuras empregadas, do cajado, da Biblia e de capelas, todas convergem
para o tema da religiosidade. As agdes do Beato - que é aqui titulo e
descri¢do - sdo o que o caracterizam. A escolha pelo ndo emprego de
adjetivos para descrever o lider enquanto pio, moral ou justo justamente
evidencia essas caracteristicas, que seriam pressupostas, evidentes a partir
das associagdes com o tema da religido.

Voltando o olhar para a xilogravura que ilustra a capa do folheto,
¢ possivel notar consonancia com o retrato esbogado no texto poético. A
gravura, de autoria do proprio Santa Helena, ¢ feita em verde, divergindo
do tradicional preto. Apresenta o Arraial de Canudos ao centro, com
alguns escritos que o situam geograficamente a margem do rio Vaza-
Barris e nas proximidades do municipio de Euclides da Cunha, na Bahia.
Conselheiro, nominalmente identificado, € retratado a direita.

Figura 1 - Xilogravura do Folheto “Guerra de Canudos”

Fonte: SANTA HELENA, 1981.
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Ha aqui uma repeticdo do tema da religiosidade através da
presenca das figuras da igreja ao centro do Arraial, das cruzes que ocupam
grande parte do espaco em branco e, evidentemente, da propria figura
de Conselheiro, em seus trajes de beato. As cruzes, além de pertencerem
ao universo simbdlico da religiosidade, integram também o tema da
morte, em consonancia com a visao apresentada na narrativa que visa
honrar a memoria dos canudenses, a partir de uma Otica de reparagdo
historica. E interessante observar as figuras alongadas que acompanham
as bordas da gravura, convergindo em dire¢do ao centro e estreitando-
se progressivamente. Nao sdo figuras definidas identificaveis, mas seu
estreitamento em dire¢ao ao centro confere uma impressao de movimento,
0 que, em conjungdo com a cor escura e o fato de circundarem o arraial,
constroi um discurso ameacador, de encurralamento, o que condiz com
a narrativa que apresenta os canudenses como heroéis injusticados que
demoraram a sucumbir, mesmo ante o avan¢o da maioria numérica
incontestavel das forcas republicanas.

A figura de Antonio Conselheiro, situada a direita da imagem, traz
os elementos recorrentes de sua caracterizagdo, como o cajado, a tiinica
e barba e cabelos longos. O pregador, apesar de ndo estar centralizado,
¢ o foco, sendo representado em tamanho muito maior que os demais
elementos da gravura. Seus olhos ndo sdo representados em detalhe, com
dois circulos escuros que assemelham-se quase a 6culos de sol, o que
nao permite a quem observa identificar para onde se volta seu olhar. Esse
detalhe € significativo por aparecer em diversos retratos, como veremos a
seguir. A imagem do pregador presente na capa figura ao longo do folheto,
repetindo-se a direita do texto em todas as paginas, acompanhando o
leitor e abrindo caminho com seu cajado ao longo do poema.

3 Antonio Conselheiro, O Santo Guerreiro de Canudos, de Rodolfo
Coelho Cavalcante

Neste folheto de 1977, vemos uma perspectiva bem distinta da
anterior sobre os acontecimentos do Arraial de Belo Monte. Rodolfo
Coelho Cavalcante posiciona-se a favor das instituicdes republicanas,
apresentando os canudenses como monarquistas, selvagens e fanaticos.

Vestia ele uma tinica
Grosseira de azulao,
De cabega descoberta



177 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 172-180, 2023

Apoiado num bastdo,
Barbas brancas e crescidos
Seus cabelos, parecidos
Semelhantes de Sansao.
(CAVALCANTE, 1977)

Essa descri¢ao, em que o eu-lirico apresenta a figura de Antonio
Conselheiro, traca um retrato fisico do messias, caracterizando-o pelo
habito azul, bastdo e as longas barbas e cabelos. As figuras da tlnica,
barba e cabelos todas compdem o tema da religiosidade, remetendo as
figuras dos profetas que integram o universo simbolico cristdo. Esse tema
reafirma-se através da comparagdao com Sansao, figura biblica.

Conselheiro estava morto
Por sofrer tantos revés
Porém morreu como Lider
Nos momentos mais cruéis,
Foi ele um Santo Guerreiro
Que teve o fim derradeiro
Morrendo pelos fiéis.

Para concluir, leitores,

Foi Antonio Conselheiro

Um Bravo, um Heroe, Fanatico,

Um cidadio brasileiro

Que seria premiado

Se ele lutasse ao lado

De um ideal verdadeiro. (CAVALCANTE, 1977)

E interessante observar como essas estrofes, ja ao final da
narrativa, delineiam a figura de Conselheiro, contrapondo-a a imagem
tracada dos demais habitantes de Canudos, “Jaguncos fanaticos” que “até
o sangue bebiam” (CAVALCANTE, 1977). Ha aqui uma demarcagao
de dois grupos distintos, em que um polo temos uma maioria constituida
por “fanaticos matreiros”, que contrapoe-se a figura de Conselheiro que
situa-se em outro dominio, ndo com os “fanaticos municiados”, mas
sendo um “Santo Guerreiro”, um “Bravo” e um “Her6e”, ainda que
“Fanatico”. Ainda sim, por mais que seja estabelecido que Conselheiro
poderia ter sido homenageado se tivesse lutado por outro ideal, no
acrostico final o eu-lirico fecha o texto poético com um apelo: “F-indo
Antonio Conselheiro / O-utro nao aparega, nao” (CAVALCANTE, 1977).
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A xilogravura da capa deste folheto ¢ de autoria de Mestre Dila,
nome artistico de José Soares da Silva, renomado poeta e xilogravurista.
A imagem segue a tradicional escolha de cores em preto, com o uso dos
espagos em branco para conferir detalhes e texturas.

Figura 2 - Xilogravura do Folheto “Antonio Conselheiro
- 0 Santo Guerreiro de Canudos”

Fonte: Galeria Pontes — Dila. Disponivel em: <https://www.galeriapontes.com.
br/project/dila/>. Acesso em: 10 jun. 2023.

Na imagem, Antonio Conselheiro esta centralizado, de pé sobre
o chao, segurando um cajado na mao esquerda e com o olhar voltado
para fora da imagem, fixado em algum ponto que néo ¢ visivel ao leitor!.

I José Calasans (1963), em “Noticias de Antonio Conselheiro”, cita Gene Fontes,

intelectual baiano que descreveu o beato para o jornal “A Republica”: “O que lhe
dava o tom a fisionomia era o olhar. O olhar boiava, naquela abstracdo vaga, naquela
expressao e cisma indefinivel que caracteriza os misticos, os sonhadores, os alucinados.
Fitava um ponto do espago, olhando sem ver, absorvido em éxtases.” Evidentemente
que as descrigdes que temos do lider messidnico, mesmo aquelas feitas por seus
contemporaneos, sdo parciais ¢ influenciadas pelo seu crescente prestigio ¢ fama
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O tema da religiosidade faz-se novamente presente através das figuras
do cajado e da tiinica, que caracterizam o beato. Conselheiro € ainda retratado
de chinelos, remetendo a abnegacao e rejeicao dos bens materiais. Os cabelos
e barba longos aparecem novamente, consolidando a figura do messias.

A xilogravura ¢ auspiciosamente desprovida de um cenario
detalhado. Todos os seus elementos complementam e figuram em funcao
da figura de Conselheiro, que ocupa quase todo o espaco da pagina. Esse
protagonismo ressoa também no titulo do folheto: Antonio Conselheiro,
o Santo Guerreiro de Canudos. Novamente: Conselheiro é Guerreiro,
mas primeiramente ¢ Santo.

Consideracoes finais

Nos dois folhetos analisados ha uma consolidagdo do retrato de
Antonio Conselheiro enquanto lider religioso. Ha nas gravuras e textos
poéticos uma recorréncia de figuras que integram o tema da religido,
como as do cajado, tiinica, barba, cabelos longos; e nas escolhas lexicais
através do emprego de adjetivos como “santo” e “beato”.

Conselheiro ocupa um espago central nas representacdes da Guerra
de Canudos, tanto nas que condenam os canudenses quanto naquelas que
os saudam. Figurando como incontestado lider religioso sem, no entanto,
incorrer no fanatismo de que sdo acusados os demais habitantes de Belo
Monte, ele € a constante em torno da qual se agrupam nao somente aqueles
que o seguiram, mas também as narrativas tecidas ao redor deles.
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Lygia Fagundes Telles nas dedicatorias poéticas de Carlos Drummond
de Andrade e Manuel Bandeira, bem como em suas fotografias com a
autora, presentes na quinta edi¢ao dos Cadernos de Literatura Brasileira
(1998) do Instituto Moreira Salles. Para tal, vale-se da interpretagao das
dedicatérias dos poetas concomitantemente as fotografias, nas quais
evidencia-se a seriedade e a transitoriedade como tracos inerentes a
autora. Soma-se, paralelamente, a imagem da escritora construida por
Bandeira e Drummond, as narrativas presentes nas obras autoficcionais
de Lygia, como A4 disciplina do amor (1980, 2010a) e Durante aquele
estranho cha (2002, 2010b). Conclui-se que a construcao da imagem de
Lygia Fagundes Telles ¢ arquitetada ativa e estrategicamente, tanto pelos
olhos dos amigos, quanto pelo seu, ao também pintar seu proprio retrato
que permeia, fragmentado, sua escrita autoficcional. Assim, a autora ¢
capaz de subverter esses dois elementos de sua personalidade inquieta
(seriedade e transitoriedade) em literatura.
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Abstract: This article analyzes the construction of the canonical image
of Lygia Fagundes Telles in the poetic dedications by Carlos Drummond
de Andrade and Manuel Bandeira, as well as in their photographs with
the author, present in the fifth edition of the Cadernos de Literatura
Brasileira (1998) of the Moreira Salles Institute. To this end, it makes
use of the interpretation of the poets’ dedications concomitantly with the
photographs, in which seriousness and transience are evident as Lygia’s
inherent traits. In addition to the image of the writer constructed by
Bandeira and Drummond, the narratives present in Lygia’s autofictional
works, such as A disciplina do amor (1980, 2010a) and Durante
aquele estranho cha (2002,2010b), are added. It is concluded that the
construction of Lygia Fagundes Telles’ image is actively and strategically
architected, both through the eyes of her friends and her own, by also
painting her own portrait that permeates, fragmented, her autofictional
writing. Thus, she is able to subvert these two elements of her restless
personality (seriousness and transience) into literature.

Keywords: Lygia Fagundes Telles; Carlos Drummond de Andrade;
Manuel Bandeira; portrait; dedication; autofiction.

1 Lygia Fagundes Telles e os Cadernos de Literatura

A quinta edi¢@o dos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira
Salles (1998) traz, em sua capa, a imagem em preto e branco de Lygia
Fagundes Telles com olhar penetrante ¢ um sorriso minimo de canto,
porém convidativo e um tanto indagador. Na parte inferior da imagem,
a escritora segura com afeto e firmeza um gato rajado de olhos claros.
A fotografia é imperativa no que tange a imagem da autora que se
consolidara entre criticos e leitores: o cabelo curto, liso e escuro, a pele
clara, os olhos castanhos também claros, um batom escuro nos labios, a
modesta blusa de tricd, um elegante e discreto brinco de metal e as linhas
de expressao ao redor dos olhos e da boca. A dicotomia, tdo cara a sua
construcdo narrativa, também ¢ transposta ao retrato: toda a composi¢ao
da capa do periddico direciona o leitor para a interpretacio de uma
escritora madura (em idade e qualidade estética), séria e comprometida,
ainda que humorada e apaixonada pelo oficio.
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Tal edicdo dos Cadernos ¢ destinada a homenagear vida e obra
de uma das mais célebres escritoras contemporaneas de nossas Letras.
Considerada eximia prosadora por inumeros criticos e leitores, Lygia
Fagundes Telles (1918-2022) escreveu, ao longo das décadas de sua
trajetoria, obras que transitam sobre uma ampla série de géneros literarios
(romance, cronica, conto e roteiro cinematografico) e foi agraciada com
as mais ilustres premiagdes nacionais e internacionais, além de contar
com um amplo contingente de traduc¢des das suas obras.

Em meio a dados biograficos, analises e interpretagdes de suas
criagcdes e uma série fotografica da cidade de Sao Paulo- onde nascem
as personagens lygianas, imergidas em dramas interpessoais de classe
média, ha uma se¢do denominada “Ciranda de amigos”. Na sec¢do, sdo
transcritos textos de amigos da autora acerca de sua obra, dentre eles estdo
um artigo de José Saramago, uma entrevista de Hilda Hilst e, o objeto
deste artigo, duas fotografias com dedicatdrias de Carlos Drummond de
Andrade e Manuel Bandeira.

2 Lygia por Drummond e Bandeira
Na pagina 25 dos Cadernos, encontra-se a seguinte imagem:

Figura 1 - Lygia Fagundes Telles e Manuel Bandeira em fotografia de 1955.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 25)



184 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 181-191, 2023

Na fotografia, em tons de sépia, hd o contraste entre a postura
despojada e aberta de Bandeira e a seriedade firme, mas amistosa, de
Lygia. O poeta esta com o braco esquerdo solto junto ao corpo, tendo
em maos alguns papéis; a mao direita servindo de apoio a cabega;
a perna atravessada com o calcanhar apoiado no joelho oposto; as
vestes amassadas. E atento a amiga: a face apontada para ela, os olhos
interessados e calorosos acompanhados de um sorriso aberto que exibe
os grandes dentes que lhe sdo caracteristicos. A linguagem corporal de
Bandeira é de quem ri de uma anedota e se sente confortavel na presenga
do outro, de si mesmo e da camera.

Do outro lado do retrato, hd uma Lygia também atenta ao amigo,
porém com um esbogo de sorriso timido. As pernas estdo cruzadas sob
a saia de pregas, assim como os bracos que repousam em seu colo: a
postura ¢ mais rigida, austera, do que a de Bandeira, denotando o ar de
seriedade que lhe € caracteristico em apari¢des publicas.

O acanhamento da autora ¢ denunciado por Bandeira na
dedicatéria que escrevera:

Figura 2 - Dedicatéria de Manuel Bandeira em fotografia com Lygia
Fagundes Telles de 1955.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 25)

Na imagem, 1é-se, em versos escritos a mao por uma caligrafia
despretensiosa: “Nos dois - Lygia e eu, seu mano, nascemos no mesmo
dia, mas nao, hélas! no mesmo ano. Digo com melancolia. No entanto
ela € que esta triste! J& se viu? Nao vi! Ja viste? Rio, 7.10.1955 M.B.”
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No pequeno poema-dedicatoéria, Bandeira (re)constroi o retrato
fotografico, valendo-se ndo mais da subjetividade do fotografo, mas de
suas apreensdes da ocasido. A postura recatada de Lygia transforma-se,
sob seu olhar, em tristeza, ainda que “Ja se viu? Nao vi!” atue como
elemento que denota surpresa.

No quarto verso, hé a presenca da palavra melancolia, tao cara a
tematica trabalhada por Bandeira, visto que, para Yudith Rosenbaum (2002),
o estado melancdlico do poeta é, antagonicamente, a “propulsdo inventiva”
que incita sua producdo. Nesses curtos versos, a palavra ¢ utilizada como
evocacao do lamento por nao ter nascido no mesmo ano em que a escritora:
ambos compartilham da mesma data de aniversario, 19 de abril, porém de
anos distintos. No momento da fotografia, Lygia tinha 37 anos e acabara de
publicar Ciranda de pedra (1954), romance que inaugura sua maioridade
estética. J4 Bandeira, rumo aos 70 anos, lancava a quinta edi¢ao de suas
Poesias completas. Dai a melancolia do poeta modernista, que lastima ja
nao dispor da jovialidade da colega, e sua surpresa com a aparente estado
de espirito de seu par: quais seriam os motivos de sua tristeza?

Outra caracteristica comum aos poemas de Bandeira ¢ vista na
pequena dedicatoria: a economia de palavras- mas nao de significacdo-
que ¢ fruto de um preciso processo de escolha lexical e semantica. Para
Julio Cortazar (2008), a fotografia esta para o filme como o conto esta
para o romance, ja que, em ambos, a pouca materialidade permite apenas
a captagdo momentanea, recortada. No entanto, o retrato construido por
Bandeira transgride em tempo e matéria a propria fotografia, visto que
ndo captura apenas o recorte especifico daquele momento de interagao
entre amigos flagrado pelas lentes do fotdgrafo desconhecido, mas das
semelhancas e diferencas que os unem e findam tal relacdo amistosa.

Se, na fotografia com Bandeira, ¢ Lygia quem desempenha maior
timidez; ao lado de Drummond, a autora passa a ser a figura calorosa,
tamanho o aparente desconforto e deslocamento do poeta de Itabira. A
imagem nos revela um Drummond em segundo plano, de modo que a
parte inferior de seu tronco nem mesmo recebe a luz do flash. Ele aparece
distante da amiga, acanhado, em pé com os bragos estendidos ao lado
do tronco, postura rigida, o terno alinhado, a face apatica com olhos que
desviam das lentes da camera: o retrato explicito do desconforto.
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Figura 3 - Lygia Fagundes Telles e Carlos Drummond de Andrade em
fotografia de 1958.

Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 24)

Lygia Fagundes Telles também esta em pé, em primeiro plano.
Ela sorri e posa para a foto em postura formal, porém receptiva: com
uma das maos segura uma bolsa (ou seria um livro?) abaixo do brago e
leva a outra a frente do tronco; em sua face, vé-se o caracteristico sorriso
sem dentes e os olhos que encaram penetrantemente quem observa a
fotografia. Ao fundo, ha uma grande prateleira abarrotada de livros, o
cenario propicio para o encontro.

Apesar de seguir a mesma disposi¢ao na pagina que a dedicatéria
e a foto com Bandeira, o poema apresentado pelos Cadernos nao se trata
de uma dedicatoria escrita na propria foto. Os versos faziam parte do
acervo pessoal da escritora e, posteriormente, foram publicados pelo
IMS como parte da colecdo intitulada Versos de circunstancia (2002),
que retine cerca de 295 poemas esparsos de Drummond, dentre os quais
ha inimeras dedicatorias, homenagens e votos de boas-festas.
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Figura 4 - Poema escrito por Carlos Drummond de Andrade para Lygia
Fagundes Telles.
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Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 24)

Figura 5 - Poema escrito por Carlos Drummond de Andrade para Lygia
Fagundes Telles.
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Fonte: (Arquivo Lygia Fagundes Telles/ IMS, In: CADERNOS, 1998, p. 24)
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Nas imagens, lé-se:

Procuro Lygia em Sao Paulo, Rua da Consolag@o? Na fazenda
da Palmeira ou em Campos do Jorddo? Procuro Lygia no mapa
do mundo aberto em clardo? Em Paris, Tegucigalpa/ Moscou,
Ira, Hindustao? Néo procuro Lygia: encontro-a dentro do meu
coragdo. Carinho do Carlos. Rio, 19, IV, 1982.

Ha de se notar que a diferenga entre as datas- a foto, de 1958; e o
poema, de 1982- ¢ grande e um indicio da duradoura relacdo de amizade
entre Lygia e Drummond, que se correspondiam recorrentemente’. Diante
disso, a fotografia ¢ antagdnica a natureza da relacdo proéxima que os
autores mantinham. Tal fato, combinado ao conhecido trago timido ¢
reservado de Drummond, enfatiza o que afirma Susan Sontag acerca da
fotografia: “Muitos se sentem nervosos quando vao ser fotografados: ndo
porque receiem, como os primitivos, ser violados, mas porque temem a
desaprovacao da camera” (2004, p. 100).

Dessa maneira, a postura acanhada do escritor, oposta a de Lygia,
corrobora a afirmagao de Sontag. Os versos que o timido poeta dedica
a LFT mantém tal antagonismo, ja que, neles, ha a busca pela amiga e
o encontro de sua persona em si proprio, dentro de seu coragdao. Além
disso, a assinatura é dotada de carinho e intimidade.

O ponto crucial do retrato de Lygia arquitetado no poema ¢ a
quantidade de destinos aos quais ela ¢ associada, denotando um intenso
processo de deslocamento geografico. Nas obras da autora — como A4
disciplina do amor (1980, 2010a), Durante aquele estranho cha (2002,
2010b) e, especialmente, Viagem para a China: cronicas de viagem (2011)
— estdo presentes narrativas cujo centro sdo relatos de viagens, inclusive
para quase todos os destinos elencados por Drummond. Tais narrativas
de viagem ndo sdao meros relatos arquitetados esteticamente, para além
disso, eles expressam caracteristicas subjetivas da personalidade de
Lygia, como a transitoriedade, a mudanga de destinos e a constante
inquietagdo que serdo parte inerente do retrato que a autora constréi de
si mesma nas obras de carater autoficcional.

' Algumas das cartas trocadas entre Lygia Fagundes Telles e Carlos Drummond de
Andrade estdo inseridas no acervo virtual do Correio IMS: https://correio.ims.com.
br/?s=lygiatfagundes+telles
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3 Lygia e o retrato de si mesma

Em sua producao mais recente, de 1980 a 2012, destacam-se,
justamente, as obras cujo carater intimista e memorialista ultrapassa as
barreiras da fic¢do e se inserem nas escritas do eu, através da adesdo ao
ambiguo e sedutor pacto da autoficgdo®. Assim, ndo causa surpresa o fato
de que que, para além do sucesso de sua escrita entre criticos e leitores,
Lygia Fagundes Telles tenha se tornado amplamente conhecida por sua
personalidade e trajetoria pessoal Unicas, cristalizando-se sob a alcunha
de dama da literatura brasileira.

E, inclusive, em A4 disciplina do amor (1980), obra que inaugura
a adesao de Lygia ao gé€nero autoficcional, em um de seus biografemas?,
que a autora-narradora-personagem explora sua inquietude a partir da
narragdo de um dialogo com Hilda Hilst: ““Vocé estd sempre indo de um
lado para outro, vocé€ ndo para, mas afinal, do que vocé esta fugindo?’,
perguntou Hilda Hilst. Riu. ‘Seja o que for essa coisa da qual vocé esta
fugindo, acho que ela ndo vai te alcangar nunca.”” (TELLES, 2010a, p. 52).

Ambas descri¢des, de Hilda Hilst ¢ Drummond, estdo em
consonancia. Ademais, seguindo as reflexdes de Derrida (2010) acerca
do autorretrato, podemos compreender que ele surge a partir do olhar do
artista sobre si mesmo, refletido no espelho. No entanto, esse processo
ndo se limita a uma simples representagao do individuo, j4 que a presenca
do espectador € crucial para a constru¢do da imagem, o que resulta na
necessidade que Lygia tem em descrever a si propria pelo discurso do outro,
de Hilda. Dessa forma, o autorretrato nao € apenas uma representagao da
escritora, mas também um duplo que reflete o olhar desse outro.

Assim, pode-se enxergar no exercicio autoficcional que Lygia
orquestra em suas obras a constru¢do de um autorretrato fragmentado,
pincelado em todas as narrativas, ja que sdo todas partes que constituem
um todo, como expressa a propria autora em outro texto curto de A
disciplina do amor, intitulado “Fragmentos”:

2 Refere-se ao pacto ambiguo (ALBERCA, 2007), contrato de leitura caracteristico

aos textos autoficcionais, definido pela transgressdo ao principio da invengdo (pacto
ficcional) sem total adesdo ao principio da veracidade (pacto autobiografico).

3 Termo resgatado de Barthes (2005) por Noemi Jaffe no posfacio da segunda edigdo
de A4 disciplina do amor (JAFFE, 2010, p. 205), a fim de nomear as narrativas hibridas
e fragmentarias que constituem a obra.
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“Esses fragmentos tém alguma ligac@o entre si?”, perguntou-me
um leitor. Respondi que s@o fragmentos do real e do imaginario
aparentemente independentes, mas ha um sentimento comum
costurando uns aos outros no tecido das raizes. Eu sou essa linha.
(TELLES, 2010a, p. 156)

A questdo com Lygia, no que tange a constru¢do de seu
autorretrato, ndo ¢ acerca da exposi¢do em si, mas do que ¢ de que
maneira ¢ exposto. Ao aderir a autofic¢do, a autora pode selecionar
com exatidao quais elementos desses eventos ou experiéncias expor (e
ficcionalizar). Assim, a imagem séria e transitoria de Lygia € construida
de maneira ativa: seja olhando para si mesma nas proprias narrativas,
seja pelas lentes de seus pares, consolida-se o retrato de uma escritora
competente que subverte suas inquietagdes em literatura (sua e de outros).

Se, para Didi-Huberman (1998), o retrato surge a partir da
necessidade de confronto entre presenga e auséncia, os versos pintados
por Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira operam como
mecanismo de eternizacao da figura de Lygia, tanto quanto o autorretrato
que ¢ construido pela autora em suas iniimeras narrativas autoficcioais.
Portanto, para além de toda transitoriedade e seriedade que poetizam,
os retratos-dedicatorias e os biografemas atingem seu objetivo no ato
da escrita deste texto e de sua frui¢do futura: presentes estdo Lygia,
Drummond e Bandeira.
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