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Apresentacao

Neste numero, a Revista do Centro de Estudos Portugueses publica dossié em
homenagem a Ana Hatherly (Porto, 1929 — Lisboa, 2015), por ocasiio dos dez
anos do seu falecimento. Cientes de que “o poeta é/ uma sombra um perfil/ um
desaparecimento”, nossa atengio se volta nio para aquele que escreve, “mas/
sobretudo” para “a despedida m3o feita poema”, conforme os versos d’O cisne
intacto (1983). Com isso, mais do que tecer loas, pretendemos demonstrar sua
pervivéncia por meio de uma obra que ndo cessa de atrair o interesse de novas
geracOes de pesquisadores, como ddo prova os artigos aqui reunidos.

Multipla como as linhas que se enovelam num poema seu — nas Esferas do
ininteligivel (1973-1974), por exemplo —, Hatherly se dedicou, ao longo de seis
décadas, a uma intensa, inquieta e ininterrupta atividade como escritora, artista
plastica, cineasta, performer, critica literdria, tradutora e docente. O resultado
estético desse empenho é, sem duvidas, auténtico o suficiente para que a con-
sideremos figura incontorndvel nos estudos portugueses contemporaneos.

Da sua estreia em literatura com Um ritmo perdido (1958) aos tltimos poemas,
em A Neo-Penélope (2007), ela se manteve coerente, com temas que retornaram
obsessivamente de uma ponta a outra — a escrita, a mio inteligente, o barroco,
o feminino (nas figuras de Alice e Penélope, especialmente) e a prépria poesia.
Muito embora o engajamento na Poesia Experimental Portuguesa nas décadas
de 1960 e 1970 tenha sido determinante nesse percurso, Hatherly compreendeu
sua arte e seu oficio para além dos engessamentos formais, como constante des-
coberta de possibilidades criativas e como “forma de tomar posse do mundo”,
para citar o titulo de uma conferéncia-depoimento que proferiu em 2001. Nem
por isso se prestou a facilitagGes, pelo contrério, sua poesia admite a dificuldade
essencial da linguagem e se situa no territério dessa coisa tdo abstrata quanto
reconhecivel a que chamamos invencgo.

Por isso mesmo, os textos deste dossié dialogam com um corpus que resiste a
leitura com a mesma for¢a que exerce sobre os leitores certo fascinio, tanto pela
beleza e extensdo quanto pelo rigor e ilegibilidade. Se esses artefatos testemu-
nham, por um lado, a amplitude de temas e interesses da autora, impingem aos
investigadores, por outro, a dificuldade de decifracdo. Uma saida para o impasse
é acolher, dialeticamente, o espirito daquilo que ela escreveu no ensaio A rein-
vengdo da leitura (1975): “seja qual for a linguagem - palavra, gesto, objecto - nem
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tudo é sempre legivel, como nem tudo é sempre dizivel, como nem tudo é sempre
decifravel”, pelo que essa “zona de obscuridade” intrinseca ao objeto artistico € o
que “vai permitir inimeras, talvez infinitas leituras criadoras”. Essas leituras tém
o mérito de descobrir novas passagens em caminhos repisados, seja pela abertura
hermenéutica adotada, seja pela leitura cerrada que langa sobre as veredas novas
luzes. Assim, como se verd, os artigos apresentados a seguir, mesmo quando se
ligam a tradi¢3o critica previamente estabelecida, nio se restringem ao enqua-
dramento habitual da obra no 4mbito da Poesia Experimental, mas dio passos
adiante na sua interpretacgo e contribuem efetivamente para investiga¢des futuras.

Jd no artigo de abertura, numa articulagio entre filosofia e literatura a partir
de Hans Ulrich Gumbrecht, Augustto Corréa Cipriani demonstra como a poesia de
Hatherly produz uma oscilacgo entre producio de presenca e produgio de sentido, o
que se dd a ver em poemas que dialogam com Fernando Pessoa e seus heter6nimos.

No segundo texto, numa leitura mediada pelas reflexdes de Maurice Blanchot
acerca da autonomia da obra de arte, Matthews Cirne investiga, a partir dos poe-
mas dedicados a Paul Celan no livro-exposi¢io O pavdo negro (2003), as relagdes
temdticas e conceituais entre Hatherly e o poeta alem3o.

Alice da Palma, por sua vez, aborda as estratégias textuais de construgdo
da subjetividade, linguagem e representacio em trés eixos de andlise: a carta, o
autorretrato e a reiteragio da particula “ana” como inscri¢do do nome de autor
em diversos poemas ou conjunto de poemas.

No ultimo texto do dossié, André Luiz do Amaral revisita as Tisanas, projeto
continuo de Ana Hatherly iniciado em 1967 e encerrado em 2006. Aproximando-as
da tradi¢do do poema em prosa e dos emblemas barrocos, classifica-as como
imagens de pensamento (Denkbilder), em busca um enquadramento formal mais
adequado e rigoroso, para além da imprecisdo comumente adotada pela critica
especializada no que diz respeito a esses fragmentos.

Na se¢do Varia, o artigo de Thiago Saltarelli propde investigar o modo como
anogdo grega de mimesis é utilizada, no contexto da producdo letrada do Brasil-
Coldnia, como categoria fundamental para se pensar a obra de autores como Basilio
da Gama e Antdnio Dinis da Cruz e Silva.

Na sequéncia, Raul César Gouveia Fernandes analisa a inser¢do de poemas
liricos em certos livros de cavalaria quinhentistas como D. Duardos Segundo (1587),
de autoria de Diogo Fernandes. Objetiva-se, no artigo, mostrar “a diversidade
formal, versificatdria e temdtica desses textos, bem como as vérias func¢des que
eles exercem na obra”.
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Encerrando o volume, na se¢do Entrevista, o poeta e tradutor portugués Ricardo
Marques responde a Marcus Vinicius Lessa de Lima a respeito das relagdes que
envolvem, na atualidade, a complexa combinac3o entre poesia e exilio, segundo
uma dupla validagio: seja como fendmeno geopolitico e biogréfico, seja como topos
filosdfico. Na parte final da conversa, amplia-se o escopo da reflex@o, com a finalidade
de tratar da recepgo contemporinea da poesia portuguesa no Brasil e vice-versa.

A Comissdo Organizadora deste nimero deseja a todos uma boa e proveitosa

leitura!
André do Amaral (UFMS)

Ana Paix3o (Paris 8/UNL)
Deolinda Ad3o (UC Berkeley)
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O enigma do sentido e o mistério do
acidente no labor arcaico de Ana Hatherly

The Enigma of Meaning and the Mystery of Accident in Ana
Hatherly's Archaic Work

Augustto Correa Cipriani

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) | Belo Horizonte | MG | BR
augusttocipriani@gmail.com

https://orcid.org/0000-0001-8876-2904

Resumo: Ana Hatherly é reconhecidamente um dos maiores expoentes da Poesia Experimental
portuguesa. Mais especificamente, sua obra poética, visual e tedrica se destaca pela
pesquisa histdrica sobre a visualidade da escrita, estabelecendo elos com producdes
da tradi¢do ocidental, como no estudo A experiéncia do prodigio, como também com a
escrita chinesa em Mapas da imaginagdo e memdria. Ao fazé-lo, Hatherly apresenta as
limitacdes do ato interpretativo do leitor enquanto mero decifrador de enigmas, seja em
sua apropria¢3o da gestualidade caligréfica ou na compreensio do arcabougo mégico
e esotérico da poesia visual. Propde-se, entdo, neste trabalho uma leitura em didlogo
da poesia de Ana Hatherly (A Idade da Escrita, O Pavio Negro) e de sua produgio tedrica
que tematizam as poténcias de significagio da escrita. Para tanto, tomam-se como base
pressupostos tedricos que abordam uma saida ndo-hermenéutica para a interpretacio
bem como a aproximacgo de sua produgdo com a obra de Fernando Pessoa, em especial
a de Alberto Caeiro. Assim, evidencia-se a construc¢io de uma poética experimental do
ilegivel, do arabesco e do frégil mistério do “pavio negro da escrita”.

Palavras-chave: Ana Hatherly; interpretacio; presenga; Fernando Pessoa; Alberto Caeiro.

Abstract: Ana Hatherly is widely recognized as one of the leading figures in Portuguese
Experimental Poetry. More specifically, her poetic, visual, and theoretical work stands
out for its historical research into the visuality of writing, establishing connections with
productions from the Western tradition, as in the study A experiéncia do prodigio (The
Experience of the Prodigy), as well as with Chinese writing in Mapas da imaginagdo
e memdria (Maps of Imagination and Memory). In doing so, Hatherly highlights the
limitations of the reader’s interpretative act as a mere decipherer of enigmas, whether
in her appropriation of calligraphic gesturality or in the understanding of the magi-
cal and esoteric framework of visual poetry. This work, therefore, proposes a reading
of Ana Hatherly’s poetry (A Idade da Escrita [The Age of Writing], O Pavdo Negro [The
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Black Peacock]) in dialogue with her theoretical production that thematizes the signifying
potentials of writing. To this end, it is based on theoretical assumptions that address a
non-hermeneutic approach to interpretation, as well as an approximation of her work
with that of Fernando Pessoa, particularly that of his heteronym Alberto Caeiro. Thus,
the construction of an experimental poetics of the illegible, the arabesque, and the fragile
mystery of the “black peacock of writing” is brought to light.

Keywords: Ana Hatherly; interpretation; presence; Fernando Pessoa; Alberto Caeiro.

Em dois dos livros da virada do milénio, A idade da escrita, de 1998 e O pavdo negro,
de 2003, observam-se poemas de Ana Hatherly que tratam da natureza semid-
tica e comunicativa da palavra e que se apresentam como breves ensaios para
uma filosofia da linguagem. No poema “A palavra-escrita”, de O pavdo negro, o
indecidido do gesto de significagio e suas aporias sdo apresentadas de saida: “A
palavra-escrita / é um labor arcaico: / sulca enigmas / venda e desvenda / o sentido
do gesto” (Hatherly, 2003, p. 29). Hatherly coloca em primeiro plano a escrita em
sua materialidade enquanto gesto de inscri¢do de cifras. As referéncias as formas
escriturais do passado — o arcaico, o sulco — indicam a sobrevivéncia da escrita
manual e suas poténcias no contemporineo da producdo poética. Da inscri¢do a
semelhanca das cunhas sumérias atinge-se o “mais fundo cinema intimo”, como
apresentado na segunda estrofe, onde se recolhe uma verdade profunda tocada
pela escrita. A atengdo as materialidades do sentido revela como o pensamento
semidtico de Hatherly n3o se despe das superficies e do corpo da significagio,
entendidas aqui especialmente pelo gesto da escrita. Mesmo em se tratando de
textos que nio usam de artificios da tradi¢io da poesia visual, persiste a aten¢do
a contraparte material da escrita. A imagem final do poema, num falso gesto
expressionista, indica a passagem, pela escrita, do “cinema intimo” ao “cinema do
mundo”. O eu profundo, nesse caso, é cinema, encenac¢io — movimento de espe-
tacularizacdo semelhante que se apresenta na transformacéo do theatrum mundi
barroco em audiovisual moderno. Ao fim, o leitor e sua vontade de “ver” — e ndo
ler — sdo arrastados para o desfecho do poema, que se encerra com uma imagem
de esvaziamento do sentido: “O cinema do mundo est4 ai / onde houver ilusio /
onde houver vontade de ver / mesmo que seja sé o nada” (Hatherly, 2003, p. 29). A
escrita é, assim, apresentada em sua dupla funcgo de revelacio e reserva de sentido,
cabendo ao leitor um engajamento nio puramente verbal, mas imagético — seja
devido a atengio ao gesto ou as recorrentes expressdes do campo seméantico visual
que percorrem o0 poema.
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O projeto do livro O pavio negro desenvolve-se da exposi¢io de 1999, de mesmo
nome, com criagdes visuais de Hatherly sobre a escrita, uma dessas servindo de
capa para o livro publicado em 2003, pela editora Assirio e Alvim. O livro, por-
tanto, patenteia os elos com a obra visual de Hatherly, como explicitado em seu
prefdcio: “O que neste volume se oferece ao leitor é uma coletdnea de poemas
inéditos sobre este mesmo tema, escritos entre 2001 e 2002, em que se prolonga
a fulcral atitude de inquiri¢do emotivamente reflexiva que subjaz a toda minha
produgdo poética e pictdrica” (Hatherly, 2003, p. 8). Se se toma por base o texto
de Paulo Cunha e Silva que foi distribuido junto a primeira versio do poema “O
pavio negro” durante a exposi¢do no Porto, nota-se ndo apenas a centralidade do
questionamento conceitual da escrita, mas a recorréncia do jogo de esvaziamento
e abertura do sentido pela potencialidade plastica da palavra:

Mas se a palavra, subitamente, for impedida de funcionar como agente produ-
tor de sentido, se for olhada sé a partir da sua intensidade pldstica, da sua visu-
alidade, ela convida-nos para uma danca em cima do papel. Esta palavra sem
amarras vai a partir de agora construir o seu sentido a partir dos sentidos que
se lhe oferecem, dos declives e das fissuras que consegue descobrir no campo
da imagem. (Silva, 2003, p. 11-12)

Da passagem do labor gestual e icOnico da escrita para a poesia tradicional-
mente tipografada no livro, com jogos sutis de espagamento, a reflexio escritural se
desloca das nuances do significante e da superficie de inscri¢do para a perscrutagio
dos liames obscuros da significa¢io. A poesia de O pavio negro, desse modo, adquire
tom reflexivo e filosdfico, desdobrando-se em uma dicgdo marcada por imagens da
natureza e pelas expressdes que conjugam termos antitéticos —em consonéncia com
o artificio barroco descrito por Gérard Genette (1966, p. 29-38 apud Wisnik, 2010, p.
29) de convers3o da diferenga em oposi¢do, da oposicio em simetria e, finalmente, em
identidade. Nesse sentido, tendo em vista o desenvolvimento da poética de Hatherly,
tanto poemas de A idade da pedra quanto de O pavio negro ddo continuidade a forma
do “poema-ensaio”, como definido pela autora em O cisne intacto, de 1983. A alegoria
do pavio negro, por exemplo, € repleta dos oximoros que anunciam o enigma da

.

interpretagdo: sua plumagem é um “traje-cércere”, “Babel silente”, “jogo /luta /luto

! Fernando Martinho (2017, p. 10), ao apresentar as aproximacgdes entre a defini¢do presente em O
cisne intacto e os poemas de A idade da escrita, compreende os poemas-ensaios da seguinte forma: “Tal
designacdo corresponde, de alguma forma, a que se tornou mais corrente de metapoema, ou seja o
poema que se faz gesto reflexivo sobre si mesmo, a poesia, o seu funcionamento textual, o sentido, o
modo como se situa perante a representacio do real.”.
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/ grito calado” (Hatherly, 2003, p. 19). O sentido, ao fim do poema é “frdgil mistério”,
que se abre aqueles que, num gesto da criacgo, poiesis, buscam para além da super-
ficie da pdgina surpreendé-lo “pousado na copa do sentido” (Hatherly, 2003, p. 21).

Nesses poemas, Hatherly aproxima-se de questionamentos da dualidade entre
as no¢des de produgdo de sentido e produgio de presenca segundo Hans Ulrich
Gumbrecht. No livro Produgdo de presenga, Gumbrecht discute a centralidade, na
cultura Ocidental, do gesto de interpretacio, entendido enquanto revelagio de um
sentido profundo, uma transposi¢io da superficialidade da matéria. Tal postura,
para o autor, se deve a concep¢io de um “campo hermenéutico” que define as
formas de interac3o entre sujeito e o mundo através da interse¢io de dois eixos.
Em suas palavras:

Um eixo horizontal coloca em oposicéo o sujeito, observador excéntrico e in-
corpéreo, e o mundo, um conjunto de objetos puramente materiais, que inclui
o corpo humano. O eixo vertical serd, portanto, o ato de interpretar o mundo,
por meio do qual o sujeito penetra na superficie do mundo para extrair dele

conhecimento e verdade, um sentido subjacente. (Gumbrecht, 2010, p. 50)

Especialmente em se tratando de objetos estéticos, € evidente que a precedén-
cia do gesto interpretativo significa uma desvaloriza¢do dos aspectos materiais
ou sua mera compreensio enquanto indicios para a apreenso do sentido — seja
ele univoco ou mesmo na abertura hermenéutica para variadas interpretacdes.
Descobrir um sentido profundo ou cobrir o objeto com infinitas interpretagdes
possiveis sdo estratégias da “producdo de sentido”.

Na concepgio de experiéncia estética, para Gumbrecht, o experienciador
enfrenta uma oscilagdo entre producio de sentido e producgo de presenca. Esta
dltima é caracterizada da seguinte forma pelo autor:

Antes de tudo, queria entender a palavra ‘presenca’, nesse contexto, como
uma referéncia espacial. O que é ‘presente’ para nds (muito no sentido da
forma latina prae-essere) estd & nossa frente, ao alcance e tangivel para nossos
corpos. Do mesmo modo, o autor pretendia usar a palavra ‘produ¢do’ nalinha
de seu sentido etimoldgico. Se producere quer dizer, literalmente, ‘trazer para
diante’, ‘empurrar para frente’, entdo a expressio ‘producio de presenga’
sublinharia que o efeito de tangibilidade que surge com as materialidades
da comunicagio é também um efeito em movimento permanente. Em outras
palavras, falar de ‘producio de presencga’ implica que o efeito de tangibilidade
(espacial) surgindo com os meios de comunicacgo estd sujeito, no espago,
a movimentos de maior ou menor proximidade e de maior ou menor
intensidade. (Gumbrecht, 2010, p. 38-39)
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Devido ao desdobramento metalinguistico e ao ritmo, a poesia € palco
incontorndvel para se refletir acerca da tenso entre sentido e presenga. A poesia
moderna, mais especificamente, volta sua aten¢io a materialidade visual e sonora
do verbo, promovendo a “des-regulacdo do signo”, como se observa nas poéticas
de Rimbaud, Verlaine e Mallarmé. Tal foi um dos artificios dos fins do século XIX,
juntamente com a escola realista de Zola, a filosofia de Nietzsche e Bergson, e a
Psicandlise de Freud de, nos termos de Gumbrecht, buscar a alianga entre a expe-
riéncia — entendida como forma de “apropriacio do mundo pelos conceitos” —e a
percepcdo — “a observagio do mundo pelos sentidos” (Gumbrecht, 2010, p. 64, 62).

O poema “Falo do que é fisico”, de A idade da escrita, reflete o olhar de Ana
Hatherly sobre o mundo material, enquanto realidade tnica e, a0 mesmo tempo,
inapreensivel: “Falo do que é fisico porque n3o tenho outra realidade. / Falo do
corpo / do mundo / do que ainda n3o sabemos e chamamos divino. // [...] Falo
disso. / Falo do que existe / e tudo é tanto que nunca chega o tempo / nunca chega
o félego” (Hatherly, 2005, p. 64). H4 uma evidente demonstragio dos limites do
dizivel, que se esgota ao mesmo tempo na superficie das coisas e pelainfinidade de
objetos do mundo material. O mundo é paradoxalmente insuficiente e excessivo.

Nesse sentido, é digno de nota que Fernando J. B. Martinho (2007, p. 29-30), ao
aproximar “Falo do que é fisico” & poética pessoana, indique lagos com o sensacio-
nismo de “Passagem das horas”, de Alvaro de Campos, sem tratar das aproximagdes
com a filosofia de Alberto Caeiro. Este é o heterénimo estudado por Hatherly na
comunicacdo “O cubo das sensagdes e outras préticas sensacionistas em Alberto
Caeiro”, bem como finaliza o ensaio “Texto e significacdo”, ambos publicados em
O espago critico, de 1979. Se no primeiro texto, a autora se debruca sobre o procedi-
mento programatico da poética de Caeiro, em “Texto e significacdo” os versos do
poema XXXIX de O guardador de rebanhos irrompem como espécie de conclusio
delegada da breve comunicagio. Hatherly define o processo de significa¢do como
um jogo transformador e desestabilizador de significados fixos. Ao fazé-lo, se
coloca na defesa dos procedimentos vanguardistas enquanto forma autorreflexiva
de significado e, portanto, na antipoda das expressdes artisticas que se aproximam
da linguagem dos meios de comunica¢io em massa. Dai depreende a concep¢do
do texto como espago em que o sentido estd em constante mudanca:

Se a fungdo essencial do texto € a de ser interpretado como um nucleo de sig-
nifica¢do concentrada, se o significado do texto se torna um conceito critico,
movel, de espago, esse ndo pode sendo apontar para a sua prépria imperma-
néncia, ndo pode seno apontar para o processo de permanente transformagio
que é o préprio do significado. (Hatherly, 1979, p. 15).
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Logo apds tal conclusio, Hatherly introduz os versos de Caeiro com uma
modulacdo reveladora: “Talvez, como disse Fernando Pessoa/ Alberto Caeiro:”
(Hatherly, 1979, p. 15). Os versos de Pessoa que negam a profundidade da signi-
ficacdo sdo colocados sob suspeigio, o que aponta para a dindmica, presente na
poética de Hatherly, da poténcia da escrita como enigma e materialidade. A possivel
aproximagio com Alberto Caeiro, tomando como exemplo o poema “Falo do que
é fisico”, reside na compreensio de seu Paganismo para além de um Panteismo,
conforme apresenta Eduardo Lourengo em Fernando Pessoa Revisitado, de 1973:

A “prosa de seus versos” modula a mais profunda aspiracdo de Pessoa: ndo a
de unir-se as coisas e ao Universo como o panteismo roméntico mas de estar
separado e assim unido a si como essas coisas 0 est3o por ndo serem consci-
éncia e desse modo poder sentir-se existente como elas existem sem realmente
“existir”. (Lourenco, 1973, p. 37, grifos do autor)

Para Lourengo, mais que uma busca pela harmonia da dissolu¢do do eu no
mundo, a postura de Caeiro denota uma aproximagéo ao estar no mundo como os
objetos inanimados. Inevitdvel ndo tracar aqui paralelos com o conceito heideg-
geriano de Gelassenheit: serenidade ou calma compostura que, na interpretagdo de
Gumbrecht, “é um pré-requisito (nfo uma garantia) para uma atitude de ndo inter-
pretacdo e de ndo transformacdo do mundo — em termos positivos: Gelassenheit é um
pré-requisito para o deixar acontecer do desvelamento do Ser” (Gumbrecht, 2016,
p- 36). A serenidade € o eixo de “Tranquilamente como numa tarde”, de A idade da
escrita. O poema é composto inteiramente por similes que traduzem os modos com
que o sujeito lirico pensa sobre seu amado: “Penso em ti / tranquilamente como numa
tarde / em que resolvemos nio fazer nada e os livros / arrumados verticalmente / sdo
apenas o dorso ondulado / de um animal que dorme / enquanto por dentro / todo
o trabalho se processa” (Hatherly, 2005, p. 66). A tranquilidade, portanto, provém
da operacdo de recusa nio 2 existéncia de uma profundidade, mas da abstengio
do trabalho de perscrutagdo. Ndo se nega o mistério bestial dos livros, porém o
sujeito poético se refreia de desvelar o trabalho intestino a eles, tolhendo, portanto,
a “hemorragia do sentido” (Gil, 2013, p. 14), a “avidez de significado, [e] acima de
tudo a necessidade de haver significados estabelecidos, fixos” (Hatherly, 1979, p. 12).

Em “Falo do que é fisico” n3o se vislumbra a plenitude tranquilizadora do Ser
diante do mundo, distanciando-se nesse sentido da proposta do heterénimo pes-
soano. O lugar de enunciac¢fo é marcadamente aquele do sujeito que observa um
mundo alheio. Estruturalmente, o poema se delimita em duas partes: uma sobre
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o “falar” e outra sobre o “ver”. A primeira parte €, como j4 foi apresentado, uma
indicagdo da incapacidade de enunciagio do sujeito lirico, que apenas apreende
uma parcela infima do mundo material. J4 a segunda, iniciada pelos versos: “Vejo
até a asfixia / gente, coisas, o invisivel” (Hatherly, 2005, p. 64), abarca a atitude
do sujeito observador, que é levada a seu paroxismo na imagem de uma visdo
dominadora da experiéncia no mundo: “tudo em mim sdo olhos, vigilantes/ sem
jamais pdlpebra” (Hatherly, 2005, p. 65). O lugar de observador do mundo é,
para Hatherly, excessivo, sobrepujante, como na conclusdo do poema: “Mas tudo
isso ndo chega. / Tudo é enorme / e morro tdo depressa” (Hatherly, 2005, p. 65).
A morte para Hatherly, por sua vez, no se identifica enquanto solucdo para o
sofrimento, ndo apazigua o sujeito, dado que é “[...]suja / pornografica / expres-
sionista” (Hatherly, 2005, p. 69), como no poema “Arte e morte em Veneza”, em
que o papel da arte em travar a presenga da morte, ou a0 menos tornar a existéncia
suportdvel, malogra em um resultado novamente dual e oscilante: “A arte é para
tornar a vida suportdvel / a arte tenta disfargar / cobre mas descobre” (Hatherly,
2005, p. 70). Tudo aponta, ao fim, a uma incapacidade do sujeito poético, com
relacdo ao mundo, de apreendé-lo e desvendar seu mistério.

O didlogo com distanciamento entre Ana Hatherly e Alberto Caeiro se repete
em outro poema de O pavdo negro. Em “Quase écloga”, dedicado ao mestre dos
heterdnimos, mais uma vez o advérbio impde os limites do avizinhamento com a
poética de Caeiro, como evidenciado ao fim do poema, na retomada da imagem
nio tranquilizadora da morte. A leitura de Fernando J. B. Martinho (2007, p. 31)
demonstra tal aproximacgo cuidadosa:

Aficgdo bucdlica, de que Ana Hatherly, & semelhanga de Caeiro, estd bem cons-
ciente, e daf a suspeita assumida no advérbio do titulo, orienta-se num outro
sentido, num livro, de resto, dominado pela reflexio sobre a escrita, o de as-
sociar as “ovelhas” néo aos “pensamentos” que sio “sensa¢Bes”, mas sim as
“palavras”, fazendo ainda derivar o poema, na sua parte final, para uma desen-
ganada meditac3o sobre a morte, distante, na sua formulagio alegorizante, do

universo poético do dedicatdrio.

Outra ténica de aproximacgo da obra de Hatherly a de Caeiro, como também
notado por Martinho (2007, p. 31), se d4 pela via do Zen. No avizinhamento do
heterdnimo pessoano 4 filosofia Zen, Leyla Perrone-Moisés (1982, p. 120) demons-
tra como a postura ética de Caeiro se identifica com a negag¢io da profundidade
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mistica® da experiéncia enquanto conhecimento, “aponta[ndo] para uma sabe-
doria que n#o consiste em conceituar, mas estd numa vivéncia inteira do real”.
O satori, por exemplo, é a revelagio do mundo, ndo de seu mistério oculto, um
esvaziamento que leva a plenitude. Hatherly se aproxima de tal perspectiva em
“Utopias privadas”, de O pavio negro, em que as palavras sdo apresentadas em sua
revelagio artificial e insuficiente: “as palavras / s3o micro-horizontes / revelaggo /
de um deserto-oceano / que nos enche / de um vazio sem fundo” (Hatherly, 2003,
p-24). Em consonéincia com a declaracio de Caeiro, “(tristes de nds que trazemos
a alma vestida!)” (Pessoa, 1965, p. 217), Hatherly fecha o poema com semelhante
sentenca: “Enlouquecidos pela dor / cobrimo-nos com o barro das palavras”
(Hatherly, 2003, p. 24). A primeira pessoa do plural é indicativa, nos dois poemas,
da condi¢io humana enquanto seres da linguagem, marcados pela distincia entre
o mundo e sua representagio.

H4 na obra de Ana Hatherly, tanto poética quanto pldstica, uma atengio as
filosofias do extremo oriente, que indicam saidas para a compreenséo da linguagem
e da escrita. O movimento em direcdo 2 escrita chinesa, por exemplo, é evidente em
seu livro Mapas da imaginagdo e da memdria, de 1973, em que a autora desenvolve
uma caligrafia com base na apreens3o visual do chinés arcaico. A marca do Oriente
como alteridade do Ocidente é tomada por Hatherly como fonte para o acesso a
outra possibilidade de transcendéncia. Retomo, de passagem, um trecho da con-
clusdo de Licia Helena da Silva Pereira (1980, p. 18) sobre a poética de Hatherly:

Entdo um outro lugar existiria onde todo o significante faria sentido, onde este
sentido, arbitrariamente, absolutamente, faria nosso ser. Esse lugar seria o
OUTRO. Lugar onde as palavras se espraiam, deslizam por toda parte. Tenta-
tiva de escape. Que seria se 0o OUTRO escapasse? O discurso de Ana Hatherly é
assim esse deslize, esse con-fluir, da metdfora da ORIGEM, que se recalca e in-
clui o sujeito, e do PODER, que exclui o sujeito e se pde em cena. Con-vivéncia
que se faz logro e que € caracterizadora do humano-existencial.

Aleitura de Pereira, com base na psicandlise lacaniana e que serve de prefdcio
areunifo da poesia de Hatherly até 1978, publicada pela colegdo Circulo de Poesia,
em nada menciona a relagdo entre alteridade e orientalismo. No entanto, hd uma
notavel correlagio entre a busca pelo lugar da origem e o encontro com o outro

2 E sabida a negag¢do do misticismo por Alberto Caeiro. Ressalte-se aqui um texto de Poemas in-
conjuntos, em que se torna patente a recusa a interpretagdo: “Tud, mistico, vés uma significa¢io em
tddas as cousas. / Para ti tudo tem um sentido velado / [...] / Ser uma cousa é ndo ser susceptivel de
interpretacdo.” (Pessoa, 1965, p. 233).
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nas pesquisas de Hatherly sobre a escrita. No poema-ensaio também chamado “A
idade da escrita”, de 1987, nota-se como a autora nos apresenta uma associagio
entre os inicios asidticos da escrita, o texto enquanto arquivo de uma performance
manual e um aceno as formas dobradas do Barroco:

De caminho o arabesco insinua-se. E uma qualidade da escrita
uma qualidade de sua origem asidtica. A escrita prolonga a mio.
E o prolongamento extensissismo da mo.
Indica:
— disciplina, explosdo
contida
onda surda é a escrita.

Nio escrevo para dizer mas para saber. (Hatherly, 1987, p. 44)

Escrever nio é um gesto de expressio, mas de sabedoria. No mesmo poema,
logo acima, Hatherly escreve: “A escrita revela-me o mundo” (Hatherly, 1987, p. 44).
Tendo em vista, nesse sentido, uma no¢do outra de transcendéncia, é reveladora a
leitura de André Luiz de Amaral (2019, p. 120), sobre o pensamento tedrico da autora:

[P]ara ela tampouco a poesia é uma arte da palavra. Pelo contririo, € a ful-
gurancia das imagens, ora transparentes ora cindidas, na flutuacéo entre os
mais diversos géneros e modos de inscri¢do. Talvez tenha sido sempre essa a
sua busca, afinal: um amdlgama entre as diferentes linguagens das artes que
pudesse restituir ao ato criador sua poténcia original; sua possibilidade de tra-
duzir-se, cada vez mais, numa linguagem superior que aspira a transcendén-

cia, porém sem Deus.

Alinguagem, especialmente a escrita, é também capaz de transcendéncia e
desvelamento: em “Os gumes da palavra”, de O pavdo negro, a palavra tornada
matéria surge em sua natureza dual, a0 mesmo tempo superficial e reveladora de
mistérios: “A palavra é / uma vertigem de espuma / mas quando quer / penetra
a fratura intima do sentir/ desvenda o imenso mal / o puro escindalo de existir”
(Hatherly, 2003, p. 41). Em passagens como essa se demonstra a persisténcia de
uma crenga metafisica, da arte como possibilidade de transcendéncia, ao mesmo
tempo que denota “a ultrapassagem dos limites formais realizada no interior e a
partir do préprio objeto estético”, conforme a conceituagio de “transcendéncia
imanente” para André Luiz do Amaral (2019, p. 217).

Formas outras de transcendéncia de Hatherly se manifestam enquanto tenta-
tiva de dar forma ao sentido pela escrita. Assim, € pertinente retomar a perspectiva
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de Gumbrecht, desta vez no artigo “Martin Heidegger e seu interlocutor japonés: a
respeito de um limite da metafisica ocidental”, para delinear as adicionais relag¢des
com as tradi¢Ges do extremo oriente e com a filosofia de Heidegger. Gumbrecht
e Hatherly demonstram seus aprendizados com culturas asidticas nas formas
de apreensdo do mundo. O autor alem&o nota, com base em suas experiéncias
enquanto espectador dos teatros N6 e Kabuki, bem como de suas leituras da filo-
sofia de Heidegger, como as formas de produgio de sentido nas culturas orientais
se diferem daquelas do ocidente:

Se a cultura japonesa parece uma cultura nio metafisica, ndo ¢ porque ela
reprime a produgdo de sentido. A diferenca bésica, antes, reside nas formas
diferentes de pensar sobre e, de fato, encenar a producéo de sentido. Para a
cultura japonesa, produzir sentido é transformar o nada em forma; para
a cultura ocidental, produzir sentido € interpretar, isto é, é ora buscar e
identificar sentido nas coisas e nos humanos, e/ou ora atribuir sentido a eles.
(Gumbrecht, 2016, p. 75)

Pelas leituras das tradigGes orientais, portanto, Hatherly lanca m3o de outra
relagdo com o sentido que desfaz da dicotomia entre a superficialidade do gesto e
a profundidade do significado, entendido como um tesouro a ser desenterrado do
texto. Tal superacio se dd pela “m3o inteligente”, expressdo cara a sua poética. Em
“A m3o que escreve”, de A idade da escrita, evidencia-se a diferencia¢io conceitual
entre palavra e escrita, sendo esta a ferramenta pela qual se revelam os enigmas
da palavra: “Por entre incriveis e encantados freios / a mio que escreve / ilumina /
da simples palavra / o trabalho obscuro em seu dentro” (Hatherly, 2005, p. 61). As
antiteses claro-escuro, fora-dentro, em vez de delimitar campos opostos — o signi-
ficante e o significado, a superficie e a profundidade —, apontam para a poténcia da
escrita em sua materialidade manual como procedimento de dar forma ao sentido.
A apresentacdo dos “freios” da escrita manual é indicativa de uma compreenséio dos
limites semidticos da representagio. No entanto, ndo hd aqui o lamento roméntico
da incapacidade da linguagem diante do mundo: s3o exatamente os feios, ou os
acidentes como no poema “A palavra escrita”, que apresentam o mistério da palavra
para a contemplag¢io do poeta-leitor.

Avaloriza¢do do material ndo implica, portanto, a manufatura de significantes
esvaziados da profundidade do signo: com efeito, o signo se elide e se torna um corpo
pleno de sentidos. Como argumentei em outra ocasido sobre o trabalho visual de
Hatherly (Cipriani, 2025, p. 83), h4d um indicio de didlogo com a nogo barthesiana

REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 45, N. 74, P. 10-22, 2025 19



da significAncia como apreensio sensual do sentido.’ Seja na poética pldstica ou
verbal, nota-se a passagem do sentido ao corpo como apresentada por Jean-Luc
Nancy em Corpus: “Tocar o corpo (ou antes, tal e tal corpo singular) com o incor-
péreo do ‘sentido’, e assim tornando o incorpdreo tocante, ou fazendo do sentido um
toque” (Nancy, 2000, p. 11, grifos do autor). Dai se elucidam as persistentes imagens
da apreensdo estética enquanto toque.* Para Sandra Dias (2017, p. 3), o corpo e a
linguagem se mesclam e se interpenetram na poética experimental de Hatherly:

Para Ana Hatherly, o conhecimento do corpo é, assim, o conhecimento do
mapa da linguagem, estrutural, a vermelho e negro, sangue e abismal, deci-
fravel apenas por intermédio da infinita experimentag¢io do seu cédigo signi-
ficante e sistémico, tal como o corpo, ambos concebendo a total consisténcia
do sentido (entre si). E, pois, neste contexto que a «mio inteligente» emerge
metonimicamente como matéria orginica e tecnicidade que interioriza e pro-
cessa a pesquisa, respondendo e formulando uma danga silenciosa do corpo

em torno do seu préprio desconhecido.

De volta ao binémio inicial, produg¢io de sentido e produg¢io de presenca, a
saida pela corporizagio da palavra e da estruturacdo linguageira do corpo desfaz
o dualismo e demonstra a indissociabilidade da experiéncia estética. Em A idade
da pedra e O pavdo negro, mesmo que ausente da experimentacdo pldstica com a
escrita, a materialidade da linguagem se faz presente pela reflexdo metapoética,
que domina ambos os livros. Na filosofia da linguagem que se depreende das obras
aqui estudadas, ndo se decai no gesto puramente hermenéutico, nem no mero jogo
formal. A saida pelo corpo, que vela e desvela sentidos, é metaforizada pelo gesto
manual: o encontro do leitor com o poema, enfim, é confluéncia, gozo e também
luta, como no primeiro poema da se¢do “Post-scriptum para Paul Celan”: “O poema
é /atnica / averdadeira mio que o poeta estende / E quando o poema é bom / nio
te aperta a mio: / aperta-te a garganta” (Hatherly, 2003, p. 59).

*“0 que é asignificancia? E o sentido na medida em que é produzido sensualmente” (Barthes, 2004, p. 72, gri-

fos do autor). Cabe notar também a aproximagao com a perspectiva da “erdtica da arte” de Susan Sontag
(1987, p. 23), autora que Hatherly evoca ao escrever “Against interpretation!” nas margens de seu volume
da Teoria estética de Theodor W. Adorno, conforme discutido por André Luiz do Amaral (2019, p. 24).

* Com efeito, em “O tacto”, da coletdnea Poética dos cinco sentidos (cf. Milhazes, 2016; Santos, 2017),
Hatherly lan¢a m3o do recurso ecfrdstico sobre uma tapecaria da série La Dame a la licorne, para de-
monstrar o paradoxo de uma construgio téxtil marcada pelo toque, bem como o avizinhamento da
apreensdo estética com a erdtica, em contraposi¢io ao interdito museografico que finaliza o texto: “E
proibido tocar” (Hatherly et alii, 1979, p. 52)
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo apresentar a leitura de alguns poemas do livro O
pavio negro (2003), de Ana Hatherly. Conforme serd demonstrado, o pavéo faz parte do
imagindrio barroco, explorado a fundo pela poeta. Além das identificagdes da simbologia
dos séculos XVII e XVIII nos poemas da referida obra, salientaremos o cardter dialdgico dos
textos, haja vista a segunda se¢do, na qual a poeta portuguesa escreve um Post-scriptum
para Paul Celan. Assim sendo, essas nuances da poesia hatherlyana convergem para uma
reflexdo metapoética, através da qual é possivel inferir que nessa operagéo criadora coin-
cidem o poema e 0 ensaio, ou que cada poema seria uma espécie de ensaio. A metodologia
adotada na presente andlise ndo € outra, sendo aquela que os préprios poemas exigem
ao leitor, verso a verso, entretanto, convocaremos outras reflexdes para a fundamentagéo
tedrica do estudo, como Maurice Blanchot, Michel Collot, Roland Barthes, dentre outros.

Palavras-chave: Ana Hatherly; Paul Celan; Experimentalismo; Barroco; Metapoética,
Dialogismo.

Abstract: This paper aims to present a reading of several poems from Ana Hatherly’s
book “The Black Peacock” (2003). As will be demonstrated, the peacock is part of the
Baroque imagery, explored in depth by the poet. In addition to identifying 17th- and
18th-century symbolism in the poems of this work, we will emphasize the dialogic nature
of the texts, given the second section, in which the Portuguese poet writes a Postscript
to Paul Celan. Thus, these nuances of Hatherly’s poetry converge toward a metapoetic
reflection, through which it is possible to infer that in this creative process, the poem and
the essay coincide, or that each poem is a kind of essay. The methodology adopted in this
analysis is none other than that which the poems themselves demand of the reader, verse
by verse. However, we will draw on other reflections for the theoretical foundation of the
study, such as those of Maurice Blanchot, Michel Collot, Roland Barthes, among others.

Keywords: Ana Hatherly; Paul Celan; Experimentalism; Baroque; Metapoetics; Dialogism.
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1A mao inteligente

Na leitura da poesia de Ana Hatherly, observamos que a rede intertextual estabe-
lecida pela autora possibilita a compreensdo a respeito da escrita poética como
um processo no qual ocorre o prolongamento da mio, isto €, a passagem da escrita
para a pintura e vice-versa. No livro O Pavio Negro, especificamente na segunda
se¢do, composta por cinco poemas, Hatherly escreve um Post-Scriptum para Paul
Celan, a partir de citagSes do poeta de lingua alem3, extraidas de Arte Poética — O
Meridiano e outros textos (1996), em tradu¢io portuguesa de Jodo Barrento.

A hipétese inicial do estudo dessa obra parte da representa¢do do desejo
erdtico, bem como do desejo de escrita enquanto pulsdo. Isso se confirmard mais
adiante pois, de um modo geral, as principais questdes problematizantes desse
livro se detém principalmente nos aspectos metalinguisticos e nos procedimentos
poéticos, que envolvem, evidentemente, a escrita e as artes pldsticas. Facilmente
se nota que o processo criativo de Ana Hatherly nfo se completa no poema como
um objeto definido em sua materialidade, mas também nos questionamentos em
torno da cria¢do poética em si.

Outra hipdtese de leitura que aqui se apresenta consiste no fato de que a apro-
ximagio entre Ana Hatherly e Paul Celan se d4, principalmente, pelo hermetismo
inerente as suas escritas. Esse aspecto € o ponto de partida para que se compreenda
aintencdo de ilegibilidade e de invisibilidade nos textos visuais de Hatherly. A
poeta se deixa influenciar, em vez de exercer influéncia na rede dialdgica que se
forma a partir de sua obra, pois hd um desejo maior no entendimento de como se
processa o pensamento poético. A transcriagdo desenvolvida em sua escrita/pintura,
nesse caso, apresenta originalidade ao associar de forma singular, a partir de uma
perspectiva neobarroca, o hermetismo ao divertimento proveitoso. Ai reside o enigma
que problematiza os gestos de leitura e escrita e servem de veiculo para que o leitor
exercite a frui¢do textual. Cito a epigrafe de Celan, seguido do poema de Hatherly:

S6 mdos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros.
Ndo vejo nenhuma diferenca de principio entre

um aperto de mdo e um poema (p.66)

Averdadeira mio que o poeta estende
nio tem dedos:
é um gesto que se perde

no préprio acto de dar-se
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O poeta desaparece
na verdade de sua auséncia

dissolve-se no biombo da escrita

O poema é
aunica

averdadeira mio que o poeta estende

E quando o poema é bom
ndo te aperta a mao:
aperta-te a garganta.
(Hatherly, 2003, p. 59)

No poema, a “verdadeira mio” n3o possui dedos, o que significa dizer que ha
uma mio falsa, ou que essa mio n3o existe, entretanto, ndo hd, nos versos, a indi-
cacdo de que haja uma mao inventada. Apenas o poema passa por esse processo,
o que implica a autonomia do gesto criador e do poema-objeto criado.

Os versos sinalizam que n#o se trata apenas de um gesto da m#o, mas do
corpo inteiro do escritor; na verdade, é “um gesto que se perde/ no préprio acto
de dar-se”. Nessa entrega se concretiza a simbiose existente entre o autor e a obra,
até o desaparecimento desse individuo que gesticula, para que o texto apareca. A
“verdadeira m3o” nio existe, porque a verdade do poeta, como os versos confir-
mam, é a auséncia de si préprio.

Evidentemente, n3o se trata da “morte do autor”, como diz Roland Barthes,
(haja vista a publica¢io de O Escritor (1975), livro que narra visualmente a histdria
do escritor na literatura e delimita-se ao “problema da leitura, que é o problema da
decifragio” (Hatherly, 1979, p. 109). Por ora, importa transitar por algumas fases
dessa obra visual. A autora as evidencia:

A soliddo do escritor (o escritor chora ldgrimas de tinta); o duelo autor/leitor,
autor/sociedade, autor/texto, autor/autor; o uso da cultura, a transmissdo da
cultura, do saber, do ser através do conhecimento institucionalizado; a paixdo
do escritor/autor da cultura de que se torna vitima, vitimando e vitimando-se
no seu desaparecimento no texto; o rosto do escritor que se torna simples perfil
impessoal sobre o fundo da cultura (fragmento do Canto IX de Os Lusiadas)
desdobrando-se com uma impessoalidade que pde em destaque os modelos
em que a cultura se baseia; depois a mdquina de triturar letras/mensagens que
se tornou o consumidor/autor; a submersio na profusio dos modelos da escri-
ta, que descem sobre a face andénima, sobem pelo rosto anénimo da mensagem
que é em si o individuo; o desaparecimento de ambos.

A lédpide ou estela funerdria dos modelos de cultura, expressos pelo alfabeto
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latino que surge corroido ao lado da escrita manual, ilegivel ja em parte e que
se perde na impossibilidade da leitura tradicional, prefigurando o fim duma
concepg¢ao da sociedade, da cultura e da histéria.

(Hatherly, 1979, p. 111-112)

Esses dois pontos lancam luz sobre o poema lido, pois o poeta “dissolve-se
no biombo da escrita”, que € a cultura, onde se sustenta a sua impessoalidade. O
poema, veiculo de formagéo e transformagio cultural de uma sociedade, comporta
saberes e visdes de mundo que naturalmente sdo impressos no texto. O desapare-
cimento do autor € enfatizado por Ana Hatherly justamente porque isso resulta em
novos modos de intera¢io com o texto em novas modalidades de leitura. Assim, a
metamorfose dos modos tradicionais de leitura e escrita sdo indicios, segundo a
criadora de imagens, de novos paradigmas sociais, culturais e histéricos.

Os dois primeiros versos da segunda estrofe, “o poeta desaparece / naverdade
de sua auséncia”, remetem ao texto O Meridiano, discurso de Paul Celan pelo rece-
bimento do Prémio Georg Biichner, em 1960. Cito o poeta:

Talvez a poesia — é apenas uma pergunta —, talvez a poesia, tal como a arte, se
dirija, como um Eu esquecido de si, para aquelas coisas inquietantes e estra-
nhas, para de novo se libertar — mas onde? mas em que lugar? mas com que

meios? mas em que condi¢do?” (Celan, 1996, p. 51).

Em outro momento, Celan diz: “...0o poema mostra, e isso é indesmentivel,
uma forte tendéncia para o emudecimento.” (Celan, 1996, p. 56) O “biombo da
escrita” seria, portanto, o disfarce que na escrita acontece, um esconderijo que
inibe a imagem do autor, que por sua vez, se transforma na prépria imagem fixada
na pégina em branco, na forma de desenho, transformando-se, ele préprio, em
texto visual. Por isso mesmo, no poema “As palavras-objectos”, do mesmo livro,
a poeta escreve: “Estou aqui/ no mundo das palavras-objectos/ que mudamente
me falam/ com quem mudamente falo/ ao uséd-las:/ mas que uso fazem elas de
mim?... Mas porqué?/ porqué?/ para qué?” (Hatherly, 2003, p. 33).

Outra semelhanca identificada entre os poetas s3o as aproximagdes que fazem
entre a escrita e aimagem. Para Hatherly, “A no¢3o de ESCRITA alargou-se/ a TUDO/
a QUASE TUDO/ porque a escrita é sindbnimo de IMAGEM/ imagem para se ver/
para se ter/ para se ser” (poema “A idade da escrita — poema-ensaio”) (Hatherly,
2005, p. 58), enquanto para Celan, no mesmo discurso, questiona:
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E as imagens, que seriam entfo?

Aquilo que foi apercebido, que tem de ser apercebido, uma tnica vez, de todas
as vezes, como Unica coisa e s6 agora e s6 aqui. E assim o poema seria o lugar
onde todos os tropos e metéforas querem ser levadas ad absurdum

(Celan, 1996, p. 58-59).

Antes de trazer respostas ao leitor, os questionamentos do sujeito do poema
— nesse caso, a prépria poeta — sdo visivelmente espelhados' nos de Paul Celan e
buscam refletir sobre a arte e a escrita — esta ultima, sob uma perspectiva sincrd-
nica da literatura. Tais questdes sdo partilhadas com o leitor, para que o mesmo
repense sobre as transformacdes da escrita em seu tempo. Essa interlocug¢do ganha
profundidade na poesia de Hatherly, pautada na convergéncia entre as expressdes
artisticas, que se intercalam entre a pdgina em branco e a tela na qual se projeta a
escrita —ja transformada e reconstruida por jatos de tinta.

Na ultima estrofe do poema, em que hd um direcionamento a um “tu”, temos
uma cena de leitura em que os versos reiteram a ideia da primeira estrofe, de que
aunica mio verdadeira € inexistente, pois é gesto. Nota-se, contudo, que o gesto
criador, na passagem da escrita para a pintura, é violento. Os processos de formacio
do texto visual, caracterizados principalmente pela fanopeia e pela logopeia, sdo
reiterados por Paulo Cunha e Silva, no prefdcio de O Pavio Negro. Diz ele:

... se a palavra, subitamente, for impedida de funcionar como agente produtor
de sentido, se for olhada sé a partir da sua intensidade plastica, da sua visuali-
dade, ela convida-nos para uma danga em cima do papel... Aqui, a palavra ja é
pés-explosiva. E mancha, como se a escrita tivesse sido totalmente dinamita-
da...” (Hatherly, 2003, p. 10-11).

Essa considerac¢do de Cunha e Silva nos redireciona para a ultima estrofe do
poema: “E quando o poema é bom/ n3o te aperta a mio:/ aperta-te a garganta”.
Também esses versos se relacionam com o pensamento de Celan, quando pensa
nos limites da escrita e da imagem de forma includente, como se houvesse urgéncia
de uma nova percep¢io e de uma nova sensibilidade, mas antes, frisamos que a
dltima estrofe traz a ideia de espanto (thaumdzein) e de suspensdo da respiracio.
Essa forma de espanto, de surpresa, seria o que leva ao absoluto do respirar, que
é o éxtase. Segundo David Le Breton, em Antropologia dos sentidos (2016),

' O espelhamento a que nos referimos diz respeito ao procedimento de citagdo nas releituras feitas por
Ana Hatherly.
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A todo instante através de seu corpo, o individuo interpreta seu entorno e age
sobre ele em fungio das orientagGes interiorizadas pela educaggo ou pelo ha-
bito. A sensagdo é imediatamente imergida na percep¢do. Entre a sensagio e a
percepgio, existe a faculdade de conhecimento lembrando que o homem ndo é

um organismo bioldgico, mas uma criatura do sentido (Le Breton, 2016, p. 25).

Essa afirmativa de Le Breton chama a atencdo para essa necessidade de ree-
ducagio dos sentidos e nos modos de perceber a realidade; isso é possivel através
da poesia. Com isso, pode-se afirmar que na poesia de Ana Hatherly existe uma
pedagogia do olhar, no sentido de encaminhar o leitor para novas possibilidades de
encarar o texto, em sua perspectiva visual e a considerd-lo como enigmas indeci-
fraveis devido as constantes producdes de sentido no imagindrio. Assim, a imagem
potencializa a palavra, levando-a ao seu limite, ao absurdo, ao ativar os sentidos
do corpo. No ensaio A reinvengdo da leitura (1975), Ana Hatherly afirma que

... meditar sobre o problema da legibilidade é tentar avaliar até que ponto ela
decorre das limita¢Ges impostas por um cdédigo que, estabelecendo a relagio
entre emissor e receptor, regula a sua propria legibilidade, isto é, o grau de
comunicabilidade possivel das mensagens e sua decifra¢do, que é o proble-
ma real da leitura... Sabemos que seja qual for a linguagem — palavra, gesto,
objecto — nem tudo é sempre legivel, como nem tudo é sempre dizivel, como
nem tudo é sempre decifrdvel. E é justamente nessa zona de obscuridade de-
terminada pelas limita¢Ges da expressdo e da interpretacdo que se inscreve a
ilegibilidade essencial do objecto de arte — 0 que nele fica por dizer, em silén-
cio, indizivel — que € o que vai precisamente permitir inimeras, talvez infinitas
leituras criadoras (Hatherly, 1975, p. 23-24).

Tanto Ana Hatherly como Paul Celan, buscaram despertar em seus leitores a
consciéncia critica por meio da literatura e das artes, o “aperto na garganta”, a partir
das problematizag¢Ges pertinentes a recepcio da literatura em tempos de opressio.
Isso mostra a importincia desses autores no panorama da literatura ocidental
pois, em momentos de obscuridade, buscaram posicionar-se nas e pelas lingua-
gens ameagadas pela censura — Hatherly durante a ditadura de Salazar, e Celan,
durante a Segunda Guerra. Sob esse prisma, compreende-se melhor os dltimos
versos do poema de Ana Hatherly, em que o gesto de violéncia se refere, para além
davioléncia do gesto criador, a um desejo de liberdade de expressdo, ou como ela
prépria escreve na segunda parte do poema “A idade da escrita— poema-ensaio”:
“a escrita prolonga a MAO/ é o prolongamento extensissimo da m3o// Indica:
disciplina/ explosdo contida// Onda surda € a escrita.” (Hatherly, 2005, p. 59).
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Em relagdo ao processo de transcriagdo, no qual Ana Hatherly se detém em sua
obra, Hatherly cita Celan na epigrafe dos poemas da segunda parte de O Pavdo
Negro, mas cita-o igualmente no corpo do poema, tornando suas as palavras do
autor de De limiar em limiar. Para esses escritores, em cujas obras existem afini-
dades de temas e de visdes de mundo, tanto o texto escritural, como visual, sdo
reformula¢des das materialidades do poema em suas infinitas possibilidades
plésticas, bem como formas de testemunho da experiéncia humana, projetando
a criatividade para o futuro pela evolugdo das formas.

Na reflexdo acerca dos procedimentos de cria¢do de Ana Hatherly, chega-
se a conclusio de que o leitor, ao defrontar-se com a sua obra poética, ndo tem
apenas a experiéncia de leitura, mas também a de curador de arte, pois pelo livro,
passa a ter a experiéncia do museu, um labirinto de palavras-imagens do qual
ndo consegue sair, pelaimposic¢io desses enigmas indecifrdveis, porque sio quase
ilegiveis. Ainda assim, esse jogo dicotdmico, legibilidade/ilegibilidade transforma
a sensibilidade pela liberdade do gesto criador. Eis aqui uma possivel resposta aos
versos de outro poema de Hatherly, que trazem a seguinte questdo: “O pequeno
gesto de um poema/ pode abrir uma perspectiva infinita?” (Hatherly, 2003, p. 63).

A pintura, o desenho, a colagem seriam, portanto, resultantes do gesto que
liberta a mio do que é convencional, do que n3o se pode dizer com as palavras;
isso seria uma forma de traduzir, por exemplo a proposicio 4.1212 do Tractatus
Logico-Philosophicus, de Wittgeinstein, tdo cara a essa poeta, que diz: “O que pode
ser mostrado n3o pode ser dito”, ou seja, hd, nesse processo de metamorfose uma
tensdo entre construgdo e desconstrugdo, interdito e transgressio, se levarmos em
consideragio a escrita em sua representagio erdtica, uma erdtica que se expoe e
estimula o olhar através de reconstrugdes imagéticas.

2 A poesia e a arte em um post-sriptum

A arte, estdo lembrados, a arte é como uma marioneta (p. 41)
Aarte
é mesmo como uma marioneta
um ocorrer ficcionado

manobrado por escondidas mios

Quando sai arua

seu corpo corrompe-se no disfarce
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é como um Dom Roberto*
atrai

pdra um momento o outro
que escuta distraido

e sempre de passagem

A arte sofre quando se torna espetdculo
(eu mesma o disse hd anos...)
(Hatherly, 2003, p. 60)

Na sequéncia do Post-Scriptum para Paul Celan, ao lermos o poema acima,
percebe-se que na primeira estrofe a poeta responde a citagdo, ndo incorporan-
do-a ao corpo do poema. Aqui o didlogo se d4 de outra maneira, que nio é o de
apropriacgio, mas através de uma conversacio que se estabelece entre duas vozes
poéticas. Conforme o primeiro poema desta se¢do do livro, a mio entra em cena
como operadora do que ocorre na realidade do cotidiano, manipulando ocorrén-
cias que se ficcionalizam, contudo, mesmo estando presentes, essas maos que
transformam a realidade s3o invisiveis, estdo escondidas.

Se partimos do pensamento de que a arte estd presente na realidade e nela inter-
fere constantemente, a hipStese de que ela é manipuldvel® se confirma, haja vista que
estd na ordem do acontecimento. E importante frisar que a manobra ou manipula-
¢dona arte, compreendida nesta leitura como intervengio, também inclui o poeta.

Na segunda estrofe, ao escrever “Quando sai a rua/ seu corpo corrompe-se
no disfarce”, Ana Hatherly reitera a ideia presente na primeira estrofe, isto é, a
invisibilidade do escritor, estabelecendo a relagdo de independéncia entre o autor
e a obra. Ao sair a rua, o escritor, corrompendo o disfarce, passa a ser cidaddo do
mundo. Outra op¢ao de leitura é possivel, sendo que a poeta pode referir-se também
a0 corpo da arte que se presentifica no mundo repleto de distra¢des que prendem
a atencdo, o que confirma novamente a independéncia entre o criador e a criagio.
Sob esse Angulo, a arte corporificada e disfarcada seria a prépria materialidade do
cotidiano da qual o poeta toma posse.

% Creio que o verso alude ao filme Dom Roberto (1962), do cineasta portugués Ernesto de Sousa. Nos
créditos iniciais da produgio filmica vanguardista, hd uma encenacdo de marionetes referida por
Hatherly na primeira estrofe do poema.

* Usamos o verbo “manipular” no sentido de composigdo, isto €, de “preparo, constitui¢do, formacio,
configuragdo, organizagdo, arrumagio”, ou ainda, de “compor, recompor, adunar, constituir, recons-
tituir, formar, fabricar”. Ver o Diciondrio Analdgico da Lingua Portuguesa (2016, p. 24). O Diciondrio

4«

Houaiss é mais preciso quanto a essa palavra. Assim, manipular é “preparar, acionar ou controlar com

as mios; manejar” (2015, p. 615).
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O que Hatherly defende, certamente em concomitincia com as ideias de
Paul Celan, é a no espetacularizagio da arte, ndo no sentido de representacdo
cénica, mas no que tange a figura do escritor, de modo a preservar a autonomia
das expressdes artisticas. O que nio se pode perder de vista, no poema, é o fato
de que a poeta concorda com as interferéncias do cotidiano na arte e vice-versa,
portanto, isso significa dizer que, apesar da distin¢do que se estabelece entre autor
e obra, estar no mundo e se posicionar criticamente sdo condi¢des fundamentais
para que o poema e a obra de arte em ganhem existéncia.

Nota-se também que além da conversacfo jd identificada entre epigrafe e
verso, ao final do poema, como resposta a epigrafe, acrescenta-se uma divagacdo
da poeta em tom confessional, marcada entre parénteses, “(...eu mesma o disse
h4 anos)”, o que indica a compatibilidade de pensamento critico entre Hatherly
e Celan. O poema todo seria, nesse caso, um comentdrio, um complemento de
raciocinio. E como se apenas depois de muito tempo de reflexdo em torno da arte
e do fazer poético, a poeta tivesse encontrado finalmente um escritor (um dentre
muitos outros) com pensamentos que se aproximassem aos seus, estabelecendo-
se af, uma relagio de intimidade entre eles.

No que tange a relagdo autor versus obra, Maurice Blanchot, em O espago lite-
rdrio (2011), sustenta a ideia de que

O momento em que o que se glorifica na obra é a obra, em que esta deixa, de
algum modo, de ter sido feita, de se relacionar com alguém que a tenha feito,
mas retine toda a esséncia da obra no fato de que existe agora obra, comego
e decisdo inicial, esse momento que anula o autor é também aquele em que,
abrindo-se a obra para si mesma, nessa abertura tem origem a leitura (Blan-
chot, 2011, p. 218).

Areflex3o de Blanchot, ao marcar a relagdo auténoma entre o autor e a obra,
amplia a perspectiva para além da obra em si e inclui uma dialética que engloba
também a figura do leitor. Sendo assim, € possivel adiantar que o livro O Pavio
Negro é uma obra em que a metapoética passa a ser um ponto central que proble-
matiza a dicotomia escrita/leitura. E, pois, a decisdo inicial de leitura atenta que
faz com que a obra exista verdadeiramente. A citacdo acima sugere que o ato de
ler se inicia de fato, a partir de relagdes auténomas, em que o autor permanece
em estado de anonimato para que a obra se concretize. Um anonimato que pode
ser entendido como “desaparecimento”, conforme lemos no primeiro poema do
Post-Scriptum para Paul Celan, “O poeta desaparece/ na verdade da sua auséncia/
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dissolve-se no biombo da escrita”, mas que se refere ao estar no mundo enquanto
cidaddo comum. Isso se confirma novamente pelas palavras do critico literario:

Na medida em que escrever é subtrair-se com maior ou menor dificuldade &
impossibilidade, em que escrever passa a ser possivel, escrever assume entio
as caracteristicas da exigéncia de ler, e o escritor torna-se a intimidade nascen-
te do leitor ainda infinitamente futuro. Mas é evidente que esse poder s6 é, en-
tretanto, poder de escrever pela oposi¢ido a si mesmo que vem a ocorrer na ex-
periéncia daimpossibilidade. Ndo existe poder de um lado, impossibilidade do
outro; ndo hd choque desses antagonismos; hd, no evento concreto de escrever,
a tensdo que, pela intimidade em que a escrita os junta, exige dos opostos o
que eles s3o em sua extrema oposi¢do, mas exige também que cheguem a si
mesmos saindo de si mesmos, retendo-se juntos fora de si mesmos na unidade
inquieta de sua pertenca comum. Poder que s € poder em vista da impossi-
bilidade; impossibilidade que se afirma como poder (Blanchot, 2011, p. 217).

A relacdo auténoma entre livro, autor e leitor torna este ultimo o escritor
da obra lida. Tal distanciamento parece ser necessdrio e justifica as fricgdes
existentes entre os poemas de Ana Hatherly e os de outros escritores, seja através
da plagiotropia* ou nio. Diferentemente do livro Rilkeana (1999), no qual a poeta
traduz Rilke (o poema “Os Anjos” é um exemplo), em O Pavdo Negro, é importante
reforgar que o procedimento de escrita é diferente, visto que a obra se detém a
incorporacdo de citagdes que se transformam em didlogos no corpo dos poemas
da segunda secdo. De todo modo, a escrita de Hatherly confirma a possibilidade da
existéncia da obra, de que fala Blanchot, pois os seus procedimentos de escrita a
afirmam enquanto leitora que dd vida aos textos lidos. Portanto, no decurso da
leitura das obras dessa escritora, os gestos de leitura e de escrita entram em tensao,
porque fazem parte de um mesmo movimento que articula os sentidos da visdo e
do tato. Damos continuidade a leitura:

A poesia jd ndo se impde, expde-se (p. 9)
Na exposta cabeca de Medusa
a poesia sobrevive ainda

Das Gérgonas a Unica imortal
ainda transforma em pedra

quem quiser vencé-la

* Conferir aminha dissertagdo de mestrado, As metamorfoses do Anjo em Rilkeana, de Ana Hatherly (UFR],
2018), na qual desenvolvo a respeito desse tema e da aplicabilidade do termo plagiotropia.
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Porém, e apesar de tudo

do seu famoso sangue extinto
nascem ainda

alguns alados Pégasos

alguns Cridsors

cheios de ilusio e sonho

Mas suas espadas jd ndo sdo oiro:
jd ndo cortam

jé ndo ferem mortalmente

Apenas brilham por instantes
no coragéo do poeta
(Hatherly, 2003, p. 61)

Fazendo uma ligagio deste poema ao anterior, considera-se que, se a poesia
é um organismo vivo, agora autdnoma em rela¢do ao escritor; a mesma passa da
imposigdo a exposi¢io, isto é, 0 poema € para ser visto, dada a sua qualidade visual,
aspecto ja tdo destacado nos poemas e nos ensaios de Ana Hatherly. No primeiro
distico, Medusa, personagem imortal que “ainda transforma em pedra/ quem
quiser vencé-la”, representa o poder de transmutagio da palavra poética, que no
primeiro momento se impde como leitura e depois se expde enquanto texto-objeto.
E nesse sentido que a autora fala da sobrevivéncia da poesia. Medusa no aparece
na epigrafe escolhida por Hatherly, mas a poeta a incorpora ao poema com base
na seguinte passagem de O Meridiano (1996), de Celan:

Poesia: é qualquer coisa que pode significar uma mudanga na respiragdo.
Quem sabe se a poesia nio faz o caminho — também o caminho da arte — com
vista a uma tal mudanga? Talvez ela consiga, ja que o estranho, ou seja o abis-
mo e a cabega de Medusa, o abismo e os autématos, parecem ir numa e na mes-
ma dire¢do —talvez ela consiga entdo af distinguir entre estranheza e estranhe-
za, talvez a cabega de Medusa se atrofie precisamente ai, talvez precisamente
af falhem os autématos — neste breve e dinico momento. Talvez aqui, com o
Eu — este eu surpreendido e liberto aqui e deste modo —, talvez aqui se liberte
ainda um Outro.

Talvez o poema seja ele préprio a partir deste ponto...e possa agora, deste modo
nio artistico e liberto da arte, seguir os seus outros caminhos, e assim também

os caminhos da arte — segui-los, segui-los e voltar a segui-los (Celan, 1996, p. 54).

Nota-se que o autor entra em compatibilidade com pensamento poético de
Hatherly, ao insistir na liberdade da arte e da poesia. Nessa independéncia ocorre a
libertagio de um Outro, que podemos compreender como sendo o sujeito poético.
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Assim sendo, as expressdes artisticas, bem como o poema, tragam os seus proprios
caminhos e estabelecem novos percursos por meio da leitura.

Na terceira estrofe, que se inicia com uma adversativa (porém) e uma locucio
prepositiva (apesar de), ocorre a transformacdo do humano para o inumano, do
“famoso sangue extinto” para a concretude da pedra, simbolo de uma realidade
concreta e ndo mitica. A referéncia a pedra nitidamente reforga o poder da palavra
poética, tanto no plano do significante, como no do significado, que em matéria
de poesia, € sempre plural, e os seres nascidos, “cheios de ilusdo e sonho” seriam
a abertura para o imagindrio. S3o seres que ndo “cortam” nem “ferem”, mas suas
presencas na tradi¢do mitica inspiram a criacdo na poesia e nas outras artes.

Leiamos o poema que vem na sequéncia da se¢do do livro em estudo:

O poema, sendo como é uma forma de manifestagdo da linguagem e, por conseguin-
te, na sua esséncia dialdgico, pode ser uma mensagem na garrafa, langada ao mar
— decerto nem sempre muito esperangada — de um dia ir dar a alguma praia, talvez
a uma praia do coragdo. (p. 34)
O poema € solitdrio
elangado ao mar
o seu recado anuncia o ndufrago

am3o que se estende ao invisivel outro

Solitdrio Robinson

o poeta mantém acesa a sua fogueira
mesmo que os barcos s6 passem ao longe
ignorando o sinal de fogo da sua muda voz
(Hatherly, 2003, p. 62)

O poema se anuncia inicialmente como mensagem na garrafa, que por sua
vez demanda a existéncia de um destinatdrio. Novamente impde-se o problema
da escrita e da leitura na reflexdo metapoética de Ana Hatherly. O primeiro verso,
“O poema é solitdrio”, ratifica a liberdade do texto que € “lancado ao mar”, ou seja,
ao receptor. Evidentemente, os versos sugerem uma reflexio acerca da recep¢io
da literatura. Temos, portanto, duas imagens que podemos por lado a lado: a da
“m3o que aperta a garganta” (Reler O Pavido Negro, p. 59) e a das mensagens lan-
cadas ao mar pelos navegantes, cena suscitada pelos versos da primeira estrofe. E
através dessa analogia que se obstrui, ou se expressa a mensagem — nesse caso seria
o poema “solitdrio/ e lancado ao mar”. Estio, lado alado, o sim e o ndo, a aceitagio
e recusa para os sentidos da leitura. O ndufrago que se anuncia é na verdade uma
possibilidade de que o texto encontre um destino e sobreviva nas maos do leitor,
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esse “invisivel outro” elucidado no quarto verso da primeira estrofe. O fato de a
mensagem estar numa garrafa indica, indubitavelmente, uma prote¢io contra o
seu desaparecimento, mas poderia ser uma forma de garantir o seu cardter enig-
madtico. Decerto o acontecimento de um naufrdgio é um mau augurio, contudo,
carrega em si algo de inesperado como, por exemplo, o encontro com o leitor. A
mensagem, entdo, chegaria “a uma praia do cora¢do”, como explicitara Paul Celan
na epigrafe escolhida por Hatherly.

Na segunda estrofe, temos a contraposi¢do do elemento fogo com o a dgua,
presente na primeira estrofe. Mesmo com a poténcia deste dltimo elemento, é o
poeta que mantém a chama da fogueira acesa, “mesmo que os barcos s6 passem
ao longe”. Assim como o poema anterior, Hatherly traz a confirmac3o de que o
mesmo sobrevive através do trabalho de escrita do poeta. O poema, portanto,
em sua condi¢do de mensagem na garrafa e sendo, principalmente, um “sinal de
fogo”, possui uma voz muda, que exige leitura. A respeito de tal exigéncia, afirma
Maurice Blanchot:

O que € um livro que n3o se 1&? Algo que n3o estd escrito. Ler seria, pois, ndo
escrever de novo o livro, mas fazer com que o livro se escreva ou seja escrito —
desta vez sem a intermediag3o do escritor, sem que ninguém o escreva. O leitor
nio se acrescenta ao livro, mas atende, em primeiro lugar, a alivid-lo de todo e

qualquer autor... (Blanchot, 2011, p. 209).

Para o critico, a questio da exigéncia da leitura é central no livro O espago
literdrio (2011), no qual comprova que a obra literdria é caracterizada por um devir
que concretiza ela prépria e assenta em bases firmes o gesto da leitura e o ato de
comunicac3o. Blanchot prossegue afirmando que

O préprio da leitura, a sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo
“fazer” na expressio: “ela faz com que a obra se torne obra”. A palavra “fazer”
nio indica neste caso uma atividade produtora: a leitura nada faz, nada acres-
centa; ela deixa ser o que é; ela é liberdade, ndo liberdade que dd o ser ou o
prende, mas liberdade que acolhe, consente, diz sim, ndo pode dizer sendo sim
€, no espago aberto por esse sim, deixa afirmar-se a decisfo desconcertante da

obra, a afirmacio de que ela é — e nada mais. (Blanchot, 2011, p. 210)

Por essas palavras de Blanchot, compreende-se que a liberdade do poema é
relativa, pois, na linha de reflexdo sugerida pelos versos, se a imagem da garrafa
no mar indica a liberdade da mensagem, ao mesmo tempo se trata de uma men-

sagem enigmdtica a espera de um leitor que possa tomd-la para si, pois a leitura
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também significa um gesto de posse, no qual o leitor se apropria do texto lido de
diversas formas. O Pavido Negro é um exemplo dessa liberdade mesclada a posse,
através da prdtica da citacdo, incorporada ou nfo ao texto, como acontece com o
procedimento de sele¢io das epigrafes em sua obra.

Leiamos o penultimo poema do Post-Scriptum:

Os poemas estdo a caminho.

(p-34)
Os poemas s3o uma peregrinagdo

uma crencga
que impele o poeta ao corpo a corpo

com o abismo que o cerca

Abatalha é infinita

assenta no interesse do acaso
do ocaso

dos infinitos mortos

em cujos ombros subimos

incansdveis

Qual é o prazer do caminhante
sendo

o de encontrar a invisivel ponte
a ambigio de ousar?

A nostalgia é um erro da paixdo
O poema é um rio de vozes
(Hatherly, 2003, p. 64)

Ao dizer que “os poemas estio a caminho”, Paul Celan associa a escrita a
um devir. Em resposta a essa epigrafe, Hatherly deixa em suspensfo a ideia de
que a obra depende da existéncia de um leitor que acredita na realidade literdria,
formando, portanto, “uma crenca”. A primeira estrofe apresenta um tom divino
que lembra um ritual, pois possui um ritmo que associa, pelo campo lexical, a
“crenga” 4 “peregrinagio”. A crenca nas potencialidades da palavra e das artes seria
o elemento propulsor de um caminho de leitura. Complementariamos as ideias
da primeira estrofe dizendo que é a peregrinag¢io que faz com que o leitor insista
atentamente na leitura do poema, o que implica dizer também que essa creng¢a no
texto direciona ndo apenas o poeta “ao corpo a corpo/ com o abismo que o cerca”,
mas também o leitor que é conduzido a esse “abismo” no ato da leitura. Isso nada

REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 45, N. 74, P. 23-41, 2025 36



mais € do que o encontro com o acaso, com as incertezas provocadas pelo gesto
de leitura. Ler, nesse sentido, é lancar-se ao abismo.

Na segunda estrofe, a “batalha infinita” acerca da qual escreve Ana Hatherly,
se refere propriamente ao exercicio dialdgico inerente a sua obra. Ao dizer que a
batalha “assenta no infinito do acaso”, a autora rememora a pratica mallarmaica
de composicdo, cujo poema “Um lance de dados jamais abolird o acaso” é fundador
das poéticas contemporineas. O quarto poema do Post-Scriptum, que apresenta a
imagem do naufrdgio, € uma referéncia direta ao poema de Mallarmé, bem como
este no qual se focaliza a leitura e retrata a imagem do abismo. Cito os primeiros
versos do poeta francés, na traducio de Haroldo de Campos: “MESMO QUANDO
LANCADO EM CIRCUNSTANCIAS/ ETERNAS// DO FUNDO DE UM NAUFRAGIO//
SEJA/ que/ o Abismo// branco/ estanco/ iroso/ sob uma inclina¢do/ plane desespe-
radamente...” (Mallarmé, 2013, p. 155-156). A batalha centraliza-se igualmente no
interesse do “ocaso”. Percebe-se no jogo de significantes da segunda e da terceira
estrofes, marcadores da diferenga entre dois estados especificos: 0 “acaso”, isto é,
o inicio da contemporaneidade inaugurada por Stéphane Mallarmé; e o “ocaso”,
marcado essencialmente pelas reconfigurages do Barroco iniciadas na América
Latina durante o século XX. A respeito dessa questdo, Irlemar Chiampi, no ensaio
O Barroco no Ocaso da Modernidade, elucida sobre o uso dessa terminologia por
Octavio Paz e auxilia na leitura critica desse poema de Ana Hatherly:

O momento atual da produgdo literdria no continente, especialmente pela
emergéncia do neobarroco, confirma o que Octavio Paz anota como op¢io &
hora do “ocaso da modernidade”: uma “resurreccién de realidades enterradas,
reaparicién de lo olvidado y lo reprimido que, como otras veces en la historia,
puede desembocar en una regeneracién. Las vueltas al origen son casi siempre
revueltas: renovaciones, renacimientos” (Chiampi, 2010, p. 4).

Assim, na conversac¢do com Paul Celan, a resposta de Hatherly retoma a escrita
do poema e a sua existéncia, pautada primordialmente em uma tradi¢io que é
lembrada pela autora, como uma maneira de justificar a cadeia de fric¢es da
sua poesia com outras poéticas “dos infinitos mortos/ em cujos ombros subimos/
incansdveis”. Com esse verso se confirma o encadeamento discursivo que se dd
na poesia portuguesa contemporinea e o distico com o qual o poema se encerra
demonstra a insisténcia do didlogo entre escritores, “A nostalgia é um erro da
paixdo/ O poema é um rio de vozes”. Essa mesma ideia também é identificada em
um poema do livro Fibrilagies, em que Ana Hatherly escreve: “O poeta é um rio de
vozes/ que sé ele ouve...” (Hatherly, 2005, p. 85).
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Retornando a penultima estrofe do poema em questio, nos deparamos com
uma pauta colocada pela autora: “Qual é o prazer do caminhante/ sendo/ o de
encontrar a invisivel ponte/ a ambi¢io de ousar?”. Essa questio se refere ao did-
logo como uma forma de impostura que consiste na prética da releitura e no
estabelecimento de um elo autoral que afirma o seu projeto estético, viabilizado
pelainveng¢do. A imagem metaférica da ponte comparece também em Fibrilagdes,
nos versos “No alto siléncio da noite/ construir pontes” (Hatherly, 2005, p. 19).
Vé-se que a poeta defende a ideia de que a pratica de criagdo exige um repertdrio
de leituras e um compromisso com a cultura, ou seja, apropriar-se de um discurso
outro requer uma compreensdo profunda dessa outridade discursiva. Portanto,
isso nos leva a concluir que a peregrinagio de que fala o primeiro verso se d4 em
companhia. Ana Hatherly é uma poeta que nio escreve e 1€ sobre outros autores,
mas escreve com eles, preocupando-se naturalmente com a formacg#o de repertério
literdrio e cultural dos seus leitores.

Por fim, o dltimo poema desta se¢io de O Pavido Negro:

A meméria é um delirio
uma perseguicio

a caminho da desventura
Nio pergunto:

a quem posso eu perguntar
opesodaluz

aforca da fome

o extinguir-se uma adoragio?

Tudo sio gestos fugitivos

uma indecisa voz

Alembranca é um semi-sonho
(Hatherly, 2003, p. 65)

Deinicio, atenta-se para o fato de que o poema n3o possui epigrafe. Esse seria,
talvez, o fechamento do ciclo de homenagem a Paul Celan com um comentdrio
pessoal que concretiza esse didlogo, retomando a voz autoral de Ana Hatherly.
Chamamos atencdo para o fato de que hd uma ligacdo entre esse poema com o
anterior, no que diz respeito & memdria. No distico final, como fora lido antes, o
verso “A nostalgia é um erro da paixdo” relaciona-se ao primeiro e o ultimo versos
deste ultimo poema, que pdem em relevo a memdria e alembranga, contudo, esses
elementos nfo comparecem no poema no sentido positivo, pois apresentam uma
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carga melancdlica que é uma questdo fundamental nessa obra. A prépria autora,
em outro poema desse mesmo livro que estudaremos a fundo mais adiante, afirma
que “pensar é encher-se de tristeza”.

Partindo do pressuposto de que as fricges textuais de Ana Hatherly e Paul
Celan problematizam a leitura e a escrita, o autor e o leitor, infere-se que a memdria
de que fala o poema possui uma forte relagio com a apreensio do conhecimento
que se dd por meio da leitura. Nessa Stica, a autora defende que a atividade mne-
monica conduz ao delirio e embora a sua pratica de escrita seja caracterizada pela
aventura da liberdade de cria¢do, a relacdo com a memdria textual se processa
de um modo diferenciado, é uma desventura, pois “Tudo sdo gestos fugitivos”.

Jédnasegunda estrofe, a negativa presente no primeiro verso evidencia um jogo
retdrico em que a negag¢io do questionamento leva a prépria questio levantada
pela poeta: “a quem posso perguntar/ o peso daluz/ a for¢a da fome/ o extinguir-
se uma adoragdo?” Embora Ana Hatherly exercite o dialogismo em sua poética,
admite que para certas questdes nio existem respostas, melhor dizendo, na busca
de respostas para as suas questdes em torno da existéncia e da poesia, os autores
com os quais estabelece intensos didlogos ndo lhe forneceram as respostas que
buscava. Ousamos dizer, inclusive, que ao final deste ciclo poético, Hatherly se
alheia parcialmente de Celan, o que justifica, talvez, a auséncia da epigrafe. O
reconhecimento do alheamento parcial pela poeta se dd, inclusive, no poema de
abertura do livro, com a imagem da “verdadeira mio que o poeta estende”, que
“n3o tem dedos”, “é um gesto que se perde”.

Nos poemas do Post-Scriptum nota-se bem uma inclina¢do dos versos para um
discurso religioso, uma certa liturgia, como se o tratamento com a palavra poética
firmasse uma espécie de religacdo com o cardter sagrado ou mesmo hermético da

» «

palavra. Esse aspecto é identificado pela conjugacfo entre “persegui¢io”, “adora-
¢do”, “peregrinagio” e “crenca” (estes dois ultimos, extraidos do poema anterior).

Insistindo ainda na questdo da memdria, observa-se que no ultimo verso
isolado, a autora define a lembranca como um “semi-sonho”. Assim sendo, nio se
trata de um sonho completo, mas do que acontece em estado de vigilia. Esse semi-
sonho situa-se entre a realidade material e a transcendéncia trazendo, portanto,
amarca da incompletude. Esse tom evidenciado nos poemas de Hatherly merece
um outro olhar critico, pois ndo comparece de forma gratuita.

Associando, pois, a presente discussdo com os apontamentos tedricos de
Blanchot que fundamentam essa linha de reflex3o, dirfamos que o tom religioso
comparece nos versos com o objetivo de selar a unifo e a separacio discursiva
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entre os dois poetas. Nessa linha ténue de religacio com a diviniza¢io de um
poeta homenageado, prevalece a marca da separagio pelo procedimento de reti-
rada da epigrafe, conferindo a liberdade de criagio dessa artista, figura {mpar no
contexto da literatura portuguesa contemporanea. Portanto, no Post-Scriptum, é
Ana Hatherly quem fala através das ressonincias do discurso ensaistico de Paul
Celan. Se af existe um gesto de apropriacdo de uma outra dicgdo — e de fato existe,
isso se d4 para que a sua voz prevalega.
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Resumo: O presente trabalho pretende abordar a arte de si mesmo na obra da escritora
e artista portuguesa Ana Hatherly, com énfase nas estratégias textuais e visuais que
articulam subjetividade, linguagem e autorrepresentacio. A andlise concentra-se em trés
eixos principais: a figura da carta como forma de presenca e enderecamento; o autorretrato
enquanto exercicio experimental de identidade; e a recorrente presenca da particula
“ana” como assinatura extra em suas composi¢des, marca auto-inscrita que atravessa e
desestabiliza os limites entre autora, texto e imagem. O texto reflete, a partir de algumas
obras centrais, como Hatherly mobiliza a escrita como prética de si.

Palavras-chave: Ana Hatherly; carta; autorretrato; escrita de si

Abstract: This paper aims to explore the art of the self in the work of Portuguese writer
and artist Ana Hatherly, with an emphasis on the textual and visual strategies that
articulate subjectivity, language, and self-representation. The analysis focuses on three
main axes: the writing of letters as a form of presence and relation; the self-portrait as an
experimental exercise in identity; and the recurring presence of the particle “ana” as an
extra signature in her compositions — a self-inscribed mark that traverses and destabilizes
the boundaries between author, text, and image. Drawing on key works, the article reflects
on how Hatherly mobilizes writing as a practice of the self.

Keywords: Ana Hatherly; letter; self-portrait; self writing
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1Introducao

Na obra de Ana Hatherly — escritora, artista visual, pesquisadora e uma das figu-
ras centrais da literatura portuguesa do século XX — a escrita de si se manifesta
de forma multifacetada, mobilizando escrita e imagem como instrumentos de
autorrepresentacio e reinvenc¢ao constante do sujeito.

Este artigo propde uma leitura da “arte de si” na producdo hatherliana, pri-
vilegiando trés figuras recorrentes que operam como dispositivos de inscri¢do do
eu: a carta, entendida como forma de presenca e enderecamento; o autorretrato,
enquanto exercicio experimental de criacdo de identidade; e a particula “ana”,
explorada tanto como nome préprio quanto como elemento linguistico e poético
gerador e disruptor de sentido.

Ao analisar essas figuras em algumas obras visuais e literdrias selecionadas no
corpus de composic¢Ses de Hatherly, busca-se compreender de que modo a autora
constrdi uma escrita de si que ndo se ancora em uma identidade fixa ou confes-
sional, mas se d4 através do jogo, da fragmentacgo e da multiplicidade. Trata-se,
assim, de pensar a escrita' como gesto nfo apenas de representacio do eu, mas de
sua constante (re)invenc¢io. Dessa forma, o artigo busca contribuir para a leitura
de Ana Hatherly como uma autora cuja obra nfo apenas tematiza o sujeito, mas o
inventa — em camadas, desvios, deslocamentos e reinveng¢des continuas.

2 Escrita de si

A expressdo “escrita de si” remete a um conjunto de priticas textuais em que o
sujeito se coloca em cena, refletindo sobre si mesmo por meio da linguagem. Essa
nocio ganhou particular densidade a partir dos trabalhos de Michel Foucault,
especialmente no ensaio A escrita de si, de 1983. Nesse texto, Foucault retoma a
tradigdo da antiguidade greco-romana para pensar formas de registro e elabora-
¢do do eu que vdo além da confissdo ou da interioridade psicoldgica (como viria a
ocorrer com a tradi¢do confessional do cristianismo ou com a nogdo moderna de
autobiografia). Para o filésofo, escrever-se — por meio de cartas, didrios, anotagdes,

!Escrita aqui, para ser fiel & prética hibrida e poliédrica de Hatherly, é entendida de maneira ampliada
como “tudo o que pode dar lugar a uma inscri¢io em geral, literal ou nfo, e mesmo que o que ela dis-
tribui no espago ndo pertenca a ordem da voz: cinematografia, coreografia, sem duvida, mas também
a ‘escritura’ pictdrica, musical, escultural etc.” (Derrida, 1973, p. 10).
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cadernos de leitura — era parte de um trabalho ético do sujeito sobre si mesmo:
um exercicio de reflexdo, transformagio e presenca; um modo de formar, cuidar
e transformar a si mesmo por meio do registro escrito. Mais do que um espelho
da subjetividade, a escrita de si operava como técnica de constitui¢io do sujeito.

Essa nog¢do foucaultiana oferece uma chave fértil para ler a obra da poeta e
artista portuguesa Ana Hatherly, cuja produgio textual e visual mobiliza diversas
estratégias de autorrepresentagio. A carta como forma de presenca e endereca-
mento, o autorretrato como exercicio experimental de identidade, e a particula
“ana” como assinatura multipla e mével compdem um conjunto de procedimentos
que deslocam a escrita de si do campo da autobiografia para o da invengio poética
de si. Mais do que afirmar uma identidade estdvel, os gestos autorreferenciais de
Hatherly instauram um campo de instabilidade, performatividade e experimen-
tagdo formal. Seu “eu” se dd nfo como centro de enunciagio estdvel, mas como
efeito da linguagem, como rastro, desvio ou marca.

A escrita de si em Hatherly pode ser compreendida como uma prética artistica
em que o sujeito se constrdi e se desconstréi, em que o nome proéprio vira poema,
a carta vira grito ou siléncio, e o autorretrato é colagem, cita¢do ou deslocamento.
Sua obra torna evidente que o “eu” ndo é dado, mas uma construgio discursiva
e estética, que pode — e deve — ser posta em jogo. Escrever-se, em Hatherly, ndo é
afirmar uma identidade, mas ensaiar possibilidades. Nesse sentido, sua poética se
insere numa linhagem de subjetividades experimentais, nas quais a escrita é uma
forma de vir-a-ser, de deixar rastros, de esbocar rostos, vozes e nomes.

A seguir, propde-se a andlise dessa dimens3o da escrita de si na producéo
hatherliana a partir de trés imagens-formas: a carta, o autorretrato e a particula
“ana”. Comecemos pela carta.

3 A carta

Enquanto género, “as cartas sdo textos hibridos e rebeldes a quaisquer identi-
ficacbes genéricas. Género literdrio indefinivel, flutuam entre categorias vagas:
arquivos, documentos, testemunhos” (Diaz, 2016, p. 11). Podemos pensar as car-
tas, a partir da defini¢do dada por Cicero de dialogo per absentiam (didlogo entre
ausentes), como conversas em que tudo se passa e se d4 na escrita (como evidencia
sua etimologia: do latim charta, “folha para escrita”). Como parte de um didlogo, a
missiva implica a existéncia de interlocutores que, por sua vez, possuem a mesma
obrigag¢io/direito & escrita. Como escreve Ana Kiffer (2017, p. 554):
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toda carta é feita através daquilo que ela pode enderecar. Esse enderegamento
fala do que nds projetamos — como missil e missiva — em nossa relagdo com o
mundo e com os outros. Mas fala também dessa necessidade de que a projegio,

tal como um projétil, afete o outro.

A carta entdo inventa intimidade, cria um espaco entre o emissor e o destina-
tario em que a linguagem torna-se o lugar do encontro.

Ainda que de natureza hibrida e flutuante, cartas constituem-se, portanto, a
partir de duas nog¢des principais: enderecamento (um “eu” dirige-se a um “tu”) e
partilha (hd um desejo de comunicagdo). Uma carta, portanto, “inventa ligacdes
e lugares intimos para negar a soliddo primeira de onde ela surge.” (Beugnot apud
Diaz, 2016, p. 205). A carta € a presenca de uma auséncia.

A carta torna o escritor ‘presente’ para aquele a quem ele a envia. E presente
nio simplesmente pelas informagdes que ele lhe d4 sobre sua vida, suas ativi-
dades, seus sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente com

uma espécie de presenga imediata e quase fisica. (Focault, 2006, p. 156)

Essa presenca, no entanto, nio se dd pela transparéncia ou confissio, mas
por uma escrita que constrdi e performa o sujeito que se escreve. A carta, nesse
sentido, € menos espelho do que projecdo, menos relato do que invengio de si. Em
outras linguas, letra e carta partilham o mesmo nome, como lettera em italiano,
letter em inglés, ou ainda lettre em francés. Neste dltimo, lettre é homofono de I'étre,
o ser. Assim, a letra-carta é também letra-carta-ser, ou seja, escrever uma carta €
também escrever-se.

Ana escreve-desenha algumas cartas ao longo de sua producgo, como Carta
cheia de esperanga (1975), Carta Secreta IT— Ah! (1998), Love letter puzzle (1998), Carta
de amor em metdfora de automdvel (2007), Carta de amor informdtico (2007) e Uma
Carta de Dona Ana (1980). Hatherly, nessas obras, mobiliza o género epistolar como
experiéncia liminar entre linguagem e imagem, entre caligrafia e desenho, entre
mensagem e ruido. Suas cartas sdo cartas de amor, cartas impossiveis, cartas-puz-
zles, cartas irbnicas. Elas se inscrevem na tradi¢do epistolografica, mas também
a desestabilizam, transformando a missiva em suporte para o jogo, o siléncio e a
presenca plastica da letra. Assim, a carta torna-se campo de experimentagio da
linguagem e da subjetividade.

Ficaremos, neste artigo, com a Carta secreta II — Ah! (1998) [Figura 1]. Nela
observamos-lemos a interjeicdo “Ah!” repetida & exaustio, obsessivamente na
pdgina de papel, manualmente (i.e., caligraficamente), em diversos tamanhos.
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Composta apenas por esses elementos: duas letras — A e H—e um sinal grafico—um
ponto de exclamac@o (!), a carta converte-se em grito, suspiro, ruido e gozo. E é
bastante significativo as duas letras que constituem a carta, A e H, serem também
asiniciais da artista. AH — Ana Hatherly. Assim, a carta-letras secreta se transforma,
metonimicamente, na prépria Ana Hatherly, AH, enfatizando a sua presenga no
corpo do texto da epistola. A carta é, assim, simultaneamente expressio e assina-
tura; presenca e sigilo; enderecamento e encapsulamento do nome.

Figura 1— Carta Secreta I — Ah!

Fonte: Hatherly, 1998, p. 48

Esse tipo de condensagéo entre nome, som e escrita é tipico da légica poética

7

hatherliana. A interjei¢do “Ah!” é ndo apenas um fonema carregado de afeto e
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ambiguidade, mas também uma espécie de gesto vocal que atravessa os limites
entre corpo e texto. Como pontua Foucault (2006, p. 156), a carta torna o sujeito
“presente com uma espécie de presenca imediata e quase fisica”. Em A Carta Secreta
IT — Ahl, essa presencga se manifesta na materialidade da escrita: a caligrafia, os
tamanhos variados das palavras, a densidade da repeticéo, tudo contribui para
criar uma espécie de imagem sonora e pldstica da voz ausente da autora.

Lembrando que carta e letra possuem o mesmo nome em outros idiomas,
pode-se dizer que em Carta Secreta II - Ah!, Hatherly explora esse duplo sentido de
forma radical: a carta é, literalmente, uma letra — ou um conjunto de letras — que
remete a autora, ao seu nome, a sua voz, ao seu corpo. Porque escrever é:

“se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu préprio rosto perto do outro. E isso
significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lanca sobre o des-
tinatdrio (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se
oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta prepara

de certa forma um face a face. (Focault, 2006, p. 156)

A carta torna-se palco para uma escrita de si que é também escrita do outro
e com o outro.

Ao experimentar e jogar com o género epistolar, Hatherly expande suas pos-
sibilidades, explorando as possibilidades de sentido, de afeto e de forma que o
gesto de escrever uma carta carrega. Em suas mios, a carta torna-se espago de
liberdade, de experimentacdo, de variacdo, de invengio. Torna-se desenho, som,
rastro, e também siléncio.

Se, na carta, o sujeito emerge no movimento de enderegamento — uma escrita
que se dirige ao outro e, nesse gesto, se constitui —, no autorretrato o eu se inscreve
em uma outra cena: a do olhar que se volta para si, num esfor¢o de exposigdo e
simultaneamente de cria¢do da prépria imagem. Em ambas as formas, o que estd
em jogo € uma pratica da escrita de si que nfo se ancora na transparéncia ou na
interioridade, mas na construgéo poética, visual e performativa.

Assim como a carta é sempre escrita para alguém e, nesse gesto, inventa
intimidade, o autorretrato também se constitui como forma relacional: ver-se
e deixar-se ver.

Passemos entdo ao autorretrato.
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4 O autorretrato

O auto-retrato. Todos os artistas que fizeram o seu auto-retrato ao longo dos
tempos néo foi porque se achassem particularmente belos ou interessantes
mas porque assim avaliavam o seu grau de passagem. Eu escrevo meu nome.
(Hatherly, 2006, p. 99)

O vocédbulo autorretrato é definido como “retrato que alguém faz de si mesmo
(sob forma de desenho, pintura, gravura ou descri¢do escrita ou oral)” (Houaiss,
2015, p. 481). Autorretrato é sempre uma revelacdo do préprio. Nesse sentido, inte-
ressante notar que a grafia atual do termo em portugués, “autorretrato” (anterior-
mente “auto-retrato”), inclui, como aponta Ferreira (2019, p. 130), os termos “autor”
e “retrato” (para além do prefixo formador “auto”), ou seja “um autorretrato é
um retrato do autor, do estilo, da escrita, do texto, e um auto-retrato, que remete
para um incdgnito si préprio, que pode ser o préprio texto” (Ferreira, 2019, p. 30).

Na historiografia da arte, o autorretrato possui origem remota, podendo ser
vislumbrado jd nas pinturas parietais da pré-histéria, na prética de gravar a prépria
mao na parede de cavernas.” Esse gesto de deixar a marca da mio — seja ela nega-
tiva ou positiva, isto é, contornando-a pra criar uma silhueta vazia ou passando
pigmento na palma e pressionando-a na parede — pode ser lido como uma das
primeiras formas de autorrepresenta¢io, ainda que ndo intencionalmente autor-
retratistica no sentido moderno. Trata-se de um gesto que inscreve no mundo a
presenca de um corpo, ainda que ausente, evocando simultaneamente presenca
e auséncia, proximidade e distincia.

H4, portanto, uma dimens3o fundamental nesse gesto inaugural: a imagem,
notadamente aqui a imagem de si préprio, nasce com o afastamento. O autorre-
trato, desde sua origem mais remota, carrega essa tensdo: ele afirma a presenca
de um sujeito que ji ndo estd mais ali. A m3o impressa na parede é um vestigio,

uma presenca fantasmadtica. Separar-se é, assim, condi¢do para tornar-se visivel.

Tanto quanto os tragos digitais, as inumeras impressdes de m#os nas caver-
nas da pré-histéria nfo revelaram sua fun¢fo nem seu sentido exato: ainda
nio sabemos o que elas representam. Do que se trata? Um gesto que se tor-

% Interessante notar como essa prética pré-histérica de gravar a imagem da prépria mio na parede,
que pode ser lido como forma de registrar uma presenca (a sua prépria presenca), conversa com a
impressdo digital, essa imagem-assinatura da individualidade de uma pessoa através da imagem
unica retirada dos dedos de suas maos.
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na sistema figurativo, e até mesmo produg¢io de semelhangas (...) a aplicagio
direta da m3o, seu contorno ou sua sombra, a tornam imediatamente visivel,
até mesmo reconhecivel como individualidade (Didi-Huberman, 2008, p. 43,

tradugio nossa).’

Seguindo o que escreve Didi-Huberman, mesmo sem sabermos com exatiddo o
que essas imagens parietais de maos representam, essas marcas tornam-se visiveis,
legiveis, quase reconheciveis enquanto singularidades. A busca da auto-imagem
parece, portanto, ser inerente ao ser humano, como afirma Canton (2004, p. 05):

Na verdade, o auto-retrato sempre acompanhou o ser humano em seu desejo
de deixar uma marca de sua prépria imagem, mesmo depois da passagem de
sua vida. Essa auto-representacio foi tomando formas diferentes no decorrer
do tempo... Jd na Pré-Histdria, homens e mulheres desenhavam suas identida-

des com a marca das maos dentro das cavernas.

Contudo, é no contexto de exalta¢do do individuo e do homem no
Renascimento, no século XV, que a representagio do artista nas obras, em espe-
cial nas pinturas, ganha for¢a.* Muito comumente, os artistas se retratavam como
personagens em composi¢des pictdricas, como nos exemplos candnicos do quadro
A Adoragdo dos Reis Magos (c.1475) e do afresco A Escola de Atenas (1510), dos pintores
italianos Sandro Botticelli e Rafael Sanzio respectivamente.

O autorretrato, seja no campo visual ou escrito, configura-se como uma prética
de experimentacdo da identidade, mais do que sua simples fixac¢do ou espelha-
mento. Em vez de propor uma imagem estdvel do sujeito, ele instaura um processo
de exposi¢io e invenc¢do, no qual o eu é construido como figura em constante
deslocamento. Produzir um autorretrato, escrito ou visual, implica desenhar um
movimento duplo por parte do autor: ver-se e deixar-se ver pelo outro. A gente é
também o que estd no olho do outro.

Na obra de Ana Hatherly, o autorretrato emerge como um gesto autorreflexivo
e simultaneamente performativo, em que a linguagem — visual ou verbal — opera

* "Pas plus que les tracés digitaux, les innombrables empreintes de mains, dans les cavernes de la

préhistoire, n’ont révélé leur fonction et leurs sens exacts: nous ne savons toujours pas ce qu’elles
représentent. De quoi s’agit-il? Un geste qui devient systéme figural, et méme production de ressem-
blances (...) 'application directe de la main, son contour ou son ombre, la rendent immédiatement
visible, voire reconnaissable comme individualité."

* Nesse sentido, Sylvia Fernandes (2003, p. 30): “Arnold Hauser faz alusdo a ideia de autorretrato j&
na arte egipcia atrelando esse conceito a construg¢io do papel social do artista. Porém, foi no periodo

do Renascimento que o autorretrato tornou-se realmente popular”.
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como meio de desmontagem e recomposi¢io do sujeito, e como operador de jogo.

A pritica do autorretrato em Hatherly pode ser analisada em desenhos e colagens

— como Auto-retrato a la Fiissli (1973), Auto-retrato (s.d.), Auto-retrato & la Matisse

(1971) —, ou nos poemas dedicados ao nome Ana, ou ainda num poema triptico,

Unico intitulado Auto-retrato, publicado no livro A idade da escrita (1998).

Auto-retrato

Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz e Séror Violante do Céu

Procura desmentir los elogios que a un
retrato de la Poetisa inscribid la verdad,
que llama pasién

Este que ves, engaiio colorido,

que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaiio del sentido;

Este, en quién la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

Es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo iniitil para el hado;

es una necia diligencia errada,
es un afdn caduco y, bien mirado,
es caddver, es polvo, es sombra, es nada.

Sor Juana Inés de la Cruz, séc. XVII

(Parafraseando Gongora)

Auto-retrato

A uma caveira pintada em um painel que

foi retrato

Este que vés de sombras colorido

E invejas deu na Primavera as flores,
Do pincel transformados os primores,
Desengano horroroso € do sentido.

Idolo foi do engano pretendido,

A que cega ilusdo votou louvores,
Estrago jd do tempo, e seus rigores,
O que entdo foi, ao que € jd reduzido.

Foi um vdo artificio do cuidado,
Foi luz exposta ao combater do vento,

Emprego dos perigos mal guardado;

Foi ndcar reduzido ao macilento
Oculto ali nos medos transformado,

Mortalha a gala, a casa monumento.

Séror Violante do Céu, Orbe Celeste, 1742

(Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz)

Este que vés, de cores desprovido,

0 meu retrato sem primores €

e dos falsos temores jd despido

em sua luz oculta pde a fé.

Do oculto sentido dolorido,

este que vés, licido espelho é

e do passado o grito reduzido,

o estrago oculto pela mao da fé.
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Oculto nele e nele convertido
do tempo ido escusa o cruel trato,

que o tempo em tudo apaga o sentido;

E do meu sonho transformado em acto,
do engano do mundo ja despido,

este que vés, € 0 meu retrato.
(Hatherly, 1998, p. 26.)

Neste poema, Auto-retrato [Parafraseando Sor Juana Inés de la Cruz e Sdror
Violante do Céu],® Hatherly estabelece uma interlocuc¢io com vozes femininas do
passado (duas poetas dos séculos XVII e XVIII, cujos sonetos sio transcritos na
composic¢io em itdlico), produzindo um autorretrato que é também um didlogo
e um palimpsesto parafrdstico — o eu se escreve em sobreposicio, atravessado
por outras escritas. Mais do que citar essas autoras, Hatherly reinscreve seu gesto
criativo ao adotar o mesmo procedimento poético utilizado por elas — a paréfrase
—, ampliando a cadeia de reenvios textuais e performando uma espécie de autor-
retrato em espelho (“este que vés, licido espelho é”). A escolha de duas poetas
barrocas como referéncia reitera a prética do desvio e da citagdo como modos de
autorrepresentacio indireta, que desfazem a ilusdo de autenticidade plena. Em
Hatherly, como nas autoras que glosa, o sujeito emerge na dobra, no intervalo
entre um texto e outro, entre uma voz e suas reverberagoes.

No campo visual, algumas das obras jd citadas como Auto-retrato a la Fiissli
(1973) e Auto-retrato & la Matisse (1971) empregam procedimento semelhante ao do
poema Auto-retrato ao operarem no campo da citagio. Ou seja, eles fazem referéncia
alinguagem visual de outros artistas (Fiissli e Matisse) para deslocar o autorretrato
da fidelidade mimética para o campo da estilizagdo e da glosa, compondo uma
identidade que é sempre intertextual e inacabada.

Essa construgio de autorretrato por meio de vozes alheias pode ser pensada
como uma colagem poética, procedimento em que Hatherly reorganiza fragmentos
de textos, estilos e linguagens para compor uma subjetividade que se d4 como mon-
tagem. Nesses casos, 0 eu ndo € origem, mas um efeito da justaposi¢io de materiais
heterogéneos —um rosto feito de vozes, ecos, imagens especulares e interferéncias.

* Na publicaggo do livro o soneto “A uma caveira pintada em um painel que foi retrato” é erroneamente
atribuido 4 Séror Violante do Céu. Ele é, na verdade, de autoria de Séror Madalena da Gléria. No artigo “Le
sujet féminin et ses métamorphoses chez 'artiste Ana Hatherly”, Catherine Dumas informa que Ana Ha-
therly fez a corre¢do donome da poeta d mio no exemplar de A Idade da Escrita que lhe ofertou (2017, p. 5).
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Olhando o desenho de Ana Hatherly na capa do livro 463 Tisanas (2006), nos
deparamos com uma espécie de retrato, ou autorretrato, constituido de vdrios
borrdes de tamanhos e espessuras diferentes. Um rosto que se deixa entrever pelo
contraste entre os tragos escuros e o seu suporte branco. Vejamos o ombro maior,
o direito, parece um rio de sangue que escorre — “[h]4 linhas soltas um pouco
sangrentas” (Hatherly, 2006, p. 70). Com o livro em m#os — a leitura também ¢
tatil — podemos girar aimagem em 90° — a leitura também € jogo. Revela-se aima-
gem duma tartaruga manca (vemos apenas uma de suas patas) que aponta com
a cabeca para o céu. Céu que ela mesma parece carregar dentro de seu ventre, por
debaixo da carapaca, algo que traz 4 mente antigas leituras divinatdrias®. Giremos
novamente, deparamo-nos agora com uma gota de sangue vista num microscépio,
com sua parte fluido, parte hemadcia e parte leucdcito — talvez seja uma gota do
sangue que escorre do ombro. Mais um giro e se apresenta um peixe ornamental
(sabe qual, aqueles com nadadeiras que parecem fitas) nadando no grande vazio.
Giremos uma ultima vez e, assim, retornamos ao comeco.

De maneira semelhante, podemos enxergar nas composicdes visuais do livro
O Escritor (1975), onde Ana Hatherly apresenta uma série de 27 imagens que sdo
pictogramas, fotogramas congelados na pdgina’, também autorretratos. Nesses
pictogramas ou fotogramas, Ana trabalha com frequéncia a imagem de um rosto
em perfil. Nessas composigdes, o perfil aparece expelindo ou vomitando letras, ou
repleto de escritas quase totalmente ilegiveis — no seu interior, ou dentro e fora —,
ou perpassado por tragos caligraficos ou manchas que evocam o gesto da escrita
em sua fisicalidade e ritmo.

Logo no comeco do livro, hd uma figura humana, como uma silhueta que se
assemelha a uma escultura de um corpo humano (feminino?) numa composicdo
com signos graficos em que o asterisco (*) assume a posi¢do do umbigo donde
brotam e jorram (ou para onde retornam) os demais signos (todos letras, agora).
Em outra pagina surge a figura de uma m#o segurando um instrumento de escrita
do qual emanam repetidamente letras “a”, as mesmas que formam, em duas
linhas, o chdo da composi¢do, como um campo grafico sobre o qual repousa a
imagem. A figura estd inserida numa espécie de moldura ou janela. A m3o que

¢ Penso aqui na piroescapulomancia (/piro/ - fogo + /scapula/ - escdpula + /mancia/ - adivinhagio)
—ainterpretagio divinatdria de rachaduras produzidas pelo fogo em ossos e cascos de animais, espe-
cialmente no “Oraculo de ossos” chinés (jiangwen — FF 5 30), uma das primeiras e mais elementares
formas de escrita ideogréfica.

7“‘0 Escritor’ € uma narrativa em 27 fases. Cada imagem é um pictograma, um fotograma congelado
na pdgina, cujo significado é posto em movimento pela leitura” (Hatherly, 1975, p. 5).
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escreve torna-se, assim, figura da prépria escrita de si: rastro corporal e marca
grafica, presenca e apagamento.

o poema é
para ver-se
ler-se

(as vezes ouvir-se)

mas
sobretudo

adivinhar-se

o poeta é
uma sombra
um perfil

um desaparecimento

mas

sobretudo

a despedida m3o feito poema
(Hatherly, 2004, p. 208)

Como sugere o titulo do livro, O Escritor, nesses fotogramas a autora apre-
senta-se como aquela que escreve, ou seja, ela nos revela sua face escritora, num
procedimento semelhante aquele de artistas que, ao longo da histéria da arte, se
autorretrataram em seus ateliés ou no momento da criagio, reivindicando para si
aimagem do criador. Talvez o exemplo mais célebre desse tipo de autorretrato seja
o quadro As meninas (1656), do pintor espanhol Diego Veldzquez, em que o artista
se inclui na cena pictdrica, pincel em mios, em pleno ato de pintar.

E interessante observar, contudo, como esse tipo de autorretrato — que inscreve
o0 artista no ato criativo — foi especialmente significativo para pintoras mulheres,
que ao longo da histdria enfrentaram restrigdes quanto a legitimidade de sua
atuagdo profissional. Representar-se como artista, pincel ou pena em mios, era
(e ainda pode ser) uma forma de afirmac3o e reivindica¢io de autoridade criativa
em contextos nos quais o trabalho feminino era frequentemente desvalorizado ou
considerado mera extensio de uma sensibilidade natural. Hatherly, ao se mostrar
em sua condi¢do de escritora —nio como musa, objeto ou corpo, mas como gesto,
traco e pensamento — inscreve-se nesse gesto de autoafirmagéo radical.

Seus autorretratos visuais nio oferecem a imagem de um rosto pleno ou ide-

alizado, mas a do corpo que escreve: uma mao, um perfil, uma mancha, um fluxo
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grafico. Aqui, o retrato do sujeito é inseparavel do préprio processo da escrita— que
é, por sua vez, sua verdadeira imagem.

Os autorretratos de Ana Hatherly, ao invés de afirmar uma esséncia, produzem,
como pode-se perceber a partir da andlise breve de algumas obras aqui empreen-
dida, um sujeito em transito — reflexo de uma poética experimental que se recusa
a fixar-se e faz da multiplicidade sua marca constitutiva.

Se os autorretratos hatherlianos — sejam eles verbais ou visuais —jd apontam
para um sujeito que se inventa na linguagem, mais do que se revela por meio dela,
essa operacio se radicaliza quando a artista desloca a autorrepresentacio para o
préprio nome. A partir do uso recorrente da particula “ana” em seus textos e titu-
los, Hatherly transforma seu prenome em signo mdével, fragmento poético, jogo
morfoldgico, visual e sonoro. A assinatura deixa de ser apenas um selo de autoria
para tornar-se um operador de sentido e desestabilizaco, capaz de multiplicar
a presenca do eu por vias ndo miméticas. Passamos, assim, do autorretrato dese-
nhado ou escrito a autorrepresentagio por infiltragdo: um nome que se infiltra
nas palavras e as transforma.

5 Ana

Ana Hatherly usa seu prenome, ana, como seu autorretrato, como assinatura extra®,
matéria sonora e plastica, e nicleo gerador e disruptor de sentido em suas obras.
Essa particula, a0 mesmo tempo nome préprio e elemento linguistico, opera como
cifra de uma poética do descentramento e da multiplicidade. Nas suas obras — como
nos titulos dos livros Tisanas; Anagramdtico; Cronicas, Anacrdnicas Quase-Tisanas e
Outras Neo-Prosas; Joyceana: Anaviva e Plurilida; Anacrusa; e Rilkeana —, a particula
“ana” pode, portanto, aparecer em posi¢des varidveis: como prefixo, como sufixo
ou como vocdbulo auténomo.

Enquanto prefixo, “ana” pode assumir o valor etimoldgico de repeti¢do (como
em “andfora”) ou inversdo (como em “anagrama”), funcionando como indicio
da ldgica circular e reversivel que estrutura boa parte da escrita experimental da
autora. Enquanto sufixo, “-ana” funciona tanto como aumentativo, como indicativo
de origem e relagdo (feminino de -ano); neste ultimo caso, pode indicar um género
textual ou afilia¢do temdtica (como em “Joyceana” ou “Rilkeana”), sugerindo o

8 Em entrevista a Pedro Sena-Lino — realizada em 2002 para o jornal Publico e reproduzida no livro
Interfaces do Olhar de 2004, Ana Hatherly afirma que: “Ana é uma particula util. Tornou-se uma espécie
de assinatura extra.” (Hatherly, 2004, p. 142)
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gesto de filiagdo critica e recriagio intertextual. Como nome préprio, por sua vez,
“Ana” designa a autora, mas também se descola da individualidade para funcionar
como fonema poético, elemento ritmico, ou matéria pldstico-visual.

Ao usar seu nome dessa maneira, Hatherly instaura um jogo constante entre
autoinscricdo e autodispersio, entre visibilidade e apagamento, em que se apre-
senta e se oculta ao mesmo tempo. A presenga do nome “ana” dentro do corpo dos
textos funciona como uma reverberacgo textual, uma marca que ressoa, mas nio
se fixa. Ana Hatherly joga com seu préprio nome, que oscila seu préprio significado
e o das palavras as quais se acopla, e que, ultrapassando a assinatura, converte-se
em matéria da escrita.

No plano sonoro, a particula “ana” revela ainda outra dimens3o de seu fun-
cionamento: ela é musica, ritmo e encantamento fonético. Assim, a repeti¢do do
som cria um efeito de encantamento que remete aos antigos jogos fonéticos do
Barroco, em especial aos labirintos poéticos compostos de repeti¢des, aliteragdes
e simetrias formais. O som de “ana” reverbera nos textos como um mantra ou
uma ladainha, ou um gesto litdrgico que evoca a presenga por meio da repetigéo.
A prépria estrutura palindrémica do nome — que pode ser lido da esquerda para a
direita e vice-versa — contribui para essa ldgica circular, que desfaz o tempo linear
e abre o texto a reiteraco e ao recomego.

Esse efeito encantatdrio aparece, por exemplo, no poema Cantiga Antiga:

Sou Ana

e de perfil

sou camoniana

Um corte mais

porém

e sou lougana
pelamanha

sou trovadorana
(Hatherly, 1998, p. 35)

7

Aqui, o nome “Ana” é o ponto de partida de uma série de transformacdes
identitérias e poéticas: a poeta se desdobra em multiplas afiliacdes (“camoniana”,
“loucana”, “trovadorana”), criando uma linhagem literdria simultaneamente
afetiva e inventada. Trata-se de uma genealogia construida nio pela biografia ou
pela critica, mas pela sonoridade e pelo jogo linguistico. O sujeito se define, nesse
poema, ndo por uma esséncia, mas por seu movimento e por suas relagdes — com

outros nomes, outros textos, outras vozes.
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Esse principio também se apresenta em outros poemas, COmo no que se segue:

17. The keys to. Given

queres abrir?
queres saber?
queres subir?

queres saborear?

queres a chave?
queres a chdvena?
queres a porta?

queres a tisana?

anavive

anaebela

vivaeana
viveaana
(Hatherly, 2001, p. 357)

Aqui, a particula “ana” aparece embaralhada em palavras inventadas, como se
estivesse em constante estado de permutag¢io. O nome torna-se sequéncia de sons
e de letras que se expandem, se combinam, se duplicam. “Anavive”, “Anaebela”,
“viveaana”, “viveaana”: cada um desses neologismos contém o nome da autora, mas
também aponta para algo que o excede —um jogo de espelhos, de sentidos e de des-
locamentos em que a linguagem se torna espaco de invengio e afirmagio do sujeito.

Podemos dizer, portanto, que a particula “ana” funciona como microcosmo da
poética hatherliana: ela é nome e anti-nome, identidade e jogo, ponto de origem e
desvio. Sua presencga disseminada nas obras, tanto visuais quanto verbais, instaura
uma poética do entre: entre o0 eu e o outro, entre o som e o sentido, entre o nome

e alinguagem, entre a escrita e aimagem.

6 Em conclusao

Ao considerar conjuntamente as figuras da carta, do autorretrato e da particula
“ana”; torna-se evidente como a escrita de Ana Hatherly mobiliza multiplos dis-
positivos para construir uma poética de si em constante estado de metamorfose.
A carta, enquanto forma de enderecamento e presenga, instaura uma cena de
comunicacio em que o sujeito se inscreve como voz que busca o outro — seja real
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ou imaginado. O autorretrato, por sua vez, projeta esse sujeito na instabilidade
entre olhar e ser olhado, criando um espaco reflexivo e performativo de identidade,
marcado pela intertextualidade e pela citag3o. J4 a recorrente presenca da parti-
cula “ana” funciona como nucleo condensado dessa prética, evidenciando uma
assinatura que se multiplica, se esconde, se desloca e se fragmenta no interior do
texto. Em comum, essas trés figuras operam como formas de inscri¢do subjetiva
que recusam o fechamento, apostando em uma escrita de si que se constrdi na
oscilagdo entre presenca e auséncia, autoria e alteridade, voz e ruido.

A carta, o autorretrato e a particula “ana” revelam-se, nesse percurso, nio
como meros temas ou motivos recorrentes, mas como figuras de pensamento que
organizam, tensionam e expandem a relagdo entre sujeito, linguagem e criagio
artistica. Em Hatherly, escrever-se € sempre um ato de experimentagio onde a
presenca do eu nunca se dd de forma direta, mas mediada por jogos de enderega-
mento, colagem, pardfrase, citagio e des/re/montagem do préprio nome. Assim,
a autora constrdi uma poética em que o eu é multiplo, relacional e performativo
—um eu que se escreve tanto na fragmentagéo quanto na reinvencao.

Escrever seu nome, desenhar sua face, avaliar seu grau de passagem. No jogo
da poeta artista, escrever-se e desenhar-se é tornar-se visivel e vice-versa. E ser
visivel e ser legivel s6 é possivel com a presenga do outro. Afinal, “nfo ha subjeti-
vidade viva sem rela¢do” (Kiffer, 2017, p. 554).

Na obra de Ana Hatherly, escrever é um ato de exposi¢io e invengéo; e o eu,
uma figura em trinsito — visivel apenas no rastro da letra, no gesto da mao, na
dobra do nome. Ler-ver Ana Hatherly, encontrar-se com seu rastro, seu rosto, sua
mao, é um exercicio de eterna revelagio e descoberta.
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Resumo: Procura-se um enquadramento tedrico das Tisanas —work in progress da escritora
portuguesa Ana Hatherly (1929-2015) — que melhor corresponda aos seus elementos
formais distintivos, uma vez que a critica em geral tem apontado para seu carater desli-
zante e indiscernivel. Por meio da leitura cerrada dos fragmentos que as constituem e de
um exercicio comparativo entre os emblemas barrocos e a tradi¢cdo do poema em prosa,
considera-se sua designa¢io como imagens de pensamento (Denkbilder), tipo textual espe-
cifico praticado por autores ligados & Escola de Frankfurt, notadamente Walter Benjamin
e Theodor W. Adorno. Dessa andlise resulta a possibilidade de compreensio mais ampla
das linhas de for¢a da obra e de seus temas.

Palavras-Chave: Ana Hatherly; Tisanas; Emblema barroco; Poema em prosa; Imagens

de pensamento.

Abstract: This study seeks a theoretical framework for Tisanas—a work-in-progress by
Portuguese writer Ana Hatherly (1929-2015)—that best corresponds to its distinctive
formal elements, given that critics generally point to its elusive and indeterminate nature.
Through a close reading of the fragments that constitute the work and a comparative
exercise between Baroque emblems and the prose poem tradition, the study considers
designating them as thought-images (Denkbilder), a specific textual type practiced by
authors linked to the Frankfurt School, notably Walter Benjamin and Theodor W. Adorno.
This analysis allows for a broader understanding of the work’s underlyning dynamics

and its themes.
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“Walter Benjamin disse que uma das maneiras de anotar os pensamentos é semed-los na neve, ou

entdo, na argila das pdginas. Qual serd mais mortifera? Tanto faz. Quando o pensamento deixa

de estar a ser pensado logo se transforma na pardbola do faminto, no desamparo da errdncia”
(Hatherly, 2024, p. 138)

1Introducao - Uma reflexao sobre as formas

Serelevadas certas arbitrariedades incontorndveis, o percurso da obra literdria de
Ana Hathery poderia ser tragado de acordo com o seguinte esquema: em primeiro
lugar, hd a fase pré-experimentalista, com Um ritmo perdido (1958), As aparéncias
(1959) e A Dama e o Cavaleiro (1960); depois o romance experimental O mestre (1963),
livro de transic3o escrito, segundo a mitologia pessoal da autora, numa espécie de
dia triunfal pessoano; em terceiro lugar, a fase de engajamento experimentalista,
iniciada por Sigma (1965) e encerrada pela antologia Um calculador de improbabi-
lidades (2001), com muita coisa pelo meio, entre poesia, artes visuais e ensaios;
e, em ultimo lugar, a fase pds-experimentalista com Rilkeana (1998), Itinerdrios
(2003), O pavdio negro (2003), Fibrilagbes (2004), A Neo-Penélope (2007). O recorte é
incompleto, principalmente para o leitor experto, que terd percebido sobreposi¢des
cronoldgicas e auséncias, como o projeto continuo das Tisanas, deixadas de fora
justamente por sua dificuldade de enquadramento e pela deriva entre tendéncias.

As Tisanas perturbam qualquer tentativa de sistematizagdo mais rigorosa
na medida em que sfo um work in progress refugente, por isso mesmo, as classi-
ficacBes. Foram iniciadas em 1967, com as proto-tisanas publicadas em Operagdo
2 - Estruturas Poéticas; desenvolvidas com as 39 tisanas, em 1969; continuadas em
1973, com 63 tisanas; integradas, em 1980, 4 antologia Poesia (1958-1978); expan-
didas, em 1988, com A Cidade das Palavras (222 tisanas), e em 1997, com 351 tisanas;
e encerradas em 2006, com o livro 463 tisanas.' Recobre, portanto, quatro décadas
de atividade literdria e, apesar das transformacgdes da obra ao longo do periodo,
mantiveram-se estruturalmente coesas.

Apesar da aparente unidade, contudo, as Tisanas tendem a desorientar as
anilises, pelo que foram referidas de muitas maneiras pelos criticos: “micro-
ficgdes ou poemas em prosa” (Fernandes, 2004, p. 69), “conjunto de fragmentos

'H4 o registro da tisana 464 na plaquete Micro-ladainha desdobrdvel/ Short Unfolding Litany, publicada
postumamente, em 2020, pelo Selo Demdnio Negro: “A for¢a do banal. Violeta era o nome de uma gata
doméstica. Castanha. Entre aveli e chocolate. Olhos do mais puro azul celeste. Um dia fugiu. Perdeu-se.
Mais tarde foi achada. Agora tem outro dono. Continua a fugir. Os transviados sdo impares. O ferrete
do tempo tem a velocidade do defeito.” (Hatherly, 2020, p. 11)
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poéticos em prosa” (Ferreira, 2010, p. 124), “rdpidas composi¢des poéticas nume-
radas” (Lambert, p. 16) e “poema filoséfico empurrado por uma vontade critica”
(Gastdo, 2024, p. 216). Essas defini¢des, vélidas para demarcar o cardter genérico
do conjunto, se assemelham pela imprecisio, giram em falso sobre a superficie e
embotam problemas tedricos centrais para a leitura dos textos: a qual(is) géne-
ro(s) pertencem? Quais as suas caracteristicas formais predominantes? Quais as
influéncias aparentes ou deliberadamente omitidas?

Dada a variabilidade formal — a vacila¢do entre a prosa e a poesia, por exemplo—,
a resposta recorrente a primeira questio tem sido sua qualificagio algo aporética
como “textos inclassificdveis” (Sena-Lino apud Daniel, 2011, p. 81), o que contrasta
com arotulagem sob multiplos subgéneros dos fragmentos, comumente elencados
entre a fdbula, a anti-fdbula, o koan, o poema em prosa, o aforismo e quaisquer
designagdes textuais comportadas pelo critério quantitativo da forma breve. Jd a
resposta a ultima pergunta, é bem verdade, parece ter sido esclarecida, por um lado,
pela demonstragio da “licdo oriental” na poesia de Ana Hatherly, levada em conta
a aproximac3o da autora ao Budismo Zen, a caligrafia chinesa e a uma disposi¢io
mental que transporta certas marcas de estilo para o ocidente, entre elas o koan
como forma privilegiada de escrita (Almeida, 2013; Teixeira, 2016). Por outro lado,
hd invocagio, no interior das Tisanas, a autores modernos que igualmente fizeram
uso do fragmento como cavalo de batalha, alguns, alids, explicitamente nomeados
como indicio — desnecessdrio, diga-se — da consabida erudigdo da autora.

S3o citados nominalmente escritores cuja presenca reforca o paideuma:
Wordsworth (tisana 117); Pessoa (tisanas 234, 269); Kafka (tisana 252, 372, 392);
Picasso (tisana 297, 444); Cioran (tisana 309, 342, 343); Mahler (tisana 312);
Haendel (tisana 322); Camdes (tisana 328); Maria Zambrano (tisana 348); Boécio
(tisana 351); Mallarmé (tisana 360); Keats (tisana 364); Walter Benjamin (tisanas
370, 371); Schopenhauer (tisana 373); Lou Andreas Salomé (tisana 377); Rilke (tisana
377, 429, 455); Rothko (tisana 383); Bach (tisana 386); Strauss (tisana 387); H. G.
Wells (tisana 402); Buster Keaton, Harold Loyd e Chaplin (tisana 404); Francis
Bacon (tisana 444); e Michelangelo (tisana 455). A extensa lista reflete a cadeia de
interesses intra e extratextuais nutridos por Hatherly no campo das artes plasticas,
da musica, do cinema, da filosofia, e da literatura.

Além dessas, hd as referéncias indiretas, mesmo obliquas, que exigem ao leitor
certo repertério, como na sentenga que guarda familiaridade temdtica com Cioran,
na tisana 61: “Se a vida é como tantos dizem insuportdvel, porque se fardo tantos
e tdo absurdos esforgos para a prolongar, pensava eu dirigindo-me para o talho”
(Hatherly, 2024, p. 44); nas alusdes a Alvaro de Campos e S4 -Carneiro, na tisana
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121: “[...] 0 que se prolonga infinitamente igual com o ar. [...] Tudo ser como o ar estar
no ar” (Hatherly, 2024, p. 64); e na tisana 71, que alegoricamente atrela os versos
“Dois jogadores de xadrez jogavam/ O seu jogo continuo”, dum poema de Ricardo
Reis (Pessoa, 2015, p. 67) ao conto “O jogador de xadrez de Maelzel”, de Edgar Allan
Poe, e & primeira das “Treze teses sobre o conceito de histdria”, de Walter Benjamin:

Eraumavez duas entidades que jogavam uma espécie de xadrez com a luz apa-
gada embora nio fosse dia. Era um jogo tdo completo que nenhum dos parti-
cipantes tinha as pedras de modo que o0 jogo consistia na descoberta tacteante
das pegas que o constituiam” (Hatherly, 2024, p. 48)

Asvezes, como na tisana 83, a narrativa é arranjada em mosaico. O procedimento
é de reapropriacdo compdsita dos passaros pihis, de Apollinaire,” de O Albatroz, de
Baudelaire,® dos Leques, de Mallarmé,* e também da glosa a um poema de Alberto de
Lacerda® que Ana Hatherly inclui na antologia Caminhos da moderna poesia portuguesa:

% Esses passaros quase mitolégicos sdo recorrentes em Apollinaire. A primeira, no poema “Zone”, de
Alcools, evoca uma origem chinesa: “De Chine sont venus les pihis longs et souples/ Qui n’ont qu’une
seule aile et qui volent par couples“ [“Da China vém os pihis longos e versdteis/ Que tém sé uma asa e
voam em pares”] (Apollinaire, 1930, p. 10). No poema “Les fenétres” [“As janelas”], dos Caligrammes,
hd o verso que parece ser motivador para todas as derivagdes do tema em Hatherly: “Il y a un poéme
faire sur 'oiseau quin’a qu'une aile” [Tradug¢io prépria: “H4 um poema a fazer sobre o pdssaro a quem
falta uma asa”] (Apollinaire, 1952, p. 15).

* Na tradugdo de Guilherme de Almeida: “As vezes, por prazer, os homens de equipagem/ Pegam um
albatroz, enorme ave marinha,/ Que segue, companheiro indolente de viagem,/ O navio que sobre
os abismos caminha.// Mal o pdem no convés por sobre as pranchas rasas,/ Esse senhor do azul, sem
jeito e envergonhado,/ Deixa doridamente as grandes e alvas asas/ Como remos cair e arrastar-se a
seu lado.// Que sem graga é o viajor alado sem seu nimbo!/ Ave tdo bela, como estd comica e feial/ Um
o irrita chegando ao seu bico um cachimbo,/ Outro pde-se a imitar o enfermo que coxeial// O Poeta é
semelhante ao principe da altura/ Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;/ Exilado no chdo, em
meio a corjaimpura,/As asas de gigante impedem-no de andar.” (Baudelaire apud Almeida, 2010, p. 27).
* H4 duas varia¢des do tema do leque em Mallarmé, a primeira, de 1890, é o de “Eventail de Mme.
Gravollet”; a segunda o “Autre Eventail de Madame Mallarmé”, de 1891 (Ver: Campos; Pignatari;
Campos, 1991, p. 48; 78). Mantém-se, em ambas, o campo seméntico que relaciona os lexemas leque
e asa, como no fragmento das Tisanas, e também noutros poemas de Ana Hatherly, em metéfora de
ave e de voo, como em Itinerdrios: “[...] estendendo as nossas jd ndo-asas/ pelo territdrio infinito da
hipdtese” (Hatherly, 2003, p. 11), e n’O pavdio negro: “O pavdo negro da escrita/ abre um leque de opgdes/
exibe o luxo/ de seu traje-cércere” (Hatherly, 2003b, p. 19); “O voo do pavio/ cruza o ar da pagina/ e
logo péra/ pousando na copa do sentido// O seu largo leque/ s6 se abre/ quando alguém o v&/ quando
alguém o quer// S6 entdo desdobra/ o radioso encanto/ do seu frégil mistério” (Hatherly, 2003b, p.21)
* Trata-se do poema “A meio do caminho”: “Fico entre o céu e a terra,/ Choro sé para dentro./ Sou como
a arvore nua/ que ao alto os ramos indica:/ ergue as asas, mas néo voa,/ tem raizes mas néo desce”
(Lacerda apud Hatherly, 1960, p. 49).
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Era uma vez um mono-asa. Como era mono-asa sé podia voar numa diregdo.
Mas a natureza tinha tomado as suas providéncias e assim ao mono-asa nio
importava nada saber para onde ia ou donde vinha. Por isso a sua asa tinha
o aspecto duma barbatana e a maior parte das vezes servia-lhe de leque
(Hatherly, 2024, p. 52). ¢

Pode-se inferir que a alegoria, recurso sobressalente, remete aqui, pela pro-
posicdo de um enigma, a ideia da perda, como no verso de Apollinaire, 3 imagem
do préprio poeta, como no poema baudelairiano, e & atividade da escrita como um
leque semovente, como em Mallarmé. Nesse sentido, as Tisanas sio autorreflexivas,
metalinguisticas e metaficcionais. Desse modo, se inserem, como toda a obra de Ana
Hatherly, numa tradi¢io moderna de experimentacio, ao fazer da literatura, mais
do que uma fonte de sentidos, um lugar reflexionante sobre o mundo, o préprio
fazer literdrio e, ainda, como instrumento de desestabilizagio da leitura. E, afinal,
como invencdo que surgem, na esteira das praticas e investiga¢des vinculadas a
Poesia Experimental Portuguesa, na década de 1960, em que pese a afirmac¢do —um
logro proposital, talvez — de que, “nas Tisanas, hd apenas vestigios dessas incur-
sOes” (Hatherly, 2024, p. 10). De todo modo, resultam do empenho na busca de
novas configuragdes estruturais da narrativa:

Porém, o cerne da questio estrutural das Tisanas estd na minha pesquisa das es-
truturas da narrativa. [...| A minha pesquisa das estruturas da narrativa é um dos as-
pectos da minha pesquisa da realidade. Através das estruturas da narrativa investigo
a estrutura da linguagem e as suas correspondentes estruturas ldgica e psicoldgica. [...]
Se grande parte das primeiras Tisanas, quanto ao contevdo sdo fdbulas ou anti-
fdbulas ou mitos subvertidos, o seu estilo de escrita é um estilo de vanguarda, com
acentuadas desvios da norma [na 1égica, na pontuacio, etc., podendo ver-se ai
a influéncia do Experimentalismo)... No que diz respeito a estrutura da narrativa
ai pode detectar-se algo herdado da tradigdo Zen: Todas as Tisanas obedecem a um
principio semelhante ao do Koan budista, sdo sempre, directa ou indirectamente,
um acontecimento, um evento, mesmo que seja apenas linguistico. Todas as tisanas
sempre dizem respeito a algo que acontece, ao seu significado ou & questionagdo do

¢ Noutros poemas de Ana Hatherly, repete-se a metifora da ave em voo, como em Itinerdrios: “|...]
estendendo as nossas ja ndo-asas/ pelo territério infinito da hipétese” (Hatherly, 2003, p. 11); n’O
pavdo negro: “O pavao negro da escrita/ abre um leque de opgdes/ exibe o luxo/ de seu traje-carcere”
(Hatherly, 2003b, p. 19) e “O voo do pavéo/ cruza o ar da pagina/ e logo pdra/ pousando na copa do sen-
tido// O seu largo leque/ sé se abre/ quando alguém o vé/ quando alguém o quer// S6 entdo desdobra/
oradioso encanto/ do seu fragil mistério” (Hatherly, 2003b, p. 21); e, finalmente, n’A Neo-Penélope: “E
preciso fazer um esforco/ Considerar possivel/ Estar sempre de perfil/ Ser mono-asa/ Barbatana sem
dorso/ Branco sem luz/ Ave sem cisne” (Hatherly, 2007, p. 27)
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significado de um acontecer que se depara ao narrador e que se oferece ao leitor como
desafio. Em todas as Tisanas encontra-se algo dessa “indeterminagdo deslizante” do
pensamento Zen, associada a uma técnica de destruigdo da certeza, mas também
consequéncia de uma meditagdo sobre a natureza da linguagem baseada em pressu-
postos da linguistica moderna... As Tisanas também sio uma reflexdo sobre a ilusio
da verdade que é a arte, uma reflexdo sobre a cultura como projecio da invengdo do
real, uma reflexdo sobre o jogo como veiculo de conhecimento na sua fungdo liberta-
dora de energia, criadora de liberdade e de reflexio sobre as formas. (Hatherly, 2024,
p- 11-12 [itdlicos no original).

N3o obstante a insisténcia nos koans como modelos de partida, ressoada pelos
comentaristas (Martelo, 2014; Gastdo, 2017), convocam-se variegadas fontes da
tradi¢do em cada um dos fragmentos, desde o primeiro romantismo alem3o,
numa articulacdo entre poesia e pensamento que reconstitui a ideia de poesia
transcendental de Novalis, “mesclada de filosofia e poesia” (Novalis, 2001, p.
124), e uma nogdo especifica, tributdria desse mesmo movimento, do fragmento
como meio de reflexdo.” Também € evidente a inflexdo do conjunto para o poema
em prosa moderno, desdobramento do fragmento roméntico tal como se apre-
senta no Spleen de Baudelaire, nas Iluminations de Rimbaud e nas Divagations de
Mallarmé, notadamente pela unidade, brevidade e espontaneidade das Tisanas.
Acrescente-se, além disso, a concisfo, os cortes abruptos, a liberdade imaginativa,
arecusarepresentativa, a retenc¢do narrativa e a suspensio hermenéutica® que as
caracterizam. Assim, as Tisanas podem ser definidas — ainda que provisoriamente
— COmMO poemas em prosa.

7 Segundo Mdrcio Scheel, no primeiro romantismo alem3o: “O fragmento literdrio é a forma por ex-
celéncia de um ideal de pensamento que estd ligado ao conceito de reflexdo, que deve ser entendida
como a concentragdo do espirito sobre si mesmo, buscando um modelo de representagdo de idéias,
conceitos, sentimentos e impressdes que evitam se precipitar em juizos criticos determinados a priori.
A reflexdo, para Novalis e Schlegel, é um processo de descoberta nio apenas do eu e suas multiplas
sensag¢des, mas também uma forma incondicionada de avaliar, criticar e analisar o objeto literdrio. Sob
esta perspectiva, disjungdo e ruptura sdo as marcas essenciais do fragmento literdrio e da fragmen-
tagdo do discurso critico-tedrico do primeiro romantismo alem#o, assim como da prépria maneira
como percebem a poesia, isto é, como um processo ativo do pensamento que deve fazer dela objeto
de construto do gesto reflexionante” (Scheel, 2009, p. 72).

® No primeiro capitulo de Arte da pequena reflexdo: poema em prosa contempordneo, Fernando Paix3o elen-
ca, a partir dos estudos prévios de Suzanne Bernard, Tzvetan Todorov, Dominique Combe e Clive Scott,
esses elementos como distintivos do poema em prosa moderno: “[...] a mesura de integrar elementos
opostos em meio ao curso das imagens poéticas —sem modelo formal prévio —bem pode ser entendida
como a esséncia primeira do poema em prosa. Junte-se a essa caracteristica a brevidade, aunidadee a
gratuidade, destacadas por Suzanne Bernard; a dualidade apresentativa/ representativa, mencionada
por Todorov. A narratividade tensa, apresentada por Dominique Combe. Assim sdo delineados todos
os contornos dessa poética.” (Paixdo, 2014, p. 25-35).
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2 Os emblemas barrocos como modelo

Anacrusa 68 sonhos (1982), pequeno livro de experiéncias oniricas registradas a
semelhanca dos didrios, confirma que a escolha formal recorrente possa estar ligada
ao interesse de Ana Hatherly pela func3o reflexiva do poeta como observador do
mundo —de uma imagina¢do do mundo — e pelo potencial metalinguistico e meta-
critico da linguagem poética. Assim, 0 poema em prosa é um modo de composic¢io
que atesta, num registro diferente do estritamente pictdrico, as articulagGes entre
visualidade e escrita tdo marcantes na obra.

Nesses textos, como nas Tisanas, pela apreenséo do instante a escrita se trans-
muta em acontecimento. Neles, a fragmentac¢do funciona como elemento que a
um s6 tempo captura o real e o transmuta em expressdo efabulatdria. Logo, como
afirma Elfriede Engelmeier, nas Tisanas se instaura “uma atencdo incondicional
‘ao objecto’, uma espécie de ampliagio Sptica que reescreve sé por si a realidade”
(Engelmeier, 2004, p. 66). Cada fragmento se desenvolve num quadro independente
em que a narrativa é pura déixis. Essa estética da descri¢do absoluta da vida comum
se confunde e completa pelo artificio alegdrico, pelo qual o sentido estd sempre
simultaneamente aquém ou além do enunciado. A tensdo narrativa permanece
sempre em suspenso, indecidivel, e nenhuma cena encontra desfecho sendo como
possibilidade imaginativa ou no prdéprio gesto da escrita, definido por Hatherly
justamente como “producdo de acontecimento”, na tisana 306: “Algo estd sempre
a acontecer. Por isso escrevo. Escrevo porque algo aconteceu ou acontece. Escrever
é1isso, mas escrever é sobretudo produzir o acontecer” (Hatherly, 2024, p. 118).°

Embora supostamente sonhadas, as experiéncias de Anacrusa repetem as
Tisanas temdtica e formalmente. Em ambas, mantém-se o apelo ao enigma: capta-
se uma cena ou sensagio, seus detalhes sfo descritos em minucia, desdobram-se
as imagens, encerra-se o fragmento com um tipo de frase final em coroldrio que,
contudo, ndo contribui & interpretacdo. Veja-se o fragmento datado de 12/09/1970:

° Nesse sentido, essa concepg¢ao de fragmento é coincidente com a de Adorno e Benjamin, como tentarei
demonstrar adiante, e pode ser interpretada a luz deste trecho da Teoria Estética: “Se a apparition é
o que se ilumina, o palpdvel, entdo a imagem € a tentativa paradoxal de conjurar o que hd de mais
efémero. Nas obras de arte, transcende-se algo de momenténeo; a objectivagdo faz da obra artistica
um instante. H4 que pensar na expressido de Benjamin da «dialéctica em suspenso», projectada no
contexto da sua concepg¢io daimagem dialéctica. Se as obras de arte, enquanto imagens, sdo a duragio
do transitdrio, concentram-se entio na apari¢do como em algo de momenténeo. Fazer a experiéncia
da arte significa perceber tanto o seu processo imanente como a sua suspensio no instante [...]”
(Adorno, 2013, p. 134).
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Estou em casa de Fernando Pessoa com A. Digo: Fernando Pessoa jd morreu. A.
diz: nio, vais ver. Fernando Pessoa aparece: magro, com 6culos, vestindo um
fato cinzento. A. apresenta-me: nio sei se conhece... Conhego sim, diz Fernan-
do Pessoa, jd ouvi falar muito. Fita-me com uma intensidade quase insuporta-
vel. Fala comigo um pouco e depois diz: Sim, disseram-me que vocé era muito
intelectual — e rindo — imagine o que isso pode significar para mim... Ajoelho-
me junto dele e beijo-lhe as m3os. Entdo ele projecta-se sobre mim como se
fosse uma sombra ou uma nuvem. (Hatherly, 1983b, p. 28)

Minha hipdtese, portanto, é de que esse esquema basico se deve a influéncia
de um tipo especifico de poema em prosa, praticado por determinados escritores
do século XX. Observe-se, a seguir, a parecenc¢a do fragmento acima com este,
intitulado “Sala de jantar”, de Walter Benjamin:

Vi-me, num sonho, no gabinete de trabalho de Goethe. No havia qualquer se-
melhanga com o de Weimar. Reparei que era muito pequeno e tinha uma dnica
janela. O lado mais estreito da mesa encostado a parede em frente. O poeta, em
idade muito avancada, estava sentado a escrever. Eu deixei-me ficar ao lado, até
que ele interrompeu o trabalho e me ofereceu uma pequena jarra, um vaso an-
tigo. Eu a fiz girar entre as mios. O calor da sala era insuportdvel. Goethe levan-
tou-se e foi comigo para a sala ao lado, onde estava posta uma mesa comprida
para todos os meus parentes. Mas parecia destinada a muitas mais pessoas do
que estes. Devia estar posta também para os antepassados. Sentei-me ao lado
de Goethe na cabeceira direita da mesa. Quando a refei¢io terminou, ele levan-
tou-se com dificuldade, e eu, com um gesto, pedi permissdo para amparé-lo.

Ao tocar-lhe no cotovelo comecei a chorar de emogio. (Benjamin, 2013, p. 11)

Em ambos, o encontro pessoal com um escritor tutelar, com o qual se
ombreiam, é descrito a partir da ambienta¢do condicionada aos detalhes — o
vaso e a mesa em Benjamin, o fato em Hatherly. A origem onirica da experiéncia
permite a deslocacdo cronotdpica que, por sua vez, produz naquele que a vivencia
o estranhamento dessa relagio, resultando num efeito emotivo. O toque fortuito
no cotovelo de Goethe, em Benjamin, e a proje¢io de Pessoa como uma sombra,
em Hatherly, atuam como disparos emotivos sobre os sujeitos, descentrados de si
mesmos e impulsionados para uma posi¢do de inferioridade diante dos respectivos
arcontes. Mas é na formatagio que sdo mais semelhantes os relatos, isto é, nos
seus tropos tomados de empréstimo ao emblematismo barroco.

De acordo com Gerhard Richter, “o emblema barroco consistia de uma estrutura
tripartite: moto ou inscriptio (o titulo), icone ou pictura (a imagem do objeto
descrito), e epigrama ou subscriptio (o comentério interpretativo)” (Richter, 2017,
p-22). Terfamos, no relato benjaminiano, por analogia, a inscripito no titulo “Sala de
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jantar”, complementada pela frase de abertura do fragmento; a pictura no intermezzo
descritivo do gabinete de trabalho ao fim do jantar; e a subscriptio na sentenga final,
a servir de suporte ao enigma. No caso do fragmento de Ana Hatherly, a inscriptio
se localiza exclusivamente na frase inicial, uma vez que o titulo é ausente; a pictura
se verifica na cena irdnica entre Pessoa e a autora; e a subscriptio na cena final, com
genuflexio seguida pela projecdo do mestre sobre a discipula. Mesmo a fun¢io
epigramdtica, essencial ao estilo, é preservada pelo contexto péstumo e funebre
dos dois fragmentos e pela producio de presencas fantasmadticas que soam, a um
s6 tempo, honorificas e satiricas.

Um dos mais modelares emblemas conhecidos, a gravura Homo bulla, de
Hendrik Goltzius,' ajuda-nos a perceber o que até aqui se tentou elucidar. Nela,
ideia da “Vanitas” barroca, desarticulada de qualquer arcabouco retdrico, torna-
se ideia imediatamente apreendida, pela visualidade da pictura e a imagética da
subscriptio, enquanto a chave interpretativa é oferecida, nesse caso, pela inscriptio.

Na imagem, um putto, espécie de cupido, estd sentado sobre um crinio
enquanto sopra, com um canudo, bolhas de sab3o a partir de uma concha que
segura com uma das mios. H4 um vaso de flores a direta, e outro, do qual emana
fumaca, hé direita do anjinho. Sob o desenho, a inscri¢do “QVIS EVADET?” [Quem
escapa?]. A subscriptio é um poema em dois blocos que dialoga com a imagem." Texto

10 Essa gravura teria inspirado Baudelaire no poema “L’amour et le crane”, de Fleurs du mal: “Sobre o
crnio daraca humana/ O amor faz seuninho,/ E nessa atitude profana,/ Com riso escarninho// Bolhas
redondas lhe apetece/ Deixar ir subindo,/ Como se os séis reunir quisesse/ No vazio infindo.// [...]”
(Baudelaire, 2015, p. 367). Segundo Pascal Maillard, em Baudelaire “o referente pldstico ndo é mais
que um ponto de partida que chancela a uma variagao alegdrica cuja operagao tropoldgica € preciso
demonstrar” (Maillard, 1995, p. 33).

"' No bloco da esquerda, 18-se: “Momento brevis hec, certa obnoxia morti/ Vita, quali fumus, bullula,
flosq; perit./ Cur ergo teneris (proh stulti) fidimus anis!/ Cur non sponte mori discimus ante diem!”; e
no da direta: // Excussa blanda carnis, dum vita fugatis/ Campede post mortem liberiori gradu./ Spi-
ritus astra petet, iam foedam vbi fecerat/ Curag; agnoscet caeca turbe fumum.” [Traducdo do bloco
3 esquerda: “este breve instante, certamente sujeito 4 morte/ A vita, qual fumo, bolha e flor, perece,/
Por que, entdo, nds (oh, estipidos!) confiamos em tenros anos?/ Por que ndo aprendemos a morrer de
bom grado antes do nosso dia?”; Tradug&o do bloco # direita: “Depois que a doce carne for sacudida,
enquanto a vida se esfuma/ Campeard apds a morte em mais livre passo/ O espirito buscard as estre-
las, depois de se ter tornado vil/ E a cega turbagdo reconhecerd que era fumo da multiddo.” H4 outra
versdo do tema datada de 1594, também de Goltzius, na qual o putto estd sentado no chio e apoia
um dos bragos sobre o crinio; hd um dnico vaso, ao fundo, e a subscriptio é um poema atribuido a F.
Estius: “Flos nouus, et verna fragrans argenteus aura/Marcescit subitd, perit, ali, peritilla venustas./
Sic et vita hominum iam, nunc nascentibus, eheu,/Instar abit bulle vaniq. elapsa vaporis.” [A flor
nova, e prateada, fragrante com a brisa da primavera,/ Murcha de repente, perece, aquela beleza passa,
perece./ Assim também a vida dos homens, mesmo nos recém-nascidos, ai,/ Desaparece como uma
bolha e como o fumo que se esvai.]
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eimagem interagem na construcio de sentidos, mas nio incidem, necessariamente,
num significado monolitico, isto €, cada um dos elementos pode atrair — e trair—a
leitura, distendida em dire¢Oes distintas. Logo, os emblemas sdo “metonimias da
escrita que procuram mas falham em se tornar metdforas da Palavra” (Cavell, p.
181)2 e, portanto, sua figuragdo é essencialmente alegdrica.

Figura 1—Homo bulla, de Hendrik Goltzius (1590)"*

Fonte: Dominio publico.

> No original, “metonymies of writing which seek but fail to become metaphors of the Word”. [tra-
dugio propria].

' Gravura em dominio publico, pertencente ao catdlogo do Rijksmuseum. Disponivel em https://
id.rijksmuseum.nl/200418502. Acesso em 09.10.2025.
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O labirinto abaixo, atribuido a Luis Tinoco e extraido da antologia A experiéncia
do prodigio (Hatherly, 1983a, p. 301), também exemplifica, com mudangas sutis
quanto ao modelo anterior, a consténcia estrutural. Maria dos Prazeres Gomes
chama a atenc3o para a combinac3o entre diferentes sistemas de representacdo: “o
verbal, o geométrico, o pictérico —realizando o desejo barroco de irmanar escritura
e pintura, mas também de diferentes discursos — o informativo-apelativo e o poé-
tico —, inscrevendo no espaco da produgio e reflexdo estética [...]” (Gomes, 1993, p.
246). Essas dimensdes da representagio conjugam o incipt (texto acima e ao lado da
coroa), o labirinto em si, e o post-scriptum (texto abaixo do labirinto) numa sé ima-
gem." Preserva-se, assim, a divisdo tripartite da imagem verbo-visual iconicizada.

Figura 2 — Labirinto de Letras, atribuido a Luis Tinoco, em louvor

da Rainha Maria Sophia (séc. XVII)

Fonte: Dominio publico.

' O texto do incipt indica o titulo e as instrugdes de leitura: “Légitur. REGINA MARIA SOPHIA VIVAT.
incipiendo a Litera R qui est in medio Labyrinthi” [“Lé-se: Viva a Rainha Maria Sofia. Comecando da
Letra R que estd no meio do Labirinto]. Os dizeres ao lado da coroa e o post-scriptum, embora sai-
bamos que possuem teor encomidstico, estdo bastante deteriorados pelo tempo para que se arrisque
uma transcrigdo.
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Nesse tipo de poema ludico a alegoria ocupa fun¢do preponderante, marcada
pela organizagio das partes: “moldura dentro da moldura, discurso (laudatdrio)
dentro de discurso (poético), linguagem (verbal) dentro de linguagem (icénica)”
(Gomes, 1993, p. 245). A alegoria é indice de complexidade interpretativa, pois a dobra
barroca ocasiona para a decifragio da imagem como que a necessidade de uma leitura
profunda, a desvelar palimpsestos. Como afirma Ana Hatherly “quem diz alegoria
diz duplicagdo de significado, leitura em correspondéncia: texto sob o texto. Assim,
toda a alegoria é um anagrama sui generis, uma forma de desdobramento do signifi-
cado, e portanto uma forma de enriquecimento da leitura.” (Hatherly, 1983a, p. 71).

3 Da alegoria barroca as imagens de pensamento

Na Origem do drama barroco alemdo, Benjamin refere, justamente, a “intencio
alegdrica” desses textos e, a partir deles, desenvolve a tese de que a alegoria, ao
contrdrio do preconceito classicista, “ndo é retérica ilustrativa através da imagem,
mas expressio, como a linguagem, e também a escrita” (Benjamin, 2013b, p. 173).
Uma expressdo nio mais simbdlica, sendo arruinada, em que se despedem os
sentidos exatos, comparagdes faceis e analogias diretas. No barroco em geral, ele
afirma, hd uma espécie de predileco pela concretude, um retorno a Antiguidade
egipcia, grega e romana que resulta na reconstrugao hieroglifica dos motivos,
de modo que “do ponto de vista externo e estilfstico [...] a escrita tende para a
imagem. N3o é possivel conceber contraste maior com o simbolo artistico, o simbolo
pléstico, aimagem da totalidade orgénica, do que essa fragmentacdo amorfa que é
a escrita visual do alegérico” (Benjamin, 2013b, p. 187). E explica-se, afunilando o
argumento na dire¢io de uma prética peculiar, o emblema: “O autor de emblemas
nio d4 a esséncia ‘por detrds da imagem’. Ele arrasta a esséncia dessa imagem e
coloca-a diante dela sob a forma de escrita, como assinatura escrita-por-baixo
(Unterschrift), legenda que, nos livros de emblemas, forma uma unidade com o
objeto representado” (Benjamin, 2013b, p. 197). Ndo por acaso, ele enxerga uma
inextrincével rela¢do entre barroco e romantismo, entre alegérico e fragmentdrio,
notadamente em Novalis, escritor em que a alegoria foi aproximada 4 musica e
que buscou na poesia sobretudo um efeito indireto.

Prestes a concluir o célebre capitulo de sua tese intitulado “Alegoria e drama
trdgico”, Benjamin assevera: “Em suma: a técnica roméntica leva, por mais do que
um caminho, & esfera da emblem4tica e da alegoria” (Benjamin, 2013b, p. 200).
Por ele amparada, Ana Hatherly afirma, em tom similar:
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E se é verdade, como escreve Walter Benjamin, que “onde quer que reine o espi-
rito do barroco estd-se no dominio da representagio emblemdtica”, isso é assim na
medida em que ela é uma expressdo hieroglifica da multiplicidade do significa-
do do texto, que reflete a multiplicidade do significado do mundo. A multiplici-
dade e amobilidade das imagens e seu significado s3o o fundamento dindmico
da concepgio da arte barroca em que impera, soberana, a alegoria. (Hatherly,
1983a, p. 70)

Tal compreensdo partilhada resulta num tipo especifico de readequagio das
tradi¢Ges que ambos investigam teoricamente e sobre as quais operam poetica-
mente. A esse modo de expressio alegdrico, imagético e descentrado, Benjamin
denominou imagem de pensamento (Denkbild).” Decorrente dos movimentos esté-
ticos descritos, do barroco ao romantismo, a imagem de pensamento apoia-se na
dupla atenc¢do a contemplagdo e a reflexdo. Na defini¢do de Gerhard Richter, entre
conceito e mimese, as imagens de pensamento sdo constelagdes condensadas em
fragmentos, terceiridade (ein Drittes) causada por aproximacdes sucessivas entre
o visto e o apreendido:

Denkbilder ndo sdo tratados programdticos, nem manifesta¢des objetivas de
um espirito histdrico; nem fic¢des fantasiosas, nem meras reflexdes acerca da
realidade. Ao invés, as miniaturas do Denkbild podem ser entendidas como
engajamentos conceituais com o estético e como engajamentos estéticos
com o conceitual, pairando entre critica filoséfica e a produgio estética. O
Denkbild codifica uma forma poética da escrita condensada, epigramédtica em
instantineos textuais, iluminando-se como medita¢des pungentes que, via de
regra, focalizam um detalhe ou tépico marginal, normalmente sem um enredo
ou uma agenda narrativa obrigatdria, no entanto carregados de intuicdes
tedricas. (Richter, 2017, p. 12)

De raizes dificilmente rastredveis, remonta a formas de expressio diversas,
conforme se procurou demonstrar aqui, ainda que se possa aceitar as limita¢oes

temporais do género, a depender da caracterizagdes mais ou menos restritivas.'

5 O termo se confunde s vezes, em Benjamin, com outros, aproximados mas no idénticos, como os
de imagem dialética (dialektische Bild) e imagem onirica (Traumbild), indicativos mais do conceito e
procedimento critico do que da forma de texto especifica resultante desse processo

' Fébio Akcelrud Durdo, por exemplo, entende o Denkbild no sentido estrito de um género especifico
praticado por um pequeno grupo de escritores ligados & Escola de Frankfurt e condicionado pela
situagio social da época: “Em seu sentido estrito, Denkbild, ou imagem de pensamento, designa um
género de escrita bastante restrito. Trata-se de uma prética composicional adotada por representantes
da chamada Escola de Frankfurt e por alguns de seus interlocutores: além de Max Horkheimer, Walter
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Num sentido alargado, pode-se dizer que a histdria de seu desenvolvimento esteja
vinculada ao procedimento écfrédstico de descri¢io do objeto artistico que se
observa na Descrigdo do Torso de Hérculos no Belvedere de Roma,"” de Johann Joachim
Wilckelmann (1764)' ou, numa perspectiva exclusivamente preocupada com
o cardter formal, pode-se identificar a configuracdo em fragmento como trago
determinante desse tipo especifico de texto, como o faz Richter:

O Denkbild [...] é um texto em prosa breve, aforistica, tipicamente variando entre
algumas poucas sentengas e um par de paginas que tanto ilumina quanto explo-
de as distingBes convencionais entre literatura, filosofia, intervengio jornalisti-
ca e critica cultural. Como apropriagGes criativas da tradi¢do do emblema bar-
roco e as versdes subsequentes do género no século XVIII, em Herder e outros, os
Denkbilder modernistas, que eram um meio predileto, nio apenas para autores
da Escola de Frankfurt, mas também para autores contemporineos como Karl
Kraus, Robert Musil e Bertold Brecht, tendem a centrar-se na especificidade de
um objeto do dia a dia, ou em um fendmeno aparentemente negligencidvel: um
sonho, um posto de gasolina, um comercial, um filme, uma sombra, um lobby
de um hotel, um evento esportivo, estados afetivos como o tédio, até mesmo o
telefone - de forma a situar tais objetos e fendmenos em uma constela¢io nova
e inesperada que possibilite que sejam lidos e avaliados como signos de uma
semidtica cultural mais ampla. O Denkbild pode ser compreendido, para tomar
uma frase emprestada de Adorno como uma inovadora “forma filoséfica [...] a

Benjamin e T. W. Adorno, Ernst Bloch, Siegfried Kracauer e Bertold Brecht. Seu cardter circunscrito ndo
reside somente na especificidade de seus autores, filésofos/criticos artistas ou artistas teoricamente
engajados, mas também em seu curto perfodo de existéncia, do final dos anos 1920 até possivelmente
meados dos anos 1950.” (Durdo, 2017, p. 21). Ainda assim, numa argumentacao bastante interessante,
admite sua possibilidade potencial: “Longe de ser um género desgastado, condenado pelos rumos do
mundo, o Denkbild possui uma notdvel vitalidade latente, esperando para ser redescoberta” (Durio,
p.33).

7 Walter Benjamin observa nesse texto de Winckelman a implicagio da ligago critica entre Barroco
e Romantismo: “no modo como ele, fragmento a fragmento, membro a membro, o percorre num sen-
tido nada cldssico. No é por acaso que isso acontece com um torso. No campo da intui¢do alegdrica
a imagem é fragmento, runa. A sua beleza simbdlica dilui-se, porque € tocada pelo clardo do saber
divino. Extingue-se a falsa aparéncia da totalidade, porque se apaga o eidos, dissolve-se o simile, seca
o cosmos interior” (Benjamin, 2013b, p. 188)

¥ E 0 caso de Hanneke Grootenboer que, alids, entende o termo a partir de outros pressupostos, nio da
literatura, mas das artes visuais. Para ele “We could say that thought- image— Denkbild or denkbeeld—
is a word that does not know its proper place, that it is a concept that is essentially transgressive
regarding boundaries between different media and is constantly trespassing different discourses. It
has experienced an evolution via translation, from Dutch to German to Dutch again, and it s telling,
I feel, thatit has to a certain extent remained untranslatable in English, or in French for that matter,
where it is usually translated as image de pensée. In all these languages, therefore, the term remains a
kind of Fremdwort, an amalgamation of foreign and familiar elements.” (Grootenboer, 2020, p. 70).
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qual espirito, imagem e linguagem estdo interconectadas”. (Richter, p. 18-19)

Participe da poesia e da critica de poesia coordenadas num unico gesto expres-
sivo, o Denkbild incorpora a alegoria proveniente do emblematismo e o enovela-
mento — tedrico, sobretudo —imaginado por Novalis e Schlegel. E mescla ou tessitura
ambivalente entre a atividade de pensamento e a expressdo literdria, na tentativa
de captar aimagem de mundo. Acrescente-se, com Heidegger, que esse amdlgama
traz consigo, do ponto de vista fenomenoldgico, a experiéncia do sujeito que pro-
duz para si uma imagem de mundo (Weltbild) impelido por uma imagem anterior
que se faz do mundo (Bild von der Welt) mas ndo por ela condicionado. A virada da
experiéncia medieval para a modernidade, ainda de acordo com Heidegger (2003),
é que agora tudo se converta em imagem e o proprio sujeito se torne representacio.

O fragmento, nesse sentido, como imagem de pensamento, adequa-se a sensibili-
dade do seu tempo como forma essencialmente moderna de representagio em que,
no interior da linguagem, o “ente” é totalmente implicado. O mundo, porém, nio
pode mais ser representado na totalidade unificadora pretendida pelo ideal rom4n-
tico., posto que s é reconhecido na fratura e dilaceramento. Por isso, o Denkbild,
modernamente, busca o adensamento das possibilidades de representacio, mas
fazisso desdobrando, desmontando, sobrepondo experiéncias, objetos e imagens.

O texto, como acontecimento e apari¢do luminosa, tenta apreender o mundo
observado, mas se volta inadvertidamente para dentro do sujeito observador.
Estabelece-se, assim, uma relagio ambigua de espelhamento e estranhamento
entre sujeito e mundo. Epitome do género, o conhecido fragmento “A meia”, de

Benjamin, demonstra na prdtica essas nuances que o estilo comporta:

O primeiro armdrio que eu conseguia abrir quando queria era a comoda. Bas-
tava um pequeno esticio do puxador, e ela abria-se e vinha ao meu encon-
tro. Debaixo das camisas, das calgas, dos coletes ai guardados encontrava-se
aquilo que fazia da cdmoda uma aventura. Tinha de abrir caminho até o seu
canto mais escondido para encontrar o montinho das minhas meias, enroladas
eviradas 4 maneira tradicional. Cada par parecia uma pequena bolsa. Nada me
dava mais prazer do que enfiar a mio por elas adentro, o mais fundo possivel.
N3o o fazia para lhes sentir o calor. O que me atraia para aquelas profundezas
era antes “o que eu trazia comigo”, na mio que descia ao seu interior enrolado.
Depois de a ter agarrado com a mio fechada e ter confirmado a minha posse
daquela massa de 13 macia, comegava a segunda parte do jogo, que trazia con-
sigo a sua revelagdo. Agora, tentava tirar para fora da bolsa de 13 “o que trazia
comigo”. Puxava, puxava, até que qualquer coisa de perturbador acontecia:
eu tinha retirado “o que trazia comigo”, mas a “bolsa” onde isso estava ja no

existia. Nunca me cansei de por a prova esse exercicio. Ele ensinou-me que a
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forma e o conteudo, o invélucro e o que ele envolve, sdo uma e a mesma coisa. E
levou-me a extrair da literatura a verdade com tanto cuidado quanto a mio da

crianga ia buscar a meia dentro da sua “bolsa”. (Benjamin, 2013, p. 101)

Num ensaio sobre Rua de mdo unica, Adorno argumenta que as imagens de
pensamento benjaminianas ndo sio mera imagem mental ou observagio dile-
tante. Mais do que isso, s3o uma “forma filoséfica” que conecta “o espirito, a
imagem e a linguagem”. O sonho opera, nesses textos, como meio de expressio
livre, “como fonte de conhecimento frente a superficie encrustada do pensamento”.
Os fragmentos benjaminianos, segundo Adorno, constituem-se de experiéncias
“melancolicamente alegéricas” (Adorno, 2003, p. 661-666), na medida em que pde
a descoberto as quinquilharias — da racionalidade e do mobilidrio — da sociedade
moderna. Tensionadas dialeticamente, as imagens externas neles se convertem
em imagem caleidoscépica do mundo, figuragio de um destino e da expectativa
de um kairds que modifique o Agora (Jetzeir). Se é assim, no fragmento acima, a
meia, metonimia para a atividade de pensamento, se desenrola alegoricamente,
pendendo para a sensac¢io da perda e da impossibilidade de conquista do todo. A
procura do entendimento completo do mundo, o sujeito sé pode tocd-lo de esgue-
lha, observa-lo parcialmente, percebé-lo como simulacro que emula a realidade
inapreensivel, imaginar a bolsa a partir da meia; experimentd-la em poténcia, mas
invariavelmente perdé-la.

Também a partir de Benjamin, Sigrid Weigl define a Denkbild como um modo
de escrita que reencena, mimeticamente, o sentido das imagens do mundo, uma
forma dialética de pensar o mundo por imagens consteladas pela escrita. Essa
Schrift-gewordene Konstellationen seria, noutros termos, o modo pelo qual textos,
figuragdes e pensamento reordenam a histdria, a realidade e a experiéncia (Weigl,
2005, p. 49). Uma experiéncia, diga-se, profundamente melancdlica, a partir de
uma vida danificada — para usar uma palavra adorniana. Alids, € por imagens de
pensamento, em Minima Moralia, que Adorno expde essa vida, vilipendiada, reifi-
cada, anulada, a que o sujeito moderno estd fadado, na condigdo de estrangeirado
de si mesmo. Num desses fragmentos, intitulado “Sobre as montanhas”, ele relé o
conto infantil da Branca de Neve de uma perspectiva ndo convencional. No incipt,
afirma “De um modo mais perfeito do que qualquer outro conto, Branca de Neve
exprime a melancolia” (Adorno, 1993, p. 106). Descreve, entdo, uma cena, pictura
de tristeza absoluta, o envenenamento da personagem, sintoma da maldade que
nio pode ser cancelado pelo final feliz da histdria. A subscriptio reingressa no tema
da Vanitas barroca, mas uma vaidade que aponta para a desesperanca e também
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para um principio-esperanga, no sentido de Ernst Bloch. A construgio alusiva do
texto faz com que se volte sobre si préprio; com que fale, afinal, da imagem de pen-
samento como momento de contemplacio ambigua, melancdélica e fragmentdria
de um mundo em ruinas — um par de meias enrolado que se desfaz, assim como na
famosa metdfora marxiana tudo o que € sé6lido se desmancha no ar —, mas ainda
espera por uma iluminagio contraditoriamente inesperada.

Assim, quando esperamos salvag¢o, uma voz nos diz que a esperanga € vi e, no
entanto, ¢ ela apenas, a impotente esperanga, que nos permite cobrar alento.
Nenhuma contemplagio é capaz de outra coisa senfio redesenhar paciente-
mente em figuras e esbogos sempre novos a ambigiiidade pela melancolia. A
verdade ¢ insepardvel desta quimera: que das figuras da aparéncia surja, no

entanto, um dia, sem aparéncia, a salvagio. (Adorno, 1993, p. 106)

Nas Tisanas, imagens de pensamento a seu modo, aimpermanéncia, a melanco-
lia e a catdstrofe atuam igualmente como mote. Aquela que observa o mundo se
sente em desacordo com ele, estrangeira por exceléncia, como na tisana 300: “O
imigrante é raiz de si mesmo. Suporta a agressio por desejo de vencer. E pio de
dor, 4gua de afli¢do. E um estranho sem acesso: olha os jardins de fora das grades.”
(Hatherly, 2024, p. 117). E, na tisana 398, retrai-se diante do outro, hesita ao arbitrio,
dispende esfor¢os contra o medo, isola-se e reconhece o incomunicacéo absoluta:
“Penso: os animais selvagens sdo mais felizes porque ndo tém receio de escolher:
fazem o que fazem e pronto. Mas serio felizes? Nio vivem eles, como nds, cheios
de medo dos predadores? Tudo o que vive estd a caminho do desaparecimento”
(Hatherly, 2024, p. 147). Mas em Ana Hatherly, a escrita € possibilidade de supe-
ragdo, reencontro, resposta as indagagoes barrocas — quo vadis?, qvis evadet? — e,
a0 mesmo tempo, reconhecimento do absoluto desabrigo transcendental: “Vou.
Por vezes cegamente estendendo a m3o para a folha em branco. E meu percurso, o
meu trajecto maximo que retomo e retomo. Mas nada preenche o vazio essencial
que a escrita revela” (Hatherly, 2024, p. 132). Esbogam-se, assim, os contornos
gerais de uma filiacdo temdtica e formal — a este ponto evidente — entre o projeto
das Tisanas e seus precursores, especialmente entre os poemas em prosa de Ana
Hatherly e as imagens de pensamento.
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4 Consideracoes finais - As tisanas como chave de
leitura

As Tisanas nascem, como todo o resto em Ana Hatherly, da preocupacdo com a
imagem e a visualidade do texto. Como percebe Rosa Maria Martelo, a visualidade
do texto poético e prevaléncia de elementos pictdricos ndo anulam a dimensio
verbal e 0 imagindrio decorrente de procedimentos retdricos, logo, a imagem da
poesia seria, por assim dizer, duplamente verificivel: nos seus elementos verbais, de
sentido, e na sua materialidade, em elementos visuais, signicos, iconicos, indiciais
(Martelo, 2012, p. 17). Considere-se, entdo, que Ana Hatherly explora a poténcia das
imagens® nesses dois eixos. Se nos seus primeiros livros a metéfora e a metonimia
carregam os poemas de imagens simbdlicas, a posterior participagdo no movi-
mento da PO-EX. e a simultinea investiga¢io do imagindrio barroco conferem a
sua poesia um cariz fortemente visual, sem acarretar na denegacfo do verbal, de
tal maneira que as fronteiras entre escrita e pintura, caligrafia e desenho, literatura
e artes pldsticas se tornam indissocidveis. Daf a dificuldade de designac3o classi-
ficatdria dos seus artefatos, mas também a beleza que neles se pode encontrar.*

Espécie de sintese entre o barroco e a modernidade, as imagens de pensamento
se revelam, nas Tisanas, instrumento de criagio poética e reflexdo critica em que
a linguagem se desdobra sobre si prépria e sobre mundo, a envolver o sujeito
melancdlico no meio constelar de expressdo de que se utiliza para lutar contra a

' N3o utilizo aqui a nogio corrente e esvaziada de poténcia, senio a que se apresenta em Arist6teles —
dynamis adynamia -, que comporta, em si, aambivaléncia da “poténcia do ndo” (Cf. Agamben, 2015, p.
249). Nesse sentido, o que chamo de poténcia das imagens, aqui, implica sua afirmac3o e denegacéo,
sua atuagio, como na alegoria barroca, pelo acimulo, acréscimo infinito e ruina.

20 Sobre esse aspecto, convém subscrever os apontamentos de Nuno Crespo: “Tem-se vindo a insistir
neste texto na dificuldade em designar — dizer o que sdo —as coisas que Ana Hatherly fez: criptogramas,
poemas-visuais, objectos-escritos, objectos-visuais, textos-objectos, textos-visuais, etc. Esta dificul-
dade ndo é um problema da obra de Ana Hatherly, mas uma dificuldade da linguagem corrente e do
pensamento em compreender essa unido indestringdvel entre palavras e imagens. Aquelas designacdes
sdo uma tentativa, que percebemos ser incompleta, de dar conta do modo como convivem, sem qual-
quer tipo de hierarquia, os poemas, as pinturas, as palavras, as imagens. Trata-se de uma dialéctica
porque, a maneira de Wittgenstein, o poder dalinguagem reside no seu ser uma imagem e é enquanto
imagem que a linguagem pode chegar ao mundo. Por isso, para Ana Hatherly as palavras sdo as coisas
materiais do mundo que ela colhe e usa como matéria de trabalho: palavras enquanto material que a
poeta tem na sua frente, como quaisquer outros haveres e matérias do mundo, palavras que sdo como
coisas existentes no mundo prontas a serem colhidas e depois usadas, trabalhadas e transformadas
em poema, em imagem, em gesto.” (Crespo, 2017, p. 63-64)
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catdstrofe e a desesperanca. Ou, nas palavras de Ana Hatherly, “As Tisanas sdo uma
meditagdo poética sobre a escrita como pintura e filtro da vida. No seu conjunto formam
uma espécie de cidade-estado construida pela escrita criadora, que é abolicdo obliqua,
delirio provocado, e ligido de tentativa.” (Hatherly, 2024, p. 12) [itdlicos no original].

Reverberacdo estrutural dos emblemas e dos Denkbilder, as Tisanas podem ser
vistas como subscriptio ou post-scriptum que sublinha a obra em geral. Sdo a chave
de leitura capaz de abrir, mas n3o de fechar os acessos ao texto. Se nio se alinham
de todo aos modelos, conservam, no desvio, sua autenticidade.”
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Resumo: O presente artigo comega por retomar, de forma amplificada, reflexdes expos-
tas em Saltarelli (2012), a fim de investigar como a mimesis se constitui em categoria
fundamental que rege a produgio letrada colonial brasileira. Nessa reflex3o, parte-se da
consideracdo de que hd uma tensfo entre seu entendimento, por um lado, como imitagio
da natureza ou de a¢des humanas e, por outro, como emulagio de autores candnicos e
tépicas do costume retdrico-poético. A partir de entfo, propde-se que o cruzamento entre
essas duas compreensdes gera uma perturbagio dos tdpoi cldssicos, sem que, por isso,
nossas letras coloniais devam ser pensadas pela categoria roméntica de “originalidade”
e desvinculadas da matriz consuetudindria europeia. Por fim, passa-se ao exame de casos
concretos, com foco na andlise de obras de Antdnio Dinis da Cruz e Silva e Basilio da Gama.
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Abstract: This paper begins by revisiting, in greater detail, reflections presented in
Saltarelli (2012), in order to investigate how mimesis constitutes a fundamental category
governing Brazilian colonial literary production. This reflection starts from the conside-
ration that there is a tension between its understanding, on the one hand, as imitation
of nature or human actions and, on the other hand, as emulation of canonical authors
and topics of rhetorical-poetic custom. From then on, it is proposed that the intersection
between these two understandings generates a disturbance of the classical tdpoi, without,
however, our colonial literature having to be thought of in terms of the romantic category
of “originality” and detached from the European customary matrix. Finally, we move on
to the examination of specific cases, focusing on the analysis of works by Anténio Dinis

da Cruz e Silva and Basilio da Gama.
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1A questao da mimesis nas letras coloniais

Em 1980, no livro intitulado Mimesis e modernidade, Luiz Costa Lima afirmava:

Hé hoje em dia uma questdo da mimesis. Questdo tanto para quem estd no cen-
tro da cultura ocidental, o scholar europeu ou norte-americano, quanto para
quem se acha nas margens do centro, na periferia do capitalismo. Para o pri-
mero assim sucede pelo permanente desafio que lhe traz cada obranova |[...]
Mas a mimesis é também questdo para quem tem a periferia como seu lugar.
Para este, 0 problema n3o é tio-sé decorrente das obras mais avangadas. E um
tépico constante na reflexio do Brasil pelos brasileiros que temos sido e somos
imitadores do que se faz noutra parte, seja antes Lisboa ou Madrid, seja hoje
Paris ou Nova York. Nesse ponto, nosso destino é semelhante ao das outras
nagdes periféricas: imitadores de un centro que as coloniza econdmica e cul-
turalmente. E como, tradicionalmente, mimesis € traduzida a partir de imitatio,
nossa mimesis entdo se torna imita¢do da imitac¢do, que nos leva a compor ou
a valorizar nossos produtos culturais em fun¢io de sua conformidade com o
padrdo metropolitano. Ou, se a ele somos rebeldes, em funcéo de sua discor-
dancia... Em ambos os casos, o julgamento da mimesis colonial remete n3o a
uma matéria de que se alimenta — chamemo-la provisoriamente “vida” ou “re-
alidade” — mas ao padréo metropolitano que dita como a “realidade” deva ser
“imitada” e interpretada (Lima, 2003, p. 25-26).

A exposicdo dessa questio, claro estd, direciona-se ao contexto contemporineo
(Costa Lima escreve, em 1980, “hé hoje em dia [grifo nosso] uma questio da mime-
sis”). Suas observacdes, no que concerne ao intelectual da periferia, pressupdem
uma consciéncia nacional por parte dos paises do Terceiro Mundo — antigas colonias
europeias, agora jd independentes — que os distinga das antigas metrépoles. Essa
consciéncia, na América Latina, serd construida no século XIX, simultaneamente
as guerras de independéncia e ao surgimento do Romantismo na literatura, com
sua grande valorizac¢do do espirito nacional.

Isso significa que ndo havia tal consciéncia no contexto colonial. No caso
brasileiro, nio se pode falar de um Brasil reconhecido como na¢go antes do século
XIX. Desde seu “descobrimento” por Pedro Alvares Cabral em 1500 e o inicio de sua
efetiva colonizag¢do a partir de 1530, o territdrio era concebido como um conjunto
de capitanias, possessdes ultramarinas de Portugal. Somente apds aindependéncia
em 1822 é que surge a necessidade de se criar uma identidade nacional para unificar
o imenso territdrio brasileiro. Uma das institui¢des que mais contribuird para a
construgdo de tal unidade nacional serd precisamente a literatura. Os escritores
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romanticos e os das geragdes seguintes, seja na poesia ou na prosa, empenharam-
se em construir um imagindrio de um Brasil unificado como nagéo, por meio do
emprego de elementos considerados tipicamente brasileiros, desde a natureza
e 0s povos origindrios, tidos por legitimos ancestrais da terra, até as questdes
sociais e culturais de cada regido. Da mesma forma, a historiografia literdria bra-
sileira oitocentista, influenciada pela teleologia do idealismo alem3o, nasce sob
uma espécie de Zeitgeist do Nacional, o qual se torna um critério de literariedade
aplicado a todos os periodos histdricos e passa a orientar a visdo evolutiva da
histdria da literatura enquanto desenvolvimento daquele espirito nacional. Neste
sentido, hd sempre um esfor¢o por compelir as praticas letradas coloniais para um
continuum evolutivo, como se elas constituissem uma fase prévia, de preparagio
para a plena e posterior manifestagio do Zeitgeist brasileiro. Segundo Jodo Adolfo
Hansen (2005, p. 13-14):

O modelo orgnico na base da historiografia literdria brasileira constitui a
temporalidade como evoluggo, por isso a teleologia das categorias aplicadas
continua a constituir a priori a inteligibilidade das letras coloniais como etapa
superada para o que veio depois, o Estado Nacional.

Essa abordagem teleoldgica ocorreu sobretudo a partir de 1838 —ano da criagio
do Instituto Histdrico e Geogréfico Brasileiro — quando, de acordo com Hansen
(2005, p. 15):

[-..] tanto a teologia-politica quanto a retdrica foram sistematicamente elimi-
nadas nas leituras feitas dessas letras no programa nacionalista do Instituto
Histdrico e Geogréfico Brasileiro. No lugar da mimesis aristotélica, passou-se
a falar de expressdo; no lugar da representacio de sujeitos de enunciagio e
destinatdrios por preceitos ndo psicoldgicos, como os caracteres e as paixdes,
passou-se a propor a psicologia e a estética; no lugar da hierarquia definida em
termos teolégico-politicos, passou-se a falar de “oposi¢io critica”, de “prenin-

cios”, “antecipacdes” e “manifesta¢des” do Nacional [...].

Assim, tais apropriacdes teleoldgicas eliminaram a especificidade histdrica
das letras coloniais ao considera-las como mediag3do ou etapas para o estdgio
superior que seria a manifestac¢io plena do espirito nacional brasileiro. Hansen
(2005, p. 16) destaca o cardter providencialista dessa leitura:

[...] a teleologia da histdria nacional da literatura é tio teoldgica quanto a

dessas letras [as letras coloniais]: as classifica¢des delas como “antecipagio”,
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» «

“prentncio”, “manifestacdo literdria” ou “pré-” [..] ndo deixam de lembrar o
“figural” da interpretacio providencialista da histéria [...] Quando é modelada
como retrospecgio de prefiguracdes de um ideal nacional, a histéria literdria
permanece teoldgica. Nos casos de obras coloniais em que a prefiguragio nio
é imediatamente evidente, o tempo anterior & Independéncia é constituido
por meio de categorias espaciais, “aqui”, como espago homogéneo e vazio que
importa e imita artificialmente, sem transformacio, as representagdes metro-

{9

politanas, “1a”. A mesma representacio colonial torna-se exterior a “realidade

brasileira” pressuposta como presenca em germe do “nacional” no lugar.

Tal ponto de vista historiogrifico gera criticas severas a4 maioria dos autores
coloniais por serem considerados nfo nacionalistas e meros imitadores da metrépole,
segundo uma ldgica de pensamento dos séculos XIX e XX, como propunha Costa Lima.

N3o obstante, toda a visdo de mundo, de histdria e do fazer artistico, ou da
poftesis, é muito distinta nos séculos XVI, XVII e XVIII, como no-lo explica muito
bem Jodo Adolfo Hansen (2005, p. 14-15):

A compreensio de mundo que as letras hoje simplificadas como “barroco” ti-
nham em seu tempo é descontinua ou heterogénea em relagio a compreensio
que a histdria nacional da literatura possa fazer delas, pois elas ndo pressu-
pdem a teleologia do continuo evolutivo, as categorias psicoldgicas da subjeti-
vidade burguesa e as categorias que definem a arte como o desinteresse esté-
tico e a autonomia critica que encontramos na histdria nacional dessas letras.
Sinteticamente, retomando a relacfo de experiéncia do passado e expectativa
de futuro proposta por Koselleck para especificar o modo como uma formagao
histérica determinada vive seu presente, diria que o horizonte de expectativa
do presente colonial das letras hoje classificadas como “barroco” era outro, ir-
redutivel as categorias de uma histdria nacional da literatura. [...]

Além disso, elas sdo modeladas pela institui¢do retdrica e as vdrias apropria-
¢Oes catdlicas das doutrinas retdricas expostas em vdrias versdes, principal-
mente a aristotélico-latina, AristSteles, o andnimo da Retdrica a Herénio, Cice-
ro, Quintiliano, T4cito, Séneca, Marciano Capella, Geoffroi de Vinsauf etc.; e as
retdricas gregas postas em circula¢do na Europa a partir do final do século XV,
Aftdnio, Theon de Alexandria, Dionisio de Halicarnasso, Demétrio de Falero,
Longino, Hermdgenes. Este ultimo, por exemplo, estd na base da grande poe-
sia de Géngora, imitadissima em Portugal pelo menos até a morte de D. Jodo
V, em 1750, e ainda legivel nas obras poéticas que Cldudio Manuel da Costa
publicou em 1768.

Todavia, a presenca da instituicdo retdrica nas coldnias ndo passard incélume
as experiéncias locais dos letrados. Ainda que estas ndo tenham nada que ver com
0 “nacional”, como temos insistido, tais experiéncias nos &mbitos da natureza, da
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politica ou do encontro com os indigenas americanos porio em questio a eficicia
da aplicacfo, para cem por cento dos casos, dos tdpoi e lugares comuns retdricos,
sobretudo se usados exclusiva e rigorosamente segundo o costume. Como na
produgio letrada dessa época hd uma mescla entre retdrica e poética, o problema
daimita¢3o alcanga as duas instincias. E se a mimesis é entendida, de modo geral,
como imita¢do da natureza e das a¢Bes humanas ou como representagio da rea-
lidade, e ainda como imita¢io de modelos e autores canénicos, haverd, nas letras
coloniais, uma amplia¢io da natureza e dos tipos humanos a serem representados
com suas a¢des e costumes, em acordo com a especificidade mesma do novo con-
tinente, ademais de um uso modificado dos autores modelo e dos tdpoi. Pode-se
dizer que a experiéncia colonial adiciona novos elementos ao processo mimético.

Uma das faces do enriquecimento da mimesis é a ampliagio do tesouro linguis-
tico, sobretudo no Ambito literdrio, a partir da incorporagio do 1éxico da lingua tupi.
Em um primeiro momento sua utilizagio pelos jesuitas tem finalidade pragmadtica,
de catequizagdo dos indigenas. Assim, o padre jesuita José de Anchieta publicou
em 1595 a Arte de gramdtica da lingua mais usada na costa do Brasil, uma gramdtica
do tupi (embora haja noticia de que j4 era usada em suas missdes no Brasil desde
1556, em uma vers3o manuscrita). Segundo Agostinho Ribeiro, um dos que, a servi¢o
do rei, concedeu a licencga para a publicacio, essa gramdtica serviria para “melhor
instrui¢do dos Cathecumenos, & augmento da nova Christidade daquellas partes,
& pera com mais facilidade & suauidade se plantar & dilatar nellas nossa Sancta
Fee” (Anchieta, 1595). Do mesmo modo, Anchieta também escreve em lingua tupi
poemas liricos e pegas teatrais curtas, semelhantes aos mistérios medievais, para
facilitar a compreensio da doutrina crista por parte dos indigenas. Além das ques-
tBes e finalidades doutrindrias, o fato € que tais obras trazem modifica¢des aos dois
polos culturais em contato: por um lado, transportam tradi¢Ges europeias, como a
encenacio dos mistérios cristios, para as culturas amerindias, além de estabelecer
normas gramaticais e incluir na tradigfo escrita uma lingua originalmente dgrafa.
Por outro lado, contribuem para a amplia¢do do leque de conhecimento linguistico
e antropoldgico dos missiondrios europeus.

Apds uma primeira utilizagio do tupi com fins doutrinarios, como ja dissemos,
o novo léxico se expande para fins — se assim podemos chamad-los, embora anacro-
nicamente — estéticos. Um bom exemplo dessa aplicacdo é encontrado na sdtira do
século XVII, cujo maior representante na literatura brasileira é Gregério de Matos.
Em sua prdtica da sdtira, ele segue o esquema de construgdo da pessoa satirica com
base em preceitos éticos, juridicos, teolégico-politicos e retdricos da racionalidade
de corte ibérica, que encena os seguintes pares de oposicao (cf. Hansen, 2005, p. 12):
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brancura X ndo brancura
catolicismo X heresia e gentilidade
discri¢io X vulgaridade
fidalguia X plebe

liberdade X escraviddo
honestidade X desonestidade
masculino X feminino

Como afirma Hansen (2005, p. 12-13), “formulando-se a si mesma como seme-
lhanca virtuosa das categorias positivas, a persona compde e decompde 0s tipos
viciosos como semelhangas viciosas ou malvadas das categorias negativas”. De
acordo com esse modelo, o elemento amerindio se encontra no lado do vicio e da
depravacdo a ser censurado, pois os indigenas sdo ndo brancos, hereges e gentios,
vulgares, plebeus e escravos, em oposi¢do aos brancos, cristdos, discretos, fidalgos
e homens livres. Assim, neste soneto satirico, que compde a figura de um suposto
nobre mesti¢o da Bahia, Gregério de Matos emprega palavras do tupi que fogem
dos principios do decoro discreto para mimetizar a vulgaridade dos mestigos. O
poeta provoca estranheza em um leitor discreto da metrépole familiarizado com
os cdigos da poesia portuguesa ou castelhana da época, tanto pelos significados
dessas palavras quanto pelo fato de que elas tornam o soneto todo agudo, com
rimas apenas nas vogais finais, um padréo relativamente raro no 4mbito das lin-
guas e da poesia ibéricas:

H4 cousa como ver um Paiaid
Mui prezado de ser Caramuru,
Descendente de sangue de Tatu,

Cujo torpe idioma é cobépd?

Alinha feminina é carim4,
Moqueca, petitinga, caruru,
Mingau de puba, vinho de caju,

Pisado em um pildo de Pirajd.

A masculina é um aricobé,
Cuja filha cobé um branco Pai

Dormiu no promontdrio de Passé.

O branco era um marau que veio aqui,
Ela era uma India de Maré,

Cobep4, aricobé, cobé, pai.

(Matos apud Topa, 1999, p. 339).!

!verso 1: Paiaid [chefe espiritual entre os indigenas] / verso 2: Caramuru [designagio aplicada ao eu-
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Assim, a tradi¢do de Juvenal e Quevedo, & qual pertence Gregdrio de Matos,
acrescenta-se um novo elemento de uma nova cultura, que se integra a imitagéo
retérica dos modelos e promove um novo esquema de rimas, de unidades lexicais
e de seus significados, os quais, no entanto, mantém o principio da fungfo satirica.

Outra faceta da mudanga das leis da imitatio e da retdrica ocorre na cha-
mada literatura informativa, prépria dos cronistas da descoberta e da colonizag3o.
Sabe-se que esses cronistas devem informar a metrdpole sobre os seres, objetos e
eventos das novas terras. Mas como descrever um elemento da fauna ou da flora
absolutamente exdtico e desconhecido para alguém que nunca o viu e que nem
mesmo saiu de Portugal ou da Espanha alguma vez? O cronista Pero de Magalh3es
Gandavo, por exemplo, na Histdria da provincia de Santa Cruz, tenta descrever um
tatu da seguinte maneira:

Cham3olhes Tatus, & sam quasi tamanhos como leitdes: tem hum casco como
de cdgado, o qual he repartido em muitas jiitas como laminas & proporcionado
de maneira, J parece totalméte hii cauallo armado. Tem hii rabo c6prido todo
cuberto do mesmo casco: o focinho he como de leitdo, ainda que mais delga-
do algum tanto, & nam bota mais fora do casco que a cabega. Tem as pernas
baixas, & criamse em couas como coelhos. A carne destes animaes he a me-
lhor & a mais estimada g ha nesta terra, & tem o sabor quasi como de galinha
(Gandavo, 1576, fol. 21r-21v).

Se admitimos, com Marcus Vinicius de Freitas (2002, p. 85), que a comparacao,
devido & expansdo das similitudes, adquire um estatuto estético, e que “o tatu,
assim descrito, constitui tanto uma representag¢io do mundo real — o que seria sua
primeira intenc¢do — como também constitui uma imagem funcionalmente poética”,
devemos considerar que essa imagem poética foge dos padrdes de congruéncia e
unidade estabelecidos por Hordcio na Epistola aos Pisées. L4, Horacio condena que
sejunte a CERVIZ de um cavalo a uma cabeca humana e que se a adorne com penas
de varias cores e membros de diferentes animais. Pois € precisamente essa mistura
de diferentes animais que Gandavo faz em sua descrigio do tatu. Assim, de acordo
com os padrdes de Hordcio, a descricdo feita por Gandavo constitui um monstro

ropeu residente no Brasil no periodo colonial e, por extensdo, aos fidalgos mestigos| / verso 4: cobepd
[lingua da tribo cobé| / verso 5: carimd [farinha de mandioca] / verso 6: petitinga [espécie de anchoval;
caruru [planta utilizada como especiaria] / verso 7: puba [mandioca cuja massa estd amolecida e
fermentada] / verso 8: piragud [espécie de pao] / verso 9: aricobé [individuo da tribo cobé ou aricobé] /
verso 10: branco Pai [um homem branco] / verso 11: Passé [regido da Bahia] / verso 12: marau [individuo
vil, desprezivel] / verso 13: Maré [pequena ilha no litoral da Bahia].
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poético, que, no entanto, conquista seu espago na retérica da representagio da
realidade do Novo Mundo nas cronicas, o que acrescenta novas possibilidades a
pratica mimética das letras coloniais.

Finalmente, hd uma verdadeira reformulac¢do ou uma relocalizacgo das tépicas
cléssicas, que s3o retiradas da tradi¢do no processo de imitatio, mas se adaptam
a0s novos contextos em que sio empregadas. Observaremos agora algumas dessas
mudancas em dois poetas do século XVIIL.

2 Uma Arcadia brasileira em um género ovidiano

Uma das obras mais criativas de Antdnio Dinis da Cruz e Silva? é, indubitavel-
mente, As Metamorfoses.> Trata-se de um conjunto de doze poemas de extensio
variavel, em versos decassilabos brancos, que se apropriam mimeticamente do
género “metamorfose” difundido por Ovidio, mas cujos personagens que sofrem
as transformagdes constituem elementos da natureza brasileira, seja da fauna,
da flora, da hidrografia, das pedras e dos metais preciosos. A imita¢do de Ovidio é
declarada, tanto que Cruz e Silva usa como epigrafe da obra o primeiro verso das
Metamorfoses ovidianas — “In noua fert animus mutatas dicere formas corpora”, isto
¢, “E meu propésito falar das metamorfoses dos seres em novos corpos” (Ovidio,
2017, p. 42-43). O poeta mescla personagens indigenas ao pantedo dos deuses
greco-romanos, praticando assim uma imitacdo de grande inventividade.

Na primeira metamorfose, por exemplo, a ninfa indigena Tijuca — ou Tejuca,
segundo a grafia antiga — vive em uma floresta do Rio de Janeiro:

Entre os soberbos montes que, formando
Em seu ameno dilatado seio

Do Rio a graciosissima bahia,

Do mar, que em vagas muge, a furia quebrio,
N’huma densa floresta, que se eleva

De alcantilada serra sobre o cume

As altas nuves, tinha seu alvergue

Tejuca, do Brazil formosa Ninfa.

(Silva, 1814, p. 90).

2 A titulo de curiosidade, Anténio Dinis da Cruz e Silva foi um dos fundadores da Arcddia Lusitana em
1757, sob o pseud6nimo de Elpino Nonacriense.

* Amaior parte da obra do autor foi publicada pela primeira vez postumamente, sob o titulo de Poesias,
em seis tomos, entre 1807 e 1817. As Metamorfoses constam no quarto tomo, saido em 1814.
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Tijuca, que “Desde a primeira idade despresando / De Minerva os estudos,
suas artes...” (Silva, 1814, p. 90), sé se interessa pela caga. Sua destreza é tanta que
os habitantes da floresta passam a cultud-la, o que desperta a inveja de Diana. Ela
ordena a um fauno que roube o arco e as flechas de Tijuca enquanto a ninfa dorme.
Em seguida, ela envia um tigre para devord-la. Ao acordar e perceber que estd desar-
mada e a beira da morte, Tijuca nfo tem outra escolha a nio ser fugir. Apds uma
longa corrida em que deixa o tigre para trds, a ninfa para repentinamente no fim
de um penhasco e se vé diante de um precipicio. Sem poder avangar e com o tigre
a espreita, Tijuca implora aos deuses que a ajudem. Assim que termina a suplica,

[-..] subitamente de seus olhos

Em borbolhdes rebentdo duas fontes:
Pelo nevado collo gotejando

Os seus soltos cabellos se convertem

De cristallino humor em longos fios:

Dos estendidos torneados dedos

Ao mesmo tempo aos livres ares pulio,
Borrifando de em torno as verdes plantas,
Outros tantos esguichos de agoa clara:

E em dous ferventes jorros pouco a pouco
Resvalando lhe v&o os pés formosos

Em fim, qual d’alta serra a branca neve
Com os raios do Sol cde derretida,
Despenhando se vai pela agra serra

Toda em agoa Tejuca transmudada;
(Silva, 1814, p. 93).

Tijuca fica assim metamorfoseada numa cachoeira, que, segundo o poeta, é
a origem da “cascata da Tijuca”, presente na floresta de mesmo nome no Rio de
Janeiro. E importante ressaltar que o poeta enfatiza que Tijuca é uma ninfa bra-
sileira, mas convivem com ela nesse mesmo espaco as deusas Diana e Minerva,
além de Cupido e alguns faunos. Cruz e Silva mistura assim os espacos das selvas
americanas e da Arcddia cldssica.

O mesmo tom é encontrado nas outras metamorfoses. Além dos espacos, Cruz
e Silva também mistura em seu processo imitativo lendas cldssicas e indigenas.
A quinta metamorfose, por exemplo, intitulada “O manac4 e o beija-flor”, narra a
desventura de um jovem casal de namorados, Manacd e Colomim, quando a ninfa
Manacd é atacada por um javali e morre. Ela é transformada em uma flor violeta.
Colomim, que n#o para de beiji-la mesmo depois de morta e transformada, é
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metamorfoseado em beija-flor, o passarinho tipico da América do Sul que estd
sempre “beijando” as flores. Muitas versdes dessa lenda, de um jovem transformado
em beija-flor, podem ser encontradas nos mitos dos indigenas do Brasil. Por outro
lado, na nona metamorfose, o gigante Itambé, ciumento do amor da ninfa Aribg
pelo jovem Guamu, decide eliminar seu rival. Itambé o mata com uma pedra e seu
sangue se transforma no rio Vermelho. Aribd é transformada em drvore, para ficar
sempre ao lado dorio, e ltambé — cuja palavra em tupi significa monte escarpado ou
pedra afiada — é transformado em uma dura montanha, como castigo pela dureza
de seu coragdo. Esse episodio imita abertamente a fédbula de Polifemo, que, gigante
e disforme como Itambé, e ciumento da ninfa Galateia, que amava Acis, mata a este
com uma rocha. Galateia também transforma o sangue de Acis em um rio. Assim,
n’As Metamorfoses, Anténio Dinis da Cruz e Silva amplia o espaco mitoldgico da
Arcédia ao incorporar elementos de natureza diversa.

3 0 indigena como heroi

Nos alvores da literatura produzida no Brasil colonial, as culturas amerindias
costumavam ser objeto das tentativas de catequizacio dos jesuitas ou da pena
mordaz dos poetas satiricos. Mas, na épica do século XVIII, o indigena comega a
ganhar mais espaco e areceber um tratamento herdico. As duas obras mais famo-
sas do Neoclassicismo brasileiro que empregam o indigena como herdi épico sio
o Caramuru, do Frei José de Santa Rita Durdo, cuja edi¢do princeps é de 1781, e O
Uraguai, de José Basilio da Gama, cuja edic¢do princeps é de 1769. Nos pardgrafos
seguintes, iremos nos deter na andlise desta ultima.

Por se tratar de um poema épico, o autor ndo poderia deixar de proceder
a imitatio de Homero, Virgilio e, evidentemente, Camdes, o grande modelo da
épicarenascentista em lingua portuguesa. No entanto, j4 na estrutura do poema,
Basilio foge de uma imita¢do muito idéntica ou servil. Em Os Lusiadas, Camdes
emprega o verso decassilabo e a estrofe em oitava real, também utilizada na épica
por Boiardo (Orlando innamorato), Ariosto (Orlando Furioso), Tasso (Gerusalemme
liberata), Ercilla (La Araucana) e até mesmo pelos poetas coloniais brasileiros Bento
Teixeira (Prosopopéia) e Santa Rita Durdo (Caramuru). O Uraguai, ao contrdrio,
contém cinco cantos também com versos decassilabos, porém brancos e ndo
divididos em estrofes. No poema, a imita¢do é fundamentalmente icdstica*. Ndo

* Para um aprofundamento dos conceitos de imitagdo icdstica e imitagdo fantdstica nas poéticas da
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h4 deuses nem figuras miticas, tampouco o argumento da narrativa é fabuloso. O
poema trata da Guerra Guaranitica, conflito armado ocorrido entre 1754 e 1756,
nos Sete Povos das MissGes Orientais, territérios ao redor do rio Uruguai que na
época estavam sob a administracio das missdes jesuiticas e que hoje fazem parte
do extremo sul do Brasil, do Uruguai e da Argentina. O conflito opds, de um lado,
tropas mistas de portugueses e espanhdis que foram fazer cumprir as demarcagdes
de terras estabelecidas pelo Tratado de Madri e, do outro, os indigenas guaranis
das missdes jesuiticas que se recusavam a deixar essas terras. Na verdade, Basilio
da Gama, que havia recebido uma educacio jesuita, foi acusado de simpatia pela
Companhia de Jesus quando a Coroa de Portugal a perseguia, sob o reinado de D.
JoséIe o governo de seu primeiro-ministro Sebastido José de Carvalho e Melo,
conde de Oeiras e marqués de Pombal. Tentando evitar o exilio, Basilio escreveu
um epitaldmio para a filha do marqués e o poema épico O Uraguai, no qual exalta
o marqués e seu governo ilustrado e repreende severamente os jesuitas, represen-
tados como os grandes vildes do poema. Este traz ainda como prélogo um soneto
elogioso ao marqués de Pombal e a reconstrugéo de Lisboa promovida por ele apds
o grande terremoto de 1755.

Os personagens principais de O Uraguai s3o figuras histdricas pertencentes
aum passado muito recente em relacio ao presente do seu autor, como o general
Gomes Freire de Andrade, comandante das tropas ibéricas e suposto herdi do
poema, e o chefe indigena Sepé Tiaraju. A presenca da histdria é tdo forte na mimese
icdstica promovida por Basilio que ele acrescenta notas de rodapé ao poema, nas
quais cita costumes dos indigenas e dos jesuitas e faz referéncia a documentos
para comprovar a veracidade do que diz.

Ao longo do poema, o autor maneja tépicas do costume retdrico-poético da
épica, com cujo emprego procede 2 mimese do cinone. Assim, apds os cinco pri-
meiros versos do poema, que apresentam a situagio da guerra in media res, surge
a tépica bdsica da invocacdo,

Musa, honremos o Herdi, que o povo rude
Subjugou do Uraguay, e no seu sangue
Dos decretos reais lavou a afronta. (Gama, 1996, p. 197).

Ilustrac3o, veja-se a obra Mecenato pombalino e poesia neocldssica, de Ivan Teixeira.
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mas aqui o poeta pede 3 Musa que lhe relembre um fato muito recente e que cante um
heréindo fabuloso. Da mesma forma, no banquete oferecido aos capitaes das tropas
pelo general Andrade, encontra-se a figura do aedo que canta louvores aos herdis:

Desterram-se os cuidados, derramando
Os vinhos europeus nas tagas de ouro.
Ao som da eburnea citara sonora
Arrebatado de furor divino

Do seu Herdi Matusio celebrava

Altas empresas dignas de memdria.
Honras futuras lhe promete, e canta
Os seus brasdes, e sobre o forte escudo
Jé de entdo lhe afigura, e lhe descreve
As pérolas, e o titulo de Grande.
(Gama, 1996, p. 201).

Assim como o préprio poema, o canto do aedo Matusio também é icdstico e tem
como personagem o préprio Gomes Freire de Andrade e suas facanhas militares.

Também h4 referéncias a Iliada e 3 Odisseia. Como exemplo do primeiro caso,
a seguinte passagem, que narra a morte de Sepé, destaca-se pela descrigio rea-
lista, minuciosa, rica em detalhes e até mesmo cruenta da guerra e dos ferimentos
causados na luta:

N3o quis deixar o vencimento incerto
Por mais tempo o Espanhol, e arrebatado
Com a pistola lhe fez tiro aos peitos.

Era pequeno o espago, e fez o tiro

No corpo desarmado estrago horrendo.
Viam-se dentro pelas rotas costas
Palpitar as entranhas. Quis trés vezes
Levantar-se do chio: caiu trés vezes,

E os olhos jd nadando em fria morte

Lhe cobriu sombra escura, e férreo sono.
(Gama, 1996, p. 215).

Os versos “E os olhos j4d nadando em fria morte / Lhe cobriu sombra escura,
e férreo sono” ecoam inimeras passagens da Iliada que empregam essa bela e
eficaz imagem da caligo mortis, quando os combatentes moribundos sio atingidos
pela névoa da morte. Quanto a Odisseia, o chefe indigena Cacambo, depois de ter
incendiado o acampamento dos portugueses e espanhdis, é comparado a Odisseu,
que incendiou Tréia:
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Via nas dguas trémulas a imagem

Do arrebatado incéndio, e se alegrava.
N3o de outra sorte o cauteloso Ulisses,
Vaidoso da ruina, que causara,

Viu abrasar de Trdia os altos muros,

E a perjura Cidade envolta em fumo
Encostar-se no chio, e pouco a pouco
Desmaiar sobre as cinzas [...]

(Gama, 1996, p. 220-221).

Ainda se pode remeter a Camdes a pequena passagem em que Linddia, triste
pela morte de seu marido Cacambo e apds ter sido picada por uma cobra, conserva
apds a morte, em seu semblante, “um ndo sei qué de magoado e triste”. A afetagio
retérica da incapacidade de conhecer e definir o sentimento é empregada por
Camdes no famoso soneto “Busque Amor novas artes, novo engenho”:

Busque Amor novas artes, novo engenho,
Pera matar-me, e novas esquivancas;
Que n3o pode tirar-me as esperangas,

Que mal me tirard o que eu n3o tenho.

Olhai de que esperangas me mantenho!
Vede que perigosas segurancas!
Que ndo temo contrastes nem mudancgas,

Andando em bravo mar, perdido o lenho.

Mas, conquanto ndo pode haver desgosto
Onde esperanga falta, 14 me esconde

Amor um mal, que mata e nio se vé;

Que dias hd que na alma me tem posto
Um ndo sei qué, que nasce ndo sei onde,
Vem ndo sei como, e doi ndo sei por qué.

(Camades, 1963, p. 273, grifo nosso).

Esse artificio retérico também se encontra, igualmente, em uma cancgo de
sua autoria e em um soneto de Cldudio Manuel da Costa.

Quando o narrador passa a se referir a elementos locais, costuma ocorrer, no
processo mimético de descri¢do e construgio de espagos ou outras realidades, uma
troca ou justaposicio de referéncias europeias e americanas, pois o poeta precisa
transmitir aos seus leitores, que nunca estiveram nas colonias, uma realidade que
eles ndo conhecem, como ocorre com os cronistas de quem jd falamos. No final do
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primeiro canto, o general Andrade conta a Catdneo, chefe das tropas espanholas,
que, tendo avangado em direcdo ao rio Jacui, ele e suas tropas foram detidos pela
cheia do rio devido a fortes chuvas, o que os obrigou a buscar refigio nas copas das
drvores. L4 ficaram por cerca de dois meses, segundo narra o general portugués:

As tendas levantei, primeiro aos troncos,
Depois aos altos ramos: pouco a pouco
Fomos tomar na regido do vento
Ahabitacdo aos leves passarinhos.

Tece o emaranhadissimo arvoredo
Verdes, irregulares, e torcidas

Ruas, e pragas de uma, e de outra banda,
Cruzadas de canoas. Tais podemos

Co’a mistura das luzes, e das sombras
Ver por meio de um vidro transplantados
Ao seio de Adria os nobres edificios,

E os jardins, que produz outro elemento.
E batidas do remo, e navegdveis

As ruas da maritima Veneza.

(Gama, 1996, p. 203).

Para descrever adequadamente a situagio e o local onde as tropas estavam
acampadas, o poeta recorre a uma imagem, dotada de grande forca poética, de uma
Veneza na selva, onde o rio seria suas ruas e canais, as canoas seriam as gondolas
e as drvores, os edificios.

Mas talvez a mudanca mais importante promovida pelo poema no épos cldssico
se encontre na construgio poética do herdi. Na prética, Gomes Freire de Andrade
tem muito pouca participacdo efetiva e ativa ao longo da narrativa da guerra. As
pessoas simples, que nio sio principes como os aqueus e troianos cantados na
Iliada, s30 as que guerreiam, mas nio sabem por que o fazem:

Vinha logo de guardas rodeado

Fontes de crimes, militar tesouro,

Por quem deixa no rego o curvo arado

O Lavrador, que n3o conhece a gldria;

E vendendo a vil prego o sangue, e avida,
Move, e nem sabe por que move a guerra.
(Gama, 1996, p. 199).
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Os verdadeiros e grandes herdis de O Uraguai sio os guaranis. Detentores de
uma suposta inocéncia primordial, eles sfo retratados no poema como vitimas
das mentiras dos jesuitas, que sé querem domind-los para ficar com suas terras
e transforma-los em seus escravos. Por outro lado, os guaranis emulam os prin-
cipes aqueus e troianos por sua bravura e até mesmo por sua capacidade de bem
discursar, como pode ser observado no segundo canto, quando o chefe Cacambo
se dirige a Andrade com um discurso que lembra as palavras aladas e melifluas de
Nestor, Odisseu e outros chefes gregos. Assim, a maior parte das a¢des herdicas é
protagonizada pelos indigenas Cacambo, Sepé e Linddia.

Finalmente, o poema apresenta dois momentos muito especiais no que diz
respeito a uma espécie de “sentimento americano”. No primeiro deles, no final
do canto quarto, o poeta faz uma nova invocagio, mas dessa vez substitui a musa
cldssica de Homero e Virgilio pelo Génio da América inculta, mais condizente com
suas origens e sua cultura mista entre europeia e americana:

Génio da inculta América, que inspiras
A meu peito o furor, que me transporta,
Tu me levanta nas seguras asas.

Serds em paga ouvido no meu canto.

E te prometo, que pendente um dia
Adorne a minha lira os teus altares.
(Gama, 1996, p. 235).

Isso, claro, ndo é atributo caracteristico apenas da nossa poesia colonial. J4
Camdes, na invocacdo de Os Lusiadas, havia substituido a musa grecolatina pelas
Tégides, as ninfas do rio Tejo, que melhor expressariam o épos portugués: “E vés,
Tégides minhas [...] / Dai-me agora um som alto e sublimado, / Um estilo grandiloco
e corrente...”. No entanto, no tratamento dispensado ao génio americano, hd uma
percepcao, ausente em Camdes, de que o espago geografico, psicoldgico e retdrico-
discursivo da América ainda é inculto e incapaz de se equiparar ao tesouro cultural
europeu. Para mudar essa situagio de inferioridade, estd 14 o poeta, que honrard o
génio americano com sua lira e fard com que ele seja ouvido e conhecido em todo
o mundo, se ele inspirar o poeta e instilar o furor poético em seu peito. A mesma
encenacdo ocorre nos versos finais de O Uraguai. O poeta termina a narrativa da
guerra a onze versos do final do poema, e nestes dialoga com seu préprio poema,
prevendo para ele a fama eterna e um lugar de honra na Arcddia:
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Serds lido Uraguay. Cubra os meus olhos
Embora um dia a escura noite eterna.
Tu vive, e goza a luz serena, e pura.

Vai aos bosques de Arcddia: e nio receies

Chegar desconhecido aquela areia.

Leva de estranho Céu, sobre ela espalha
Co’a peregrina méo bdrbaras flores.

E busca o sucessor, que te encaminhe
Ao teu lugar, que hd muito que te espera.
(Gama, 1996, p. 241).

O poeta, assim, logra que seu livro, barbaro e peregrino, passe a fazer parte do
cinone literdrio. Contribui também para a instauragio da Republica das Letras na
coldnia e para que esta, sob a prote¢io das Musas, torne-se digna de ser cantada.
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Resumo: Os livros de cavalarias quinhentistas portugueses formam um género ainda
pouco conhecido e estudado. Apds uma introdugao geral sobre o sentido das inser¢des
liricas comuns na fic¢do cavaleiresca, este trabalho aborda os poemas presentes na
continuagéo do célebre Palmeirim de Inglaterra, intitulada D. Duardos Segundo, publicada
em 1587 por Diogo Fernandes. Dentre as numerosas pegas contidas no livro, sdo aqui
examinadas as atribuiveis a seu préprio autor. A andlise destaca a diversidade formal,
versificatdria e temédtica desses textos liricos, bem como as vdrias fungdes que eles exercem
na obra. O estudo permite concluir que Diogo Fernandes, autor sobre o qual pouco se sabe,
possuia amplo conhecimento e dominio das principais tendéncias da poesia produzida
em seu tempo, mantendo provaveis relagdes pessoais com outros poetas contemporaneos.

Palavras-chave: Livros de cavalarias portugueses; Diogo Fernandes; D. Duardos Segundo;

Lirica portuguesa do séc. XVI.

Abstract: Portuguese 16th-century romances of chivalry remain a largely underexplored
genre. After a general introduction on the meaning of the poetic insertions common in
chivalric fiction, this study focuses on the lyrical compositions found in a continuation
of the well-known Palmeirim de Inglaterra, called D. Duardos Segundo, published in 1587
by Diogo Fernandes. Among the numerous poems in the book, this paper examines those
that Fernandes likely wrote. The study highlights these lyrical pieces’ formal and thematic
diversity and their various functions within the work. Furthermore, the study allows us
to conclude that Diogo Fernandes, an author about whom little is known, had extensive
knowledge and mastery of the main poetry trends of his time, probably maintaining
personal relationships with other contemporary poets.

Keywords: Portuguese romances of chivalry; Diogo Fernandes; D. Duardos Segundo;
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1Introducao

Quatro séculos depois do Quixote, os livros de cavalarias quinhentistas seguem
sendo objeto de preconceito, o que os leva a ser ainda pouco estudados e conheci-
dos. Entretanto, longe da monotonia que muitas vezes se lhes atribui, essas obras
constituem um género plastico e sempre aberto a novidades, que dialogava com
diferentes interesses dos leitores de seu tempo. Para além de suas dimensdes mais
salientes, a propriamente cavaleiresca e a amorosa, elas incorporavam reflexdes de
ordem politica, moral e religiosa, entretecidas com descri¢des de lugares exdticos
ou com toda sorte de encantamentos e maravilhas (elementos caros para o ptblico
da época dos Descobrimentos), incluindo por vezes até mesmo cenas cdmicas e
personagens ridiculos, que conferiam uma nota de surpresa pelo contraste com a
ambientagio idealizada de seu universo ficcional.

N3o estranha, pois, que tais livros acolhessem também numerosas composi-
¢Oes liricas, sobretudo de temdtica amorosa. Devido a sua frequéncia, conclui-se
que esse recurso contava com a aprovacao dos leitores, por enriquecer o estilo do
texto e oferecer pausas no discurso do narrador (Aguilar Perdomo, 2001, p. 19).

Tendo isso em vista, este trabalho pretende analisar as inser¢des poéticas
presentes em um tardio representante do género cavaleiresco em Portugal: a
continuagdo impressa do Palmeirim de Inglaterra, intitulada D. Duardos Segundo,
de Diogo Fernandes, cuja primeira edi¢do € de 1587. Ap6s breve introdugio geral
sobre os componentes liricos nos livros de cavalarias, passaremos ao exame da obra
em questdo, abordando seus numerosos textos poéticos, com especial atencdo as
pecas atribuiveis ao préprio autor do livro, Diogo Fernandes.!

2 Composicoes poéticas nos livros de cavalarias

Assim como outros tragos caracteristicos dessas obras, a incorporacdo de com-
ponentes poéticos nos livros de cavalarias sofreu altera¢des ao longo do tempo.
N3o obstante a existéncia de exemplos antigos (a comegar pelo célebre vilancete
“Leonoreta, fin roseta” no Amadis de Gaula, publicado em fins do séc. XV), as inser-
¢Oes liricas eram relativamente raras entre os primeiros representantes do género.
Conforme observou Rio Nogueras (2012), foi somente a partir dos anos 1530 e das

' Além destes, o D. Duardos Segundo contém ainda pecas de Camdes e Ferndo Rodrigues Lobo Soropita,
aqui n3o examinadas. Sobre elas, ver Fernandes, 2025.
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inovagdes propostas por Feliciano de Silva, proficuo autor de livros de cavalarias
castelhanos, que a pratica se difundiu. Desde entio, as interpola¢des poéticas
tornaram-se néo apenas mais frequentes, como também, em alguns casos, mais
extensas, a ponto de se converterem em uma marca do género.

Em certa passagem do Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Moraes, por
exemplo, trés personagens aproximam-se do Castelo de Almourol, as margens do
Tejo, entoando um vilancete (“Triste vida se m’ordena”). Ao ouvi-lo, o principe
Floram&o — como “de seu natural fosse musico”, nota o narrador —, julgou-o “por a
melhor cousa que nunca vira” e “o escreveu no tronco duma drvore, como ja outra
vez fizera, cortando as letras nele; que depois cresceram a compasso com 0 mesmo
tronco e estiveram nela tanto tempo, até que o mesmo tempo consumiu a 4rvore e
as letras”.? A cena ilustra algumas das principais caracteristicas dos excertos liricos
nos livros de cavalarias, como a associagdo com a musica, a temdtica amorosa e a
ambientagio pastoril. Além disso, o fato de o vilancete ser entoado por cavaleiros
éilustrativo das mutagdes por que passou a figura desses herdis ao longo do séc.
XVI: a par de suas capacidades guerreiras, foram cada vez mais valorizadas “las
artes del trato palaciego” (Rio Nogueras, 1993, p. 73), entre as quais se destacavam
aconversagio amena e engenhosa, além de suas habilidades poéticas ou musicais.

Representantes de um momento histdrico em que a cavalaria comegava a per-
der relevincia militar, ainda que sobrevivesse como vigoroso sistema de crencgas e
valores, os livros de cavalarias refletiam o gosto pelos entretenimentos palacianos,
caracteristico da época. Assim, com frequéncia crescente, essas obras recriaram
em suas pdginas certos passatempos cortesios, tais como duelos e desafios, festas,
justas e torneios — sem esquecer os “torneios verbais” e as “esgrimas poéticas”
entdo em voga. Por isso, seguindo tendéncia ja estabelecida na novela sentimental,
0 género cavaleiresco passou a incorporar pecas liricas (Sarmati, 2018).

Em ambito portugués, a presenca de composicoes poéticas nos livros de cavala-
rias é igualmente atestada em obras manuscritas. E o caso da Crénica do Imperador
Beliandro, na qual os poemas compostos segundo as regras da “medida velha”,
predominantes nas partes iniciais do texto, vdo progressivamente dando lugar a
outras formas, de influéncia italiana, como sonetos e até mesmo trechos de uma
écloga de S4 de Miranda. Alvarez-Cifuentes (2012, p. 16) cré que o recurso a tais
composi¢es constitui “un recuerdo a la vez gozoso y nostalgico” das festividades
da corte régia, num momento em que Portugal perdera a autonomia.’

> Moraes, 2016, p. 401 (cap. 109). Citamos pela ed. organizada por Mongelli, Fernandes e Maués.

* O Beliandro foi possivelmente composto em inicios do séc. XVII e é dividido em quatro partes, conser-
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Outro caso de incorporagio de pegas liricas em obra manuscrita portuguesa
ocorre na Crénica de D. Duardos, que apresenta um soneto, uma ode e uma cabeca
de motes escritos pelo préprio autor do livro, Gongalo Coutinho, além de dois
romances, um dos quais também mencionado no Quixote. Merece destaque a
cabeca de motes, poesia de circunstincia produzida num jogo de “galantaria”
tipico do ambiente cortesio, em que cavaleiros e damas deviam dar prova de
engenho e presenca de espirito (ver a este propdsito as interessantes observagdes
de Romero, 2012, p. 57-63).*

Os exemplos lembrados nfo pretendem ser exaustivos. Com efeito, apesar das
reduzidas propor¢des do género cavaleiresco portugués quando comparado ao
castelhano, estamos ainda distantes de possuir descri¢do completa do corpus das
composicoes liricas que esses livros encerram, trabalho que poderia langar novas
luzes sobre o desenvolvimento da poesia no Portugal de Quinhentos.®

Segundo Pedro M. Cdtedra (1993-1994, p. 324), a incorporacgo de pegas liricas
em obras narrativas pode atender a diversas fung¢des, que ele distribui em quatro
graus. O primeiro diz respeito a poemas “compuestos ex profeso para alimentar,
sustentar o hacer memorable el entramado lirico”; o segundo grau “supone la inte-
gracién de poemas ajenos para imprimir un nuevo sentido” ao corpo da narracgo;
ja a conversdo de temas liricos em texto narrativo € o que caracteriza o terceiro
grau; e por fim, o ultimo consiste na “creacidn de arterias liricas en el texto”, modi-
ficando seu estilo predominante. Ainda que Cétedra se baseie na andlise de obras
dos sécs. XIII e XIV, vdrios estudiosos identificaram os quatro referidos graus de
uso de textos liricos no género cavaleiresco do séc. XVI e inicio do XVIL.*

Para além da inser¢do de excertos liricos ou de pegas completas em livros
de cavalarias, faceta mais evidente do tema que nos ocupa aqui, outras questdes

vadas por um total de 41 cépias. Embora o livro seja tradicionalmente atribuido a Leonor Coutinho, a
questdo de sua autoria permanece em aberto, sendo provével que diferentes escritores tenham colabo-
rado naredacgdo das vdrias partes do texto. Para mais detalhes, ver Vargas Diaz-Toledo, 2012, p. 107-144.
* A Crénica de D. Duardos é outra sequéncia direta do Palmeirim de Inglaterra, que permaneceu inédita
e nio deve ser confundida com o D. Duardos Segundo, objeto do presente trabalho. A obra, cujas trés
partes sdo preservadas em 17 cdpias, foi escrita por Gongalo Coutinho entre o final do séc. XVI e o
inicio do seguinte. As diferentes partes do livro foram editadas por Fernandes (2006) e Romero (2012).
* Relevante contribui¢do nesse sentido é a da base “Universo de Almourol” (Vargas Diaz-Toledo, 2017),
que apresenta transcri¢des das composi¢des poéticas da maioria dos livros de cavalarias portugueses
e outras informagGes sobre a matéria cavaleiresca em Portugal nos sécs. XVI a XVIIL

¢ 0 autor identifica ainda um possivel “quinto grado extra-textual, pero no extra-narrativo, verificable
en todo lo que implica la performance de esos textos, ya sea por medio de una posible lectura compar-
tida, ya sea por medio de su realizacién musical”.
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podem ser lembradas. Ndo poucos trabalhos foram dedicados a pesquisar ele-
mentos que “dificilmente coinciden con nuestra concepcidn actual de la poesia”
(Rio Nogueras, 2012, p. 4), embora tenham sido coligidos em cancioneiros da
época, incluindo o de Garcia de Resende: referimo-nos as chamadas “invengdes” e
“letras de justadores”, de uso comum naquele tempo e que possuem importantes
reflexos na fic¢do cavaleiresca. Ocultos sob a armadura, os justadores recorriam
a sinais exteriores a fim de manifestar seus sentimentos e inten¢des, mantendo
o anonimato. Tais divisas eram compostas por uma imagem simbdlica, muitas
vezes acompanhada por “letras” ou motes de cardter cifrado, que constituiam
uma espécie de lema do cavaleiro. Parece evidente, pois, que a prética estivesse
associada a passatempo cortes3o, constituindo um desafio para que os compa-
nheiros de armas e as damas presentes — sem esquecer os leitores das obras nas
quais essas “invencGes” eram recriadas — desvelassem o sentido das criativas e
enigmdticas mensagens.’

Em suma, os livros de cavalarias contém rico repertdrio de textos poéticos,
abrangendo exemplares de diversas formas, procedéncias e extenséo. Ainda pouco
explorado, esse material pode reservar surpresas e ajudar a descrever o panorama
da lirica portuguesa nos sécs. XVI e XVII.

3 O D. Duardos Segundo

Foi o impressor Marcos Borges, de Lisboa, quem publicou em 1587 a Terceira [e
Quarta] parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra, na qual se tratam as grandes
cavallerias de seu filho, o Principe Dom Duardos segundo, e dos mais Principes e Cavalleiros
que na ylha deleytosa se criaram, de Diogo Fernandes. O titulo da obra se justifica,
porque o Palmeirim j4 era dividido em duas partes (dai que a continuag3o principie
pela terceira) e pelo fato de seu protagonista ser neto de personagem homdénimo, o
qual j4 comparecera em ramos anteriores do ciclo e fora celebrizado por Gil Vicente
em sua Tragicomédia de D. Duardos. Ao que tudo indica, o D. Duardos Segundo obteve
generoso acolhimento do publico, visto que foi reeditado em 1604 (Lisboa: Jorge
Rodrigues) e motivou até mesmo o surgimento de uma continuagio sua, o Clarisol
de Bretanha, de Baltasar Gongalves Lobato (Lisboa: Jorge Rodrigues, 1602).

De Diogo Fernandes nada se sabe de certo afora que era “vezinho de Lisboa”,
como informam as portadas das duas edi¢des do livro. A inexisténcia de noticias

7 A literatura sobre o tema ¢ abundante: ver, entre outros, os estudos de Marin Pina (2019) e Campos
Garcia Rojas (2023).
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sugere que o autor ndo teria pertencido ao restrito circulo da corte, o que faria dele
um representante da “progressiva democratizagdo do género” (Almeida, 1998, p. 67)
verificada em Portugal na segunda metade de Quinhentos, quando se acumulam
sinais de alargamento dos 4mbitos de leitura e produgéo de livros de cavalarias,
que passaram a extravasar as rodas palacianas. Ainda assim, parece claro que
Diogo Fernandes tenha frequentado meios culturais que lhe permitissem entrar
em contato com outros escritores de seu tempo, conforme veremos.

Apesar de ndo constituirem objeto do presente trabalho, vale registrar de pas-
sagem que as “letras de justadores” sdo comuns no D. Duardos Segundo. Exemplos
ocorrem ja na primeira aventura que o protagonista e seus companheiros sdo
chamados a enfrentar, logo apds serem armados cavaleiros. O episddio se passa
na Ilha dos Ulmeiros, para onde os jovens sdo conduzidos pelo sibio Daliarte a
fim de dar provas de suas qualidades morais e militares. Um dos desafios propos-
tos consiste no combate com gigantes que portavam escudos com uma figura de
camaledo e a seguinte “letra”: “Assi se sustenta Amor” (III, 9, f. 12v).® A inscrigdo
esclarece o cardter propedéutico da aventura, cuja fungio é demonstrar aos prin-
cipes que s6 seria digno de amar quem desse provas de bravura. Menos claro é o
sentido do camaledo: segundo cremos, ele alude & inconsténcia afetiva, que deveria
ser vencida. Desse modo, a “inven¢io” do escudo pretendia inculcar nos jovens o
preceito da fidelidade amorosa.

Passaremos também por alto pelos numerosos “letreiros” presentes na obra,
gravados em suportes tdo variados como rétulos, tarjas, cartéis, padrdes e até em
anéis. Sdo breves mensagens, registradas em versos normalmente decassilabos,
por vezes divididos em dois versos menores. Em certa passagem, por exemplo, o
corpo de um rei tirAnico morto pelos suditos é exposto com o seguinte “rétulo”
preso as costas: “Cruelmente morre, quem cruelmente mata” (111, 4, f. 5r). Mais
comuns si0 os casos em que as “letras” exercem a fungdo de alertar personagens
acerca dos perigos que alguma aventura lhes reserva, como é o caso da “rica tarja
sobredourada” encontrada em frente ao Castelo da Vinganca de Amor, que anun-
ciava: “Quem for na vida descontente dela, / Aqui caminho tem para perdé-la”

® Salvo indicagdo em contrério, servimo-nos da 22 edi¢do da obra (1604). Nas citagdes, os algarismos
romanos referem-se a parte do livro (terceira ou quarta) e sdo seguidos por numeracgo indicando o
capitulo e os félios onde se encontram os trechos mencionados. Os critérios de transcri¢do do texto
seguem os da cole¢do “Universo de Almourol” (Madrid: Sial Pigmalién), dedicada aos livros de cava-
larias portugueses. Destacamos que, de acordo com esses critérios, mantém-se a oscilagdo quanto a
grafia ¢ /sc presente nos originais, o que justifica a forma “acrecente”, usada adiante.

REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 45, N. 74, P. 99-114, 2025 104



(111, 67, f. 113v; *132v).° Em outra ocasifio, enquanto percorria os Montes C4spios,
Vasperaldo encontra “um grande padrio de finissimo jaspe” com “rica tarja”, na
qual havia “letras arédbigas” com esta mensagem: “Escuse de entrar cd / quem nio
recea” (111, 90, f. 150r; *169r). Pouco depois, 0 mesmo cavaleiro encontra donzela
portando “tarja guarnecida em roda de grossas pérolas” com inscrigdo em grego:
“A quem sobeja amor / falta ventura” (111, 91, f. 153r; *172r)."°

4 O Bosque das Saudades

Mais relevantes para nossos propdsitos sdo as passagens do D. Duardos Segundo
em que hd inser¢do de composi¢des poéticas propriamente ditas. Em determinado
episédio (111, 60, ff. 99r-101v; *118r-120v), o leitor é apresentado ao Bosque das
Saudades, onde vivia Leonida, vidva do duque Aristides de Tessalia; ali, no tempo
em que ainda n#o havia conquistado o favor da amada, Aristides pendurara nos
ramos das drvores motes “escritos em uns rétulos de delgada ldmina de arame”.
A entrada do bosque, num “4lemo” (4rvore que no d4 fruto, lembra o narrador),
lia-se: "Os cuidados que me dais, / Posto que sejam sem fruto, / Nunca podem
custar muito / Que n3o valham muito mais".

Adiante, num carvalho — drvore que se fortalece com o tempo “e ndo hd vento
t3o poderoso que possa abald-la” —, Aristides professou a constincia de seu afeto:
"Fé que o tempo faz mais forte / Longe estd de ser vencida, / Nem c’os perigos da
vida, / Nem c’os receos da morte".

A oliveira, simbolo da paz, e a palma, planta que “quanto mais o peso abaixa,
tanto com maior for¢a se levanta”, exibiam as seguintes quadras:

Tal é 0 bem que se encerra

Nos males que Amor me faz,
Que n3o quero eu melhor paz
Que a que me ele dd por guerra.

Que monta ser perseguido
O cuidado que me dais,

Se entdo se levanta mais,
Quando estd mais abatido?

° A22edi¢do do D. Duardos Segundo apresenta diversos erros na contagem dos félios. Por isso, quando
for o caso, serd indicada a numeragio corrigida, e a original vird precedida de asterisco.

' Note-se que a aventura de Vasperaldo, aqui referida, prossegue com a aproximagio de um elefante
que trazia na tromba “um cartel” com desafio para uma batalha (f. 153v; *172v).
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Prosseguindo pelo bosque, havia loureiros; e como “sio eles de tal natureza,
que nem com o inverno perdem a folha, nem com as calmas a verdura”, dizia seu
mote: "Aquele firme querer / Que eu contra o tempo sustento, / Apesar de meu
tormento / Sempre estd num mesmo ser".

Havia ali também “@ia planta da india de tio estranha natureza, que sendo
dotada de um suavissimo cheiro [...], tem por outra parte o desconto desta perfei-
¢d0, que é ter em si escondido grande numero de meudas serpezinhas”. Os versos
nela suspensos declaravam: "Achou enfim meu descuido / Que s3o promessas de
Amor / Por fora tudo favor, / Por dentro, tormentos tudo".

“Para remédio dos perigos de tdo m4d planta”, continua o narrador, havia
préximo dali um grupo de freixos, cujas sombras afugentavam cobras e animais
peconhentos, segundo crenga do tempo. Por isso, seu mote dizia: "Quando vos
tenho presente, / O bem de ver-vos é tal, / Que n3o se atreve meu" mal / A por-se
onde me atormente.

Por fim, nos ciprestes, drvores associadas ao luto, Aristides expressou sua pena:
"E tdo cruel o tormento / Que de meus males nasceo, / Que se vai queixar ao céo /
O meu descontentamento".

Todo o capitulo forma uma digressdo que nio contribui para o andamento
do enredo, ainda mais porque Leonida e Aristides, os habitantes do Bosque das
Saudades, sdo figuras secunddrias na obra: o objetivo da passagem parece ser,
portanto, seduzir o leitor com a alternincia de estilo e a introdug¢io de novos temas.

O designio deve ter sido alcangado. A pintura do cendrio toma proporgdes
incomuns, com descri¢do minuciosa do isolamento do sitio e da exuberancia da
paisagem; somos informados até mesmo de que por “ali andavam muitos grifos”,
embora ndo se trate propriamente de local encantado. Nesta longa pausa na narra-
¢do das aventuras, o leitor € como que convidado a percorrer o bosque ao lado dos
personagens, admirando suas belezas e deleitando-se com os versos registrados
nos “rétulos” presos a vegetagdo. As ligacGes entre os atributos de cada tipo de
drvore e os estados de 4nimo evocados nos motes sdo habilmente tecidas pelo
narrador, e sua engenhosidade terd sido fonte de acrescido prazer para os leitores.
Por fim, vale notar que as quadras, com seu sabor sentencioso e a musicalidade da
redondilha, vinculam-se a tradi¢fo da poesia palaciana.

Mas isso ndo é tudo: o bosque reservava ainda outras surpresas e novos ver-
sos. Havia ali uma “imagem da Auséncia”, também debuxada em detalhes pelo
narrador, que comenta o sentido alegérico de seus pormenores. A estdtua portava

" Atreve meu: a ligdo é da 12 ed. da obra (f. 91v). Na 22 ed. 1&-se “atre meuue”, erro evidente.
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na mio direita “ta pequena tdboa guarnecida de ouro e prata, com um retrato de
Leonida”; em seu toucado, uma joia trazia inscri¢do grega (“J4 ndo me alegrarei
até que torne”) e a seus pés estava um “rolo de pergaminho armado em {ia vara
roxa com maganetas douradas”, no qual Aristides escrevera “uns versos”. Trata-se
de longo poema, do qual, por falta de espago, transcrevemos apenas o inicio:"

Onde Leonida for, vd juntamente
O favor mais seguro da ventura
Que o tempo de hora em hora lhe acrecente.

Revista-se-lhe o mar de fermosura
E, sobre as ondas mansas e fermosas,
Lhe mostre a viragdo nova brandura.”

Em contraste com as quadras anteriores, aqui o leitor encontra decassilabos,
assim como nos dois “epigramas” gravados em peca de mdrmore negro vizinha
da estdtua (“Quando Leonida d4 licenca ao vento” e “Quando nos belos olhos de
Leonida”, ambos constituidos por uma oitava esparsa). Desse modo, o excurso
lirico ganha em riqueza de formas e estilos.

5 Aventuras de Floramao e a sabia ldanha

Numerosos versos sio citados também entre os capitulos 15 e 18 da quarta parte do
livro, em aventuras envolvendo Floram3o, personagem do Palmeirim de Inglaterra aqui
ja recordado. O cardter melancélico do principe explica-se pela trigica morte de Altea,
sua senhora, a quem ele continuava a servir, celebrando sua memdria. Decidido a
abandonar as armas e devotar-se apenas a seus cuidados amorosos, Floram3o seguira
pelas margens do Tejo até o rio Lauricio (atual Nab#o), onde tencionava tomar o
hébito de pastor. Ali, a0 amanhecer, quando “os passarinhos comegaram a repartir

2 0 texto completo, assim como o das restantes composi¢des transcritas parcialmente nas préximas
paginas, pode ser consultado na base de dados “Universo de Almourol”, para a qual remetemos o leitor.
> Nossa busca pela autoria do poema revelou-se infrutifera; voltaremos a questdo adiante. Em todo
caso, convém registrar que trecho seu (“As nuvens que no ar entdo se acharem / em prateados toldos
estendidas / seu belo parecer do sol emp|r]arem”, versos 25-27) é citado no incompleto Diccionario da
Lingoa Portugueza da Academia Real das Sciencias de Lisboa (1793, p. 286, verbete “amparar”). A mengéo,
bem como outra que apontaremos a seu tempo, sugere que o D. Duardos Segundo continuava a ser lido
em fins do séc. XVIII e que seus poemas ainda eram considerados dignos de atenc¢do. Abem da verdade,
nio se trata de alusdo isolada ao género cavaleiresco: os organizadores do referido diciondrio fizeram
amplo uso dos livros de cavalarias em seus verbetes.
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seus queixumes por aquelas sombras”, ele ouviu “tocar {ia frauta” acompanhada de
canto que principia da seguinte forma (IV, 15, ff. 26v-27r; *25v-26r):

Noutro' fermoso vale j& algum dia
Doces versos a Amor cantei mais ledo,

Quando minha ventura o consentia.

E inda agora guarda o arvoredo,
Nos altos troncos dos seus amieiros,
Escrita a gléria que eu perdi tio cedo.

Como o poema anteriormente citado (“Onde Leonida for, vé juntamente”),
trata-se de pega longa, escrita em tercetos formados por decassilabos com rimas
encadeadas (a chamada terza rima ou terzina incatenata), forma comumente empre-
gada por Camdes e outros poetas da época.

Floram3o travou cordial conversagio com o autor dos versos, mas partiu logo
dali, a pedido de nova personagem: uma sdbia encantadora chamada Idanha. Tem
inicio assim um episddio curioso, que propde elaborada ficcionaliza¢do mitoldgica
da origem de rios e cidades daquela regido, sintetizada no relato de Idanha sobre os
trdgicos amores entre a princesa Coimbra, sua sobrinha, e um “salvagem” chamado
Mondego. No local da morte da princesa, a tia erigiu “rico padrdo” com uma oitava
por epitéfio (“Coimbra, infilicissima princesa”: IV, 15, f. 29r; *28r); finda a narragio
da sdbia, trava-se o combate entre Floram3#o, portanto habito de simples pastor, e
Nab3o, que mantinha cativo o filho de Idanha. Vitorioso, o principe é conduzido
aos fabulosos jardins da sdbia, situados nas proximidades do Tejo.”

A descricdo dos jardins de Idanha guarda muitas analogias com a do Bosque
das Saudades, ja comentada. O narrador demora-se no registro das belezas do
sitio, onde Magalino, falecido esposo de Idanha, instalara pirdmides de cristal,
figuras mitoldgicas e outras maravilhas, criadas para encher os olhos de Floram3o
e aimaginagdo dos leitores. Importa destacar que havia ali, nos muros de uma
varanda, numerosos “alegretes” (vasos ou canteiros suspensos) “com as flores e

' Noutro: ali¢io é da 12 ed. (f. 26r); a 22 ed. traz “Nouero”.

5 Andlise detida do episddio escaparia ao escopo deste trabalho. Isabel Almeida (1998, p. 526-539)
aponta para o fato de a passagem conter referéncias ao dedicatdrio da obra, Pero de Alcdgova Carneiro,
conde de Idanha, que enviuvara alguns anos antes: com efeito, o fato de tais aventuras serem protago-
nizadas por Floramio (o qual é curado de sua melancolia pela morte de Altea gragas a intervengio da
sdbia) parece levar em conta a situagio do conde. A estudiosa também destaca o aproveitamento de
elementos da comédia vicentina Devisa da Cidade de Coimbra, além de tecer interessantes observagdes
sobre a descri¢do dos jardins e dos festejos da sdbia Idanha.
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ervas que Magalino a seu propdsito acomodava, acompanhadas de motes” (IV, 17,
ff. 31v-32v; *30v-31v). Tal como para Aristides, a inspiracdo de seus versos provém
das qualidades das plantas.

Muitas inscrigdes sdo formadas por decassilabos avulsos. Por exemplo, no
vaso das rosas, cuja formosura é sempre acompanhada de espinhos, uma “tarja”
dizia: “Assi vos fez Amor esquiva e bela”. Por sua vez, o mote posto junto aos
cravos vermelhos declarava: “De vos verem tio crua se envergonham”; ja o giras-
sol (“tornassol”) sugeriu o seguinte verso: “Esta segue seu sol, eu o meu sigo”.
Outros motes, no entanto, sdo compostos por tercetos de redondilhas, como os que
acompanhavam os trevos, dos quais se dizia que tinham poder de fastar animais
peconhentos: "Todo o mal vence e desterra / A graga que Amor vos deu; / O meu
nio, que enfim é meu".

E no alegrete de certa erva chamada “panace”, que tinha a fama de possuir
“tantas virtudes, que nfo hd mal para que nio sirva”, o mote dizia: "Tem remédio
para tudo, / Mas nio o tem para mi, / Porque sem ele nasci".'®

Entre as demais maravilhas espalhadas pelo jardim, havia estdtuas com figuras
mitolégicas. Uma delas representava o Amor com P3 a seus pés, “dando a entender
que toda a mdquina do mundo (que por P4 se significa) é sujeita as leis com que ele
governa as cousas”; por isso, o0 “rétulo” associado a imagem declarava: “S6 vencer-
vos a vos, nunca Amor pode”. Adiante, em tanque de mdrmore ornado com pequeno
castelo de prata, havia imagem de “Gia salamandra ardendo no fogo em que se cria”,
de cuja boca brotava uma fonte de dgua, com o seguinte “rétulo”: “Assi do fogo
d’alma os olhos choram”. O leitor familiarizado com a mitologia grega, segundo a
qual a salamandra tinha sua origem no fogo, compreenderia o sentido da inscri¢io,
que associava as chamas ao amor e a fonte as ldgrimas (IV, 17, f. 33v; *32v).

Ap6s a visita ao jardim, tém lugar os grandiosos festejos organizados pela sdbia
Idanha em honra a Floram3o. A abertura das celebrag¢des ocorre durante a noite, com
o desfile de “duzentos salvagens cavalgados em diversas alimdrias de estranhissimas
formas”, portando tochas e um estandarte com o retrato de Amor, acompanhado
da inscri¢do “Furtou & morte o arco com que tira” (IV, 18, f. 34v; *23, f. 33v).”

No dia seguinte, prosseguem as festividades. A ambientacio bucdlica, a reite-
rada mencdo a “salvagens” e o nome dos pastores presentes (Valgério, Pausilipo e
Saléndio, entre outros) ndo deixam ddvidas: o autor dialoga com a novela pastoril,

'® Os motes ndo transcritos aqui encontram-se na base “Universo de Almourol”.

170 capitulo 18 da quarta parte recebeu erroneamente a numera¢ao 23 no original. Os poemas citados
a seguir encontram-se no mesmo capitulo, entre os ff. 36r-37r (*35r-37r).
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género que gozava entdo de grande popularidade. Apds a disputa de jogos rus-
ticos (luta, corrida e tiro de arco, claramente distintos dos praticados na corte),
dois pastores, Silvio e Laureno, entoam “concertado canto” com vozes “suaves e
sentidas”, ao som de “frauta”. Trata-se de écloga da qual transcrevemos apenas
a primeira oitava:

Silvio

Quando a fermosa Filis leva a fonte

Ou assombrado bosque'® o manso gado,
Por onde quer que vai, ndo hd quem conte
As flores que de novo mostra o prado;

Ou passe pelo vale, ou pelo monte,

Tudo deixa de lirios" sinalado.

Eu, que as flores conhego que ela cria,
Com lagrimas lhas rego noite e dia®.

Por fim, o capitulo apresenta ainda o epitifio que Floram3o compds & memdria
do adversdrio vencido, constituido por uma oitava:

Nabdo, que nem nas covas da espessura,
Em duros exercicios ocupado,

Pdde escapar? das forgas da ventura
Que lhe um cruel amor tinha guardado,
Quando cuidou lograr a fermosura

Em quem lhe pds a vida o seu cuidado,
Entfo, por outra parte, quis sua sorte

Que, em vez d’achar a vida, achasse a morte.

'8 Seguimos aqui a 12 ed. (f. 35r); na 22, a separacdo das palavras sugere “a4 sombra do bosque”.

¥ Lirios: aligdo é da 12 ed. (f. 351); a 22 ed. traz “livros”.

20 Os versos 5 e 6 da 112 (e Ultima) oitava também sio mencionados pelo Diccionario da Lingoa Por-
tugueza da Academia Real das Sciencias de Lisboa (1793, verbete “apurar”, & p. 373), mas com erro de
transcri¢do. Enquanto o D. Duardos Segundo traz em suas duas edi¢Ges “Verds fia afei¢do na alma criada
/ Que amor de dia em dia mais apura”, o diciondrio registra ao final do primeiro verso “cercada” no
lugar de “criada”.

2 Esta é ali¢do da 12 ed. (f. 361); na 22, 1é-se “escadar”.
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6 Consideracoes Finais

Salvo engano, as pecas aqui referidas ndo foram tomadas de outros autores; até
mesmo suas referéncias a personagens do livro sugerem que elas tenham sido com-
postas com vistas a integrar o D. Duardos Segundo. A ser correta, a suposi¢io indicaria
que Diogo Fernandes estava familiarizado n3o apenas com as convengdes proprias
do género cavaleiresco, mas também com as tendéncias da poesia de seu tempo,
aspecto ainda nio observado pelos raros estudiosos que se dedicaram a sua obra.

Com efeito, o autor demonstra grande versatilidade poética, pois as pegas
atribuiveis a ele s3o representativas de diversas formas e estilos: ao lado das tra-
dicionais redondilhas ao modo da “medida velha”, encontram-se exemplos de
oitavas, éclogas, elegias e composi¢des em terza rima. Embora na obra os poemas
nio sejam nomeados com esses termos, o autor demonstra consciéncia de manejar
diferentes estilos poéticos, uma vez que, enquanto as redondilhas sio normalmente
chamadas de “motes”, as demais composi¢Ges sdo descritas ora como “cantos”,
ora como “epigramas” e “epitdfios”, ou ainda “versos”. No que diz respeito a quali-
dade dessas insergdes liricas, o fato de algumas serem mencionadas no diciondrio
da Academia de Ciéncias de Lisboa, produzido dois séculos apds a edi¢do do D.
Duardos Segundo, atesta quio duradoura foi sua recep¢ao.

Tais indicios sugerem que, apesar de nfo pertencer aos circulos cortesios,
Diogo Fernandes deve ter frequentado os meios poéticos da época. A inclusdo de
pecas de dois outros importantes autores do séc. XVI no D. Duardos Segundo reforca
esta hipdtese: referimo-nos a ode “J4 a calma nos deixou”, de Camdes, e ao poema
em terza rima “A Casa da Lembranca”, de Ferndo Rodrigues Lobo Soropita, aqui
nio abordados. Com relagdo ao Soropita, contemporineo de Diogo Fernandes
e um dos primeiros editores da lirica camoniana, elementos do livro permitem
inferir inclusive uma relacdo de proximidade entre os dois (cf. Fernandes, 2025).

Quanto as funcdes exercidas pelos poemas, os exemplos recobrem os quatro
graus descritos por Pedro M. Cdtedra, atras referidos: para além da inclusdo de pecas
préprias ou alheias, como as de Camdes e Soropita, a fim de “tornar memorével”
determinada passagem do livro (1° e 2° graus), h4 ao menos um caso de conver-
sdo de composi¢io poética em texto narrativo (a pardfrase da ode camoniana,
examinada no trabalho acima referido), que configura o 3° grau de incorporagio
de pegas poéticas em prosa literdria, segundo a classifica¢do de Cdtedra. Por fim,
0 40 grau proposto pelo estudioso, relativo a cria¢do de “artérias liricas” no texto,
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é realizado mediante a concentragdo dos poemas em determinados episddios,
como o do Bosque das Saudades e o dos jardins de Idanha.

As passagens que reunem diversos textos poéticos, alguns bastante extensos,
sdo ambientadas em cendrios especiais, como jardins o mais das vezes caracteriza-
dos pela presenca do maravilhoso, ou em bucélicas paisagens naturais. Tais cenas
oferecem, portanto, pausas numa narragio em que os acontecimentos normalmente
se sucedem em ritmo acelerado, conferindo-lhe variedade e constituindo “ilhas”
ou interludios liricos dotados de forte apelo imaginativo, emocional e reflexivo,
que terdo sido saboreados com prazer pelos leitores da época.

Referéncias

ACADEMIA DAS CIENCIAS DE LISBOA. Diccionario da Lingoa Portugueza. Lisboa:
Academia das Ciéncias de Lisboa, 1793. tomo I. Disponivel em: https://bibdig.bi-
blioteca.unesp.br/items/82b5791e-32da-437f-aa75-261d9al1467de. Acesso em: 15
mar. 2024.

AGUILAR PERDOMO, M. R. La nao de amor del Felixmarte de Hircania y otras
composiciones liricas en los libros de caballerias peninsulares. Revista de Litera-
tura Medieval, Alcald de Henares, v. 13, n. 2, p. 9-28,2001.

ALMEIDA, L. Livros portugueses de cavalarias, do Renascimento ao Maneirismo.1998.
772 f. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) — Faculdade de Letras, Univer-
sidade de Lisboa, Lisboa, 1998.

ALVAREZ-CIFUENTES, P. Ecos cancioneriles en la novela seiscentista: el ejemplo
de la Crdnica do Imperador Beliandro. Voz y Letra, Madrid, v. 23, n. 2, p. 3-18, 2012.

CAMPOS GARCIA ROJAS, A. Las letras de Fortuna en el Espejo de principes y ca-
balleros (parte III). In: MARTIN LOPEZ, M. G. et al (eds.). Estos que llaman libros
de caballerias: estudios de literatura caballeresca. Ciudad de México: Universidad
Auténoma de México, 2023. p. 399-417.

CATEDRA, P. M. El entramado de la narratividad: tradiciones liricas en textos
narrativos espafioles de los siglos XII1 y XIV. Journal of Hispanic Research, Londres,
n. 2, p. 323-354,1993-1994.

FERNANDES, D. Terceira [e Quarta] parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra,
na qual se tratam as grandes cavallarias de seu filho, o Principe Dom Duardos segundo,

REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 45, N. 74, P. 99-114, 2025 12



e dos mais Principes e Cavalleiros que na ylha deleytosa se criaram. Lisboa: Marcos
Borges, 1587. Disponivel em: https://purl.pt/14774. Acesso em: 22 ago. 2023.

FERNANDES, D. Terceira [e Quarta] parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra,
na qual se tratam as grandes cavallarias de seu filho, o Principe Dom Duardos Segundo,
e dos mais Principes e Cavalleiros que na ylha deleytosa se criaram. 2. ed. Lisboa: Jorge
Rodrigues, 1604.

FERNANDES, R. C. G. Algumas inserc0es liricas no D. Duardos Segundo: poemas
de Camdes e Soropita publicados em 1587. Revista de Estudos Literdrios, Coimbra,
v.15, p. 365-392, 2025.

FERNANDES, R. C. G. Crénica de D. Duardos (primeira parte), céd. BNL 12904: edi¢io
e estudo. 2006. 539 f. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S3o Paulo, Sdo Paulo, 2006.

MARIN PINA, M. C. Divisas con letra para una justa en el Clarisel de las Flores de
Jerénimo de Urrea. Janus, A Coruiia, n. 8, p. 75-112, 2019.

MORAES, F. Palmeirim de Inglaterra. Ed., introd. e notas de L. M. Mongellj, R. C. G.
Fernandes e F. Maués. Cotia: Atelig, 2016.

RIO NOGUERAS, A. Del caballero medieval al cortesano renacentista. Un itine-
rario por los libros de caballerfas. In: NASCIMENTO, A. A.; RIBEIRO, C. A. (orgs.).
Literatura medieval. Actas do IV Congresso da Associacdo Hispénica de Literatura
Medieval. Lisboa: Cosmos, v. 2,1993. p. 73-80.

RO NOGUERAS, A. La poesia en los libros de caballerfas de la época del Em-
perador (1508-1556). E-Spania, Paris, n. 13, 2012. Disponivel em: https://doi.or-
g/10.4000/e-spania.21208. Acesso em: 04 out. 2023.

ROMERO, N. Edicio da Crénica de D. Duardos (segunda e terceira partes). 2012. 800 f.
Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ci-
éncias Humanas, Universidade de S3o Paulo / Faculdade de Letras, Universidade
de Lisboa, 2012.

SARMATI, E. El componente poético en los libros de caballerias. El caso de EI Ci-
rongilio de Tracia de Bernardo de Vargas. In: TOMASSETT], 1. (coord.). Tradicio-
nes, modelos, intercecciones: callas en la poesia castellana de los siglos XV-XVII. San
Milldn de la Cogolla: Cilengua, 2018. p. 277-298.

VARGAS DIAZ-TOLEDO, A. Os livros cavalarias portugueses dos séculos XVI-XVII.

REV. CENT. ESTUD. PORT., BELO HORIZONTE, V. 45, N. 74, P. 99-114, 2025 13


https://doi.org/10.4000/e-spania.21208
https://doi.org/10.4000/e-spania.21208

Lisboa: Pearlbooks, 2012.

VARGAS DIAZ-TOLEDO, A. Universo de Almourol. Base de dados da matéria ca-
valeiresca portuguesa nos séculos XVI-XVIII. Valéncia: Universitat de Valencia,
2017. Atualizado em: 13 nov. 2023. Disponivel em: https://parnaseo.uv.es/univer-

sodealmourol/. Acesso em: 10 abr. 2024.

>ORT., BELO HORIZONTE, V. 45, N. 74, P. 99-114, 2025 14

REV. CENT. ESTUD



ENTREVISTA



Ol: HTTH
SUBMETIDO EM: 10/11/2025 - AP

“A lentidao que a poesia precisa":
Entrevista a Ricardo Marques por Marcus
Vinicius Lessade Lima

“The Slow Pace of Poetry”: An Interview With Ricardo
Marques by Marcus Vinicius Lessa de Lima

Entrevistador

Marcus Vinicius Lessa de Lima

Universidade Estadual Paulista (UNESP) | Araraquara | SP | BR
lessa.lima@unesp.br
https://orcid.org/0000-0001-9632-5384

Entrevistado

Ricardo Manuel Fernandes Marques
Universidade Nova de Lisboa (UNL) | Lisboa | PT
ricardomfm@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-3284-4913

Resumo: Esta entrevista com o poeta e tradutor portugués Ricardo Marques (n. 1983)
inicia-se com um predmbulo em que o autor apresenta suas principais linhas de atuacéo
na poesia contemporinea, além de comentar o diagndstico critico segundo o qual a
poesia e seus agentes teriam se enclausurado na Universidade. Em seguida, Marques
aborda as relagdes entre literatura/poesia e exilio, relatando a experiéncia de diversos
poetas —incluindo ele proprio — que deixaram Portugal por volta de 2013, em decorréncia
da crise politico-financeira global. Sob uma perspectiva mais geral, discute ainda a vali-
dade de duas abordagens distintas sobre o exilio: uma que o interpreta como fenémeno
geopolitico e biogréfico, e outra que o concebe como topos filoséfico. A entrevista avanga
com uma se¢do dedicada a circulagéo e a critica da poesia em Portugal na atualidade,
encerrando-se com reflexdes sobre a recep¢do contemporénea da poesia portuguesa no
Brasil e vice-versa.

Palavras-chave: poesia portuguesa contemporinea; poesia e exilio; critica de poesia.

Abstract: This interview with Portuguese poet and translator Ricardo Marques (b. 1983)
opens with a preamble in which the author outlines his engagement with contemporary
poetry and comments on a critical diagnosis according to which poetry and poets have
become confined within academic institutions. Marques then gives his account of the
experience of many poets — himself included — who left Portugal around 2013 in the
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wake of the global political and financial crisis. From a broader perspective, he discusses
the validity of two distinct approaches to exile: one that interpretates it as a geopolitical
and biographical phenomenon, and another that conceives it as a philosophical topos. The
interview continues with a section devoted to the circulation and criticism of poetry in
Portugal today, and finishes with reflections on the contemporary reception of Portuguese
poetry in Brazil and Brazilian poetry in Portugal.

Keywords: Contemporary portuguese poetry; poetry and exile; poetry criticism.

1Preambulo’

Marcus Vinicius Lessa de Lima: Ricardo, em relagdo a poesia vocé atua em cinco
frentes: pesquisa universitdria, docéncia, tradugdo, edigdo e a escrita propriamente dita,
todas em Portugal. Para situar nossos leitores, vocé poderia nos dizer como essas dreas
de atuagdo se conectam em suas atividades cotidianas e em que aspectos se distanciam?

Ricardo Manuel Fernandes Marques: Pensando de um modo abrangente, creio
que todas essas frentes estdo aglutinadas por um mesmo elemento: a poesia.
Também hd que distinguir entre frentes activas e tempordrias. Considero o meu
trabalho com a poesia mais continuo quando falamos da escrita e traducgo de
poesia, que nunca cessa — ainda que este trabalho tenha momentos mais mortos,
ou de n3o-escrita, esses momentos sio o reverso da escrita, e necessdrios para o
pensamento por trds da poesia, sdo o silo enchendo de ideias para futuros poemas
e tradugdes. A este trabalho de poeta e tradutor, que é continuo, soma-se o trabalho
enquanto pesquisador/investigador e que tem sido constante desde os tempos da
graduacdo. Comecei por me interessar pela literatura oral/tradicional ainda nesse
tempo, tendo pesquisado e editado pequenos trabalhos de literatura de cordel
sobre, entre outras, os elementos vegetais na literatura tradicional portuguesa.
Mais tarde descobri que outro poeta que muito admiro no panorama portugués
contemporineo também se interessou pelo tema (M4rio Cesariny), o que me faz
pensar nas fronteiras entre os assuntos que nos interessam... De todo o modo,
logo ai desconstrui as defini¢Oes de alta e baixa literatura, que rejeito, e percebi

! O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de S3o
Paulo (FAPESP), Brasil. Processo n® 2024/06038-4. As opinides, hipdteses e conclusdes ou recomenda-
¢Oes expressas neste material s3o de responsabilidade do(s) autor(es) e ndo necessariamente refletem
avisdo da FAPESP.
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o interesse que tém as margens para o universo literdrio, bem como o interesse
que tem a liga¢do entre suportes e textos que nio sio afins. De seguida, o meu
doutorado foi sobre um poeta portugués vivo, Nuno Juidice, um interesse que me
acompanha até hoje (neste momento em que ele jd ndo estd entre nds, acabei de
organizar um livro inédito, saido um ano apds a morte, e estou a trabalhar no seu
espdlio e no livro que ele deixou incompleto) e o caminho que tomei para o estudar
foi o da intertextualidade, que também me interessa muitissimo enquanto poeta
e tradutor desde sempre. Logo a seguir, no meio da crise econénima provocada
pela faléncia bancdria, auto-releguei-me para Inglaterra, numa espécie de exilio
de tudo o que me enojava em Portugal. Ndo fui para 14 j4 com um trabalho certo,
nem tive nenhum trabalho ligado a nenhuma universidade, mas contactei com o
mundo da tradugdo a outros niveis, senti o pulso daquela sociedade. Mais tarde
percebi ndo sé que a minha saida (auto)for¢cada e zangada, como a estadia por 14
foram experiéncias indispensdveis para pensar seriamente na poesia e, quando
senti que encontrei uma voz, publiquei o meu primeiro livro de poemas.

Ganhei bolsa de p6s-doutorado, voltei a Portugal e um pouco atrds, ao
Modernismo, para perceber as liga¢Ges literdrias e artisticas nas revistas do cha-
mado Primeiro Modernismo Portugués (1910-1926), estudando, digitalizando
e mapeando em vdrias frentes de divulgac3o (criei um site de consulta gratuita
de que muito me orgulho,” organizei exposi¢es na Biblioteca Nacional, escrevi
artigos e livros). Este passo foi importante para perceber a fundo este periodo tdo
importante e tdo informador do que se passa ainda hoje na poesia portuguesa,
perceber como actua o meio literdrio por meio de um dos seus simbolos: a revista.
Mais uma vez, notei como n3o h4 fronteiras e tudo se toca: o préprio Nuno Judice,
enquanto investigador, dedicou-se ao estudos das revistas deste perfodo, nome-
adamente Portugal Futurista...

Feito este trabalho e desde a pandemia, tenho-me concentrado de novo na
poesia contemporinea, no sentido de a mapear e de apontar o que tem acontecido,
mais até do que pensar profundamente este momento recente e actual, ainda que
também tenha indicado e posto em cima da mesa algumas ideias. A questio é que
de repente olhei em volta e nfo vi quase ninguém interessado nesse assunto, até
fugindo dele, alegando que nio vale a pena fazer esse trabalho, ndo vale a pena
olhar para os poetas novos (deagora) que comegaram a escrever nos ultimos anos.
Editei por isso algumas antologias, como esta da Reldmpago (Amaral; Marques,

2 Disponivel em: <https://modernismo.pt/index.php/revistas>. Acesso em: 5 nov. 2025.
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2024), que no fundo pdem em cima da mesa outros nomes recentes que tém feito
0 seu percurso pessoal na literatura portuguesa.

Pelo caminho, tenho tido momentos pontuais de docéncia, universitdria e
secunddria, que considero momentos muito especiais de contacto com o publico
—leitor, investigador, aluno. Estes momentos sdo importantes como reavaliadores
do meu pensamento sobre o que tenho aprendido, pois implica sempre uma pas-
sagem de conhecimento a outrém, que tem necessariamente de ser organizado e
sistematizado. Voltar a ideias, voltar aos cldssicos, reavaliar o presente. Estamos
sempre nesse trabalho quando nos dedicamos ao ensino. E isso informa sempre
o pensamento sobre o presente, pelo menos para mim.

Respondendo a questio directamente, creio que estes interesses e frentes, para
usar o seu termo, se tocam, por vezes interpenetram e estfo, 20 mesmo tempo,
bastante distantes entre si. Este iltimo exemplo que darei é paradigmdtico: acabo
de ter um convite para escrever dois verbetes para um diciondrio de rela¢des ibero-
-americanas que saird no proximo ano em Espanha. Quais sio os verbetes? Nuno
Judice e José Pacheko (o director de Contempordnea, uma das principais revistas
do Modernismo Portugués). Creio que o convite fala mais sobre o meu percurso e
os meus interesses do que eu poderia aqui explanar por palavras...

M.V.L.L.: Impressdo bastante difundida no Brasil hoje — seja na voz de detratores,
defensores, ou observadores céticos — é a de que a poesia, ou pelo menos a poesia que
circula em livros e revistas, teria se refugiado na Universidade e de que o circuito produ-
¢do-publicacdo-critica seria coordenado sobretudo por atores vinculados a docéncia e a
pesquisa universitdrias. E um discurso também recorrente em Portugal? E, a seu ver, hd
mais exageros ou fatos nesse tipo de diagndstico? Se houver algum fundo factual, quais
vocé julga serem suas implicagées imediatas para a escrita e a leitura do poema?

R.M.: Efectivamente j4 li muitas pessoas a defender essa ideia também em Portugal,
mas ndo creio que a poesia se tenha refugiado na Universidade, nem estd refém de
ninguém nem de nenhuma institui¢io, pelo menos na realidade a que assisto mais
directamente, em Portugal. A poesia resiste (Jean-Luc Nancy)® sempre a isso tudo
e continua apesar de todos e dos esfor¢os em engavetd-la, academiza-la. Creio que
podemos dizer com seguranca que se assiste a um certo academismo de alguma
da poesia que se vai escrevendo e publicando, mas penso que isso € natural, tendo
em conta que cada vez mais hd doutorados e mestres em literatura, mais ampla

*Ver Nancy (2005).
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formagdo, maior acessibilidade & universidade e a estudos chamados “superiores”.
E uma decorréncia ldgica e a tentagio por vezes é muita, nio sé para o estudante
de Letras, de ver se se é poeta, afinal... Se essa quantidade se traduz depois na
mesma proporg¢io de qualidade, ndo creio, até porque as universidades também
ndo estdo a passar o seu melhor momento (mas isso seria uma outra discusséo).

Enfim, uma coisa é certa: um poeta ndo é o mesmo que um académico. Mas
sempre em todos os tempos existiram maus e bons poetas, independentemente do
seu grau de estudo e envolvimento académico com a poesia. O nosso tempo nio
é, decididamente, excepc¢do, ainda algumas vozes em Portugal achem que nada
do que se publica hoje em poesia tem valor.

2 A poesia e seus exilios

M.V.L.L.: O que vou lhe perguntar agora é assunto que ultrapassa em larga medida o
alcance duma entrevista, assunto ao qual Claudio Guillén (2005), por exemplo, precisou
dedicar um livro inteiro (O Sol dos Desterrados) para, no fim das contas, deixar a questio
ainda em aberto. De todo modo, gostaria que vocé esbogasse um panorama de como o
exilio — temdtica, imagética, linguisticamente — se tornou um topos muito caracteristico
da poesia moderno-contempordnea. Ou, talvez, até de antes, se for o caso de falarmos
numa poesia pos-Iluminista ou da Era Moderna, como Harold Bloom jd preferiu...

R.M.: N3o sei se tenho f6lego para tanto, sobretudo no contexto desta entrevista,
mas gostaria de partilhar algumas ideias, sobre as quais ja escrevi, no que toca a
temdtica do exilio na mais recente geracio de poetas portugueses. Em primeiro
lugar, creio que é preciso contextualizar o eclodir de uma série de novas vozes e de
novas chancelas independentes, por volta do ano de 2013, em Portugal, no contexto
mais amplo de uma crise politico-financeira. Este foi o caldo social onde estas vozes
e chancelas surgiram, no rescaldo da vinda da Troika do FMI a Portugal (2011-2014)
pela segunda vez na histéria democratica do pais. Foi um periodo muito conturbado
para nds, jovens poetas, que comegdavamos a escrever os poemas mais sérios e a
publicd-los. Lembro-me que o primeiro-ministro da altura dizia constantemente
que nds, os jovens, faziamos bem em sair de Portugal, um convite inacreditdvel &
emigracdo que provocou a ira e o choque de todos, pois normalmente queremos
que as figuras méximas do nosso estado promovam, ao invés, a estabilidade e a
inser¢do social das camadas mais jovens no mercado de trabalho, assim como o
convivio pacifico com outros estratos demogréficos...
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Foi um periodo de grande turbuléncia social, de grandes contestag¢des aos
cortes or¢camentais (até dias feriados o governo cortou, carruagens de metro, no
sentido de poupar mesquinhamente alguns trocos) e toda uma geragio emigrou,
como nio se via hd décadas. Eu fui um deles, n3o via absolutamente nenhum futuro
aqui em Portugal. Antes de mim, j4 haviam emigrado outros poetas, como o Jodo
Bosco da Silva, para a Finl4ndia, a Tatiana Faia e o seu marido, também poeta,
José Pedro Moreira, para Inglaterra, como eu, bem como o Ricardo Tiago Moura,
para a Dinamarca e o Alvaro Seiga, também para o norte da Europa, em primeiro
lugar para a Suécia, creio. Eu fui o inico que voltei, por razdes afectivas e pessoais
(o meu descontentamento com a realidade portuguesa, porém, mantém-se) mas,
como eles, comecei a publicar no “exilio”, com a sensacgo de ter sido “relegado”
pelo meu pafs. Emigrar nunca € ficil — ainda que tenha lucrado, indirectamente,
com o contacto com outras culturas e outros modos de ver o mundo (no entanto,
é de notar que Pessoa, que sabia tudo sobre o mundo, quase nunca viajou).

De todo o modo, creio que ainda estd por estudar mais profundamente este
movimento recente, temdtica, imagética e linguisticamente. Sei por causa prdpria e
por leitura destes poetas (antes de ndés hé outros, claro, de que gostaria de destacar
Jorge de Sena, talvez o exemplo mais paradigmatico de poeta-exilado-politico das
letras portuguesas recentes, ou o seu amigo Alberto de Lacerda, ou o amigo destes
Luis Amorim de Sousa) que essa experiéncia desenraizante modifica necessaria-
mente quem somos €, como tal, o que escrevemos. Este assunto interessa-me muito e
gostaria de me sentar um dia e pensar-escrever sobre ele, ja que estou tdo implicado.

Existe uma antologia grega muito pertinente sobre a experiéncia similar que
0s novos poetas gregos tiveram durante a estadia da Troika no seu pafs, paralela
danossa. Foi publicada fora da Grécia, na Penguin inglesa, em 2016, e intitula-se,
ironicamente Austerity Measures (uma brincadeira com a expressdo mais detestada
da altura a nivel politico-econémico, e que pode ser traduzida como Medidas de
Austeridade) (Van Dyck, 2016). Curiosamente, hd uns anos, a Tatiana Faia fez uma
comunicagdo comparando esta antologia com a minha, Jd Ndo dd Para Ser Moderno:
seis poetas de agora (Marques, 2021), sob esse prisma da crise e do exilio. Quando
a organizei, em 2021, nio pensava nesses termos, mas era inevitdvel que o exilio
e acriseld aparecessem. Mais tarde, o ano passado, quando assumi a co-direc¢io
do ndmero da Reldmpago sobre poesia portuguesa de agora (Amaral; Marques,
2024), assumi também essa missdo de voltar a contar a (nossa) histéria e chamei
ao meu artigo “Geracio Crise (Ou a Poesia Portuguesa deAgora)” (Marques, 2024).
Como vemos, todas as coisas se interligam e creio ser terreno fértil para futuros
investigadores do periodo.
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M.V.L.L.: Continuando na linha da pergunta anterior, quais circunstdncias lhe parecem
as mais acuradas para explicar uma obra poética centrada no exilio ou no desterro? E
preciso olhar sobretudo para a geopolitica, para como as guerras, os totalitarismos, as
ditaduras e as migragGes em massa afetam vidas individuais, levando-nos, evidentemente,
para o limiar esfumado entre o campo biogrdfico e sua contextualizagdo histdrica? Ou
as tendéncias do pensamento filosdfico — que também influem sobre o campo literdrio e
afetam a mundivisdo dos poetas — teriam peso igualmente relevante?*

R.M.: Para responder a sua pergunta de um modo muito simples, sobretudo para
quem leu a minha resposta anterior, creio que alguém emigra/se exila/se refugia
(mais uma vez, sdo trés coisas diferentes, até legalmente falando) apenas por um
ou mais de trés motivos — pessoais/afectivos, politicos e financeiros. Ovidio foi o
primeiro, cronologicamente, de uma longa linha de escritores/poetas a quem isso
sucedeu no mundo ocidental, e que sobre isso escreveu. No tema do exilio é sempre
preciso voltar a ele, em todos os tempos, pois as questdes e as circunstincias ndo
mudaram assim tanto.

N3o sei até que ponto uma obra centrada no exilio e no desterro tem outras
motivagdes que no estas concretas e terrenas de ter de se ver obrigado a “trans-
plantar” de um lugar para outro. Claro que depois existe todo um pensamento
sobre essa experiéncia de lugar-outro, mas é sempre algo posterior. E também ha
uma questdo paralela, que jd abordei atrds, de n3o ser necessdrio, como néo foi a
Pessoa, sair de um sd sitio para conhecer o mundo. Mas isso € um outro tipo de
exilio, efectivamente mais filoséfico e platdnico, que talvez nio seja tio util assim
para ler a obra de um Jorge de Sena, por exemplo. Para dar um exemplo que me é
muito caro, a sua magnum opus Metamorfoses (1963) nio teria certamente existido
se ele ndo tivesse estado exilado em Araraquara ou ido ver o Artemidoro ao Museu
Britanico, também num contexto de persegui¢io politica, pelo que as suas refle-
x0es filoséfico-poéticas nesses poemas partem dessa experiéncia concreta e no

* Nesta pergunta penso, de um lado, na qualificacdo do século XX como a “era do refugiado, da pessoa
deslocada, daimigragdo em massa”, conforme Edward Said (2003, p. 47) propds em seu famoso ensaio,
eno quanto disso se estenderia ao nosso século. Ana Luisa Amaral, cabe dizer, terminou seu importante
livro de 2019 com uma “Prece no Mediterrdneo”: “Em vez de peixes, Senhor,/ dai-nos a paz” (p. 137).
E desde o titulo, Agora, esse livro se inclinava ao coletivo, ou melhor, ao espago em que se disputa o
destino da coletividade. Por outro lado, lembro de Jean-Luc Nancy (2001), que demonstrou o quanto
afilosofia desse mesmo século XX reincidiu na ideia de que “a existéncia é um exilio”, um “movimento
de saida para fora do préprio”. O que se projeta, evidentemente, na questio do cardter descontinuo
da subjetividade, “fragmentada”, “desmesurada” ou “sem ancoragem”: Pessoa seria uma recordagio
impositiva aqui, quer em sua vers3o oficial quer em sua corrosio cesarinyana.
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de tentar desenvolver academicamente uma ideia-conceito de exilio. E nio é por
acaso que a obra se chama Metamorfoses, referéncia a Ovidio...

Em suma, creio que na temética do exilio existe verdadeiramente “um limiar
esfumado entre o campo biografico e sua contextualizac¢do histérica”, mas depois
os textos que se produzem a partir dessa experiéncia biografica e informada pelo
contexto histdrico tém de valer por si— e talvez seja por isso que Metamorfoses é a
sua obra-prima e tem dos mais iconicos textos senianos, qui¢d da poesia portu-
guesa moderna-contemporénea, na minha opinifo.

M.V.L.L.: Chamado a conferenciar sobre o exilio, Joseph Brodsky (2016) constrdi um
pensamento sobre o potencial de mdxima individualizacdo que a arte literdria preser-
varia, apesar de tudo e ao longo das épocas. Numa conferéncia de 1987, por exemplo,
ele diz o seguinte: “Muitas coisas podem ser compartilhadas: uma cama, um pedago de
pdo, convicgdes, uma amante; mas ndo um poema de Rainer Maria Rilke [...]. Uma obra
de arte, principalmente de literatura, e a poesia em especifico, fala diretamente com a
pessoa, criando uma relagdo sem nenhum intermedidrio” (p. 45). Para Brodsky, o exilio
parece intensificar e literalizar certos aspectos da arte da escrita, pois coincide com uma
perspectiva bastante solitdria de mundo, ou um enraizamento no préprio eu. A seu ver,
semelhantes perspectivas, enriquecem a complexidade de nosso olhar sobre a condigdo
do exilio, ou corremos o risco de, perdidos nas raias de uma estética de pendor metafisico,
esquecermos a dimensdo politica e material? Ou seria o contrdrio: ao privilegiar apenas
o dado politico é que perderiamos de vista as profundidades do abismo interior a que
chamamos subjetividade?

R.M.: Como dizia anteriormente, hd que fazer uma distanciagio clara entre a expe-
riéncia concreta de exilio, terrena, politica, com motiva¢des materiais, e outra expe-
riéncia, mais metafisica e mais do plano das ideias, que é a experiéncia ja filtrada por
um novo eu que reflecte sobre isso. Sei por experiéncia prépria que, quando se sai do
lugar onde se nasceu, nunca se volta o mesmo, se algum dia deixarmos o Ponto Euxino
paravoltar ao Ponto Inicial. Essa segunda experiéncia de que falava é a reflex3o sobre
o que (nos) aconteceu/estd a acontecer, de um ponto de vista subjectivo.

Joseph Brodsky parece-me paradigmdtico neste enquadramento — veja-se como
a sua obra, jd noutra lingua, se centrou na reflexdo sobre essa dupla experiéncia,
concreta e metafisica. Creio que ele tem razio quando afirma que pode haver um
certo “intensificar” na medida em que, como provam os estudos sobre textos auto-
biograficos, ndo hd maior ficgdo do que uma autobiografia: Nem a pessoa com a
melhor memdria do mundo pode lembrar (mesmo que aponte num caderno) todos
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os detalhes de como um determinado evento se passou —nfo s6 fisiologicamente
isso seria improvavel, como seria sempre de uma perspectiva subjectiva, pessoal,
univoca. Se alguém estivesse ao seu lado, relataria o mesmo evento de forma e em
termos necessariamente diferentes.

M.V.L.L.: Roberto Bolafio (2013) afirma o seguinte numa conferéncia dedicada ao tema:
“literatura e exilio sio [...] duas faces da mesma moeda, nosso destino posto nas mdos
do acaso. [...] A vnica pdtria do escritor de verdade é sua biblioteca, uma biblioteca que
pode estar em estantes ou na memdria” (p. 3). Pouco depois, concluird que os grandes
escritores ndo podem ser nacionais: sGo viajantes e pessoas, com o que damos a volta ao
circulo e descobrimos que, para Bolafio, a condigdo do escritor é um desterro permanente
(p- 5). Hd pontos valiosos a se considerar nesse raciocinio, ou a imagem de uma pdtria da
poesia, atemporal, universal, sem geografia —nem Reino, nem Império, talvez um mero
lugar... — é demasiado abstrata?

R.M.: Como diria um companheiro sul-americano de Bolafio que muito prezo —
Jorge Luis Borges —, ;Y porqué no? Alids, ele préprio trabalhou bastante a metéfora da
biblioteca na sua obra nesse afi. Aceito que possa haver uma pdtria da poesia sem
tempo e sem geografia e sem linguas, etc. Também como disse um dos escritores
preferidos de Borges, Oscar Wilde, “Todas as coisas belas pertencem & mesma era.”
E uma ideia sedutora, bonita, num mundo cada vez mais fragmentdrio, desigual,
desencantado, onde uma hiperglobalizag¢io hipertextual ndo correu como o dese-
jado — sé nos afastou mais, nio tomamos atencdo ao que se passa no vizinho do
lado e autocentrou-nos numa légica destrutiva e ndo criadora.

Acho que cada poeta é um universo préprio, como cada ser, humano ou nio,
é Unico. A existir uma pétria assim, sé podia ser uma que respeitasse a individu-
alidade e a estética de cada um — mas isso talvez até fosse uma contradi¢io nos
termos... uma utopia?

Creio que entendo, porém, quando Bolafio diz categoricamente que os escrito-
res ndo podem ser nacionais — creio que ele poderia até querer dizer mais “naciona-
listas”, pois isso sim parece-me incompativel, na minha opinifo, com a integridade
de se ser escritor. Dito por outras palavras, ter nascido num determinado lugar no
pode ser motivo para um amor cego a esse lugar, ou para elegé-lo acima de todos
os outros; podemos desenraizar-nos e escrever noutra lingua, mesmo metaforica-
mente falando, mas nfo podemos evitar ter nascido num dado lugar. Neste sentido,
Clarice Lispector € talvez um bom exemplo do que quero dizer: O que nos importa
fundamentalmente para a leitura da sua obra que tenha nascido na actual Ucrénia?
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Para a sua biografia é certamente importante, nem que seja como denegagio de
lugar, aprendizagem de escritora, mas estd longe de ser uma escritora nacional ou
nacionalista, os seus temas s3o os temas de sempre da condi¢do humana — e esse é
o compromisso do escritor sério, mesmo o mais jocoso e irénico. Eu considero-me
de vérios lugares e vou-me descobrindo melhor nessas descobertas, sei hoje que
o contacto com a diversidade é chave na vida de um ser humano.

Mas estamos no plano de afirmacGes sentenciais e generalistas, que é algo
que tento evitar a0 maximo.

M.V.L.L.: Por fim, para terminar este topico, algumas perguntas breves (o que ndo sig-
nifica que as respostas tenham de ser igualmente resumidas): qual a relevincia de um
pensamento do exilio para compreendermos a poesia escrita hoje em lingua portuguesa?
Qual peso o contexto pds-colonial teria para esse pensamento? O nacionalismo étnico
e 0 espessamento das fronteiras geogrdficas me parecem ténicas contempordneas, con-
trabalanceadas pela conectividade digital e por uma tendéncia ao nomadismo virtual
transcultural e transnacional: o que essa ambivaléncia pode significar ou jd significa
para o que chamamos de “literatura do exilio”?

R.M.: Penso que o pensamento do exilio na poesia portuguesa mais recente tem
toda a pertinéncia, como tenho vindo a dizer, incluindo num contexto pds-colonial
de ambivaléncias vdrias, como aponta a sua pergunta. Esta histdria estd a decorrer
e precisa de ser contada e mapeada de diversas maneiras, por diversas vozes. Falei
anteriormente daqueles cinco poetas que comegaram a escrever as suas obras
fora de Portugal, mas hd mais. O que diz a obra deles sobre a poesia portuguesa,
o lugar de Portugal no mundo, o que é ser portugués? Como modificou a poesia
portuguesa actual? S3o questdes que naturalmente ocorrem e para a qual pode
haver vdrias respostas.

H4 também, especificamente sobre o pds-colonial e a questio da identidade
portuguesa no mundo, o interessante caso da Patricia Lino, que trabalha e pes-
quisa num tridngulo entre América do Norte, América do Sul e Europa. O Kit de
Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial (2020) é uma obra
importante que precisa de ser mais equacionada, seja no seu contexto performad-
tico e experimental, seja nas questdes que traz para a discussio sobre essas vdrias
ambivaléncias que refere na sua pergunta.

Penso que o lado positivo de toda esta globalizagio, seja pelo prisma do noma-
dismo profissional, seja pelo da conectividade digital, é a potencialidade de maior
contacto com outras tradi¢Oes literdrias, o que pode levar a uma maior abertura a
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outro tipo de textos poéticos (€ preciso € o viajante querer), a um desvincular de
uma tradi¢do portuguesa, sejaisso 14 o que for, pois o cinone estd sempre a mudar.
Eu quando escrevo, nunca penso muito nas pesadas tradi¢Oes portuguesas, ainda
que o0 meu pensamento tenha uma tendéncia intertextual...

3 Poesia e critica em Portugal hoje

M.V.L.L.: Numa entrevista algo recente para a revista brasileira de poesia Ourigo,
Manuel de Freitas respondia a uma pergunta sobre os “caminhos criativos para a critica”
da seguinte maneira: “Em Portugal, salvo rarissimas excepgdes, a critica limita-se a
aplaudir, genuflectdria, o que produzem os grandes grupos editoriais. Os blogs preten-
samente criticos aplaudem, por sua vez, meras inanidades” (Freitas et al., 2021, p. 86).
Retdricas da desilusdo a parte, os atuais criticos de poesia em Portugal se interessam em
exercer influéncia sobre o puiblico-leitor por meio da inclusdo e exclusdo de obras, ou seja,
estabelecendo critérios claros de valor? Ou hd outro tipo de relagdo com o texto poético,
concebendo-o como um objeto cultural sempre capaz de dizer algo sobre nosso tempo,
quase como se houvesse continuidade automdtica entre o que a poesia diz e o mundo
que podemos abarcar?

R.M.:]J4 o disse sobejas vezes, em vdrios lugares, que temos um grave problema de
critica em Portugal (e acho que de um modo geral pelo mundo) e quando o digo,
penso sobretudo nos periddicos. Ndo s6 temos piores criticos, menos criticos e mais
mal pagos, como o espago para essa critica foi encurtando (menos suplementos
€ menos caracteres por critica). Lembro-me que, quando estudei a obra poética
de Nuno Judice, fiquei surpreso ao reparar que na sua juventude (anos 60) era
comum um poeta escrever critica em jornais, até porque havia essa demanda por
parte do publico, havia interesse de uma comunidade de leitores e, assim, existiam
varios suplementos culturais e literarios. E todo um outro mundo face ao tempo
actual. Ainda este ano, em Portugal, acabou, ao fim de quase meio século, o Jornal
de Letras, Artes e Ideias, que, mesmo com todas as suas deficiéncias, era importante
existir. Nada se renova em Portugal, é mais fécil tudo acabar. Achei este fim muito
simbdlico do que se passa quanto ao interesse no fendmeno literdrio em Portugal.

Neste inicio de século, houve um tempo interessante de proliferacdo de blogues,
que eram auténticos féruns onde os poetas se encontravam e trocavam ideias,
poemas... Falando com alguns editores de poesia que comegam as suas editoras
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nesse periodo, percebi que esse encontro online foi importantissimo para a criacdo
dessas novas editoras que foram langando nomes desconhecidos. Depois, sensi-
velmente a meio da década passada, surgiram com muita for¢a as redes sociais e
criaram um outro mundo, em que a ldgica ndo me parece ser tanto a partilha, mas
mais a divulgacdo e promogio individualista.

Tudo isto para dizer que o que hoje acontece a um livro de poesia, quando sai,
mais provavelmente, é o seu silenciamento, seja deliberado, seja por nfo haver
interesse/espago/tempo, portanto nio me parece nada que haja critérios claros
de valor na escolha de obras a recensear. O que me parece existir € cada vez mais
uma mercantilizagio da critica, numa légica de troca de favores, o que pode ser
explicado pelo encurtamento do espago de critica. E estamos igualmente muito
longe, como diz na sua pergunta, de uma légica de concepg¢io do objecto-livro como
objecto cultural, sobretudo a nivel dos grandes grupos editoriais, que funcionam
cada vez mais como “gestores livreiros” do que como editores.

Muitas vezes dou por mim a pensar que o que interessa jd nio é o texto poético/
literdrio enquanto fenémeno estético no quadro de um outro mais amplo e muito
antigo chamado “livro”, mas sim a mensagem, o significado, a agenda, de modo
arapidamente engavetar uma obra ou um autor, de modo a vender mais livros.
A critica que depois lemos nos poucos suplementos e revistas é sobretudo sobre
os livros de grandes grupos editoriais mais visiveis, e com mais dinheiro e uma
maéquina oleada para manter a sua presenca visivel nos escaparates; essa critica
acaba por ser a pardfrase da descri¢do do seu conteddo, ou da mensagem, néo
consistindo, muitas vezes, em ideias originais sobre o objecto-livro (como, se hd tio
pouco espaco para discorrer?). Por alguma razio é cada vez mais comum falarmos
de “inddustria livreira”... O grande publico, esse, consome o que lhe dio mais visi-
velmente, sai pouco em procura de outros livros, e estd cada vez menos exigente.

Este creio ser, em breves pinceladas, o retrato do nosso tempo.

M.V.L.L.: No entanto, a atividade critica jd ingressa no dmbito da valoragdo quando
escolhe qual poesia comentar ou deixar de comentar. Noutras palavras, de fato nada
novas: critica literdria isenta é um oximoro. Tendo isso em vista, € possivel falar em novos
critérios de valor, critérios que ndo dependem mais duma defesa piiblica da “boa poesia”
contra a “md” — em termos de linguagem, recursos, releitura da tradigdo, complexidade
e alcance, por exemplo —, mas que, em vez disso, ainda selecionam e divulgam poetas e
poemas, partindo, contudo, do qudo compativeis sdo com a visdo de mundo do critico?

Se sim, qual espago nos resta para discutir a linguagem dos poemas?
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R.M.: Como acabei de dizer, era preciso primeiro que houvesse um grupo reco-
nhecivel de criticos de poesia em Portugal em periddicos para poder fazer uma
afirmacio mais generalista. Dos poucos que hd, porém, posso observar que, sim,
a tendéncia geral confirma a afirmac3o da sua pergunta (“critica literdria isenta
é um oximoro”). Muitas vezes as légicas sdo de ataque pessoal e ndo em relagio
ao texto/livro propriamente dito, assente numa légica algo passadista de gosto
pessoal, até mais do que na légica boa vs md poesia, com muita falta de leitura
prévia e muita rapidez de andlise.

M.V.L.L.: Creio que concordamos que o panorama critico atual, e talvez a um nivel
que transcenda o espago lusdfono, é dominado por uma critica de viés temdtico... Ndo
haveria certo cinismo estratégico em qualificar essa critica como “objetiva”, “descritiva”
de meros contextos e dindmicas culturais, e ocultar que também ela é, no fim das contas,

interessada como toda outra forma de critica?

R.M.: N3o sei se entendo o que quer dizer com critica de viés temdtico, mas espero
ilustrar tudo isto que venho falando sobre a critica portuguesa com o que sucedeu
com o ultimo numero de Reldmpago. A Gltima vez que uma revista fez um balanco
deste género sobre a nova poesia portuguesa foi hé cerca de vinte anos (2003);
quando saiu este numero, houve ou um silenciamento generalizado da critica, ou
um ataque pessoal concertado por dois criticos, em dias seguidos num mesmo
periddico, eivado de incongruéncias e erros factuais, face aos editores do niumero e
aos poetas que o compunham.® Para além disso, pareceram-me textos irreflectidos
e mal argumentados, com légicas que denotam uma parcialidade que rima com
desonestidade intelectual, simplesmente para criar polémicas baratas e soundbite
nas redes sociais. Previsivelmente, os dois textos nunca se ocuparam a discutir as
propostas estéticas e os poemas propriamente ditos dos seus autores. Achei um
espectaculo triste e bastante ilustrativo das duas faces da critica em Portugal, actu-
almente: siléncio ou ataque pessoal. E depois, como disse, a proliferacio de uma
critica anddina sobre livros que sfo publicados para vender como pies quentes.

M.V.L.L.: No IV Coldquio Internacional de Poesia Portuguesa Moderna e Contemporinea
& 1 Coldquio de Teorias da Poesia, a sua conferéncia intitulou-se “Geracdo crise (ou a

poesia portuguesa de agora)”, recomando artigo publicado no n° 42 da Reldmpago. Na
ocasido, uma das justificativas para rasurar a ideia de geragio — como alids vocé tem

5 O entrevistado se refere aos artigos de Duarte (2025) e Pinto (2025).
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feito nesta entrevista — seria a da multiplicidade, da auséncia de unidade programdtica.
Mas a rasura, devo notar, ndo implica perda de legibilidade: a palavra geragdo estd ali.
Aideia de unidade, em si, ndo redunda sempre em algo musito diddtico, visto a posteriori,
quando jd se tem uma visdo de conjunto do que foi, e se pode, assim, eliminar com mais
facilidade as arestas e dissondncias? Das tentativas de unidade programdtica desde o
principio do século XX, para ficar por perto, sempre sairam poetas bem diferentes...c

R.M.: N3o posso afirmar categoricamente que nfo vejo uma geragio, em primeiro
lugar porque faco parte desse grupo de poetas, depois porque estamos muito pro-
ximos temporalmente desse momento, logo o meu/nosso distanciamento nio pode
ser totalmente imparcial. Leio os poetas da minha gerac3o, vi-os surgir e realmente
nio encontro uma unidade temdtica ou outra que me faga pensar numa gerago.
Vejo pontos de contacto, mas sdo mais visiveis as arestas e as dissonancias, ou seja,
adiversidade, mas apenas isso. Acho ainda muito cedo para dar qualquer certeza,
mas a minha intui¢do e o empirismo de testemunha, para j4, diz isso.

Sim, a unidade programdtica “gera¢do” é muito problemadtica, e falava da sua
faléncia com o Gustavo Rubim, um professor e ensaista que estimo muito e um
leitor atento da poesia contemporinea. Acho que esse conceito j4 nfo nos serve
como unidade produtiva de andlise académica.

Assim, custa-me falar de geragdo quando, por exemplo, no mesmo ano de saida
do primeiro livro de Rosa Oliveira (n. 1958), saiu o primeiro livro de Ricardo Tiago
Moura (n. 1978). S3o poetas muito diferentes, seja tematicamente, seja estilistica-
mente, para nio falar da diferenca ébvia de idade. Parece-me claro, isto. E precisa-
mente para néo tornar o discurso académico muito diddctico, eliminando arestas
e dissonéncias, ndo vejo como aglutinar no termo “geracdo” esse grupo de poetas.

Por outro lado, ndo creio que seja uma estratégia de marketing, como ja me
disseram, de imposi¢io deste grupo de poetas novos (até porque actualmente
nio se pode definir qualquer grupo de poetas jd canonizados a esta distancia),
face ao grupo mais reconhecidamente anterior, como foram os apocrifamente
chamados “Poetas sem qualidades”. Esta denominacdo foi criada em ambiente
académico por algumas pessoas que pegaram na ideia apetecivel do titulo da
antologia (Freitas, 2002), j4 de si heterogénea, publicada pela Averno, em 2002,

¢ O evento em questdo foi sediado em trés cidades e institui¢des brasileiras — UFMS (Trés Lagoas),
UFMG (Belo Horizonte) e USP (S3o Paulo) —, entre os dias 26 de maio e 18 de junho de 2025. O en-
trevistado proferiu sua conferéncia no primeiro turno do coléquio (UFMS), na mesa-redonda Poesia
Portuguesa de Agora (27/05/2025). A presente pergunta foi desenvolvida a partir da intervengéo do
Prof. Dr. Roberto Bezerra de Menezes (UFMS) no debate que entdo se sucedeu.
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no sentido de erroneamente generalizd-la a um dado grupo de poetas (ainda que,
esses sim, fossem mais préximos geracionalmente).

Neste momento, interessa-me a mim mais a ideia de mapeamento do que
aglutinacio, como disse no inicio da entrevista. Se ninguém fizer esse levantamento,
ndo pode haver pensamento posterior.

4 Poesia brasileira em Portugal e vice-versa-Séc. XXI

M.V.L.L.: Em 2000, sob diregdo de Carlos Mendes de Sousa, a revista Reldmpago publi-
cou um dossié intitulado “Poesia Brasileira Actual”, com cinco ensaios sobre o tema
— eram quatro criticos brasileiros, acrescidos de Joana Matos Frias — e mini-antologias
de seis poetas, alguns deles jd premiados e consolidados a época, outros com obra entdo
relativamente incipiente.” Hd lugar e interesse para esse tipo de empreitada editorial
em Portugal hoje?

R.M.: Creio que se assistiu, em Portugal, a um crescente interesse pela literatura
brasileira (sobretudo do século XX, mas também ja dos novos poetas do século XXI)
nestas ultimas décadas. Se pensar nos tempos da minha graduacfo, hd cerca de
20-25 anos, em que havia poucos departamentos de estudos brasileiros, e poucas
(comparativamente) edi¢des de literatura brasileira disponiveis no mercado edito-
rial, poucas pessoas com quem discutir esta literatura, e olhar agora para o panorama
actual, é todo um mundo diferente. Agora, até foi necessdrio trazer uma sucursal da
Livraria da Travessa para Lisboa (2019), que rapidamente se tornou uma referéncia
e que é hoje uma das livrarias preferidas de muitos poetas portugueses que conheco!
Pena os pregos, inflacionados pela travessia atlintica, uma coisa incompreensivel
no mundo globalizado em que tantas facilidades nos foram prometidas...

Todo esse preAmbulo para responder que sim, vejo lugar e interesse para esse
tipo de empreitada editorial em Portugal, mesmo tendo nés um mercado minusculo
e auséncia de critica. Tenho lido novos poetas brasileiros sobretudo online, mas
verifico que as pequenas editoras de poesia aqui tém progressivamente apostado
em nomes praticamente desconhecidos da poesia brasileira actual, com destaque
para a Douda Correria, e até para a editora onde publico a maior parte dos meus
livros, ando (edi¢des), que até comegou a sua trajectdria, em 2013, com um livro da

7 {ndice disponivel em: https://www.relampago.pt/relampago-sumarios/relampago-7-sumario.html.
Acesso em: 26 ago. 2025.
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Julia de Carvalho Hansen. Lembro-me de uma empreitada semelhante, intitulada E
agora como nunca: Antologia incompleta da poesia contempordnea brasileira, publicada
pela Adriana Calcanhotto na extinta Cotovia, em 2017. No caso de editoras com
maiores recursos, tanto a Tinta-da-China como a Imprensa Nacional apostaram
também recentemente na publica¢do de alguns poetas brasileiros, alguns quase
desconhecidos por cd, outros verdadeiros cldssicos.

Porém, como todas as empreitadas editoriais de apostas de risco em Portugal,
pais conservador em tantos aspectos, o sucesso ou insucesso depende n3o tanto da
edicdo propriamente dita, mas mais de factores externos 2 edicdo: € preciso estar
ou cair nas boas gracas do establishment literdrio a priori, e ja aparecer na cena bem
recomendado... J4 existe uma predisposi¢do para gostar ou simplesmente espreitar
esta antologia da megastar da musica brasileira, por exemplo. A posteriori, € neces-
sdrio que um critico ou um infuencer ou um bookstagramer comece a tendéncia de
se falar do livro. Mas é sempre uma questdo em aberto, essa da recepgdo. O que o
meu contacto com o mundo do livro me mostrou foi que o texto propriamente dito
talvez seja o factor menos importante para o sucesso de um livro.

M.V.L.L.: Por outro lado, apesar de os nomes recorrentes ndo serem muitos, poetas
portugueses tém aparecido em revistas brasileiras de poesia com alguma frequéncia.
Para ndo me estender tanto, tomando como exemplo apenas os dois primeiros niimeros
da jd mencionada revista Ourigo (2021, 2022), encontraremos 0ito poetas portugueses,
dentre nomes bem conhecidos do leitor brasileiro de poesia e outros quase ao modo de
apresentagdo.® Poderiamos falar, além disso, no catdlogo de poesia portuguesa que
uma editora como a Corsdrio-Satd vem montando — e cuja revista Metedro (2019), a
propdsito, também trazia poemas de Rosa Oliveira (p. 40, 94, 116, 210), tradugbes de
Katherine Mansfield por Inés Dias (p. 138-141), e um poema de Ederval Fernandes (p.
195), que a essa altura jd residia em Lisboa —, ou na divulgagdo de novissimos poetas
portugueses pela revista Tamanha Poesia (Oliveira; Menezes; Souza, 2024), dentre os
quais, alids, vocé foi incluido... Devemos olhar esses casos como publicages justificadas
por redes de contatos, ou talvez haja um interesse genuino em fazer a poesia portuguesa
contempordnea circular no Brasil?

8 No primeiro nimero sdo Golgona Anghel, Patricia Lino e Manuel de Freitas (p. 17-19, 28-31, 76-87); no
segundo, Elisabete Marques, Inés Dias, Maria Brés Ferreira, Alberto Pimenta e Rui Pires Cabral (p. 32-
33,40-41, 42, 50-51, 55-63). No terceiro, hd um ligeiro recuo: Tatiana Faia assina um ensaio (p. 142-147),
e, se for o caso de considerar toda lusofonia fora das fronteiras brasileiras, hd um poema da mocambi-
cana Hirondina Joshua (p. 17) e um do brasileiro residente em Portugal Ederval Fernandes (p. 18-19).
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R.M.: Para ser o mais sincero possivel, acho que é uma mistura desses dois factores.
J4 pensei muitas vezes sobre isso e nio consigo encontrar um factor determinante
para explicar como circulam poetas em latitudes que n#o as suas. Claro que, em
primeiro lugar, tem de haver um interesse qualquer de um editor, quase sempre
comeca por ai. O interesse, porém, pode ndo ser tanto pelo texto, mas pela persona
literdria, que pode ter a agenda “certa”, isto é, uma em que o editor se reveja de
facto, ou simplesmente uma que possa atrair mais atenc¢ao, falando em marketing
puro. N3o sei, porque ndo os conheco profundamente e ndo quero ser injusto, como
é que nesses trés casos apontados na pergunta — Corsario-Satd, Ourico e Tamanha
Poesia — esta minha observacdo genérica se aplica. Mas ndo sou ingénuo a ponto
de pensar, precisamente porque estou dentro do meio académico, que muito do
que circula em poesia ndo tem também por base uma rede de contactos, tornando
mais visivel certos nomes, obliterando outros nesse caminho. Sempre sucedeu
assim na histdria da recepgio literdria de qualquer tradi¢do de qualquer pais, basta
estudar as redes e correspondéncias tecidas, através de arquivos e espdlios, entre
outras bases de dados. Certamente observei isso no caso das revistas literdrias do
Modernismo, que eram periddicos bastante reveladores das afinidades electivas
dos seus directores e colaboradores.

M.V.L.L.: Seria ignordncia minha afirmar que o interesse inverso ndo se verifica tanto
hoje em Portugal? Algo teria mudado em relagdo ao ultimo século, com suas saborosas
anedotas de amizades interatldnticas e nomes brasileiros muito lidos (e comentados) por
portugueses, como Drummond e Bandeira?

R.M.: Como disse anteriomente, entre o inicio do século e este momento, passou
um quarto de século e é todo outro mundo. N3o creio que fomos do 8 ao 80, para
por a questdo de uma forma coloquial, mas se havia uma quase inexisténcia de
poetas brasileiros novos no mercado editorial portugués, hoje a oferta é muito
maior, arrastando consigo os poetas cldssicos, como os dois que refere na sua
pergunta. Isso traduz, sem duvida, um maior interesse generalista sobre a poesia
brasileira, mas muito mais da prosa.

Acho que o papel e o interesse da poesia, de um modo geral, em Portugal,
quem sabe no mundo, é que mudou radicalmente. Ainda no outro dia, assisti a
um programa antigo dos anos 80, de hordrio nobre da TV portuguesa, e falava-se
de haikus e havia um especial sobre E.M. Melo e Castro — imagino isso impossivel
hoje na TV, no tempo dos big brothers e sitcoms a raiar o disparate. H4d um embrute-
cimento geral das pessoas, uma simplifica¢do e pragmatismo da vida eisso atirou a
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poesia para um nicho, mesmo sabendo que ela tenha sempre sido mais enaltecida
do que propriamente lida.

NZo estou a dizer isto como uma queixa, a poesia sempre resiste e existird e o
mundo nfo é melhor porque a poesia é mais lida ou porque se massifica, ndo é essaa
questdo. O que empiricamente vejo agora é, por exemplo, os professores, mesmo os
de literatura ou de Portugués, a terem, de um modo geral, medo do ensino da poesia,
quase n3o aléem no seu dia-a-dia, a0 mesmo passo que continuam a considerar
os poetas como aquelas figuras incontorndveis da sociedade, de quem se espera
declaracdes sobre o estado moral do mundo. O que resulta desta contradi¢do é que
pOem a poesia no pior dos nichos, que € a torre de marfim. Assim, mais depressa
o grande publico pega num romance de aeroporto do que abre um pequeno livro
de poesia, uma contradi¢io dos nossos tempos liquidos (Z. Bauman), ou talvez
nio, se pensarmos na tirania da quantidade (de likes, de experiéncias, de selfies).

Paralelamente, outra contradic3o: verifico que hoje em dia se “18” talvez dema-
siado, seja em quantidade, seja em qualidade, resultando numa tresleitura do que
realmente estd num texto. H4 uma grande pressa para fruir (FOMO) um texto para
depois por na rede social mais proxima, e ilustrar o qudo intelectual se é, pois assim
ninguém saberd: é-nos necessaria essa dose didria de dopamina que vem com o
aplauso geral. Ndo estamos em tempos de releitura nem de leitura profunda e lenta.
O tempo estd demasiado rdapido para a lentiddo que ela—aleitura, a poesia, precisa.
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