maria luiza ramos

O latente manifesto

1. Um paréntese matalinglistico

Em Amar, verbo intransitivo, de Mdrio de Andrade,’ hd uma
passagem em que o Narrador sintetiza em um pardgrafo as caracter/sti-
cds do Expressionismo, a propdsito de livros e revistas que Fraulein Elza
tomara emprestados a um amigo recém-chegado da Alemanha: "uma co-
lecBo de "“Der Sturm” e obras de Schikele, Franz Werfel e Casimiro
Edschmid.” {p. 46)

A governanta exercia na casa dos Sousa Costa a funcdo explici-
ta de preceptora, ministrando as criancas aulas de alemo e de piano,
hem como uma outra funcgio, secretamente estabelecida, de proceder
a iniciagdo sexual go fitho mais velho do casal.

Moca austera, era também pessoa sensivel, versada em artes e
literatura, retornando a Goethe e Schiller apds eventuais incursdes pelos
livros estrangeiros e pelos autores modernos. De Expressionismo nada
sabia, mas aceitava, diz o Narrador, porque existia:

*Este ensalo é desenvolvimento de conferéncia pronunciada na Faculdade de Letras da UFMG
em outubro de 1977 e no IV ? Congresso Naciona! de Lingiifstica e Literatura promovido pela
.Sociedade Universitéria Augusto Mota. do Rio de Janeiro, em janeiro de 1978,
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Aquela procissdo de imagens afastadissimas, e continuo
adejar por alturas filoséficas metafisicas, aquela grandiloguéncia
sentimental. . . E a sintese, a palavra softa desvirtuando o ar-
rastar natural da linguagem. .. De repente a mancha realista,

ver um bombo pam! de chofre. .. Eram assim.” (p. 47, O grifo
& Nosso).

Essa passagem, que & primeira vista seria apenas uma digressdo
a mais, provocada pela exuberante erudigdo do Narrador, constitui
entretanto um -dos momentos fundamentais da obra — paréntese me-
talinglifstico da prépria narrativa. Procurarei mostrar como o Autor ela-
bora cada uma dessas caracterfsticas ao longo do romance, sendo que
alyumas vezes estdo presentes nao so no discurso do Narrador, mas tam-
bém no discurso das personagens,

Quanto a "Procissdo de imagens afastadfssimas’, considerem-se
alguns exemplos:

" O criado japonés botara as malas bem no meio do vazio. Es-
tapidasassim”. (p. 9);
” Se ndo fosse a moca, Dona Laura levaria um diltvio de ma-
nhis para se acomodar com a situacido nova.” {p. 14).

Numa passagem em que Fralilein executa ao pianc os Episoden
de Max Reger, carregando no sentimento, o Narrador conclui:

" Hé todo um estudo comparativo a fazer entre a naftalina

Max Reger e os brometos em geral.” {p. B0).

A plasticidade do discurso € uma constante e seria exaustivo
proceder agui a um inventario de imagens. Mas fica esta, para terminar;

” A postura da espera & estar suspensa, e a alma parece ento
um pinheiro do Parand, todos os ramos em corimbo, erguidos
pra cima. Os ramos se sustentam muito bem, ascendendo pro
alto, expectantes. Enrija-0os a seiva da esperanca, que é forte.
Mas eis que falha a expectativa. O pinheiro do Parand vira pi-
nheiro da Suécia. £ os ramos descendentes, uns nos outros se
apoiando, até que 0s mais de baixo se arrimam no chdo.”

{p. 75).
A segunda das caracterfsticas — "0 continuo adejar por altu-
ras filosdficas metafisicas” — deixo para mais tarde, uma vez que im-
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plica em uma série de comentarios de maior importdncia com relacdo
a propria estrutura do romance,

Da "‘eterna grandilogUéncia sentimental’’ transcrevo um exems-
plo que s& pode ser enriguecido de um ponto de vista quantitativo. Ha
muitos desse tipo:

" Queria dizer pérolas porém saiu péloras, o qué gque a gente

hd de fazer com a comogao!

Fraulein rispida:

— Escreva agora.

Rispida, porgue de outro jeito ndo se salvava mesmo. Carecia
pra abafar o .. desejo? desejo, tampar o peito com a cabeca
dele. Pampampam. . . acelerado. Lhe beijar os cabelos, os olhos,
os olhos a testa, muito, muito muito. .. Sempre! Ficarem as-
sim. .. Sempre. . . Depois ele voltava do trabalho na cidade es-
cura. .. .Depunha os livros na escrivaninha. . . Ela trazia a jan-
ta. . . Talvez mais trés meses, pronto o livro sobre "0 Apelo da
Natureza na Obra dos Minnesanger”... Comeriam quase em
siléncio.

Carlos também estava escrevendo letras muito alheias. Era
uma angustia cada vez mais forte, intolerdvel jd. Como respirar?
{p. B3),

Considero significativa essa passagem, porgque mostra a transi-
cdo, muito freguente em Fraulein Elza, entre o real e o mundo da fan-
tasia. A proximidade ffsica, gque & tratada de infcio de modo um tanto
grotesco, provoca o desejo sexual, mas ao mesmo tempo desperta na
muiher a aspiracdo a uma unido de nivel espiritual, intelectualizada, E
a medida em que se desenrola a cena, o grotesco desaparece para ce-
der fugar a um tratamento poético. Voltaremos oportunamente a esse
aspecto do comportamento da governanta.

A seguir vern a referéncia a sintese e 3 “'palavra solta, desvirtu-
ando o arrastar natural da linguagem ' Pois é exatamente o que faz M4-
rio de Andrade em Amar, verbo intransitive, radicalizando o desrespei-
to a gramatica, ja evidente em toda a sua obra. Considere-se o discurso
do Narrador:

ndo tive a intencéo de.'";
carecia acabar com aquilo, sindo."’;
Nao tinha propdsito trocar o pijama sé porque.”;
pois nos todos jd sabemos que.”’;
COm gue cara agora ia se apresentar diante de.”;
Ihe sobra ocasido pra se certificar de.”;
Bem que ela descontiara na primeira noite, Carlos conhe-
cia0.”;
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Si The telefonassem do clube; do clube avisando que.”;
Tomar parte, ndo: assistir a.":
Mal tivera tempo de.”;
N&o sabe que Fraulein ndo é a governante alema que.”’;
um bocadinhe mais ou teve a intengio de.”;
Amoleciam-se os bragos dela, jd pegajosos pro enlace e.""2

A palavra solta ndo ocorre apenas com essa regularidade, no fi-
nat dos periodos, mas aparece também na desconstrucdo sintatica da
frase:

1

Dancarinamente na linfa luminosa a poeira.” {p. 77).

E a sintese se exemplifica ainda neste exemplo que antecipa
Guimardes Rosa:
" Carlos estava assim com um arzinho sapeca {...) Njo se
mocgoloirara nem um pouco.” (p. 98).

Paradoxalmente, sdo sintéticas do ponto de vista semantico, ex-
pressdes redundantes quanto ao fator morfoldgico:

.. fogefugia assustado sem motivo colibri.” {p. 11).

Além da disposicio inusitada das palavras, observa-se nesse foge-
fugia — que se repete em expressbes como brincabrincando, choracho-
rarido — que outros semas estdo implicitos, além dos que constituem
normalmente os tragos distintivos da acdo verbal. A descontinuidade no
tempo, sobretudo, A intermiténcia,

Na prépria enunciacido da ultima das caracteristicas enumeradas
ja se evidencia a procedéncia do enunciado: “De repente a mancha rea-
lista, ver um bombo pam! de chofre. .. Eram assim.”

O comentdrio sobre a ""'nattalina Max Reger”, que vimos hd pou-

co, vale também neste caso pelo corte abrupto numa longa cena roman-
tica. E creio gue basta acrescentar um s exempio:
" Carlos, respiracdo multiplicada sonora. E era verdade que
esquecia-se das letras agora, Sehnsucht tinha aga ou ndo? Dese-
jaria escrever rapido, acabar! correr ao sol noutro calor!. ..
Fraulein, com o braco esquerdo no espaldar da cadeira de Car-
los, ponhamos, nas costas do rapaz, se despejou sobre ele,””
{p. 77).

Voltemos, finalmente, aquela caracterfistica do Expressionismo
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referida pelo Narrador - "o continuo adejar por alturas filesoficas me-
tafisicas”.

Pois é exatamente o que faz, desde eventuais alusOes até a pro-
pria concepcdo do romance:

" No fitho da Alemanha tem dois seres. 0 alemdo propria-
mente dito, homem-do-sonho; ¢ o homem-da-vida, espécie
pratica do homem do mundo que Socrates se dizia.”" {p. 26);
B Ndo tem dlvida: o método socratico de perguntas e respos
tas da no vinte, guase sempre, Ao menos guando escrito assim
em cima do papel, seja por Platdo ou mesmo por mim. A res-
posta de Carlos falava lindissima verdade. Porém quando as
verdades saltam do coracdo, nds homens intelectuais |he damos
o nome feio de confissdes, Carios confessara apenas, ndo apren-
dera nada com a verdade que dissera.” (p. 102).

A passagem em que Dona Laura descobre indignada o acordo
feito entre o marido e a governanta dd oportunidade a que esta, com 0s
olhos enchendo-se de ldgrima, pronuncie este inverossimil discurso

" Hoje, minha senhora, isso estd se tornando uma necessida-
de desde que a Filosofia invadiu o terreno do amor! Tudo o que
ha de pessimismo pela sociedade de agora! Estdo se animalizan-
do cada vez mais. Pela influéncia as vezes até indireta de Scho-
penhauer e de Nietzsche. . . embora sejam alemaes.” (p. 58).

Desencadeiam-se quatro paginas de digressiies eruditas do Nar-
rador, que acaba por mencionar o Banqguete de Platdo.

2. Qutros aspectos intertextuais

A referéncia a essa obra é feita de passagem, mas o praprio titu-
lo do romance nela se inspira e, como veremos adiante, é significativo
0 tom malicioso da enunciacio.

Independentemente de qualguer vinculacdo direta, Bakhtine
ja apontou a relacdo,gue existe entre o romance moderno e o didlogo
socratico, salientando o fato de que o acontecimento que al se reproduz
"é o acontecimento puramente idecldgico do buscar a verdade e de sub-
metéla & prova.”’3 E Mério de Andrade faz de Amar, verbo intransiti-
vo um meio de discutir a verdade social, tracada pelos dispositivos bur-
gueses da aristocracia rural de Sdo Paulo,
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A narrativa é feita em primeira pessoa; por um sujeito_que se
declara independente das personagens, que as analisa e chega a interpe-
l4-fas, criticando o seu comportamenta, Mas, se ao nivel do enunciado
‘esse suUjeito atinge o seu objetivo, afirmando-se como autar de uma esto-
ria gque, como tal, pdde até ser traduzida para a linguagem cinematogrd-
fica, ao nivel da enunciacdo mostra-se escravo da parrativa, condiciona-
do pelas pressfes ideoldgicas e passivel das artimanhas do inconscien-
te. Sua propalada independéncia_e posta.em iogo, desde que ele se en-
volve afétivamente ria éstoria que narra e, sofrendo um processo de sub-
versdo, passa de sujeito a objeto do discurso,

Das digressdes sobre o amor, que constituem a matéria do Ban-
guete, a fala de Sdcrates € a que fornece os elementos bdsicos do ro-
mance, submetidos naturalmente a transformacties diversas — estéticas,
ideoldgicas, sociais e econdmicas: 0 motivo, por exemplo, da iniciacio
sexual do adolescente, e este outro; da superioridade dos valores espiri-
tuais sobre 0s do mundo fisico. Quanto a valorizacdo do amor-arte so-
bre o funcionalismo da preservacio da espécie e o pragmatismo das re-
lacdes humanas, & no final do romance & o tema ligeiramente aborda-
do, refletindo-se, entretanto, no titulo da obra.

No contexto capitalista em que se desenrola a estdria, o dinhel-
ro exerce fundamental papel. Fraulein Elza é uma assalariada aue. por
sua vez, ambiciona acumular capital para regressar & pétria e casar-se.
Enguanto isso, Diétima, a estrangeira que inicia Socrates no amor, ndo
precisa vender seus ensmamentos nem se ressente de nehuma frustra-
cdo social. Pelo contrdrio: é como uma hierofante, espécie de sacerdo-
tisa que Sdcrates relembra com admiracio :

LX)

Narrarei, pois, para vocés algumas palavras que sobre o
amor ouvi em certa ocasido da boca de uma mulher mantinéia,
[3idtima, sabia nessas e em muitas outras coisas, como retardar
para 0s atenienses por dez anos e mediante certos sacrificios
0 acoite da peste; ela foi minha mestra em coisas de amor.”4

Essa diferenca sdcio-econdmica pressupGe necessariamente uma
diferenca ideoldgica.

No contexto pagdo de O Banquete dignifica-se o sexo. E 0
amor, que |he diz respeito, é matéria da filosofia, ndo constituindo pois
nenhuma ""invasdo’ o tratamento filosdfico do tema.

Ao mencionar tal invasio, Fraulein Elza refere-se a Schope-
nhauer e Nietzsche, acusando-os de responsaveis pela animalizacdo e pe-
o pessimismo da sociedade atual e, numa atitude francamente reacio-
naria, atribui & filosofia a culpa por ser o amor.tratado diferentemente
dos padrBes_tradicionais. Recusa a si prépria a atividade filosofica, re-
conhecendo-a apenas onde se c¢riticam os valores da sociedade burgue-
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sa. Colocase pois de um lado o esteredtipo da cultura ocidental cris-
14, e, de outro, a filosofia como permanente ameaca, apesar de tantos
séculos depois da ldade Média.

A personagemide Mario de Andrade é ambl'gua e. denuncia- o
conflito do _Narrador,_ atraido pelo modelo grego, mas ideologicamen-
te seduzido pelo. discurso social que o constitui. E outro o seu grande
Odtio. B

Os clichés interferem, por exemplo, na caracterizacdo de Frau-
fein Elza, que, iogo no inicio dos entendimentos com Sousa Costa, diz 0
seguinia:

"Tenho a profissio que uma fragueza me permitiu exercer’” (p.7).

E guando se dd o impasse ha familia, ao ser Dona Laura afinal
esclarecida pelo marido das verdadeiras atribuicdes da governanta, a
Elza que se defende nada tem de uma Fraulein educada na Europa,
mas mais parece uma donzela ultrajada dos dramalhdes romanticos,
guando muito uma ingénua mocinha de Bauru ou de Conceigdo do
Mato Dentro:

" Mas ndo estou aqui apenas como guem se vende, isso € uma
vergonhal

— Mas Fraulein ndo tive a intengéo de!

— gue se vende! Nio! Siinfelizmente ndo sou mais nenhuma vir-
gem, também ndo sou. . . ndo sou nenhuma perdida.” (p. 58}.

Maior distdncia ainda apresenta essa Elza com relacdo a mulher
mantinéia, quanda continua:

. E o0 amor ndo ¢ s6 o que o senhor Sousa Costa pensa. Vim
ensinar o amar como deve ser, Isso € que eu pretendo, preten-
dfa ensinar pra Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso
pratico, sem loucuras. {. . .) Amor puro, sincero, unido intetigen-
te de duas pessoas, compreensio mutua, E um futuro de paz
conseguido pela coragem de aceitar o presente.”” (id.).

Enquanto isso, sdo opostas as palavras de Didtima, encaixadas
no discurso de Socrates:

" E preciso dar-se conta de que a beleza que reside em deter-
minado corpo é irmd da que em outro se ache, de modo que,
se se deve perseguir o belo em suas ef(gies, grande loucura serd
ndo ter como uma e Unica a beleza que por sobre todos 0s cor-
pos se estende. Quem tudo isso considerar, resultard amante de
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todes 05 corpos belos, e por desprezo e menospreze, se sujeita-
ré ao extremado amor de um s6. ‘

Depois hé de chegar a ter por muito mais estimavel do gue a
dos corpos a beleza que nas almas reside.”’

Prosseguindc nesse clima idealista, @ mulher mantinéia acrescen-
ta:

" Assim se sentird impelide, mais uma vez, a contemplar a
beleza propria das facanhas e das leis. e caird na idéia de que to-
da esta particular beleza é de um sd género, com 0 que terd a
do corpo por bem pouca coisa. A partir das faganhas terd de
ser encaminhado as ciéncias, a fim de que veja, entdo, a beleza
cient(fica, e tendo assim ante os olhos uma beleza muito maior,
ia ndo os ponha em uma s6 coisa, como escravo, preso do amor
de um mancebo, e se torne, por tal subserviéncia, vil e curto
de juizo."”6

De toda essa argumentacdo, que nada tem a ver com a moral
burguesa, Mario de Andrade extraiu apenas ¢ que diz respeito & superio-
ridade do amor espiritual sobre o carnal, fechando-se no conceito vul-
gar de amor platdénico que o Humanismo legou a cultura ocidental.
E nos limites dessa colocacdo que a propria Fraulein se dispde
a iniciar adolescentes no amor, tendo como obietivo acumular um dote
que lhe permita realizar-se, também, na vida amorosa. S8o freqlentes
0s seus sonhos diurnos, e, no final do romance, quando j4 esta com ou-
tro pupilo, é assaltada pelo devaneio em pleno carnaval:

]

Lufs lhe desagradava. Ndo era o tipo dela. Nenhum desses
brasileiros, alids. . . Queria alguém de puro, de humilde, pacien-
te, estudioso, pesquisador. Chegaria da biblioteca, da Universi-
dade. . . Qualquer edificio grande de pensamento, cheio de deu-
ses disponiveis. Deporia os livros. . . cadernos de notas? Scbre
a toalha de riscado. .. Lhe dava o beijo na testa... Todo de
preto, alfinete de ocurc na gravata. . . Nariz longo, muito fino e
bem racado. Alids todo ele duma brancura transparente. .. Ea
mancha irreguiar do sangue nas macas. . . Tossiria arranjando os
Heulos sem aro. .. Tossia sempre. . . jantariam quase sem. falar

nada, .. Serpentinas paulistas a dois e guinhentos! Dois e
quinhentos! A “'Pastoral”. Iriam no dia seguinte ouvir g ""Pas-
toral” . .. {p. 181). :

Por mais que pretenda mostrar-se moderno e europeu, para ridi-
cularizar os tabus com que a sociedade brasileira encara o problema do
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sexo, 0 Narrador néo disfarca os seus proprios preconceitos com relacio
a.personagem. E assim ¢ due as nobres aspiracies da moca coma que re-"
dimem 0 seu comportamento e a sua profissdo singutar.

No universo do Narrador, propriamente dito, nas numerosas
passagens eém que ele assume o papel principal do romance — papel
complexo, de critico das situacBes e do proprio ato de narrar,/— é que
se pode observar a dimensdo de sua dificuldade em se aproximar do mo-
dele grego que, entretanto, o fascina.

Ndo admite, par exemplo, a mulher intelectual ao nivel de Dio-
tima, que, por sua vez, evoca Palas Atena. Fraulein Elza pode ser sabida,
mas ndo ¢ sabia, e antes de tudo & mulher. Como tal, inferior.

Na iniciacdo sexual de Carlos, 0s papéis se invertem e, numa cla-
ra influéncia machista, Carlos assume o controle da situacdo:

B Fraulein, a £lza que principiou este idflio, era uma mulher
feita que ndo estava disposta a sofrer. E a Fraulein deste minu-
to ¢ uma mulher desfeita, uma Fraulein que sofre. Fraulein so-
fre. E porgue sofire, estd além de Fraulein, além de alem&: ¢ um
pequenino ser humano.

Por isso turtuviei no {alar que ela pensava: ela sofre. Nio
pensa hem porque sente demais.” {p. 69/70}

Por vdrias vezes dirige-se o Narrador a personagem para provocd-

i

Abandonava Carlos. . . Isto the doYa, ndo nega ndo.” (p.70)
ou para ridiculariza-la:
" —Bom, Senher Sousa Costa. Como o senhor e sua esposa in-
sistemn, eu Tico.

Ora, Fraulein, vd saindo! ninglem insistiu tanto assim.”’ (p. 74)

E significativa a preocupacdo do Narrador em afirmar, a la Pi-
randello, a independéncia de suas personagens:
" Sdo os personagens que escolhem os seus autores e ndo es-
tes que caonstroem as suas heroinas. Virgulam-nas apenas, pra
gue 0s homens possam ter delas conhecimento suficiente.”
(p. 61}.

Mas nessa virgulagdo se inscreve 0 contraponto ideoldgico e in-
consciente, de tal forma que a leitura deve acompanhar as mudancas
de registro que se verificam na narrativa.
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Antes de exemplificar esse fato com uma passagem do romance
cuja funcdo eu chamaria de transposicdo onfrica no discurso do Nar-
rador, querc mostrar como a erudicdo deste incursionou também pela
obra de Freud, que parece té-lo incomodado bastante.

A digressdo vem a proposito da personalidade ambivalente de
Fraulein Elza, dividida entre o gue o Narrador coloca desde o ini'cio co-
mo tdnicas do carater alemdo: o homem-do-sonho e o homem-da-vida,
ou o idealismo e o senso pratico.

Observando ele mesmo a incoeréncia da governanta, comeca as-
sim o comentario:

" Aquilo de Fraulein falar que ""hoje a Filosofia invediu o
terreno do amor’’ e mais duas cu trés largadas que escaparam na
fala dela, s& val servir pra dizerem que o0 meu personagem esta
mal construido e ndo concorda consigo mesmo. Me defendo
ja. " (p. 60}

Nessa defesa, primeiro assegura que suas personagens sao cria-
turas ia feitas e que se movem sem seu auxilio:

" Um dia, era uma quarta-feira, Fraulein apareceu diante de
mim e se contou.” {id.). '

Depois, se a moga € incogrente, ndo é defeito dala, mas sim por-
que ndo ha outra maneira de ser;

. Mas eu sO quero saber neste mundo misturado guem con-
corda consigo mesmo! Somos misturas incompletas, assusta-
doras Incoeréncias, metades, trés-guartos e quando muito nove-

décimos.” {p. 61).

Comeca citando Gley, Chevalier e Fliess, que desenvolveram a
hipotese de terem sido hermafroditas os primeiros seres da terra. Passa
para Darwin e alude ao

" saborosfssimo cisma entre seres imperfeitos machos e fé-

meas imperfeitas. Que invento admirdvello cismal” {id.).

E é nesse clima que surge a figura de Freud, ridicularizada ao
extremo:

" Pouco depois da "Origem das Espécies”, nasceu na Alema-
nha uma criancinha. Mamava que nem as cutras, berrava sonora-
mente e trocava os dias pelas noites pra dormir.”
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Como desse em seguida pra escrever coisas espantosas, 0s
alemdes principiaram |he chamando Herr Professor Freud. Pois
ndo & que essa criancinha inda veio fortificar mais as escrituras
de Fliess, de Kraff-Ebbing, sobre a nossa imperfeita bizarrial
Afirmou gue uma certa porcio de hermafroditismo anatdmico
é ainda normal na gente! IncrivellSincrivel e desagradavel.”
{p. 62).

Daf por diante vai-se tornando mais tensa a expressdo, a ponto
de o Narrador nem traduzir as palavras de um tal padre Pernetty:

" Les femmes ont plus de pituite et les hommes plus de bil-
le. .. Certains philosophes ne craindraient pas d'afirmer que les
femmes ne sont femmes que par un défaut de chaleur.” (id.}.

Funciona ai o tabu lingUistico, que distancia o significado por
mein de uma certa opacidade do significante.

E a referéncia principal, subjacente & prépria concepgdo do ro-
mance, € apenas mencionada. A brevidade é entretanto compensada pe-
las reticéncias, de forma que a enunciacio diz mais do que o enuncia-
do:

" E si quiserem coisa ainda mais grata, é lembrar a fabula dis-
creta contada por Platéo no "Banquete’...” {id, O grifo é
nossa).

A adjetivacdo é. francamente subjetiva. Que existe de discreto
no mito narrado por Aristdfanes a seus amigos e comensais? Nenhuma
necessidade havia para que, nagquele contexto, o orador camufiasse o
tema do hermafroditism&, e a malicia € portanto resultante da ‘moral
do Narrador. O que se verificou nessa passagem foi o deslocamento ad-
Jetivo, que fez deslisar por sobre a “fdbula’ a discricio com que é feita
a'prapria citacio.

Alids, e al reside o ponto mais importante das reticéncias, o her-
mafroditismo ndo tem relevincia na narrativa de Aristdfanes, que se va-
le de miticos seres hermafroditas para minimizar o amor heterossexual,
ao mesmo tempo em que dignifica o homaossexualismo.

Conta o mito que os seres primitivos eram redondos, com uma
cabeca de dois rostos opostos, quatro méos, quatro orelhas, dois sexos,
quatro pés, de tal forma que podiam andar ou rolar, como lhes aprou-
vesse, £ havia trés tipos de seres: o vardo, engendrado pelo Sol; o fé-
meo, gerado pela Terra, e 0 comum de ambos, concebido pela Lua, pois
gue também ela participa-dos dois mundos.
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Como em outros mitos cosmogdnicos, estdo al presentes 0s mi-
temas da #rarsgressdo, devida ao pecado de Aybris — o argulho, da gue-
da, e do castigo, donde terem os deuses decidido debilitar esses seras,
cortando-os ao meio e misturando-os todos. Iniciaram entdo desespera-
da busca de suas metades. E Zeus resolveu transferir para a frente os
seus sexos, que antes serviam para copular na terra, de tal formaqueo
pudessem fazé-io entre si mesmos e reconguistassem por momentos a
unidade perdida.

Esse o mite através do qual se opera a inversdo idecldgica, de
modo a sancionar os padrdes éticos dos gregos. Assim fala Aristdfa-
nes:

o Entretanto, os que sdo partes de varées, vio em busca de
vardas, e enguanto sdo jovens, por ndo serem mais que recortes
de vardes, dido-se ao amor destes e lhes & um prazer dormir jun-
tos e abragar-se com eles; e sdo esses 0s jovens melhores e os
melhores rapazes, pois sdc de naturera superlativamente varo-
nil,”7?

(s homossexuais, tidos muitas vezes como efeminados, tornam-
se assim 0s machos auténticos,enquanto o amor do homem pela mulher
¢ apresentado como reminiscéncia hermafrodita. Esse o machismo a
grega. E eis também como essa passagem informa aqueles comentarios
do Narrador sobre a personalidade, quando diz que somos ""misturas in-
completas’”, “metades”, etc.

3. Transposicéo anirica

E sabido que a prépria criacio literdria implica representacio.
Mas a passagem que analisaremos a seguir constitui uma modalidade
particular de representacdo, inerente & propria narrativa ao mesmo tem-
po em que dela se destaca, como um sonho na seqléncia das atividades
cotidianas. Para essa analise é necessario lembrar alguns pontos basicos
sobre 0s mecanismos oniricos.

Antes de Freud, a interpretacio dos sonhos se fazia por meio de
simbolos estereotipados ou por decifracdo. E a grande contribuicdo
por ele trazida foi a relativizacdo dos simbolos em funcio do contexto,
ou seja, a interposi¢do dos pensamentos oniricos entre o conteddo ma-
nifesto ¢ o contetdo latente do sonho. Essa revolugdo é de certo modo
paralela & que Saussure realizou no campo da linguagem, gue passou a
ser considerada de uma perspectiva estrutural, & também ao enfoque
dado por Marx aos estudos sdcio-econdmicos. Quer se trate de contet-
do manifesto/contetdo latente, Iingua/discurso ou produgdo/consumo,
0 valor passa a relacionar-se com a funcio e sofre, pois, a pressdo do
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contexto.

Reforcando a relacdo entre o sonho e o discurso literdrio, € in-

teressante lembrar que Freud buscou em Schiller sendo a inspiragao,
pelo menos o exemplo para a sua teoria. E o fez valendo-se de um texio
em que Schiller fala da propria criagio poética, o que testemunha a re-
lacdo entre 0s dois tipos de representacdo.
" Encarado isoladamente, um pensamento pode parecer mui-
to trivial ou muito fantdstico, mas pode ser tornado importante
por outro pensamento que venha depois dele, e, em conjuncdo
com outros pensamentos que possam parecer igualmente absur-
dos, poderd vir a formar um elo muito eficaz'’ .8

Creio que ai estdo esbocados, ainda que muito vagamente, 0s
principios de deslocamento e de condensacio, que Freud aponiou co-
mo essencials ao processo de elaboracdo do sonho. A mencdo a um pen-
samento que pode definir-se por outro que venha logo apds pressupde o
sintagmatico, da ordem do deslocamento, do mesmo modo que a "con-
juncdo” lembra o principio de superposicdo paradigmdtica, da ordem da
condensacdo. O primeiro, lingar e horizontal, de cardter sobretudo me-
tonimico, e o segundo vertical, de natureza metafdrica.®

O gue ressalta nessa passagem de Schiller é a importincia da sin-
taxe, fator determinante da unidade estrutural.

Na pagina seguinte, Freud faz uma observagio que parece a pri-
meira vista invalidar essa abordagem. E isso porque afirma explicitamen-
te que

" 0 que devemos tomar como objeto de nossa atencdo ndo &

0 sonho como um todo, mas as parcelas isoladas de seu contel-
do."10

O equivoco, entretanto, ¢ apenas aparente, uma vez gue ndo ¢ o
sonho em si 0 que interessa, mas 0 ego na sua plenitude, realidade de
que o sonho — lugar do inconsciente — ¢ apenas uma das partes consti-
tutivas.

As parcelas isoladas do sonho ganham sentido ndo pelo seu rela-
cionamento intrinseco — 0 que muitas vezes ndo chega mesmo a verifi-
car-se — mas pelo seu relacionamento com 0s “pensamentos oniricos”,
0 elemento primordial gue permite o estabelecimento do contexto. E
na sintaxe entre o contetdo manifesto do sonho e 0s pensamentos de
fundo gue se estabelece 0 sentido ou, para seguir a terminalogia freudia-
na, que se chega a atingir o “"conteldo latente”, razdo de ser da ativida-
de onirica. ,

O processo de deslocamento € resultante da censura, que age
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antes, mas tambem durante e depois do sonho. Verifica-se uma mudan-
ca de codigo na emissde da mensagem, camuflada pela opacidade da
condensacdo entre 0s elementos da situacdo criginal carregada de ansie-
dade e os da situacdo mais tolerdvel criada pelo desfocamento. Um com-
plexc. metonimico-metaférico — essa, portanto, a natureza do sonho.

Em Amar, verbo intransitivo, a intriga gue envolve a governanta
e o adolescente desenrola-se entre suspenses que devem, naturalmente,
culminar com a unido dos amantes. Entretante, ao se dar o momento
do encontro, a narrativa se suspende;

" porém obedeco a vdrias razdes que obrigam-me a ndc con-
tar a cena do quarto.” (p. 90}.

A partir desse ponto a narrativa se desloca e as cenas que se se-
guem pcdem ser consideradas, a meu ver, como ¢ contelido manifes-
to de um sonho, apesar de apareniemente funcionar como interpcla-
¢80 gratuita na estoria;

" Quais eram de fato as relacBes entre Fraulein e o criado
japonés? Inimigos? Quem me falou que eles se entendem?. . .
{id.}.

Segue-se a alusdc a um poema de Castro Alves, que proporcicna
uma isotopia feita de varias condensactes. A citacio é extensa, mas, pe-
la sua importdncia no discurse do Narrador, ndo pode ser mutilada;:

" Pois é. Castro Alves cantava que na ltima contingéncia da

calamidade, quando a gueimada gzlopa destruindo matos, sacu-
dindo as trombas curtas de fogo no ar, a corca e o tigre vio se
unir na mesma rocha. Nao sei em que pais do mundo Castro Al-
ves viu a “Queimada” dele. .. Talvez nalgum Eden biblico
ou nas brblicas proximidades da moradia de Tamandaré, depois
de dildvio. O certe é gue tinha |4 em promiscuo farrancho, um
tigre, uma corca, além de iraras e cascavéis. Nao esquecamos
-também a perdigueiro. Porém essa fauna panterrestre ndo tem
importdncia nenhuma pra este idilio, pois ndo trata-se de cor-
ca nem de tigre, estou falando de Fraulein e do criado japonés.
Mas da relacdo ntima que possa existir entre os quatro inda
me resta o que falar. Ndo sei porém como igualar Fraulein a
uma corca. . . A comparacdo tomava assim uns ares insinuantes
de pureza que ndo ficam bem, pois nds todos ja sabemos gue.
O japonés entdo, gente guerreira aquelal é gue de todo ndo pode
ser a timida veadinha. . . De mais a mais confesso que nio vejo
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entre 0s brutos escolhidos por Castro Alves para o mesmo “ha-
bitat” conciliatdrio, mais que antftese indcua, nem sdo tdo o-
postos assim! Mais inimigos ainda, mais muito mais! sdc o ti-
gre e o tigre.

Agora sim a metafora pode convir.” (p. 93}.

Chamando a atencdo para a presenca de elementos dispares no
texto, o MNarrador assume, entretanto, o papel daguele pinter evocado
por Freud, que,

" num quadro da Escola de Atenas ou do Parnso representa

num Unico grupe todos os fildsofos ou todos os poetas’”. 11

Na verdade, o "‘habitat conciliatério” mais estranho ndo é o
imaginade por Castro Alves, mas o criado pelo prépric Narrador.

A transposicdo onfrica implica uma linguagem visual em que,
na maioria das vezes, as imagens ndo sdo mediatizadas por signos ver-
bais,

E interessante também observar que nesse discurso pldstico os
quadros se interrelacionam segundo uma construcdo coordenada que,
como mostrou Lévi-Strauss, correspende 3 16gica particular do pensa-
mento magico. Esse pensamento selvagem, que ndo se pode confundir
com o pensamento dos selvagens — o proprio escritor faz questdo de
ressaltar isso — desenvolve-se através de um processo metafdrico, en-
gquanto ¢ pensamento chamado légico fundamenta-se no processoc me-
tonimico e pressupde a subordinacdo de partes a um todo, 0 encadea-
mento, a cultura, enfim.12

Ac considerar as conexOes envolvidas no arcabouco do sonho,
Freud se pergunta:

]

Que representacdo proporcionam os sonhos para "'se',
“porque’’, "‘comao’’, “embora’’, “ou... ou”, e todas as outras
conjungdes sem as quais ndo podemos compreender sentencas
ou discursos?

e 0 argumento com que responde se prende ao fato de que
" os sonhos desprezam todas essas conjungdes, sendo somen-
te o conteddo substantivo dos pensamentos oniYicos que as-
sumem e manipulam’’13

Deve-se observar que essa particular sintaxe do sonho € tam-

bém propria do discurso poético, sobretudo quando considerado na
quintessénecia de sua realizagdo lirica. Mesmo no caso da narrativa de
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ficcdo, em que o discurso nao sofre de forma tio intensa a depuragdo
da linguagem, observa-se que muitas vezes a hariativa ndo é linear, mas
se sujeita a uma montagerm em que 0s cortes substituem os elos do de-
senvolvimento logico. Os capitulos ou as diferentes passagens se apre-
sentam como guadros aparentemente desconexos e o sentido emerge do
tratamenta estrutural desses elementos.

Freud alude & pintura, para observar gue também no caso des-
sa arte existe maior dificuldade em se traduzirem relagbes subordina-
cao:

" Antes gue a pintura se tornasse familiarizada com as leis de
expressdo pelas quais se rege, fez tentativas no sentido de supe-
rar essa desvantagem.'14

Refere-se a necessidade de ancorar-se a imagem numa legenda,
a fim de que se possa fazer a narrativa, mas fica também implicita no
exemplo a auséncia de perspectiva, propria dessa pintura medieval e de
outras de épocas mais remotas. A existéncia de planos subordinados
entre si é um fator que viria propiciar a narrativa pictérica.

Entretanto, a arte moderna restabeleceu o universo paratatico,
ndo sd nesse, Mas em outros meios de expressdo artistica. Generalizou-
se um abaixo a perspectiva, pelo fato de ela significar a invasdo e sobre-
tudo © jugo do pensamento ldgico na arte. Cultivou-se com reguintes
cubistas e fauvistas a representacdo chapada, numa clara demonstracdo
de que, se existisse uma lei da pintura, essa seria a da coordenacéo.

Tornando ao processo de elaboragio dos sonhos, o essencial é
ver no deslocamento a mola da transposicdo, tanto no gue respeita ao
discurso onfrico, quanto no gue se refere ao discurso literdrio. E para
evitar redundéncias, figue claro que a transposicdo pressupde uma mu-
danca de codigo, gue Freud chama de "outro modo de expressido’.

No texto gue vimos analisando pode-se observar a predomindn-
cia da coordenacio, através de séries de flashes preciosistas em gue se
transoforma a narrativa:

" F os dois tigres se aproximavam, olhos umidos, eram ir-
maos. Si a distdncia lhes impedia pra sempre o beijo sem desejo,
insexual mas fisico de irmdos, eles se davam, ndo tem dlvida,
aguele beijo consolador, espiritual, redentor e reunidor das al-
mas desinfelizes e exiladas.

Apalermados pela miséria, batidos pelo mesmo anseio de sal-
vacdo, sofrenados pelo fogaréu do egofsmo e da inveja, na mes-
ma rocha vio trémulos se unir. A queimada esbraveja em torno,
Os guarantis se lascam em risadas chocarreiras de reco-recos.
A cascaval chocalha. A suguarana prisca. As labaredas lambem a

91



rocha. Pula uma irara, que susto! Peroba tomba O repuxo das
faguihas dancdrinas vidritha de ouro o fumo fancetado pelas cu-
quiabas dos quaribas. Os dois tigres ofegam. Falta de ar. Sufo-
cam, meu Deus! Deus? Porém que deus? Odin de drama firico,
sdxeo Buda no contraforte das cavernas? Mas porém, sobre a
gueimada, Tupd retumba inda mais mucudo, de fd dos araxds
de Tapuirama. Por enquanto. Creio mesmo que vencerd. Os dois
tigres acabardo por desaparecer assimifados.” (p. 95/96).

Resultante de uma série de deslocamentos, essa passagem, due
vai de uma contemplacdo fraterna a uma cena erdtica, constitui o nd-
cleo do relato a gue estou chamando, por analogia, conteldo manifes-
1o de uma transposicdo onivica no desenralar da narrativa, Como em
qualquer outro relato de sonho, também al as cenas sdo contrapontea-
das por pensamentos oniricos. Mas € preciso prosseguir um pouco mais
na transcricdo do romance, pois ainda ha umas tantas observactes que
ndo devem ser desprezadas, Uma vez gue concorrem para a articulagio
do sentido:
" Agora gue as relagdes entre os tigres ficaram esclarecidas,
5O me resta aconselhar acs leitores o seguinte: A gente ndo deve
culpar nem Fraulein nem o criado japonés. Ndo adianta nada,
nem sdo tdo culpados assim. E tém isso de imensamente ¢O-
mico, que no fundo se odelam. Mas ali estdo unidos por causa
da “"Queimada” ce Castro Alves. Por causa das recordacdes, do
ex(lio e da esperanca. Todos as exilados alinal t8m direito are-
cordactes e esperancas,’” {p. 9G).

Como disse de inicio, o contetido manifesto do sonho, ou seja,
aguilo gue uma pessoa recorda haver sonhado, ndo tem vator em si, mas
na articulacdo com os pensamentos onfricos, E esses pensamentos ndo
ocorrem necessriamente no sonho. Pelo contrdrio. S80 evocados a pro-
pasito dete, através de um processo de associacdo de idéias. E como

também hd pouco observei, o préprio relato da Oueimada é contrapon-
teadn por associacdes a que ndo resiste o Narrador, numa atitude se-

meihante 4 de quem conta um sonho e vai precedendo-o e enxertando-
0 de lembrancgas vdrias. Tais elementos incorporam-se ans pensamentos
oniricos, gue devem ser buscados em associagdes anteriores e posterio-
res a interpolacdo.

O essencial é que todo e qualguer relacionamento seja feito no
texto e através do proprio texto, pois o discurso literario tem pantos
comuns com o discurso do analisando. Por um lado, trata-se de matéria
mais concreta, uma vez que a linguagem escrita possibilita a reversibili-
dade no processo de descodificacio. Por outro lado, entretanto, é maté-
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ria bem mais vaga, pois, apesar dos recursos da pontuacio e dos signifi-
canles visuais como maidsculas e espagamentos graficos, ndo conta com
0s signos da comunicagao ndo-verbal. Faltam-lhe a entonacéo, a intensi-
dade, a altura, a duracdo, e ainda os signos mimicos e cinésicos em ge-
ral.

Em ambos os casos trata-se de um discurso de diffcil descodifi-
cacdo, pelo fato de a fluidez da linguagem fazer com gue o codigo ten-
da para o sistema analdgico, com a conseqiiente reducdo de informacéo.
O sim e 0 ndo sao obscurecidos pelo mais ou menos, e em ambos 0s
casos verifica-se no discurso uma forte tendéncia 4 entropia. 1®

A cena gue antecede imediatamente ao corte confessado —
guando o Narrador diz que vai falar de outra coisa — é bastante inver-
ross’mil e se situa como uma mediagdo entre o real que vem sendo cons-
truido pela narrativa e o imagindrio em que emerge a fantasia Queimada,

Aproxima-se 0 momento do encontro amoroso, e, apesar de es-
te ter sido tdo ansiosamente esperado, Carios acaba dormindo sentado
ans pés da cama, enquanto o tempo passa e ele so desperta com meia
hora de atraso.

Meia-noite e meia. Hora de siléncio na casa, hora de 1odo cuida-
do em nao fazer barutho mesmo em circunstincias rotineiras. Entretan-
to, Carlos, que tinha mais razdo do que nunca para evitar qualquer ruf-
do, corre para o quarto da Fraulein, num “desejo furioso’’. Encontran-
do-o fechado,

" Bate. Bate forte, com risco de acordar os outros, bate até

a porta se abrir, entra.” {p. 90).

Considerei essa cena eomo mediadora, porque ela jd se inscre-
ve no plano metafdrico, como se pode observar pelas relacdes que se
seguem, buscadas em paginas anteriores:

" E determinei bem que ele era um machucador de marca
maior.”" (p. 88}.

Pouco antes, Carlos é comparado a um novilho cuia raca se esia
apurando. E um grandalh&o de mios grosseiras, praticante do futebol,
da natacio e do remo. E ainda por cima, ‘Carlos boxa" {p. 85).

Essas informagdes sucedem a uma outra mencgdo ao fato de que
“Carlos era machucador'” {p. 84}, E se comprazia ndo sd em machucar a
irmd, como também o '‘deus encarcerado’’ de Fraulein Elza. Alids, a in-
troducdo de Carlos no romance ja é feita no tom que vai caracteriza-lo
até o final:

" O menino agarrara a irmd na boca do corredor. Brincalhdo,
bem disposto como sempre. e Machucador.” {p. 11)
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E essa também a situacdo em que a governanta o vé pela primei-
ra vez. A irmi o chama de bruto e lenta insistentemente desvencilhar-
se;

Y a carne rija dele recebia os socos, deliciada. S6 proiegia a
cara erguendo-a pro alto, de lade. Podia bater até no estémago
se quisesse! J& praticava boxe."" {id.};

N Elza desembocara na sala. Carlos vendo a desconhecida,
fargou Maria Luisa e encabulou, Pra disfarcer carregou a irmézi-
nha menor, Machucou.” {p. 12).

A acenluacdo desse trace de cardter se verifica & pagina seguinte,
quando g governanta admite para si mesma que

i

¢ meninc era um forte' —

e, isolado num paragrafc, o motivo:

I

Machucador apenas.” (p. 13),

Como vimos, o Narrador corta & narrativa justamente nc mo-
mento em que Carlos esmurra a porta de Fraulein e entra, o gue, & pri-
meira vista, poderia representar o ponto final da inversdo a que Mario
de Andrade sujeita o modele grego. Fraulein Elza personificaria ndo a
mulher experiente que ensina 0 amor, mas o cliché da donzela romanti-
ca sendo viclada pelo seductor. A situacdo € porém, mais complexa. O
gque se vai explorar é a luta que se tragva entre os animais. Cu entre
Frautein e o criado japonés.

E a hora, pois, de se perguntar & que vem na estoria esse criado
japonés,

Retornemos a uma passagem que abre caminho para os quadros
da Queimada. £ como que introdutdria da interpelacio:

" Quais eram de fato as relacGes entre Fraulein e ¢ criadoe ja-
ponés? {p. 90).

As referéneias anteriores go criado sdo poucas e breves, mas ja
insinuam hostilidade entre eles. Entretanto, algumas péginas antes do
corte, o Narrador descreve a cena em que fica afinal acertado o encon-
tro dos amantes para a meia-noite, e chserva:

" Estava combinado. A dificuldade sempre parece maior do
que é. {p. 83).
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E pouco depois, a mesma frase se repete a propdsito de um co-
mentario aleatdrio sobre o idioma japonés:

" Tem também estudantes dignos de elogio, que pretendem
aprender a lingua japonesa. Ora eu fafo pra esse estudante: Ir-
m&ozinho, principie e siga corajoso. A dificuldade sempre pare-
ce maior do que €. A gente chega ao fim, ora si chegal {id. O
grifc € nosso).

E curioso que o Narrador reintroduz imediatamente na narr
va tma Fraulein furiosa, com "ravia de Carlos, dos homens, de ser mu-
iher, . ."" Encontram-se, portanto, condensadas as figuras de Tanaka e
de Carlos, de modo que as relacBes entre o adolescente e a mulher po-
dem perfeitamente passar a ser descritas como se travando entre esta e
o criado japonés, o gquai, apenas nesse Momento, assume No roemance
um papel de relevo. E a partir dessa dupla projecdo —

tigre criado japonés

criadlo japonés Carlos

que ganha sentido o jogo de metdforas que o poema de Castro Alves
suscita, E ainsisténcia com que o Narrador esclarece que, com relacdo
ao pcema de Castro Alves, ele ndo fala nem de corca nem de tigre, mas
de Fraulein e o criado japonés, passa a ser a afirmacdo de que ele fala
de Carlos e da amantes, transpostes para ¢ codigo edénice da Queima-
da.

S6 assim se coloca a dificuldade em definir qual seria o tigre e
gual a corca, pois, apesar de ser o adolescente quem deve receber a ini-
ciagdo sexual, o Narrador o precmove sempre & posicio superior, atri-
buindo-lhe a iniciativa nas relactes amorosas.

As referéncias a0 poema proporcicnam expressiva isotopia com
relacio & cena do quarto, que o Narrador se recusa a narrar, e consti-
tuem, nesse caso, o resuitado de um segundo deslocamento, mais ra-
dical, de modo a satisfazer a crescente repressdo da censura. A conden-
sagdo que na cena anterior se fazia apenas ao nivel da agdo verbal —
"bate até a porta se abrir’" — passa a verificar-se também ao nivel das
personagens. E ndo se deve omitir a importancia de outras condensacSes
relativas ao cendrio da Queimada: as trombas curtas de fogo, sacudindo
no ar; as labaredas que lambem a rocha, etc.

Para o levantamento dos pensamentos oniricos, observei ainda

hd pouco que € necessdrio proceder-se a uma lejtura retrospectiva e a
uma outra, prospectiva, a partir da passagem intercalada na narrativa.
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Entretanto, o que foi apresentado até agora se limita ao que respeita
as pdginas anteriores ao cor ta,
Com relacdo ao prosseguimento da narrativa, é interessante gue
0 Narrador recomeca no momento em que Carlos deixa a amante pa-
ra retornar ap quarto:
" Carlos sai cuidadoso do guarto de Fraulein. Caminha na
maciota. Todo cuidado é pouco, ndo? com pés de onca ele pi-
sa.” (p. 97.0 grifo ¢ nosso).

Este o' ponto mais evidente da condensacdo. A partir desse mo-
mento, o criado japonés praticamente desaparece da narrativa, pois a
sua fun¢do era, como ja foi lemhrado, a de projetar o rapaz. Desapare-
cem igualmente a Queimada, as corgas, 0s tigres, bem como a linguagem
barroca em que esta vasada a parte central da interpolacdo, e gue con-
trasta de modo violento com o registro coloquial gue predomina no
romance,

Poder-se-ia arglir, naturalmente, gue essas frases rebuscadas e
ate diffceis de ler constituem uma sdtira do Narrador com relagdo a
grandilogléncia de Castro Alves, cujo poema ele evoca. Nao transcre-
ve 05 versos do poeta, mas parcdia o seu condoreirismo.

Tal observacdo ndo invalida, porém, o fato de que o inconscien-
te, guer no sonho, quer no discurso literdrio, se expressa de modo con-
fuso, desconexo mesmo, estando a dificuldade de expresséo intimamen-
te relacionada com o conflito entre a emocfo desordenada e a ordem
simbdlica. .

A respelio dessa passagem que vimos longamente analisando, e
a proposito de duas outras de menor relevo, creio ser pertinente ainda
uma palavra sobre a forma de representacao do tempo. E que se verifi-
ca ai um certo primitivismo, propric do pensamento magico, na tenta-
fiva de se 1azer coincidir o discurso com os 1atos narrados.

Tal concepcado, que chegou a presidir @ unidade de tempo no
teatro grego, enconira-se também, e de modo ingénuo, na literatura oral.

Acho muito expressivo o exemplo do meu avd — um artisia no
contar estdrias — que nos deixava muitas vezes em suspense durante a
narrativa. Lembro-me bem de Jodozinho e Maria perdidos na floresta:
"— V&0 andando, andando. . ."" aproveitava para dedicar-se ao ritual do

cigarro de palha, e a gente perguntava: ''— E entdo, vovd? que aconte-
ceu?!” Ele apontava a noite e insistia:"— A floresta é muito grande.
Eles ainda estdo andando, andando. . ." E verdade que as vezes se levan-

tava ¢ ia buscar um café, trocava uma eventual palavra com alguém e
retornava para o seu pUblico ansioso.,

Pois ndo é outra, em principio, a atitude do Narrador em Amar,
verbo intransitivo, quando diz:
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Mas como nos sera impossivel dormir, ao leitor e a mim,
ambos naquela torcida pelo triunfo de Carlos, vamos gastar es-
te resto de noite resolvendo uma guestdo pancuda.” {p. 90).

E depois, ao concluir a interpolacdo, observa:
" Pois agora que bateram as trés e trinta, o leitor pode re-
tomar o caso e espiar o corredor.” (p. 97).

Sucede, porém, que o Narrador se escusa de contar a cena do
guarto, alegando ser obrigado a isso por varias razfes, que ndo revela,
e acaba usando essas sete paginas para descrever o alo sexual, mas ao
nivel do inconsciente.

Consideremos, para concluir, a série de condensacdes.

Primeiramente, e num plano ainda préximo ao da narrativa, a
resultante do condicionamento ideoldgico: a mulher desejdvel € a vir-
gem;

em segquida, e em virtude de novo deslocamente, o criado japo-
nés ocupa o lugar de Carlos;

mais uma vez se distancia a cena e as personagens se transfigu-
ram em a corca e o tigre, personagens de Castro Alves;

finalmente, como nenhum dos dois cabe a imagem da “"timi-
da veadinha”, o proprio Narrador se encarrega de proporcionar mais um
deslocamento: o tigre e 0 tigre —

I

Agora sim a metafora pode convir.”" {p. 91);

o0 amor é traduzido no seu contrdrio: a inimizade. O carinho,
muitas vezes ressaltado nas cenas anteriores, exprime-se pela violéncia;

a relacdo heterosseuxal cede lugar a uma relacdo de natureza
homossexual:

" Os dois tigres acabardo por desaparecer assimilados.”
{p. 96)

Chega-se assim a0 conteldo latente dessa transposicdo que, co-
Mo sucede em todo sonho, comporta um desejo:

" E si quiserem coisa ainda mais grata, € lembrar a fabula
discreta contada por Platdo no “Banquete’” (p. 62 . O grifo é
nossol.

Finalmente, ndo se pode amitir o apele do Narrador no sentido
de ndo se culpar nem a Fraulein, nem o criado japonés:
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N&o adianta nada, nem sdo tdo culpados assim.” {p. 96).

A culpa, alids, estd implicita desde a primeira mencao a Queima-
da, quando a corca e 0 tigre sdo apresentados em farrancho e, ainda por
cima, promiscuo. As iraras e cascavéis que surgem em seguida conden-
sam a maledicéncia, pois o termo cascavel chega a ser dicionarizado co-
mo ‘‘muiher linguaruda’’, enquanto as iraras, da famf{lia das doninhas,
condensam semdntica e morfologicamente a ira. Mas o mais interessante
nessa passagem ¢ o fato de o Narrador observar logo depois:

"

N&o esquecamos também o perdigueiro” (p. 93k

Ora, a domesticacdo implica em cultura e o perdigueiro tem a
funcdo de denunciar a presa para o cacadoer, revestindo-se, pois, de uma
conotacao repressiva.

A andlise intertextual gue vem fundamentando este estudo do
romance de Mdrio de Andrade pode ser assim sintetizada:

a estoria de Carlos e Fraulein Elza inverte o discurso de Socra-
tes, sendo gue neste ndo se pode nem falar de uma pratica no ensina-
mento do amor;

0 tema do amor, livremente tratado no Banquete, sofre a redu-
¢do da ideologia burguesa;

Amar, verbo intransitivo € o ti'tulo que tenta resclver as contra-
digdes.

4. O modelo expressionista

Ao iniciar esta pesquisa, observei que o Narrado enumera certas
caracteristicas do Expressionismo a propdsito dos livros e revistas que
Fraulein Elza tomara emprestados ao amigo recem-chegado da Alema-
nha. E a prépria Fraulein, irritada com a discussdo dos Sousa Cos‘[a em
torno de suas atribuicdes na casa, pensa con5|go mesma:

" Oue diabo! atos da vida ndo € arte expressionista, que pode
ser nebulosa ou sintética. Nao percebera bem a claridade latina

daquela explicacdo. O método germanicamente dela e diddtica

habilidade no agir, ndo admitiam tal fumarada de palavras des-

conexas, Aquelas frases sem dicionadrio nem gramatica irritaram-
na ainda mais. Gueria, exigia, sujeito, verbc e compeimento.”

{p. B7).

O Narrador se mostra bem informado sobre o Expressionismo
alemio, mas enguanto se demora em particularidades no que respeita ao
uso da Ifngua, e gue sdo, de rasto, as que se identificam com os manifes-
tos de Marinetti, refere-se apenas a uma das caracteristicas tematicas da-
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guele movimento estético, e ainda assim o faz de modo bastante vago:
"o contfnuo adejar por alturas filosdficas metafisicas.”

Entretanto, Mdrio de Andrade devia conhecer bastante bem os
multiplos aspectos da literatura expressionista, devendo mesmo ter lido
0s autores gue cita.

O fato de a governanta ser imigrante da Alemanha proporciona
ao Narrador oportunidade de mostrar os seus conhecimentos da lingua
e da cultura alemds, o que ele faz com uma insisténcia que chega a pesar
ha narrativa. E o chamar-se Elza essa personagem ndo me parece ser
absolutamente uma circunstancia aleatéria. 16

Uma das figuras mais legendarias da intelectualidade berlinense
dessa época foi Else Lasker-Schiler, que interrompeu por curto tempo a
sua vida de aventuras amorosas a0 casar-se com Herwarth Walden, o res-
ponsavel pela revista Der Sturm, mencionada no romance.

Tracos da personalidade dessa escritora judia, oriunda da Westfa-
lia, transparecem em Fraulein Elza. O viver em terra estranha, pof
exemplo, é um fato que estimula em ambas a "‘onipoténcia da fanta-
sia”" 17

Ja vimos como a governanta escapa para seus melanclicos so-
nhos diurnos, até mesmo em meioc § agitacdo carnavalesca, € quanto a
Else Lasker-Schiller, seunome notabilizou-se_na..cronica literdria pelo
desejo sempre frustrado de expenmentar na vida o mundo fantdstico
de sua poesxa
atributo que Mério de. Andrade ndo deUa governama ‘mas reservou p'ém-i
rao Narrador de seu romance, que este stm, ¢ o verdadeiro intelectual
versado em literatura expressionista.

Vejam-se astes breves exemplos:

“"Mein Herz ist eine traurige Zeit,
Die tonlos tickt.”

“Wenn es an mein Haus pochie,
War es mein eigenes Herz."”

"0 Jonathan, du Blut der slissen Feige,’”*

Quanto a “grandilogliéncia sentimental”, basta lembrar que as
referéncias a essa poesia convergem para um consenso: o ter sido es-
crita com o coracdo. E com o titulo Mein Herz, publicou Flse uma filo-
sofia do amor.

*Meu coracdo é um tempo triste / com um mudo tique-taque.
Cuando bateram em minha casa/ 8ra 0 meu proprio coracfo,

O Jonathan, sangue do fico doce
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Numa das numerosas passagens do romance agui transcritas,
consta agquela em que o Narrador fala sobre as personagens escolherem
~0$_seu autores. Estes "virgulam-nas apenas’”. No caso da governanta, o
Narrador é mais.explicito; " h
! Um dia, era uma quarta-fejra, Fraulein apareceu diante de
mim e se contou. O que disse estd com poucas virguias, verna-
culizacdo acomodaticia e ortografia,” (p. 60/61).

Ora, referindo-se as discrepédncias gramaticais do estilo de Else
Lasker-Schiler, Walter Muschg diz que ela necessitava de alguém que
“lhe pusesse as viTgulas”. E o fato de usar aspas nessa expressdo, faz
crer que tenha sido esse um conceito emitido na época em Qque a escri-
tora se encontrava em plena atuacgdo e que ficou como definidor de sua
linguagem.

O que parece evidente é que, conhecendo ou ndo tal assertiva,
Mdrio de Andrade reduziu Else a Elza, acomodando a tigura legenddria
aos interesses do romance, .do mesmo modo que buscou em Platdo ape-
nas aquilo que podia ser funcional na sua narrativa. Por serem ambas
intelectuais, por terem vivido e teorizado o amor, e por serem livres
com relacio a éptica burguesa, Didtima e Else de certo modo se confun-
dem e podem gerar a Elza de Mdrio.

A luta contra a burguesia foi também um dos temas comuns na
pluralidade de frentes abertas pelo Expressionismo, que se afirmou
desde o inicio como um movimento essencialmente politico. Uma das
novelas de Werfel, também mencionado no romance, chama se A mor-
te do pequeno burgués.

Para a compreensdo da diversificada temdtica expressionista,
além de influéncias filosdficas e cientficas, diz Walter Muschg gue de-
vem ser lembrados movimentos sociais da juventude, que geraram orga-
nizactes como a Wandervogel (uma espécie de escotismo) :

" En ella se practicaba el culto a las corporaciones, a la
amistad erdtica entre los hombres, que de forma mui alemana
anticipd yva lo que mds tarde anunciaron ‘os futuristas. {...)
También esta tendencia abogaba por la eterna juventud y por
el desprecio hacia la mujer v hacia lo sentimental.”” 12

Como vimos através de diversas passagens, 0 Narrador de Amar,
verbo intransitivo ndo esconde o seu preconceito com relagdo a inde-
pendéncia e & sabedor@g,ﬁ_@,utamﬁlza _Enquanto Sousa Costa enfa-

tiza para a mulher que a governanta é “t3o instrufdal”, o Narrador in-
forma logo no comego do romance:
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E ela continuard divagando, divagando, acucaradamente di-
vagando em seu pequeno pensamento’’. {p. 35).

Do que ficou aqui rapidamente exposto, cabe buscar a sintese
em gue se podem enfeixar as caracteristicas do Expressionismo, e que
se reduzem ao cliché com que é ele dicionarizado: a aspiragido de se ma-
nifestar o interior do eu, no conflito entre a verdade do ser e sua apa-
réncia.

Lembremos que no paréntese metalinglstico que serviu de pon-
t0 de partida para este trabalho o Narrador discorre sobre tracos estilis-
ticos do Expressionismo, mas deixa de se referir as suas caracterfsticas
temdticas. Por outro lado, omite o que ele chama de "fdbula discreta
narrada por Platdo no ""Banguete”. . ."” Deixa-a implicita na malicia das
reticéncias, o que me leva a repetir, com Lacan, a licdo freudiana:

Y L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est mar-
gué par un blanc ou occupé par un mensonge: c'est le chapitre
censuré.’'20

Assim, Amar, verbo intransitivo parece ndo somente conter em
cargter acidental referéncias ao Expressionismo alemao, mas também
constituir, o praprio romance, uma profissdo de fé expressionista, um
sui generfs Manifesto, contempordneo de outros tantos manifestos de
nosso Modernismo.

Sua singularidade reside no fato de ser este um manifesto laten-
te, pois o registro do romance é sobretudo o do ideoldgico e do incons-
ciente.

Ao se referir, no mencionado paréntese metalinglistico, aos es-
critores alemdes, © Narrador conclui: “"Eram assim.” N&o faz qualquer
referéncia ao fundamento temdtico do Expressionismo, que, por oposi-
cdo ao Impressionismo, consiste em ““fazer subjetiva sua enunciacio ar-
tistica. 21 Mas creio que, ao finalizar esta andlise, & possfvel ler como
s0mos assim aquele eram assim.

Nesse sentido, é interessante lembrar que Mério de Andrade ndo
explorou o Expressionismo alemdo como inspirador nem da sua obra,
nem do Modernismo brasileiro. Pelo contrdrio, proclamou insistente-
mente a sua independéncia com relacdo a idéias européias e investiu
diretamente contra © Futurismo. Isso ndo impede, porem, que nesta
revisdo que me propus fazer — e que por certo extrapola os limites des-
te ensaio — o escritor ocupe de fato entre nés uma posicdo semethante
a que Tarsila Amaral mantém no dmbito da pintura.
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NOTAS

. ANDRADE, Mério de — Amar, verbo intransitiva (1d(lio) — Sdo Pau-

lo, Livraria Martins Editora, 22 edicio, sem data.
A indicacdo de paginas serd sempre feita a partir dessa edicdo;

. Ildem, idem — Como os exemplos sdo numerosos, podem ser facil-

mente encontrados no texto e por isso ndo foi feita a indicacdo
de paginas;

.Cf. BAKHTINE, M. — Problémes de la poétique de Dostoievski,

lausanne, Editions L'age d’'Homme, 1870, p. 130 e segs.;

. PLATON — Banguete, fon — Universidad Nacional Auténoma de

México, {edicio bilinglie), 1944, p. 47;

. Cf. LACAN, Jacques — Ecrits, Paris,Seuil, 1966: "ce qui est omis

dans la platitude de la moderne théorie de I'information, c'est
gu’'on ne peut méme parler de code gque si ¢'est deja le code de
I’Autre, or ¢’est bien d'autre chose qu’il s'agit dans le message,
puisque c'est de lui que le sujet se constitue, par quoi c'est de
I'Autre gue le sujetrecoit méme le message qu'il émet.” p. 807,

. PLATON —ob cit., p, 62;
. ldem, idem, p. 31/2;
. FREUD, Sigmund — A interpretacdo de sonhos (Parte 1) Vol. 1V,

Rio, Imago, 1972, p. 110;
Cf. LACAN, obcit., pag. b11 e segs., e JAKOBSON, Boman,
Essais de Linguistigue générale, Paris, Minuit, 1963, p. 65/6:

O aproveitamento dos conceitos de deslocamento e conden-
sacdo fora do dmbito do sonho, para explicar 0s mecanismos do
inconsciente, em geral, e da linguagem, foi feito por Lacan e por
Jakobson. Entretanto, as colocagBes sdo distintas, tendo Ja-
kobson argumentado, posteriormente, com uma certa indefini-
¢do do conceito de deslocamento na obra do préprio freud.
Apesar de reconhecer essa fluidez de sentido, prefiro o trata-
mento dado por Lacan, que é o do paralelismoe com a meton(-
mia e a metafora. Principalmente se se aproximam tais concei-
tos dos de | évi-Strauss, mais se acentua a relacdo do desloca-
mento com o pensamento ldgico, pois a censura, implicita nes-
se processc, procede de um condicionamento cultural ;

FREUD, ob cit., p. 111;

Idem, idem, p. 334;

Cf. LEVI-STRAUSS, Claude - O pensamento selvagem, Sdo Paulo,
Cia. Editora Nacional, 1970, p. 262 e p. 299;

FREUD, ob. cit., p. 332;

Idem, idem, p. 333;



15. Cf.

16. Cf.

17. Cf.

LOTMAN, louri — La structure du texte artistigue, Paris, Gal-
limard, 1973: "A. Kolmogorov en vint a8 la conclusion gue
I'entropie d‘un langage {H) est formée de deux grandeurs: d'une
charge de sens déterminge {hq) — la capacité du langage & trans-
mettre dans un texte d'une longueur déterminée une informa-
tion de sens, et de la souplesse du fangage {(ho) — la possibilité
de transmettre un méme contenu par des moyens équivalents.
En outre, hy est précisement la source de |'information poéti-
que’’.;

FREUD, Psicopatologia da vida cotidiana, Rio, Imago, 1976,
p. 288. No capitulo ""Determinismo, crenca no acaso e supersti-
cdo”’, o Autor observa: "Ha muito tempo sei gue ndo somos
capazes de fazer com que um nimero nos ocorra por livre
escolha, do mesmo modo como um nome nac nos pode ccorrer
assim.” Demonstrando por gue razdes o nome Dora |he ocorreu
para registrar um caso clinico, Freud fundamenta um fato que
também ocorre na literatura, gquando o ficcionista escolhe o
nome de suas personagens;

MUSCHG, Walter — La literatura expresionista alemana, de
Trakl a Brecht, Barcelona, Editorial Seix Barral., 1972, p. 112 e
segs.;

18. LASKER-SCHULER, Else — apud MUSCHG, Walter, ob. cit., p.

137,136 e 131;

19. MUSCHG, ob. cit., p. 20/21;
20. LACAN, ob. cit., p. 269;
21. FALK, Walter — Impresionismo y Expresionismo, Madrid, Edicio-

nes Guadarrama, 1963, p. b31.
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