
maria luiza ramos

o latente manifesto *

1. Um parêntese matalingü ístico

Em Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade,' há uma
passagem em que o Narrador sintetiza em um parágrafo as característi­
casdo Expressionismo, a propósito de livros e revistas que Fraulein Elza
tomara emprestados a um amigo recém-chegado da Alemanha: "uma co­
leção de "Der Sturm" e obras de Schikele, Franz Werfel e Casimiro
Edschmid." (p. 46)

A governanta exercia na casa dos Sousa Costa a função explíci­
ta de preceptora, ministrando às crianças aulas de alemão e de piano,
bem como uma outra função, secretamente estabelecida, de proceder
à iniciação sexual 90 filho mais velho do casal.

Moça austera, era também pessoa sensível, versada em artes e
literatura, retornando a Goethe e Schiller após eventuais incursões pelos
livros estrangeiros e pelos autores modernos. De Expressionismo nada
sabia, mas aceitava, diz o Narrador, porque existia:

*Este ensaio é desenvolvimento de conferência pronunciada na Faculdade de Letras da UFMG
em outubro de 1977 e no IV? Congresso Nacional de Lingü(stica e Literatura promovido pela
Sociedade Universitária Augusto Mota. do Rio de Janeiro, em janeiro de 1978.
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Aquela procissão de imagens afastadíssimas, e contínuo
adejar por alturas filosóficas metafísicas, aquela grandiloqüência
sentimental. .. E a síntese, a palavra solta desvirtuando o ar-
rastar natural da linguagem De repente a mancha realista,
ver um bombo pemt de chofre Eram assim." (p. 47, O grifo
é nosso).

Essa passagem, que à primeira vista seria apenas uma digressão
a mais, provocada pela exuberante erudição do Narrador, constitui
entretanto um dos momentos fundamentais da obra - parêntese me­
talingü ístico da própria narrativa. Procurarei mostrar como o Autor ela­
bora cada uma dessas características ao longo do romance, sendo que
algumas vezes estão presentes não só no discurso do Narrador, mas tam­
bém no discurso das personagens.

Quanto à "Procissão de imagens afastad íssimas", considerem-se
alguns exemplos:

O criado japonês botara as malas bem no meio do vazio. Es­
túpidasassim". (p, 9);

Se não fosse a moça, Dona Laura levaria um dilúvio de ma­
nhãs para se acomodar com a situação nova." (p. 14).

Numa passagem em que Fraülein executa ao piano os Episoden
de Max Reger, carregando no sentimento, o Narrador conclui:

Há todo um estudo comparativo a fazer entre a naftalina
Max Reger e os brometos em geral." (p. 50).

A plasticidade do discurso é uma constante e seria exaustivo
proceder aqui a um inventário de imagens. Mas fica esta, para terminar:

A postura da espera é estar suspensa, e a alma parece então
um pinheiro do Paraná, todos os ramos em carimbo, erguidos
pra cima. Os ramos se sustentam muito bem, ascendendo pro
alto, expectantes. Enrija-os a seiva da esperança, que é forte.
Mas eis que falha a expectativa. O pinheiro do Paraná vira pi­
nheiro da Suécia. E os ramos descendentes, uns nos outros se
apoiando, até que' os mais de baixo se arrimam no chão."
(p.75).

A segunda das características - "o contínuo adejar por altu­
ras filosóficas metafísicas" - deixo para mais tarde, uma vez que im-
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plica em uma série de comentários de maior importância com relação
à propria estrutura do romance.

Da "eterna grandiloquência sentimental" transcrevo um exem­
plo que só pode ser enriquecido de um ponto de vista quantitativo. Há
murros desse tipo:

", Queria dizer pérolas porém saiu péloras, o quê que a gente
há de fazer com a comoção!

Fraulem ríspida
- Escreva agora.
R (spida. porque de outro Jeito não se salvava mesmo, Carecia

pra abafar o desejo? desejo, tampar o peito com a cabeça
dele. Pampampam. , . acelerado, Lhe beijar os cabelos, os olhos,
os olhos a testa, muito, muito muito. Sempre! Ficarem as­
sim. Sempre. Depois ele voltava do trabalho na cidade es­
cura. . .Depunha os livros na escrivaninha Ela trazia a jan­
ta ... Talvez mais três meses, pronto o livro sobre "O Apelo da
Natureza na Obra dos Minnesarqer". Comeriam quase em
silêncio.

Carlos também estava escrevendo letras rnurto alheias. Era
uma angústia cada vez mais forte, intolerável já Como respirar?
(p 53),
Considero significativa essa passagem, porque mostra a transi­

ção, muito frequente em Frauiein Elza, entre o real e o mundo da fan­
tasia. A proximidade física, que é tratada de início de modo um tanto
grotesco, provoca o desejo sexual, mas ao mesmo tempo desperta na
mulher a aspiração a uma união de nível espiritual, Intelectualizada. E
à medida em que se desenrola a cena, o grotesco desaparece para ce­
der lugar a um tratamento poético. Voltaremos oportunamente a esse
aspecto do comportamento da governanta.

A seguir vem a referência à síntese e à "palavra solta, desvirtu­
ando o arrastar natural da linguagem" Pois é exatamente o que faz Má­
rio de Andrade em Amar, verbo intransitivo, radicalizando o desrespei­
to à qrarnático. já evidente em toda a sua obra. Considere-se o discurso
do Narrador:

não tive a intenção de.";
carecia acabar com aquilo. sinão.";
Não tinha propósito trocar o pijama só porque.",
pois nós todos já sabemos que.";
com que cara agora la seapresentar diante de.":
lhe sobra ocasião pra se certlficar de.";

Bem que ela desconfiara na primeira noite, Carlos conhe­
cia o.":
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Si lhe telefonassem do clube; do clube avisando que.";
Tomar parte, não: assistir a.";
MaI tivera tempo de.";
Não sabe que Fraulein não é a governante alemã que.";
um bocadinho mais ou teve a intenção de.";
Amoleciam-se os braços dela, já pegajosos pro enlace e."2

A palavra solta não ocorre apenas com essa regularidade, no fi­
nai dos per lodos, mas aparece também na desconstrução sintática da
frase:

Dançarinamente na linfa luminosa a poeira." (p, 77).

E a síntese se exemplifica ainda neste exemplo que antecipa
Guimarães Rosa:

Carlos estava assim com um arzinho sapeca (... ) Não se
moço loirara nem um pouco." (p . 98).

Paradoxalmente, são sintéticas do ponto de vista semântico, ex­
pressões redundantes quanto ao tator morfológico:

" ... fogelugia assustado sem motivo colibri." (p. 11 I.
Além da disposição inusitada das palavras, observa-se nesse foge­

fugia - que se repete em expressões como brincabrincando, chorecbo­
rando - que outros semas estão implícitos. além dos que constituem
normalmente os traços distintivos da ação verbal. A descontinuidade no
tempo, sobretudo. A intermitência.

Na própria enunciação da última das caracter (st icas enumeradas
já se evidencia a procedência do enunciado: "De repente a mancha rea­
lista, ver um bombo pam! de chofre... Eram assim."

O comentário sobre a "naftalina Max Reger", que vimos há pou­
co, vale também neste caso pelo corte abrupto numa longa cena român­
tica. E creio que basta acrescentar um só exemplo:

Carlos, respiração multiplicada sonora. E era verdade que
esquecia-se das letras agora, Sehnsucht tinha agá ou não? Dese­
jaria escrever rápido, acabar! correr ao sol noutro calor! ...
Fraulein, com o braço esquerdo no espaldar da cadeira de Car­
los, ponhamos, nas costas do rapaz, se despejou sobre ele," '
(p,77),

Voltemos, finalmente, àquela característica do Expressionismo
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referida pelo Narrador - "o contínuo adejar por alturas fílosóficas me­
tafísicas" .

Pois é exatamente o que faz, desde eventuais alusões até a pró­
pria concepção do romance

No fílho da Alemanha tem dois seres. o alemão propria­
mente dito, homem-do-sonho, e o homem-da-vida, espécie
prática do homem do mundo que Sócrates se dizia." (p 26);

Não tem dúvida o método socrático de perguntas e respos­
tas dá no vinte. quase sempre, Ao menos quando escríto assim
em címa do papel, seja por Platão ou mesmo por mim. A res­
posta de Carlos falava líndíssima verdade Porém quando as
verdades saltam do coração, nós homens intelectuais lhe damos
o nome feio de confissões. Carlos confessara apenas, não apren­
dera nada com a verdade que dissera." (p 102)

A passagem em que Dona Laura descobre índígnada o acordo
feíto entre o marido e a governanta dá oportunidade a que esta, com os
olhos enchendo-se de lágríma, pronuncíe este invorossúrul discurso'

HOJe, minha senhora, ISSO está se tornando uma necessida­
de desde que a Filosofia invadiu o terreno do amor! Tudo o que
há de pessimismo pela socíedade de açora: Estão se anirnalizan
do cada vez mais. Pela influência às vezes até indireta de Scho­
penhauer e de Níetzsche. . embora sejam alemães." (p 58)

Desencadeíam-se quatro págínas de digressões eruditas do Nar­
rador, que acaba por mencionar o Banquete de Platão.

2, Outros aspectos íntertextuaís

A referêncía a essa obra é feíta de passagem, mas o próprio titu­
lo do romance nela se inspira e, como veremos adiante, é sígnifícativo
o tom malicioso da enunciação.

Independentemente de qualquer vinculação dircta, Bakhtme
Já apontou a relacão.que existe entre o romance moderno e o diálogo
socrático, salientando o fato de que o acontecímento que ai se reproduz
"é o acontecímento puramente ídeológico do buscar a verdade e de sub­
metê-Ia à prova."? E Mário de Andrade faz de Amar, verbo intransiti­
vo um meio de discutir a verdade social, traçada pelos dispositivos bur­
gueses da arístocracia rural de São Paulo.
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A narrativa é feita em primeira pessoij; por um sujeito_que se
declara independente das personagens, que as analisa e chega a interpe­
lá-Ias, criticando o seu comportamento. -Mas, se ao nível do enunciado

ê$sesujeito atinge o seu objetivo, afirmando-se como autor de uma estó­
ria que, como tal, póde até ser traduzida para a linguagem cinematográ­
fica, ao nível da enunciação mostr-ª-~e.e.scra_v-º_dª-Darrati\la,_cQndiciona­

do pelas pressões ideológicas-e passível das artimanhas dei, inconscien­
te.Suapropálada independên,Ç]aJ'lpostiJ'emjogo, desde que ele se en­

Võ1ve-afetivarn.?n!'2 ria estória quenarrao. sofrendo um processo de sub-
versão. passa de sujeito a objeto do discurso.

Das digressões sobre o amor, que constituem a matéria do Ban-
quete, a fala de Sócrates é a que fornece os elementos básicos do ro­
mance, submetidos naturalmente a transformações diversas - estéticas,
ideológicas, sociais e económicas: o motivo, por exemplo, da iniciação
sexual do adolescente, e este outro; da superioridade dos valores espiri­
tuais sobre os do mundo físico. Quanto à valorização do amor-arte so­
bre o funcionalismo da preservação da espécie e o praqrnatismo das re­
lações humanas, só no final do romance é o tema ligeiramente aborda­
do, refletindo-se, entretanto, no título da obra.

No contexto capitalista em que se desenrola a estória, o dinhei­
ro exerce fundamental papel. Fraulein Elza óuma assalariada que, J)or
,sua vez, ambiciona acumular capita para regressar à pátria e casar:se\
Enquanto isso, Diótima, a estrangeira que inicia Sócrates no amor, não
precisa vender seus ensinamentos nem se ressente de nehuma frustra'
ção social. Pelo contrário: é como uma hierofante, espécie de sacerdo­
tisa que Sócrates relembra com admiração:

Narrarei, pois, para vocês algumas palavras que sobre o
amor ouvi em certa ocasião da boca de uma mulher mantinéia,
Diótima, sábia nessas e em muitas outras coisas, como retardar
para os atenienses por dez anos e mediante certos sacrifícios
o açoite da peste; ela foi minha mestra em coisas de amor."4

Essa diferença sócio-económica pressupõe necessariamente uma
diferença ideológica.

No contexto pagão de O Banquete dignifica-se o sexo. E o
amor, que lhe diz respeito, é matéria da filosofia, não constituindo pois
nenhuma "invasão" o tratamento filosófico do tema.

Ao mencionar tal invasão, Frauloin Elza refere-se a Schope­
nhauer e Nietzsche, acusando-os de responsáveis pela iwi.rna_liz_acão_8. pe­
lo pessimismo da sociedade atual e, numaatitude francamente reacio­
nárii;:atribui à filosofia a culpa por ser o amor tratado diferentemente
dcis-pg_drõBs,tradklonais. Recusa a si própria a atividade filosófica, re­
c;nhecendo-a apena-;-'onde se criticam os valores da sociedade burgue-
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sa. Coloca-se pois de um lado o estereótipo da cultura ocidental cris­
tã, e, de outro, a filosofia como permanente ameaça, apesar de tantos
séculos depois da Idade Média.

A personaqemvde Mário de Andrade é ambjqua e denuncia o
conflito d9.Naxrad9L. atrardo pelo modelo grego, mas ideoloqicarnon­
te seduzido pelodiscursosocial que o constitui, É outro o seu grande
Outro. 5 .

Os clichés interferem, por exemplo, na caracterização de Frau­
lein Elza, que, logo no início dos entendimentos com Sousa Costa, diz o
seguinte:

"Tenho a profissão que uma fraqueza me permitiu exercer" (p.Z}.

E quando se dá o impasse na família, ao ser Dona Laura afinal
esclarecida pelo marido das verdadeiras atribuições da governanta, a
Elza que se defende nada tem de uma Fraulein educada na Europa,
mas mais parece uma donzela ultrajada dos dramalhões românticos,
quando muito uma ingénua mocinha de Bauru ou de Conceição do
Mato Dentro:

. Mas não estou aqui apenas como quem se vende, isso é uma
vergonha!
- Mas Fr;;ulein não tive a intenção de!
- que se vende! Não! Si infelizmente não sou mais nenhuma vir-
gem, também não sou... não sou nenhuma perdida." (p. 58).

Maior distância ainda apresenta essa Elza com relação à mulher
mantinéia, quando continua:

E o amor não é SÓ o que o senhor Sousa Costa pensa. Vim
ensinar o amor como deve ser. Isso é que eu pretendo, preten­
dia ensinar pra Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso
prático, sem loucuras. (.. .1 Amor puro, sincero, união inteligen­
te de duas pessoas, compreensão mútua. E um futuro de paz
conseguido pela coragem de aceitar o presente." (id.].

Enquanto isso, são opostas as palavras de Diótima, encaixadas
no discurso de Sócrates:

" É preciso dar-se conta de que a beleza que reside em deter­
minado corpo é irmã da que em outro se ache, de modo que,
se se deve perseguir o belo em suas ef iqies, grande loucura será
não ter como uma e única a beleza que por sobre todos os cor­
pos se estende. Quem tudo isso considerar, resultará amante de
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todos os corpos belos, e por desprezo e menosprezo, se sujeita­
rá ao extremado amor de um só.

Depois há de chegar a ter por muito mais estimável do que a
dos corpos a beleza que nas almas reside."

Prosseguindo nesse clima idealista, a mulher mantlnóia acrescen-
ta:

Assim se sentirá impelido, mais uma vez, a contemplar a
beleza própria das façanhas é das leis e cairá na idéia de que to­
da esta particular beleza é de um só gênero, com o que terá a
do corpo por bem pouca coisa. A partir das façanhas terá de
ser encaminhado às ciências, a fim de que veja, então, a beleza
científica, e tendo assim ante os olhos uma beleza. muito maior,
já não os ponha em uma só coisa, como escravo, preso do amor
de um mancebo, e se torne, por tal subserviência, vil e curto
de jU(ZO."6

De toda essa argumentação, que nada tem a ver com a moral
burguesa, Mário de Andrade extraiu apenas o que diz respeito à superio­
ridade do amor espiritual sobre o carnal, fechando-se no conceito vul­
gar de amor platônico que o Humanismo legou à cultura ocidental.

É nos lim ites dessa colocação que a própria Fraulein se dispõe
a iniciar adolescentes no amor, tendo como objetivo acumular um dote
que lhe permita realizar-se, também, na vida amorosa. São freqüentes
os seus sonhos diurnos, e, no final do romance, quando já está com ou­
tro pupilo, é assaltada pelo devaneio em pleno carnaval:

Lu (s lhe desagradava. Não era o tipo dela. Nenhum desses
brasileiros, aliás.. Queria alguém de puro, de humilde, pacien­
te, estudioso, pesquisador. Chegaria da biblioteca, da Universi­
dade... Qualquer edifício grande de pensamento, cheio de deu­
ses dispon (veis. Deporia os livros ... cadernos de notas? Sobre
a toalha de riscado... Lhe dava o beijo na testa... Todo de
preto, alfinete de ouro na gravata... Nariz longo, muito fino e
bem raçado. Aliás todo ele duma brancura transparente... E a
mancha irregular do sangue nas maçãs... Tosslria arranjando os
óculos sem aro... Tossia sempre... jantariam quase sem.falar
nada. .. Serpentinas paulistas a dois e quinhentos! Dois e
quinhentos! A "Pastoral". Iriam no dia seguinte ouvir ii "Pas-
torai" " ... " (p. 181) .

Por mais que pretenda mostrar-se moderno e europeu, para ridi­
cularizar os tabus com que a sociedade brasileira encara o problema do
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sexo, o Narrador não disfarça os seus próprios preconceitos com relação
à personagem. E assim é que as nobres aspirações da moça como que re:
dimem o seu comportamento e a sua profissão singular.

No universo do Narrador, propriamente dito, nas numerosas
passagens em que ele assume o Qapel principal do romance - papel
complexo, de crI'ticü·dassituações· e do próprio ato de narrars- é que
se pode observar a dimensão de sua dificuldade em se aproximar do mo­
delo grego que, entretanto, o fascina.

Não admite, por exemplo, a mulher intelectual ao nivel de Oió­
tima, que, por sua vez, evoca Palas Atena. Fraulein Elza pode ser sabida,
mas não é sábia, e antes de tudo é mulher. Como tal, inferior.

Na iniciação sexual de Carlos, os papéis se invertem e, numa cla­
ra influência machista, Carlos assume o controle da situação:

Fráulein, a Elza que principiou este idilio, era uma mulher
feita que não estava disposta a sofrer. E a Fráulein deste minu­
to é uma mulher desfeita, uma Fráulein que sofre. Fráulein so­
fre. E porque sofre, está além de Fráulein, além de alemã: é um
pequenino ser humano.

Por isso turtuviei no falar que ela pensava: ela sofre. Não
pensa bem porque sente demais." (p. 69170)

Por várias vezes dirige-se o Narrador à personagem para provocá-
la:

Abandonava Carlos... Isto lhe doia, não nega não." (p.70)
ou para ridicularizá-Ia:

" -Bom, Sonhar Sousa Costa. Como o senhor e sua esposa in-
sistem, eu fico.

Ora, Fraulein, vá saindol ningúem insistiu tanto assim." (p. 74)

É significativa a preocupação do Narrador em afirmar, à la Pi­
randello, a indopondôncia de suas personagens:

São os personagens que escolhem os seus autores e não es­
tes que constroem as suas herornas. Virgulam-nas apenas, pra
que os homens possam ter delas conhecimento suficiente."
(p.61).

Mas nessa virgulação se inscreve o contraponto ideológico e in­
consciente, de tal forma que a leitura deve acompanhar as mudanças
de registro que se verificam na narrativa.
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Antes de exemplificar esse fato com uma passagem do romance
cuja função eu chamaria de transposição onírica no discurso do Nar­
rador, quero mostrar como a erud icão deste incursionou também pela
obra de Freud, que parece tê-lo incomodado bastante.

A digressão vem a propósito da personalidade ambivalente de
Friiulein Elza, dividida entre o que o Narrador coloca desde o inicio co­
mo tónicas do caráter alemão: o homem-da-sonho e o homem-da-vida,
ou o idealismo e o senso prático.

Observando ele mesmo a incoerência da governanta, começa as­
sim o comentário:

Aquilo de Fraulein falar que "hoje a Filosofia invadiu o
terreno do amor" e mais duas ou três largadas que escaparam na
fala dela, só vai servir pra dizerem que o meu personagem está
mal construrdo e não concorda consigo mesmo. Me defendo
já. " (p 60)

Nessa defesa, primeiro assegura que suas personagens são ena­
turasjá feitase que se movem sem seu auxrlio:

Um dia, era uma quarta-feira, Fraulein apareceu diante de
mim e se contou." (id.).

Depois, se a moça é incoerente, não é defeito dela, mas sim por­
que não há outra maneira de ser:

Mas eu só quero saber neste mundo misturado quem con­
corda consigo mesmo! Somos misturas incompletas, assusta­
doras incoerências, metades, três-quartos e quando muito nove­

décimos." (p. 61l.

Começa citando Gley, Chevalier e Fliess, que desenvolveram a
hipótese de terem sido hermafroditas os primeiros seres da terra. Passa
para Darwin e alude ao

saborostssirno cisma entre seres imperfeitos machos e fê­
meas imperfeitas. Que invento admirável!o cisma!" (Id.).

E é nesse clima que surge a figura de Freud, ridicularizada ao
extremo:

Pouco depois da "Origem das Espécies", nasceu na Alema­
nha uma criancinha. Mamava que nem as outras, berrava sonora­
mente e trocava os dias pelas noites pra dormir."
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Como desse em seguida pra escrever coisas espantosas, os
alemães principiaram lhe chamando Herr Professor Freud. Pois
não é que essa criancinha inda veio fortificar mais as escrituras
de Hiess. de Kraff-Ebbing, sobre a nossa imperfeita bizarria!
Afirmou que uma certa porção de hermafroditismo anatómico
é ainda normal na gente! Incrível ISIncr ível e desagradável."
(p. 62).

Daí por diante vai-se tornando mais tensa a expressão, a ponto
de o Narrador nem traduzir as palavras de um tal padre Pernettv:

Les femmes ont plus de pituite et les hommes plus de bil­
le... Certains philosophes ne craindraient pas d'afirmer que les
femmes ne sont femmes que par un défaut de chaleur." (id.).

Funciona aí o tabu lingüístico, que distancia o significado por
meio de uma certa opacidade do significante.

E a referência principal, subjacente à própria concepção do ro­
mance, é apenas mencionada. A brevidade é entretanto compensada pe­
las reticências, de forma que a enunciação diz mais do que o enuncia­
do

E si quiserem coisa ainda mais grata, é lembrar a fábula dis­
creta contada por Platão no "Banquete" ... " üd, O grifo é
nosso).

A adjotivacão é. francamente subjetiva. Que existe de discreto
no mito narrado por Aristófanes a seus amigos e comensais? Nenhuma
necessidade havia para que, naquele contexto, o orador camuflasse o
tema do hermafroditismo, e a malícia é portanto resultante da 'moral
do Narrador. O que se verificou nessa passagem fOI o deslocamento ad
jetivo, que fez deslisar por sobre a "fábula" a discrição com que é feita
a própria citação.

Aliás, e aí reside o ponto mais importante das reticências, o her­
mafroditismo não tem relevância na narrativa de Aristófanes, que se va­
Ie de míticos seres hermafroditas para minimizar o amor heterossexual,
ao mesmo tempo em que dignifica o homossexualismo.

Conta o mito que os seres primitivos eram redondos, com uma
cabeça de dois rostos opostos, quatro mãos, quatro orelhas, dOIS sexos,
quatro pés, de tal forma que podiam andar ou rolar, como lhes aprou­
vesse. E havia três tipos de seres: o varão, engendrado pelo SoI; o fê­
meo, gerado pela Terra, e o comum de ambos, concebido pela Lua, pois
que também ela participados dois mundos.
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Como em outros mitos cosmogônicos, estão a( presentes os mi­
temas da trarsgressão, devida ao pecado de hybris - o orgulho, da que­
da, e do castigo, donde terem os deuses decidido debilitar esses seres,
cortando-os ao meio e misturando-os todos. Iniciaram então desespera­
da busca de suas metades. E Zeus resolveu transferir para a frente os
seus sexos, que antes serviam para copular na terra, de tal forma que o
pudessem fazê-lo entre si mesmos e reconquistassem por momentos a
unidade perdida.

Esse o mito através do qual se opera a inversão ideológica, de
modo a sancionar os padrões éticos dos gregos. Assim fala Aristófa­
nes:

Entretanto, os que são partes de varões, vão em busca de
varões, e enquanto são jovens, por não serem mais que recortes
de varões, dão-se ao amor destes e lhes é um prazer dormir jun­
tos e abraçar-se com eles; e são esses os jovens melhores e os
melhores rapazes, pois são de natureza superlativamente varo­
ni I."7

Os homossexuais, tidos muitas vezes como efeminados, tornam­
se assim os machos autênticos,enquanto o amor do homem pela mulher
é apresentado como reminiscência hermafrodita. Esse o machismo à
grega. E eis também como essa passagem informa aqueles comentários
do Narrador sobre a personalidade, quando diz que somos "misturas in­
completas" I "metades" I etc.

3. Transposição onírica

É sabido que a própria criação literária implica representação.
Mas a passagem que analisaremos a seguir constitui uma modalidade
particular de representação, inerente à própria narrativa ao mesmo tem­
po em que dela se destaca, como um sonho na seqüência das atividades
cotidianas. Para essa análise é necessário lembrar alguns pontos básicos
sobre os mecanismos on (ricos.

Antes de Freud, a interpretação dos sonhos se fazia por meio de
simbolos estereotipados ou por decifração. E a grande contribuição
por ele trazida foi a relativização dos srrnbolos em função do contexto,
ou seja, a interposição dos pensamentos oníricos entre o conteúdo ma­
nifesto e o conteúdo latente do sonho. Essa revolução é de certo modo
paralela à que Saussure realizou no campo da linguagem, que passou a
ser considerada de uma perspectiva estrutural, e também ao enfoque
dado por Marx aos estudos sócio-econômiços. Quer se trate de conteú­
do manifesto/conteúdo latente, I(nqua/dlscurso ou pro ducão/consuroo.
o valor passa a relacionar-se com a função e sofre, pois, a pressão do
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contexto.
Reforçando a relação entre o sonho e o discurso literário, é in­

teressante lembrar que Freud buscou em Schiller senão a inspiração,
pelo menos o exemplo para a sua teoria. E o fez valendo-se de um texto
em que Schiller fala da própria criação poética, o que testemunha a re­
lação entre os dois tipos de representação.

Encarado isoladamente, um pensamento pode parecer mui­
to trivial ou muito fantástico, mas pode ser tornado importante
por outro pensamento que venha depois dele, e, em conjunção
com outros pensamentos que possam parecer igualmente absur­
dos, poderá vir a formar um elo muito eficaz" B

Creio que aí estão esboçados, ainda que muito vagamente, os
princípios de deslocamento e de condensação, que Freud apontou co­
mo essenciais ao processo de elaboração do sonho. A menção a um pen­
samento que pode definir-se por outro que venha logo após pressupõe o
sintagmático, da ordem do deslocamento, do mesmo modo que a "con­
junção" lembra o princípio de superposição paradigmática, da ordem da
condensação. O primeiro, linear e horizontal, de caráter sobretudo me­
tonímico, e o segundo vertical, de natureza metafórica.?

O que ressalta nessa passagem de Schiller é a importância da sin­
taxe, fator determinante da unidade estrutural.

Na página seguinte, Freud faz uma observação que parece à pri­
meira vista invalidar essa abordagem. E isso porque afirma explicitamen­
te que

o que devemos tomar como objeto de nossa atenção não é
o sonho como um todo, mas as parcelas isoladas de seu conteú­
do.// 1 0

O equ (voco. entretanto, é apenas aparente, uma vez que não é °
sonho em si o que interessa, mas o ego na sua plenitude, realidade de
que o sonho - lugar do inconsciente - é apenas uma das partes consti­
tutivas.

As parcelas isoladas do sonho ganham sentido não pelo seu rela­
cionamento intrínseco - o que muitas vezes não chega mesmo a verifi­
car-se - mas pelo seu relacionamento com os "pensamentos oruricos".
o elemento primordial que permite o estabelecimento do contexto. É
na sintaxe entre o conteúdo manifesto do sonho e os pensamentos de
fundo que se estabelece o sentido ou, para seguir a terminologia freudia­
na, que se chega a atingir o "conteúdo latente", razão de ser da ativida­
de onírica.

O processo de deslocamento é resultante da censura, que age
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antes, mas também durante e depois do sonho. Verifica-se uma mudan­
ça de códiqo na emissão da mensagem, camuflada pela opacidade da
condensação entre os elementos da situação original carregada de ansie­
dade e os da situação mais tolerável criada pelo deslocamento. Um com­
plexo. metonimico-metafórico - essa, portanto, a natureza do sonho.

Em Amar, verbo intransitivo, a intriga que envolve a governanta
e o adolescente desenrola-se entre suspenses que devem, naturalmente,
culminar com a união dos amantes. Entretanto, ao se dar o momento
do encontro, a narrativa se suspende:

porém obedeço a várias razões que obrigam-me a não con­
tar a cena do quarto." (p. 90).

A partir desse ponto a narrativa se desloca e as cenas que se se­
guem podem ser consideradas, a meu ver, como o conteúdo manifes­
to de um sonho, apesar de aparentemente funcionar como interpola­
ção gratuita na estória:

Quais eram de fato as relações entre Fraulein e o criado
japonês? Inimigos? Quem me falou que eles se entendem?
(id .).

Segue-se a alusão a um poema de Castro Alves, que proporciona
uma isotopia feita de várias condensações. A citação é extensa, mas, pe­
la sua importância no discurso do Narrador, não pode ser mutilada:

Pois é. Castro Alves cantava que na última contingência da
calamidade, quando a queimada galopa destruindo matos, sacu­
dindo as trombas curtas de fogo no ar. a corça e o tigre vão se
unir na mesma rocha. Não sei em que pais do mundo Castre Al­
ves viu a "Queimada" dele... Talvez nalgum Éden biblico
ou nas brblicas proximidades da moradia de Tamandaré, depois
do dilúvio. O certo é que tinha lá em promiscuo farrancho, um
tigre, uma corça, além de iraras e cascavéis. Não esqueçamos

~ também o perdigueiro. Porém essa fauna panterrestre não tem
importância nenhuma pra este idilio, pois não trata-se de cor­
ça nem de tigre, estou falando de Frauleln e do criado japonês.

Mas da relação intima que possa existir entre os quatro inda
me resta o que falar. Não sei porém como igualar Fraulein a
uma corça... A comparacâo tomava assim uns ares insinuantes
de pureza que não ficam bem, pois nós todos já sabemos que.
O japonês então, gente guerreira aquela! é que de todo não pode
ser a túnida veadinha ... De mais a mais confesso que não vejo
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entre os brutos escolhidos por Castro Alves para o mesmo "ha­
bitat" conciliatório, mais que antitese inócua, nem são tão o­
postos assim I Mais inimigos ainda, mais muito mais' são o ti­
gre e o tigre

Agora sim a metáfora pode convir." (p 93)

Chamando a atenção para a presença de elementos dispares no
texto, o Narrador assume, entretanto, o papel daquele pintor evocado
por Freud, que,

" num quadro da Escola de Atenas ou do Parnso representa
num único grupo todos os filósofos ou todos os poetas"11

Na verdade, o "habitat concil iatório" mais estranho não é o
imaginado por Castro Alves, mas o criado pelo próprio Narrador.

A transposição onírica implica uma linguagem visual em que,
na maioria das vezes, as imagens não são mediatizadas por signos ver­
bais.

É interessante também observar que nesse discurso plástico os
quadros se inter-relacíonam segundo uma construção coordenada que,
como mostrou l.óvi-Strauss, corresponde à lógica particular do pensa­
mento mágico Esse pensamento selvagem, que não se pode confundir
com o pensamento dos selvagens - o próprio escritor faz questão de
ressaltar isso - desenvolve-se através de um processo metafórico, en­
quanto o pensamento chamado lógico fundamenta-se no processo me­
ton (mico e pressupõe a subordinação de partes a um todo, o encadea­
mento, a cultura, enf im.t ?

Ao considerar as conexões envolvidas no arcabouço do sonho,
Freud se pergunta

Que representação proporcionam os sonhos para "se",
"porque", "como", I/embora", "ou.. ou", e todas as outras
conjunções sem as quais não podemos compreender sentenças
ou d iscursos?

e o argumento com que responde se prende ao fato de que

os sonhos desprezam todas essas conjunções, sendo somen­
te o conteúdo substantivo dos pensamentos on (ricos que as­
sumem e manipulam"13

Deve-se observar que essa particular sintaxe do sonho é tam­
bém própria do discurso poético, sobretudo quando considerado na
quintessêncía de sua realização lírica. Mesmo no caso da narrativa de
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ficção, em que o discurso não sofre de forma tão intensa a depuração
da linguagem, observa-se que muitas vezes a nan ativa não é linear, mas
se sujeita a uma montagem em que os cortes substituem os elos do de­
senvolvimento lógico. Os capítulos ou as diferentes passagens se apre­
sentam como quadros aparentemente desconexos e o sentido emerge do
tratamento estrutural desses elementos.

Freud alude à pintura, para observar que também no caso des­
sa arte existe maior dificuldade em se traduzirem relações subordina­
ção:

Antes que a pintura se tornasse familiarizada com as leis de
expressão pelas quais se rege, fez tentativas no sentido de supe­
rar essa desvantagem."14

Refere-se à necessidade de ancorar-se a imagem numa legenda,
a fim de que se possa fazer a narrativa, mas fica também implícita no
exemplo a ausência de perspectiva, própria dessa pintura medieval e de
outras de épocas mais remotas. A existência de planos subordinados
entre si é um fator que viria propiciar a narrativa pictórica.

Entretanto, a arte moderna restabeleceu o universo paratático,
não só nesse, mas em outros meios de expressão artística. Generalizou­
se um abaixo à perspectiva, pelo fato de ela significar a invasão e sobre­
tudo o jugo do pensamento lógico na arte. Cultivou-se com requintes
cubistas e fauvistas a representação chapada, numa clara demonstração
de que, se existisse uma lei da pintura, essa seria a da coordenação.

Tornando ao processo de elaboração dos sonhos, o essencial é
ver no deslocamento a mola da transposição, tanto no que respeita ao
discurso onírico, quanto no que se refere ao discurso literário. E para
evitar redundâncias, fique claro que a transposição pressupõe uma mu­
dança de código, que Freud chama de "outro modo de expressão".

No texto que vimos analisando pode-se observar a predominân­
cia da coordenação, através de séries de flashes preciosistas em que se
transoforma a narrativa:

E os dois tigres se aproximavam, olhos úmidos, eram ir­
mãos. Si a distância lhes impedia pra sempre o beijo sem desejo,
insexual mas fís'IOO de 'Irmãos, eles se davam, não tem dúvida,
aquele beijo consolador, espiritual, redentor e reunidor das al­
mas desinfelizes e exiladas.

Apalermados pela miséria, batidos pelo mesmo anseio de sal­
vação, sofrenados pelo fogaréu do egoísmo e da inveja, na mes­
ma rocha vão trémulos se unir. A queimada esbraveja em torno,
Os guarantãs se lascam em risadas chocarreiras de reco-recoso
A cascaval chocalha. A suçuarana prisce. As labaredas lambem a
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rocha. Pula uma irara, que sustai Peroba tomba. O repuxo das
fagulhas dançarinas vidrilha de ouro o fumo lancetado pelas cu­
quiabas dos quanbas. Os dois tigres ofegam. Falta de ar. Sufo­
cam, meu Deus! Deus? Porém que deus? Odin de drama l/rico,
sáxeo Budá no contraforte das cavernas? Mas porém, sobre a
queimada, Tupã retumba inda mais mucudo, de lá dos araxás
de Tspuireme. Por enquanto. Creio mesmo que vencerá. Os dois
tigresacabarão por desaparecer sssimitedos." (p. 95/96)

Resultante de uma série de deslocamentos, essa passagem, que
vai de uma contemplação fraterna a uma cena erótica, constitui o nú­
cleo do relato a que estou chamando, por analogia, conteúdo manifes­
to de uma transposição orur ica no desenrolar da narrativa. Como em
qualquer outro relato de sonho, também af as cenas são contrapontea­
das por pensamentos oniricos. Mas é preciso prosseguir um pouco mais
na transcrição do romance, pois ainda há umas tantas observações que
não devem ser desprezadas, uma vez que concorrem para a articulação
do sentido.

Agora que as relações entre os tigres ficaram esclarecidas,
só me resta aconselhar aos leitores o seguinte· A gente não deve
culpar nem Fraulein nem o criado japonês. Não adianta nada,
nem são tão culpados assim. E têm isso de Imensamente cô­
rruco, que no fundo se odeiam. Mas ali estão unidos por causa
da "Queimada" ele Castro Alves. Por causa das recordações, do
exrlio e da esperança. Todos os exilados afinal têm direito a re­
cordações e esperanças." (p. 96).

Como disse de mício. o conteúdo manifesto do sonho, ou seja,
aquilo que uma pessoa recorda haver sonhado, não tem valor em si, mas
na articulação com os pensamentos on (ricos. E esses pensamentos não
ocorrem necessriamente no sonho. Pelo contrário. São evocados a pro­
pósito dele, através de um processo de associação de idéias. E como
também há pouco observei, o próprio relato da Oueimada é contrapon­
teado por associações a que não resiste o Narrador, numa atitude se­
melhante à de quem conta um sonho e vai precedendo-o e enxertando­
o de lembranças várias. Tais elementos incorporam-se aos pensamentos
on (ricos, que devem ser buscados em associações anteriores e posterio­
res à interpolação.

O essencial é que todo e qualquer relacionamento seja feito no
texto e através do próprio texto, pois o discurso literário tem pontos
comuns com o discurso do analisando. Por um lado, trata-se de matéria
mais concreta, uma vez que a linguagem escuta possibilita a reversibili­
dade no processo de descodificação. Por outro lado, entretanto, é maté-
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ria bem mais vaga, pois, apesar dos recursos da pontuação e dos signifi­
cantes visuais como maiúsculas e espaçamentos gráficos, não conta com
os signos da comunicação não-verbal. Faltam-lhe a entonação, a intensi­
dade, a altura, a duração, e ainda os signos mimicos e cinésicos em ge­
raI.

Em ambos os casos trata-se de um discurso de difícil descodrtl
cação, pelo fato de a fluidez da linguagem fazer com que o código ten­
da para o sistema analógico, com a conseqüente redução de informação.
O sim e o não são obscurecidos pelo mais ou menos, e em ambos os
casos verifica-se no discurso uma forte tendência à cntropia.t ê

A cena que antecede imediatamente ao corte confessado ­
quando o Narrador diz que vai falar de outra coisa - é bastante inver­
rossrrnil e se situa como uma mediação entre o real que vem sendo cons­
tru (do pela narrativa e o imaginário em que emerge a fantasia Queimada,

Aproxima-se o momento do encontro amoroso, e, apesar de es­
te ter sido tão ansiosamente esperado, Carlos acaba dormindo sentado
aos pés da cama, enquanto o tempo passa e ele só desperta com meia
hora de atraso.

Meia-noite e meia. Hora de silêncio na casa, hora de todo cuida­
do em não fazer barulho mesmo em circunstâncias rotineiras. Entretan­
to, Carlos, que tinha mais razão do que nunca para evitar qualquer rur
do, corre para o quarto da Fraulein, num "desejo furioso". Encontran
do-o fechado,

Bate. Bate forte, com risco de acordar os outros, bate até
a porta se abrir, entra." (p 90).
Considerei essa cena como mediadora, porque ela já se inscre­

ve no plano metafórico, como se pode observar pelas relações que se
seguem, buscadas em páginas anteriores:

E determinei bem que ele era um machucador de marca
maior," (p, 88).

Pouco antes, Carlos é comparado a um novilho cuia raca se está
apurando. É um grandalhão de mãos grosseiras, praticante do futebol,
da natação e do remo. E ainda por cima, "Carlos boxa" (p, 85).

Essas informações sucedem a uma outra menção ao fato de que
"Carlos era machucador" (p. 84), E se comprazia não só em machucar a
irmã, como também o "deus encarcerado" de FrauleinElza. Aliás, a in­
trodução de Carlos no romance já é feita no tom que vai caracterizá-lo
atéofinal:

O menino agarrara a irmã na boca do corredor. Brincalhão,
bem disposto como sempre. e Machucador." (p. 11)
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E: essa também a situação em que a governanta o vé pela primei
ra vez. A Irmã o chama de bruto e tenta rnsrstonternente desvencilhar­
se

a carne rija dele recebia os socos, deliciada. Só protegia a
cara erguendo-a pro alto, de lado. Podia bater até no estômago
se quisesse! Já praticava boxe." (id.):

" Elza desembocara na sala Carlos vendo a desconhecida,
largou Maria l.uísa e encabulou. Pra disfarçar carregou a irrnâzi­
nha menor. Machucou." (p 12).

A acentuação desse traço de caráter se verifica à página segumte,
quando a governanta admite para SI mesma que

o menino el-a um forte" -

e, isolado num parágrafo, o motivo'

Machucador apenas." (p, 13).

Como Vimos, o Narrador corta a narrativa justamente no mo­
mento em que Carlos esmurra a porta de Fràulein e entra, o que, à Pri­
meira vista, poderia representar o ponto final damversão a que Mário
de Andrade sujeita o modelo grego. Fràulein Elza personificaria não a
mulher experiente que ensina o amor, mas o cliché da donzela românti­
ca sendo Violada pelo seduotor. A situação é porém, mais complexa. O
que se vai explorar é a luta que se trava entre os animais. Ou entre
Fraulein e o criado japonês.

E a hora, pois, de se perguntar a que vem na estória esse criado
japonês.

Retornemos a uma passagem que abre caminho para os quadros
da Queimada. E: como quemtrodutória dainter polacâo :

Quais eram de fato as relações entre Frâulem e o criado Ja­
ponês? (p. 90).

As referências anteriores ao criado são poucas e breves, mas já
insinuam hostilidade entre eles. Entretanto, algumas páginas antes do
corte, o Narrador descreve a cena em que fica afinal acertado o encon­
tro dos amantes para a meia-noite, e observa:

Estava combinado. A dificuldade sempre parece maior do
que é. (p. 83).
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E pouco depois, a mesma frase se repete a propósito de um co­
mentário aleatório sobre o idioma japonês:

Tem também estudantes dignos de elogio, que pretendem
aprender a língua japonesa. Ora eu falo pra esse estudante: Ir­
mãozinho, principio e s'lga corajoso. A dificuldade sempre pare­
ce maior do que é. A gente chega ao fim, ora si chega! lid. O
grifo é nosso).

É curioso que o Narrador reintroduz imediatamente na narr
va uma Fráulein furiosa, com "ravia de Carlos, dos homens, de ser mu­
lher ... " Encontram-se, portanto, condensadas as figuras de Tanaka e
de Carlos, de modo que as relações entre o adolescente e a mulher po­
dem perfeitamente passar a ser descritas como se travando entre esta e
o criado japonês, o qual, apenas nesse momento, assume no romance
um papel de relevo. É a partir dessa dupla projeção ~

tigre

criado japonês

criado japonês

Carlos

que ganha sentido o jogo de metáforas que o poema de Castro Alves
suscita. E ainsistência com que o Narrador esclarece que, com relação
ao poema de Castro Alves, ele não fala nem de corça nem de tigre, mas
de Fraulein e o criado japonês, passa a ser a afirmação de que ele fala
de Carlos e da amantes, transpostos para o código edênico da Queima­
da.

Só assim se ccloca a dificuldade em definir qual seria o tigre e
qual a corça, pois, apesar de ser o adolescente quem deve receber a ini­
ciacâo sexual, o Narrador o promove sempre à posição superior, atri­
buindo-lhe a iniciativa nas relações amorosas.

As referências ao poema proporcionam expressiva isotopia com
relação à cena do quarto, que o Narrador se recusa a narrar, e consti­
tuem, nesse caso, o resultado de um segundo deslocamento, mais ra­
dicai, de modo a satisfazer a crescente repressão da censura. A conden­
sação que na cena anterior se fazia apenas ao nível da ação verbal ­
"bate até a porta se abrir" ~ passa a verificar-se também ao nível das
personagens. E não se deve omitir a importância de outras condensações
relativas ao cenário da Queimada: as trombas curtas de fogo, sacudindo
no ar; as labaredas que lambem a rocha, etc.

Para o levantamento dos pensamentos oníricos, observei ainda
há pouco que é necessário proceder-se a uma leitura retrospectiva e a
uma outra, prospectiva, a partir da passagem intercalada na narrativa.
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Entretanto, o que fOI apresentado até agora se limita ao que respeita
às págmas anteriores ao corte.

Com relação ao prosseguimento da narrativa, é interessante que
o Narrador recomeça no momento em que Carlos deixa a amante pa­
ra retornar ao quarto:

" Carlos sai cuidadoso do quarto de Fraulcin. Caminha na
maciota. Todo cuidado é pouco, não? com pés de onça ele pi­
sa. N (p. 97. O grifo é nosso).

Este o' ponto mais evidente da condensação. A partir desse mo­
mento, o criado japonês praticamente desaparece da narrativa, pois a
sua função era, como já fOI lembrado, a de projetar o rapaz. Desapare­
cem Igualmente a Queimada, as corças, os tigres, bem como a linguagem
barroca em que está vasada a parte central da mterpolação, e que con­
trasta de modo violento com o registro coloquial que predomina no
romance.

Poder-se-ia arqüir. naturalmente, que essas frases rebuscadas e
ate dif íceis de ler constituem uma sátira do Narrador com relação à
qrandiloqúência de Castro Alves, cujo poema ele evoca. Não transcre­
ve os versos do poeta, mas parodia o seu condoreirismo.

Tal observação não invalida, porém, o fato de que o inconscien­
te, quer no sonho, quer no discurso literário, se expressa de modo con­
fuso, desconexo mesmo, estando a dificuldade de expressão intimamen­
te relacionada com o conflito entre a emoção desordenada e a ordem
simbólica.

A respeito dessa passagem que vimos longamente analisando, e
a propósito de duas outras de menor relevo, creio ser pertmente ainda
uma palavra sobre a forma de representação do tempo. É que severifi­
ca ai um certo primitivismo, próprio do pensamento mágico, na tenta­
tiva de se lazer coincidir o discurso com os latos narrados.

Tal concepção, que chegou a presidir à unidade de tempo no
teatro grego, encontra-se também, e de modo ingênuo, na literatura oral.

Acho muito expressivo o exemplo do meu avô - um artista no
contar estórias - que nos deixava muitas vezes em suspense durante a
narrativa. Lembro-me bem de Joãozmho e Maria perdidos na floresta
"- Vão andando, andando... " aproveitava para dedicar-se ao ritual do
cigarro de palha, e a gente perguntava: "- E então, vovô? que aconte­
ceu?l" Ele apontava a norte e insistia:"- A floresta é muito grande.
Eles ainda estão andando, andando .. ." É verdade que às vezes se levan­
tava e ia buscar um café, trocava uma eventual palavra com alguém e
retornava para o seu público ansioso.

Pois não é outra, em principio, a atitude do Narrador em Amar,
verbo intransitivo, quando diz.
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Mas como nos será impossível dormir, ao leitor e a mim,
ambos naquela torcida pelo triunfo de Carlos, vamos gastar es­
te resto de noite resolvendo uma questão pançuda." (p. 90).

E depois, ao concluir a interpolação, observa:

Pois agora que bateram as três e trinta, o leitor pode re­
tomar o caso e espiar o corredor." (p. 97).

Sucede, porém, que o Narrador se escusa de contar a cena do
quarto, alegando ser obrigado a isso por várias razões, que não revela,
e acaba usando essas sete páginas para descrever o ato sexual, mas ao
n (vel do inconsciente.

Consideremos, para concluir, a série de condensações.
Primeiramente, e num plano ainda próximo ao da narrativa, a

resultante do condicionamento ideológico: a mulher desejável é a vir­
gem;

em seguida, e em virtude de novo deslocamento, o criado japo­
nês ocupa o lugar de Carlos;

mais uma vez se distancia a cena e as personagens se transfigu­
ram em a corça e o tigre, personagens de Castro Alves;

finalmente, como nenhum dos dois cabe a imagem da "trrni­
da veadinha", o próprio Narrador se encarrega de proporcionar mais um
deslocamento: o tigre e o tigre -

Agora sim a metáfora pode convir." (p. 91);

o amor é traduzido no seu contrário: a inimizade. O carinho,
muitas vezes ressaltado nas cenas anteriores, exprime-se pela violência;

a relação heterosseuxal cede lugar a uma relação de natureza
homossexual:

Os dois tigres acabarão por desaparecer assimilados."
(p.96)

Chega-se assim ao conteúdo latente dessa transposição que, co­
mo sucede em todo sonho, comporta um desejo:

E si quiserem coisa ainda mais grata, é lembrar a fábula
discreta contada por Platão no "Banquete" (p. 62 . O grifo é
nosso!.

Finalmente, não se pode omitir o apelo do Narrador no sentido
de não se culpar nem a Friiulein, nem o criado japonês:
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" Não adianta nada, nem são tão culpados assim." (p. 96).

A culpa, aliás, está implicita desde a primeira menção à Queima­
da, quando a corça e o tigre são apresentados em farrancho e, ainda por
cima, promiscuo. As iraras e cascavéis que surgem em seguida conden­
sam a maledicência, pois o termo cascavel chega a ser dicionarizado co­
mo "mulher linguaruda", enquanto as iraras, da familia das doninhas,
condensam semântica e morfologicamente a ira. Mas o mais interessante
nessa passagem é o fato de o Narrador observar logo depois:

" Não esqueçamos também o perdigueiro" (p. 93).

Ora, a domesticação implica em cultura e o perdigueiro tem a
função de denunciar a presa para o caçador, revestindo-se, pois, de uma
conotação repressiva.

A análise intertextual que vem fundamentando este estudo do
romance de Mário de Andrade pode ser assim sintetizada:

a estória de Carlos e Frâuein Elza inverte o discurso de Sócra­
tes, sendo que neste não se pode nem falar de uma prática no ensina­
mento do amor;

o tema do amor, livremente tratado no Banquete, sofre a redu­
ção da ideologia burguesa;

Amar, verbo intransitivo é o titulo que tenta resolver as contra­
dições.

4. O modelo expressionista

Ao iniciar esta pesquisa, observei que o Narrado enumera certas
caractcrrsticas do Expressionismo a propósito dos livros e revistas que
Fraulein Elza tomara emprestados ao amigo recém-chegado da Alema­
nha. E a própria Fraulein, irritada com a discussão dos Sousa Costa em
torno de suas atribuições na casa, pensa consigo mesma:

" Oue diabo! atos da vida não é arte expressionista, que pode
ser nebulosa ou sintética. Não percebera bem a claridade latina
daquela explicação. O método germanicamente de lá e didática
habilidade no agir, não admitiam tal fumarada de palavras des­
conexas. Aquelas frases sem dicionário nem gramática irritaram­
na ainda mais. Queria, exigia, sujeito, verbo e compelmento."
(p.57).
O Narrador se mostra bem informado sobre o Expressionismo

alemão, mas enquanto se demora em particularidades no que respeita ao
uso da lingua, e que são, de resto, as que se identificam com os manifes­
tos de MarineHi, refere-se apenas a uma das caracteristicas temáticas da-
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quele movimento estético, e ainda assim o faz de modo bastante vago:
"o contínuo adejar por alturas filosóficas metafísicas."

Entretanto, Mário de Andrade devia conhecer bastante bem os
múltiplos aspectos da literatura expressionista, devendo mesmo ter lido
os autores que cita.

O fato de a governanta ser imigrante da Alemanha proporciona
ao Narrador oportunidade de mostrar os seus conhecimentos da língua
e da cultura alemãs, o que ele faz com uma insistência que chega a pesar
na narrativa. E o chamar-se Elza essa personagem não me parece ser
absolutamente uma circunstância aleatórla.tf

Uma das figuras mais legendárias da intelectualidade berlinense
dessa época foi Else Lasker-Schüler, que interrompeu por curto tempo a
sua vida de aventuras amorosas ao casar-se com Herwarth Walden, o res­
ponsável pela revista Der Sturm, mencionada no romance.

Traços da personalidade dessa escritora judia, oriunda da Westfa­
lia, transparecem em Fraulcin Elza. O viver em terra estranha, por
exemplo, é um fato que estimula em ambas a "onipotência da fanta­
sia /I • 1 7

Já vimos como a governanta escapa para seus mel,ancólicos so­
nhos diurnos, até mesmo em meio à agitação carnavalesca, e quanto a
Else Lasker-Schüler, seunome notabilizou-scnacrõnica literária pelo
desejo sempre frustrado de experimentar na vida o mundo fantástico
de sua poesia.

Tarrlbérn_ela_çwLtillo_u a "procissão dej_IT1B9f1OSaMtªºíssilllas:',
atributo que Mário de Andrad-e não deu à-governanta, mas reservou pa-
rifo Narrador de seu romance, que este sim,-é_o verdadeiro intelectual
versado~emliteratura expressionista. .. . - -- ---

Vejam-se estes brevesexemplos:

"Mein Herz ist eine traurige Zeit,
Die tonlos tickt."

"Wenn esan mein Haus pochte,
War es mein eigenes Herz."

"O Jonathan, du Blut der süssen Feige,"*

Quanto à "grandiloqüência sentimental", basta lembrar que as
referências a essa poesia convergem para um consenso: o ter sido es­
crita com o coração. E com o utulo Mein Herz, publicou Else uma filo­
sofia do amor.

*Meu coração é um tempo triste / com um mudo tique-taque.
Quando bateram em minha casal era o meu próprio coração.

Ó Jonathan, sangue do tfoo doce 18
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Numa das numerosas passagens do romance aqui transcritas,
consta aquela em que o Narrador fala sopre as porsonaqensescolherern

<osseu.autores. Estes "virgulam-nas apenas". No caso da_ governanta, o
Narrador émaisezplí.cilQ:

" Um dia, era uma quarta-feira, Fraulein apareceu diante de
mim e se contou. O que disse está com poucas virgulas, verna­
culização acomodaticia e ortografia." (p. 60/61 l.

Ora, referindo-se às discrepâncias gramaticais do estilo de Else
Lasker-Schüler, Walter Muschg diz que ela necessitava de alguém que
"lhe pusesse as virgulas". E o fato de usar aspas nessa expressão, faz
crer que tenha sido esse um conceito emitido na época em que a escri­
tora se encontrava em plena atuação e que ficou como definidor de sua
linguagem.

O que parece evidente é que, conhecendo ou não tal assertiva,
Mário de Andrade reduziu Else a Elza, acomodando a figura legendária
aos interesses do romance, .do mesmo modo que buscou em Platão ape­
nas aquilo que podia ser funcional na sua narrativa. Por serem ambas
intelectuais, por terem vivido e teorizado o amor, e por serem livres
com relação à óptica burguesa, Diótima e Else de certo modo se confun­
dem e podem gerar a Elza de Mário.

A luta contra a burguesia foi também um dos temas comuns na
pluralidade de frentes abertas pelo Expressionismo, que se afirmou
desde o início como um movimento essencialmente politico. Uma das
novelas de Werfel, também mencionado no romance, chama-se A mor­
te do pequeno burguês.

Para a compreensão da diversificada temática expressionista,
além de influências filosóficas e cient(ficas, diz Walter Muschg que de­
vem ser lembrados movimentos sociais da juventude, que geraram orga­
nizações como a Wandervogel (uma espécie de escotismo):

" En ella se practicaba el culto a las corporaciones, a la
amistad erótica entre los hombres, que de forma mui alemana
anticipó ya lo que más tarde anunciaron los futuristas. (. .. )
También esta tendencia abogaba por la eterna juventud y por
el desprecio hacia la mujer y hacia lo sentimental."19

Como vimos através de diversas passagens, o Narrador dEJ.Alnar,
verbo intransitivo não esconde o seu preconceito' cam-relação à inde:
pendência e à sabedoria...cLe....fJ:á·uLe_lrLE~ª.:Enquanto Sousa Costa enfa­
tiza para a mulher que a governanta é "tão instruída!", o Narrador in­
forma logo no começo do romance:
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E ela continuará divagando, divagando, açucaradamente di­
vagando em seu pequeno pensamento". (p, 35).

Do que ficou aqui rapidamente exposto, cabe buscar a srntese
em que se podem enfeixar as caracterlsticas do Expressionismo, e que
se reduzem ao clichê com que é ele dicionarizado: a aspiração de se ma­
nifestar o interior do eu, no conflito entre a verdade do ser e sua apa­
rência.

Lembremos que no parêntese metalingülstico que serviu de pon­
to de partida para este trabalho o Narrador discorre sobre traços estilrs­
ticos do Expressionismo, mas deixa de se referir às suas caracterlsticas
temáticas. Por outro lado, omite o que ele chama de "fábula discreta
narrada por Platão no "Banquete"... " Deixa-a implrcita na mallcia das
reticências, o que me leva a repetir, com Lacan, a lição freudiana:

" L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est mar­
qué par un blanc ou occupé par un mensonge: c'cst le chapitre
censuré." 2 0

Assim, Amar, verbo intransitivo parece não somente conter em
caráter acidental referências ao Expressionismo alemão, mas também
constituir, o próprio romance, uma profissão de fé expressionista, um
sui generis Manifesto, contemporâneo de outros tantos manifestos de
nosso Modernismo.

Sua singularidade reside no fato de ser este um manifesto laten­
te, pois o registro do romance é sobretudo o do ideológico e do incons­
ciente.

Ao se referir, no mencionado parêntese metalingülstico, aos es­
critores alemães, o Narrador conclui: "Eram assim." Não faz qualquer
referência ao fundamento temático do Expressionismo, que, por oposi­
ção ao Impressionismo, consiste em "fazer subjetiva sua enunciação ar­
nstíca. 21 Mas creio que, ao finalizar esta análise, é posslvel ler como
somos assim aquele eram assim.

Nesse sentido, é interessante lembrar que Mário de Andrade não
explorou o Expressionismo alemão como inspirador nem da sua obra,
nem do Modernismo brasileiro. Pelo contrário, proclamou insistente­
mente a sua independência com relação a idéias européias e investiu
diretamente contra o Futurismo. Isso não impede, porém, que nesta
revisão que me propus fazer - e que por certo extrapola os limites des­
te ensaio - o escritor ocupe de fato entre nós uma posição semelhante
à que Tarsila Amaral mantém no âmbito da pintura.
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NOTAS

1. ANDRADE, Mário de -Amar, verbo intransitivo (ldrlio) - São Pau­
lo, Livraria Martins Editora, 2? edição, sem data.
A indicação de páginas será sempre feita a partir dessa edição;

2. Idem, idem - Como os exemplos são numerosos, podem ser facil­
mente encontrados no texto e por isso não foi feita a indicação
de páginas;

3. Cf. BAKHTI NE, M. - Problêmes de la poétique de Dostoievski,
lausanne, Editions L'age d'Homme, 1970, p. 130 e segs.;

4. PLATON - Banquete, lon - Universidad Nacional Autónoma de
México, (edição bilingüe), 1944, p, 47;

5. Cf. LACAN, Jacques - Ecrits, Paris,Seuil, 1966: "ce qui est omis
dans la platitude de la moderne théorie de I'information, c'est
qu'on ne peut même parler de code que si c'est dejá le code de
l'Autre, or c'est bien d'autre chose qu'il s'agit dans le message,
puisque c'est de lui que le sujet se constitue, par quoi c'est de
l'Autre que le sujetreçoit même le message qu'il érnet." p. 807;

6. PLATON -ob cit., p. 62;
7. Idem, idem, p, 31/2;
8. FREUD, Sigmund - A interpretação de sonhos (Parte I) Vol. IV,

Rio, Imago, 1972, p, 110;
9. Cf. LACAN, ob crt. . pago 511 e seqs., e JAKOBSON, Roman,

Essais de Linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 65/6:
O aproveitamento dos conceitos de deslocamento e conden­

sação fora do âmbito do sonho, para explicar os mecanismos do
inconsciente, em geral, e da linguagem, foi feito por l acan e por
Jakobson. Entretanto, as colocações são distintas, tendo Ja­
kobson argumentado, posteriormente, com uma certa indefini­
ção do conceito de deslocamento na obra do próprio freud.
Apesar de reconhecer essa fluidez de sentido, prefiro o trata­
mento dado por Lacan, que é o do paralelismo com a meton (­
mia e a metáfora. Principalmente se se aproximam tais concei­
tos dos de Lévi-Strauss, mais se acentua a relação do desloca­
mento com o pensamento lógico, pois a censura, imp] (cita nes­
se processo, procede de um condicionamento CUltural;

10. FREUD, ob cit., p. 111;
11. Idem, idem, p. 334;
12. Cf. LEV I-STRAUSS, Claude - O pensamento selvagem, São Paulo,

Cia. Editora Nacional, 1970, p. 252 e p. 299;
13. FREUD, ob. cit., p. 332;
14. Idem, idem, p. 333;
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15. Cf. LüTMAN, louri - La structure du texte srtistique, Paris, Gal­
limard, 1973: "A. Kolmogorov en vint à la conclusion que
I'entropie d'un langage (H) est formée de deux grandeurs: d'une
charge de sens déterminée (h1) - la capacité du langage à trans­
mettre dans un texte d'une longueur déterm inée une informa­
tion de sens, et de la souplesse du langage (h2) - la possibilité
de transmettre un même contenu par des moyens équivalents.
En outre, h2 est précisement la source de l'Intorrnation poéti­
que".;

16. Cf. FREUD, Psicopata/agia da vida cotidiana, Rio, Imago, 1976,
p. 288. No caprtulo "Determinismo, crença no acaso e supersti­
ção", o Autor observa: "Há muito tempo sei que não somos
capazes de fazer com que um número nos ocorra por livre
escolha, do mesmo modo como um nome não nos pode ocorrer
assim." Demonstrando por que razões o nome Dora lhe ocorreu
para registrar um caso clínico, Freud fundamenta um fato que
também ocorre na literatura, quando o ficcionista escolhe o
nome de suas personagens;

17. Cf. MUSCHG, Walter - La literatura expresionista a/emana, de
Trak/ a Brecht, Barcelona, Editorial Seix Barrai., 1972, p. 112 e
segs.;

18. LASKER-SCHULER, Else - apud MUSCHG, Walter, ob. cit., p.
137, 136 e 131 ;

19. MUSCHG, ob. cit., p. 20/21;
20. LACAN, ob. cit., p. 259;
21. FALK, Walter - /mpresionismo y Expresionismo, Madrid, Edício­

nes Guadarrama, 1963, p. 531.
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