
maria luiza ramos

o latente manifesto *

1. Um parêntese matalingü ístico

Em Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade,' há uma
passagem em que o Narrador sintetiza em um parágrafo as característi
casdo Expressionismo, a propósito de livros e revistas que Fraulein Elza
tomara emprestados a um amigo recém-chegado da Alemanha: "uma co
leção de "Der Sturm" e obras de Schikele, Franz Werfel e Casimiro
Edschmid." (p. 46)

A governanta exercia na casa dos Sousa Costa a função explíci
ta de preceptora, ministrando às crianças aulas de alemão e de piano,
bem como uma outra função, secretamente estabelecida, de proceder
à iniciação sexual 90 filho mais velho do casal.

Moça austera, era também pessoa sensível, versada em artes e
literatura, retornando a Goethe e Schiller após eventuais incursões pelos
livros estrangeiros e pelos autores modernos. De Expressionismo nada
sabia, mas aceitava, diz o Narrador, porque existia:

*Este ensaio é desenvolvimento de conferência pronunciada na Faculdade de Letras da UFMG
em outubro de 1977 e no IV? Congresso Nacional de Lingü(stica e Literatura promovido pela
Sociedade Universitária Augusto Mota. do Rio de Janeiro, em janeiro de 1978.
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Aquela procissão de imagens afastadíssimas, e contínuo
adejar por alturas filosóficas metafísicas, aquela grandiloqüência
sentimental. .. E a síntese, a palavra solta desvirtuando o ar-
rastar natural da linguagem De repente a mancha realista,
ver um bombo pemt de chofre Eram assim." (p. 47, O grifo
é nosso).

Essa passagem, que à primeira vista seria apenas uma digressão
a mais, provocada pela exuberante erudição do Narrador, constitui
entretanto um dos momentos fundamentais da obra - parêntese me
talingü ístico da própria narrativa. Procurarei mostrar como o Autor ela
bora cada uma dessas características ao longo do romance, sendo que
algumas vezes estão presentes não só no discurso do Narrador, mas tam
bém no discurso das personagens.

Quanto à "Procissão de imagens afastad íssimas", considerem-se
alguns exemplos:

O criado japonês botara as malas bem no meio do vazio. Es
túpidasassim". (p, 9);

Se não fosse a moça, Dona Laura levaria um dilúvio de ma
nhãs para se acomodar com a situação nova." (p. 14).

Numa passagem em que Fraülein executa ao piano os Episoden
de Max Reger, carregando no sentimento, o Narrador conclui:

Há todo um estudo comparativo a fazer entre a naftalina
Max Reger e os brometos em geral." (p. 50).

A plasticidade do discurso é uma constante e seria exaustivo
proceder aqui a um inventário de imagens. Mas fica esta, para terminar:

A postura da espera é estar suspensa, e a alma parece então
um pinheiro do Paraná, todos os ramos em carimbo, erguidos
pra cima. Os ramos se sustentam muito bem, ascendendo pro
alto, expectantes. Enrija-os a seiva da esperança, que é forte.
Mas eis que falha a expectativa. O pinheiro do Paraná vira pi
nheiro da Suécia. E os ramos descendentes, uns nos outros se
apoiando, até que' os mais de baixo se arrimam no chão."
(p.75).

A segunda das características - "o contínuo adejar por altu
ras filosóficas metafísicas" - deixo para mais tarde, uma vez que im-
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plica em uma série de comentários de maior importância com relação
à propria estrutura do romance.

Da "eterna grandiloquência sentimental" transcrevo um exem
plo que só pode ser enriquecido de um ponto de vista quantitativo. Há
murros desse tipo:

", Queria dizer pérolas porém saiu péloras, o quê que a gente
há de fazer com a comoção!

Fraulem ríspida
- Escreva agora.
R (spida. porque de outro Jeito não se salvava mesmo, Carecia

pra abafar o desejo? desejo, tampar o peito com a cabeça
dele. Pampampam. , . acelerado, Lhe beijar os cabelos, os olhos,
os olhos a testa, muito, muito muito. Sempre! Ficarem as
sim. Sempre. Depois ele voltava do trabalho na cidade es
cura. . .Depunha os livros na escrivaninha Ela trazia a jan
ta ... Talvez mais três meses, pronto o livro sobre "O Apelo da
Natureza na Obra dos Minnesarqer". Comeriam quase em
silêncio.

Carlos também estava escrevendo letras rnurto alheias. Era
uma angústia cada vez mais forte, intolerável já Como respirar?
(p 53),
Considero significativa essa passagem, porque mostra a transi

ção, muito frequente em Frauiein Elza, entre o real e o mundo da fan
tasia. A proximidade física, que é tratada de início de modo um tanto
grotesco, provoca o desejo sexual, mas ao mesmo tempo desperta na
mulher a aspiração a uma união de nível espiritual, Intelectualizada. E
à medida em que se desenrola a cena, o grotesco desaparece para ce
der lugar a um tratamento poético. Voltaremos oportunamente a esse
aspecto do comportamento da governanta.

A seguir vem a referência à síntese e à "palavra solta, desvirtu
ando o arrastar natural da linguagem" Pois é exatamente o que faz Má
rio de Andrade em Amar, verbo intransitivo, radicalizando o desrespei
to à qrarnático. já evidente em toda a sua obra. Considere-se o discurso
do Narrador:

não tive a intenção de.";
carecia acabar com aquilo. sinão.";
Não tinha propósito trocar o pijama só porque.",
pois nós todos já sabemos que.";
com que cara agora la seapresentar diante de.":
lhe sobra ocasião pra se certlficar de.";

Bem que ela desconfiara na primeira noite, Carlos conhe
cia o.":
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Si lhe telefonassem do clube; do clube avisando que.";
Tomar parte, não: assistir a.";
MaI tivera tempo de.";
Não sabe que Fraulein não é a governante alemã que.";
um bocadinho mais ou teve a intenção de.";
Amoleciam-se os braços dela, já pegajosos pro enlace e."2

A palavra solta não ocorre apenas com essa regularidade, no fi
nai dos per lodos, mas aparece também na desconstrução sintática da
frase:

Dançarinamente na linfa luminosa a poeira." (p, 77).

E a síntese se exemplifica ainda neste exemplo que antecipa
Guimarães Rosa:

Carlos estava assim com um arzinho sapeca (... ) Não se
moço loirara nem um pouco." (p . 98).

Paradoxalmente, são sintéticas do ponto de vista semântico, ex
pressões redundantes quanto ao tator morfológico:

" ... fogelugia assustado sem motivo colibri." (p. 11 I.
Além da disposição inusitada das palavras, observa-se nesse foge

fugia - que se repete em expressões como brincabrincando, chorecbo
rando - que outros semas estão implícitos. além dos que constituem
normalmente os traços distintivos da ação verbal. A descontinuidade no
tempo, sobretudo. A intermitência.

Na própria enunciação da última das caracter (st icas enumeradas
já se evidencia a procedência do enunciado: "De repente a mancha rea
lista, ver um bombo pam! de chofre... Eram assim."

O comentário sobre a "naftalina Max Reger", que vimos há pou
co, vale também neste caso pelo corte abrupto numa longa cena român
tica. E creio que basta acrescentar um só exemplo:

Carlos, respiração multiplicada sonora. E era verdade que
esquecia-se das letras agora, Sehnsucht tinha agá ou não? Dese
jaria escrever rápido, acabar! correr ao sol noutro calor! ...
Fraulein, com o braço esquerdo no espaldar da cadeira de Car
los, ponhamos, nas costas do rapaz, se despejou sobre ele," '
(p,77),

Voltemos, finalmente, àquela característica do Expressionismo
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referida pelo Narrador - "o contínuo adejar por alturas fílosóficas me
tafísicas" .

Pois é exatamente o que faz, desde eventuais alusões até a pró
pria concepção do romance

No fílho da Alemanha tem dois seres. o alemão propria
mente dito, homem-do-sonho, e o homem-da-vida, espécie
prática do homem do mundo que Sócrates se dizia." (p 26);

Não tem dúvida o método socrático de perguntas e respos
tas dá no vinte. quase sempre, Ao menos quando escríto assim
em címa do papel, seja por Platão ou mesmo por mim. A res
posta de Carlos falava líndíssima verdade Porém quando as
verdades saltam do coração, nós homens intelectuais lhe damos
o nome feio de confissões. Carlos confessara apenas, não apren
dera nada com a verdade que dissera." (p 102)

A passagem em que Dona Laura descobre índígnada o acordo
feíto entre o marido e a governanta dá oportunidade a que esta, com os
olhos enchendo-se de lágríma, pronuncíe este invorossúrul discurso'

HOJe, minha senhora, ISSO está se tornando uma necessida
de desde que a Filosofia invadiu o terreno do amor! Tudo o que
há de pessimismo pela socíedade de açora: Estão se anirnalizan
do cada vez mais. Pela influência às vezes até indireta de Scho
penhauer e de Níetzsche. . embora sejam alemães." (p 58)

Desencadeíam-se quatro págínas de digressões eruditas do Nar
rador, que acaba por mencionar o Banquete de Platão.

2, Outros aspectos íntertextuaís

A referêncía a essa obra é feíta de passagem, mas o próprio titu
lo do romance nela se inspira e, como veremos adiante, é sígnifícativo
o tom malicioso da enunciação.

Independentemente de qualquer vinculação dircta, Bakhtme
Já apontou a relacão.que existe entre o romance moderno e o diálogo
socrático, salientando o fato de que o acontecímento que ai se reproduz
"é o acontecímento puramente ídeológico do buscar a verdade e de sub
metê-Ia à prova."? E Mário de Andrade faz de Amar, verbo intransiti
vo um meio de discutir a verdade social, traçada pelos dispositivos bur
gueses da arístocracia rural de São Paulo.
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A narrativa é feita em primeira pessoij; por um sujeito_que se
declara independente das personagens, que as analisa e chega a interpe
lá-Ias, criticando o seu comportamento. -Mas, se ao nível do enunciado

ê$sesujeito atinge o seu objetivo, afirmando-se como autor de uma estó
ria que, como tal, póde até ser traduzida para a linguagem cinematográ
fica, ao nível da enunciação mostr-ª-~e.e.scra_v-º_dª-Darrati\la,_cQndiciona

do pelas pressões ideológicas-e passível das artimanhas dei, inconscien
te.Suapropálada independên,Ç]aJ'lpostiJ'emjogo, desde que ele se en

Võ1ve-afetivarn.?n!'2 ria estória quenarrao. sofrendo um processo de sub-
versão. passa de sujeito a objeto do discurso.

Das digressões sobre o amor, que constituem a matéria do Ban-
quete, a fala de Sócrates é a que fornece os elementos básicos do ro
mance, submetidos naturalmente a transformações diversas - estéticas,
ideológicas, sociais e económicas: o motivo, por exemplo, da iniciação
sexual do adolescente, e este outro; da superioridade dos valores espiri
tuais sobre os do mundo físico. Quanto à valorização do amor-arte so
bre o funcionalismo da preservação da espécie e o praqrnatismo das re
lações humanas, só no final do romance é o tema ligeiramente aborda
do, refletindo-se, entretanto, no título da obra.

No contexto capitalista em que se desenrola a estória, o dinhei
ro exerce fundamental papel. Fraulein Elza óuma assalariada que, J)or
,sua vez, ambiciona acumular capita para regressar à pátria e casar:se\
Enquanto isso, Diótima, a estrangeira que inicia Sócrates no amor, não
precisa vender seus ensinamentos nem se ressente de nehuma frustra'
ção social. Pelo contrário: é como uma hierofante, espécie de sacerdo
tisa que Sócrates relembra com admiração:

Narrarei, pois, para vocês algumas palavras que sobre o
amor ouvi em certa ocasião da boca de uma mulher mantinéia,
Diótima, sábia nessas e em muitas outras coisas, como retardar
para os atenienses por dez anos e mediante certos sacrifícios
o açoite da peste; ela foi minha mestra em coisas de amor."4

Essa diferença sócio-económica pressupõe necessariamente uma
diferença ideológica.

No contexto pagão de O Banquete dignifica-se o sexo. E o
amor, que lhe diz respeito, é matéria da filosofia, não constituindo pois
nenhuma "invasão" o tratamento filosófico do tema.

Ao mencionar tal invasão, Frauloin Elza refere-se a Schope
nhauer e Nietzsche, acusando-os de responsáveis pela iwi.rna_liz_acão_8. pe
lo pessimismo da sociedade atual e, numaatitude francamente reacio
nárii;:atribui à filosofia a culpa por ser o amor tratado diferentemente
dcis-pg_drõBs,tradklonais. Recusa a si própria a atividade filosófica, re
c;nhecendo-a apena-;-'onde se criticam os valores da sociedade burgue-
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sa. Coloca-se pois de um lado o estereótipo da cultura ocidental cris
tã, e, de outro, a filosofia como permanente ameaça, apesar de tantos
séculos depois da Idade Média.

A personaqemvde Mário de Andrade é ambjqua e denuncia o
conflito d9.Naxrad9L. atrardo pelo modelo grego, mas ideoloqicarnon
te seduzido pelodiscursosocial que o constitui, É outro o seu grande
Outro. 5 .

Os clichés interferem, por exemplo, na caracterização de Frau
lein Elza, que, logo no início dos entendimentos com Sousa Costa, diz o
seguinte:

"Tenho a profissão que uma fraqueza me permitiu exercer" (p.Z}.

E quando se dá o impasse na família, ao ser Dona Laura afinal
esclarecida pelo marido das verdadeiras atribuições da governanta, a
Elza que se defende nada tem de uma Fraulein educada na Europa,
mas mais parece uma donzela ultrajada dos dramalhões românticos,
quando muito uma ingénua mocinha de Bauru ou de Conceição do
Mato Dentro:

. Mas não estou aqui apenas como quem se vende, isso é uma
vergonha!
- Mas Fr;;ulein não tive a intenção de!
- que se vende! Não! Si infelizmente não sou mais nenhuma vir-
gem, também não sou... não sou nenhuma perdida." (p. 58).

Maior distância ainda apresenta essa Elza com relação à mulher
mantinéia, quando continua:

E o amor não é SÓ o que o senhor Sousa Costa pensa. Vim
ensinar o amor como deve ser. Isso é que eu pretendo, preten
dia ensinar pra Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso
prático, sem loucuras. (.. .1 Amor puro, sincero, união inteligen
te de duas pessoas, compreensão mútua. E um futuro de paz
conseguido pela coragem de aceitar o presente." (id.].

Enquanto isso, são opostas as palavras de Diótima, encaixadas
no discurso de Sócrates:

" É preciso dar-se conta de que a beleza que reside em deter
minado corpo é irmã da que em outro se ache, de modo que,
se se deve perseguir o belo em suas ef iqies, grande loucura será
não ter como uma e única a beleza que por sobre todos os cor
pos se estende. Quem tudo isso considerar, resultará amante de

82



todos os corpos belos, e por desprezo e menosprezo, se sujeita
rá ao extremado amor de um só.

Depois há de chegar a ter por muito mais estimável do que a
dos corpos a beleza que nas almas reside."

Prosseguindo nesse clima idealista, a mulher mantlnóia acrescen-
ta:

Assim se sentirá impelido, mais uma vez, a contemplar a
beleza própria das façanhas é das leis e cairá na idéia de que to
da esta particular beleza é de um só gênero, com o que terá a
do corpo por bem pouca coisa. A partir das façanhas terá de
ser encaminhado às ciências, a fim de que veja, então, a beleza
científica, e tendo assim ante os olhos uma beleza. muito maior,
já não os ponha em uma só coisa, como escravo, preso do amor
de um mancebo, e se torne, por tal subserviência, vil e curto
de jU(ZO."6

De toda essa argumentação, que nada tem a ver com a moral
burguesa, Mário de Andrade extraiu apenas o que diz respeito à superio
ridade do amor espiritual sobre o carnal, fechando-se no conceito vul
gar de amor platônico que o Humanismo legou à cultura ocidental.

É nos lim ites dessa colocação que a própria Fraulein se dispõe
a iniciar adolescentes no amor, tendo como objetivo acumular um dote
que lhe permita realizar-se, também, na vida amorosa. São freqüentes
os seus sonhos diurnos, e, no final do romance, quando já está com ou
tro pupilo, é assaltada pelo devaneio em pleno carnaval:

Lu (s lhe desagradava. Não era o tipo dela. Nenhum desses
brasileiros, aliás.. Queria alguém de puro, de humilde, pacien
te, estudioso, pesquisador. Chegaria da biblioteca, da Universi
dade... Qualquer edifício grande de pensamento, cheio de deu
ses dispon (veis. Deporia os livros ... cadernos de notas? Sobre
a toalha de riscado... Lhe dava o beijo na testa... Todo de
preto, alfinete de ouro na gravata... Nariz longo, muito fino e
bem raçado. Aliás todo ele duma brancura transparente... E a
mancha irregular do sangue nas maçãs... Tosslria arranjando os
óculos sem aro... Tossia sempre... jantariam quase sem.falar
nada. .. Serpentinas paulistas a dois e quinhentos! Dois e
quinhentos! A "Pastoral". Iriam no dia seguinte ouvir ii "Pas-
torai" " ... " (p. 181) .

Por mais que pretenda mostrar-se moderno e europeu, para ridi
cularizar os tabus com que a sociedade brasileira encara o problema do
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sexo, o Narrador não disfarça os seus próprios preconceitos com relação
à personagem. E assim é que as nobres aspirações da moça como que re:
dimem o seu comportamento e a sua profissão singular.

No universo do Narrador, propriamente dito, nas numerosas
passagens em que ele assume o Qapel principal do romance - papel
complexo, de crI'ticü·dassituações· e do próprio ato de narrars- é que
se pode observar a dimensão de sua dificuldade em se aproximar do mo
delo grego que, entretanto, o fascina.

Não admite, por exemplo, a mulher intelectual ao nivel de Oió
tima, que, por sua vez, evoca Palas Atena. Fraulein Elza pode ser sabida,
mas não é sábia, e antes de tudo é mulher. Como tal, inferior.

Na iniciação sexual de Carlos, os papéis se invertem e, numa cla
ra influência machista, Carlos assume o controle da situação:

Fráulein, a Elza que principiou este idilio, era uma mulher
feita que não estava disposta a sofrer. E a Fráulein deste minu
to é uma mulher desfeita, uma Fráulein que sofre. Fráulein so
fre. E porque sofre, está além de Fráulein, além de alemã: é um
pequenino ser humano.

Por isso turtuviei no falar que ela pensava: ela sofre. Não
pensa bem porque sente demais." (p. 69170)

Por várias vezes dirige-se o Narrador à personagem para provocá-
la:

Abandonava Carlos... Isto lhe doia, não nega não." (p.70)
ou para ridicularizá-Ia:

" -Bom, Sonhar Sousa Costa. Como o senhor e sua esposa in-
sistem, eu fico.

Ora, Fraulein, vá saindol ningúem insistiu tanto assim." (p. 74)

É significativa a preocupação do Narrador em afirmar, à la Pi
randello, a indopondôncia de suas personagens:

São os personagens que escolhem os seus autores e não es
tes que constroem as suas herornas. Virgulam-nas apenas, pra
que os homens possam ter delas conhecimento suficiente."
(p.61).

Mas nessa virgulação se inscreve o contraponto ideológico e in
consciente, de tal forma que a leitura deve acompanhar as mudanças
de registro que se verificam na narrativa.
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Antes de exemplificar esse fato com uma passagem do romance
cuja função eu chamaria de transposição onírica no discurso do Nar
rador, quero mostrar como a erud icão deste incursionou também pela
obra de Freud, que parece tê-lo incomodado bastante.

A digressão vem a propósito da personalidade ambivalente de
Friiulein Elza, dividida entre o que o Narrador coloca desde o inicio co
mo tónicas do caráter alemão: o homem-da-sonho e o homem-da-vida,
ou o idealismo e o senso prático.

Observando ele mesmo a incoerência da governanta, começa as
sim o comentário:

Aquilo de Fraulein falar que "hoje a Filosofia invadiu o
terreno do amor" e mais duas ou três largadas que escaparam na
fala dela, só vai servir pra dizerem que o meu personagem está
mal construrdo e não concorda consigo mesmo. Me defendo
já. " (p 60)

Nessa defesa, primeiro assegura que suas personagens são ena
turasjá feitase que se movem sem seu auxrlio:

Um dia, era uma quarta-feira, Fraulein apareceu diante de
mim e se contou." (id.).

Depois, se a moça é incoerente, não é defeito dela, mas sim por
que não há outra maneira de ser:

Mas eu só quero saber neste mundo misturado quem con
corda consigo mesmo! Somos misturas incompletas, assusta
doras incoerências, metades, três-quartos e quando muito nove

décimos." (p. 61l.

Começa citando Gley, Chevalier e Fliess, que desenvolveram a
hipótese de terem sido hermafroditas os primeiros seres da terra. Passa
para Darwin e alude ao

saborostssirno cisma entre seres imperfeitos machos e fê
meas imperfeitas. Que invento admirável!o cisma!" (Id.).

E é nesse clima que surge a figura de Freud, ridicularizada ao
extremo:

Pouco depois da "Origem das Espécies", nasceu na Alema
nha uma criancinha. Mamava que nem as outras, berrava sonora
mente e trocava os dias pelas noites pra dormir."
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Como desse em seguida pra escrever coisas espantosas, os
alemães principiaram lhe chamando Herr Professor Freud. Pois
não é que essa criancinha inda veio fortificar mais as escrituras
de Hiess. de Kraff-Ebbing, sobre a nossa imperfeita bizarria!
Afirmou que uma certa porção de hermafroditismo anatómico
é ainda normal na gente! Incrível ISIncr ível e desagradável."
(p. 62).

Daí por diante vai-se tornando mais tensa a expressão, a ponto
de o Narrador nem traduzir as palavras de um tal padre Pernettv:

Les femmes ont plus de pituite et les hommes plus de bil
le... Certains philosophes ne craindraient pas d'afirmer que les
femmes ne sont femmes que par un défaut de chaleur." (id.).

Funciona aí o tabu lingüístico, que distancia o significado por
meio de uma certa opacidade do significante.

E a referência principal, subjacente à própria concepção do ro
mance, é apenas mencionada. A brevidade é entretanto compensada pe
las reticências, de forma que a enunciação diz mais do que o enuncia
do

E si quiserem coisa ainda mais grata, é lembrar a fábula dis
creta contada por Platão no "Banquete" ... " üd, O grifo é
nosso).

A adjotivacão é. francamente subjetiva. Que existe de discreto
no mito narrado por Aristófanes a seus amigos e comensais? Nenhuma
necessidade havia para que, naquele contexto, o orador camuflasse o
tema do hermafroditismo, e a malícia é portanto resultante da 'moral
do Narrador. O que se verificou nessa passagem fOI o deslocamento ad
jetivo, que fez deslisar por sobre a "fábula" a discrição com que é feita
a própria citação.

Aliás, e aí reside o ponto mais importante das reticências, o her
mafroditismo não tem relevância na narrativa de Aristófanes, que se va
Ie de míticos seres hermafroditas para minimizar o amor heterossexual,
ao mesmo tempo em que dignifica o homossexualismo.

Conta o mito que os seres primitivos eram redondos, com uma
cabeça de dois rostos opostos, quatro mãos, quatro orelhas, dOIS sexos,
quatro pés, de tal forma que podiam andar ou rolar, como lhes aprou
vesse. E havia três tipos de seres: o varão, engendrado pelo SoI; o fê
meo, gerado pela Terra, e o comum de ambos, concebido pela Lua, pois
que também ela participados dois mundos.
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Como em outros mitos cosmogônicos, estão a( presentes os mi
temas da trarsgressão, devida ao pecado de hybris - o orgulho, da que
da, e do castigo, donde terem os deuses decidido debilitar esses seres,
cortando-os ao meio e misturando-os todos. Iniciaram então desespera
da busca de suas metades. E Zeus resolveu transferir para a frente os
seus sexos, que antes serviam para copular na terra, de tal forma que o
pudessem fazê-lo entre si mesmos e reconquistassem por momentos a
unidade perdida.

Esse o mito através do qual se opera a inversão ideológica, de
modo a sancionar os padrões éticos dos gregos. Assim fala Aristófa
nes:

Entretanto, os que são partes de varões, vão em busca de
varões, e enquanto são jovens, por não serem mais que recortes
de varões, dão-se ao amor destes e lhes é um prazer dormir jun
tos e abraçar-se com eles; e são esses os jovens melhores e os
melhores rapazes, pois são de natureza superlativamente varo
ni I."7

Os homossexuais, tidos muitas vezes como efeminados, tornam
se assim os machos autênticos,enquanto o amor do homem pela mulher
é apresentado como reminiscência hermafrodita. Esse o machismo à
grega. E eis também como essa passagem informa aqueles comentários
do Narrador sobre a personalidade, quando diz que somos "misturas in
completas" I "metades" I etc.

3. Transposição onírica

É sabido que a própria criação literária implica representação.
Mas a passagem que analisaremos a seguir constitui uma modalidade
particular de representação, inerente à própria narrativa ao mesmo tem
po em que dela se destaca, como um sonho na seqüência das atividades
cotidianas. Para essa análise é necessário lembrar alguns pontos básicos
sobre os mecanismos on (ricos.

Antes de Freud, a interpretação dos sonhos se fazia por meio de
simbolos estereotipados ou por decifração. E a grande contribuição
por ele trazida foi a relativização dos srrnbolos em função do contexto,
ou seja, a interposição dos pensamentos oníricos entre o conteúdo ma
nifesto e o conteúdo latente do sonho. Essa revolução é de certo modo
paralela à que Saussure realizou no campo da linguagem, que passou a
ser considerada de uma perspectiva estrutural, e também ao enfoque
dado por Marx aos estudos sócio-econômiços. Quer se trate de conteú
do manifesto/conteúdo latente, I(nqua/dlscurso ou pro ducão/consuroo.
o valor passa a relacionar-se com a função e sofre, pois, a pressão do
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contexto.
Reforçando a relação entre o sonho e o discurso literário, é in

teressante lembrar que Freud buscou em Schiller senão a inspiração,
pelo menos o exemplo para a sua teoria. E o fez valendo-se de um texto
em que Schiller fala da própria criação poética, o que testemunha a re
lação entre os dois tipos de representação.

Encarado isoladamente, um pensamento pode parecer mui
to trivial ou muito fantástico, mas pode ser tornado importante
por outro pensamento que venha depois dele, e, em conjunção
com outros pensamentos que possam parecer igualmente absur
dos, poderá vir a formar um elo muito eficaz" B

Creio que aí estão esboçados, ainda que muito vagamente, os
princípios de deslocamento e de condensação, que Freud apontou co
mo essenciais ao processo de elaboração do sonho. A menção a um pen
samento que pode definir-se por outro que venha logo após pressupõe o
sintagmático, da ordem do deslocamento, do mesmo modo que a "con
junção" lembra o princípio de superposição paradigmática, da ordem da
condensação. O primeiro, linear e horizontal, de caráter sobretudo me
tonímico, e o segundo vertical, de natureza metafórica.?

O que ressalta nessa passagem de Schiller é a importância da sin
taxe, fator determinante da unidade estrutural.

Na página seguinte, Freud faz uma observação que parece à pri
meira vista invalidar essa abordagem. E isso porque afirma explicitamen
te que

o que devemos tomar como objeto de nossa atenção não é
o sonho como um todo, mas as parcelas isoladas de seu conteú
do.// 1 0

O equ (voco. entretanto, é apenas aparente, uma vez que não é °
sonho em si o que interessa, mas o ego na sua plenitude, realidade de
que o sonho - lugar do inconsciente - é apenas uma das partes consti
tutivas.

As parcelas isoladas do sonho ganham sentido não pelo seu rela
cionamento intrínseco - o que muitas vezes não chega mesmo a verifi
car-se - mas pelo seu relacionamento com os "pensamentos oruricos".
o elemento primordial que permite o estabelecimento do contexto. É
na sintaxe entre o conteúdo manifesto do sonho e os pensamentos de
fundo que se estabelece o sentido ou, para seguir a terminologia freudia
na, que se chega a atingir o "conteúdo latente", razão de ser da ativida
de onírica.

O processo de deslocamento é resultante da censura, que age
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antes, mas também durante e depois do sonho. Verifica-se uma mudan
ça de códiqo na emissão da mensagem, camuflada pela opacidade da
condensação entre os elementos da situação original carregada de ansie
dade e os da situação mais tolerável criada pelo deslocamento. Um com
plexo. metonimico-metafórico - essa, portanto, a natureza do sonho.

Em Amar, verbo intransitivo, a intriga que envolve a governanta
e o adolescente desenrola-se entre suspenses que devem, naturalmente,
culminar com a união dos amantes. Entretanto, ao se dar o momento
do encontro, a narrativa se suspende:

porém obedeço a várias razões que obrigam-me a não con
tar a cena do quarto." (p. 90).

A partir desse ponto a narrativa se desloca e as cenas que se se
guem podem ser consideradas, a meu ver, como o conteúdo manifes
to de um sonho, apesar de aparentemente funcionar como interpola
ção gratuita na estória:

Quais eram de fato as relações entre Fraulein e o criado
japonês? Inimigos? Quem me falou que eles se entendem?
(id .).

Segue-se a alusão a um poema de Castro Alves, que proporciona
uma isotopia feita de várias condensações. A citação é extensa, mas, pe
la sua importância no discurso do Narrador, não pode ser mutilada:

Pois é. Castro Alves cantava que na última contingência da
calamidade, quando a queimada galopa destruindo matos, sacu
dindo as trombas curtas de fogo no ar. a corça e o tigre vão se
unir na mesma rocha. Não sei em que pais do mundo Castre Al
ves viu a "Queimada" dele... Talvez nalgum Éden biblico
ou nas brblicas proximidades da moradia de Tamandaré, depois
do dilúvio. O certo é que tinha lá em promiscuo farrancho, um
tigre, uma corça, além de iraras e cascavéis. Não esqueçamos

~ também o perdigueiro. Porém essa fauna panterrestre não tem
importância nenhuma pra este idilio, pois não trata-se de cor
ça nem de tigre, estou falando de Frauleln e do criado japonês.

Mas da relação intima que possa existir entre os quatro inda
me resta o que falar. Não sei porém como igualar Fraulein a
uma corça... A comparacâo tomava assim uns ares insinuantes
de pureza que não ficam bem, pois nós todos já sabemos que.
O japonês então, gente guerreira aquela! é que de todo não pode
ser a túnida veadinha ... De mais a mais confesso que não vejo

89



entre os brutos escolhidos por Castro Alves para o mesmo "ha
bitat" conciliatório, mais que antitese inócua, nem são tão o
postos assim I Mais inimigos ainda, mais muito mais' são o ti
gre e o tigre

Agora sim a metáfora pode convir." (p 93)

Chamando a atenção para a presença de elementos dispares no
texto, o Narrador assume, entretanto, o papel daquele pintor evocado
por Freud, que,

" num quadro da Escola de Atenas ou do Parnso representa
num único grupo todos os filósofos ou todos os poetas"11

Na verdade, o "habitat concil iatório" mais estranho não é o
imaginado por Castro Alves, mas o criado pelo próprio Narrador.

A transposição onírica implica uma linguagem visual em que,
na maioria das vezes, as imagens não são mediatizadas por signos ver
bais.

É interessante também observar que nesse discurso plástico os
quadros se inter-relacíonam segundo uma construção coordenada que,
como mostrou l.óvi-Strauss, corresponde à lógica particular do pensa
mento mágico Esse pensamento selvagem, que não se pode confundir
com o pensamento dos selvagens - o próprio escritor faz questão de
ressaltar isso - desenvolve-se através de um processo metafórico, en
quanto o pensamento chamado lógico fundamenta-se no processo me
ton (mico e pressupõe a subordinação de partes a um todo, o encadea
mento, a cultura, enf im.t ?

Ao considerar as conexões envolvidas no arcabouço do sonho,
Freud se pergunta

Que representação proporcionam os sonhos para "se",
"porque", "como", I/embora", "ou.. ou", e todas as outras
conjunções sem as quais não podemos compreender sentenças
ou d iscursos?

e o argumento com que responde se prende ao fato de que

os sonhos desprezam todas essas conjunções, sendo somen
te o conteúdo substantivo dos pensamentos on (ricos que as
sumem e manipulam"13

Deve-se observar que essa particular sintaxe do sonho é tam
bém própria do discurso poético, sobretudo quando considerado na
quintessêncía de sua realização lírica. Mesmo no caso da narrativa de
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ficção, em que o discurso não sofre de forma tão intensa a depuração
da linguagem, observa-se que muitas vezes a nan ativa não é linear, mas
se sujeita a uma montagem em que os cortes substituem os elos do de
senvolvimento lógico. Os capítulos ou as diferentes passagens se apre
sentam como quadros aparentemente desconexos e o sentido emerge do
tratamento estrutural desses elementos.

Freud alude à pintura, para observar que também no caso des
sa arte existe maior dificuldade em se traduzirem relações subordina
ção:

Antes que a pintura se tornasse familiarizada com as leis de
expressão pelas quais se rege, fez tentativas no sentido de supe
rar essa desvantagem."14

Refere-se à necessidade de ancorar-se a imagem numa legenda,
a fim de que se possa fazer a narrativa, mas fica também implícita no
exemplo a ausência de perspectiva, própria dessa pintura medieval e de
outras de épocas mais remotas. A existência de planos subordinados
entre si é um fator que viria propiciar a narrativa pictórica.

Entretanto, a arte moderna restabeleceu o universo paratático,
não só nesse, mas em outros meios de expressão artística. Generalizou
se um abaixo à perspectiva, pelo fato de ela significar a invasão e sobre
tudo o jugo do pensamento lógico na arte. Cultivou-se com requintes
cubistas e fauvistas a representação chapada, numa clara demonstração
de que, se existisse uma lei da pintura, essa seria a da coordenação.

Tornando ao processo de elaboração dos sonhos, o essencial é
ver no deslocamento a mola da transposição, tanto no que respeita ao
discurso onírico, quanto no que se refere ao discurso literário. E para
evitar redundâncias, fique claro que a transposição pressupõe uma mu
dança de código, que Freud chama de "outro modo de expressão".

No texto que vimos analisando pode-se observar a predominân
cia da coordenação, através de séries de flashes preciosistas em que se
transoforma a narrativa:

E os dois tigres se aproximavam, olhos úmidos, eram ir
mãos. Si a distância lhes impedia pra sempre o beijo sem desejo,
insexual mas fís'IOO de 'Irmãos, eles se davam, não tem dúvida,
aquele beijo consolador, espiritual, redentor e reunidor das al
mas desinfelizes e exiladas.

Apalermados pela miséria, batidos pelo mesmo anseio de sal
vação, sofrenados pelo fogaréu do egoísmo e da inveja, na mes
ma rocha vão trémulos se unir. A queimada esbraveja em torno,
Os guarantãs se lascam em risadas chocarreiras de reco-recoso
A cascaval chocalha. A suçuarana prisce. As labaredas lambem a
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rocha. Pula uma irara, que sustai Peroba tomba. O repuxo das
fagulhas dançarinas vidrilha de ouro o fumo lancetado pelas cu
quiabas dos quanbas. Os dois tigres ofegam. Falta de ar. Sufo
cam, meu Deus! Deus? Porém que deus? Odin de drama l/rico,
sáxeo Budá no contraforte das cavernas? Mas porém, sobre a
queimada, Tupã retumba inda mais mucudo, de lá dos araxás
de Tspuireme. Por enquanto. Creio mesmo que vencerá. Os dois
tigresacabarão por desaparecer sssimitedos." (p. 95/96)

Resultante de uma série de deslocamentos, essa passagem, que
vai de uma contemplação fraterna a uma cena erótica, constitui o nú
cleo do relato a que estou chamando, por analogia, conteúdo manifes
to de uma transposição orur ica no desenrolar da narrativa. Como em
qualquer outro relato de sonho, também af as cenas são contrapontea
das por pensamentos oniricos. Mas é preciso prosseguir um pouco mais
na transcrição do romance, pois ainda há umas tantas observações que
não devem ser desprezadas, uma vez que concorrem para a articulação
do sentido.

Agora que as relações entre os tigres ficaram esclarecidas,
só me resta aconselhar aos leitores o seguinte· A gente não deve
culpar nem Fraulein nem o criado japonês. Não adianta nada,
nem são tão culpados assim. E têm isso de Imensamente cô
rruco, que no fundo se odeiam. Mas ali estão unidos por causa
da "Queimada" ele Castro Alves. Por causa das recordações, do
exrlio e da esperança. Todos os exilados afinal têm direito a re
cordações e esperanças." (p. 96).

Como disse de mício. o conteúdo manifesto do sonho, ou seja,
aquilo que uma pessoa recorda haver sonhado, não tem valor em si, mas
na articulação com os pensamentos on (ricos. E esses pensamentos não
ocorrem necessriamente no sonho. Pelo contrário. São evocados a pro
pósito dele, através de um processo de associação de idéias. E como
também há pouco observei, o próprio relato da Oueimada é contrapon
teado por associações a que não resiste o Narrador, numa atitude se
melhante à de quem conta um sonho e vai precedendo-o e enxertando
o de lembranças várias. Tais elementos incorporam-se aos pensamentos
on (ricos, que devem ser buscados em associações anteriores e posterio
res à interpolação.

O essencial é que todo e qualquer relacionamento seja feito no
texto e através do próprio texto, pois o discurso literário tem pontos
comuns com o discurso do analisando. Por um lado, trata-se de matéria
mais concreta, uma vez que a linguagem escuta possibilita a reversibili
dade no processo de descodificação. Por outro lado, entretanto, é maté-
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ria bem mais vaga, pois, apesar dos recursos da pontuação e dos signifi
cantes visuais como maiúsculas e espaçamentos gráficos, não conta com
os signos da comunicação não-verbal. Faltam-lhe a entonação, a intensi
dade, a altura, a duração, e ainda os signos mimicos e cinésicos em ge
raI.

Em ambos os casos trata-se de um discurso de difícil descodrtl
cação, pelo fato de a fluidez da linguagem fazer com que o código ten
da para o sistema analógico, com a conseqüente redução de informação.
O sim e o não são obscurecidos pelo mais ou menos, e em ambos os
casos verifica-se no discurso uma forte tendência à cntropia.t ê

A cena que antecede imediatamente ao corte confessado 
quando o Narrador diz que vai falar de outra coisa - é bastante inver
rossrrnil e se situa como uma mediação entre o real que vem sendo cons
tru (do pela narrativa e o imaginário em que emerge a fantasia Queimada,

Aproxima-se o momento do encontro amoroso, e, apesar de es
te ter sido tão ansiosamente esperado, Carlos acaba dormindo sentado
aos pés da cama, enquanto o tempo passa e ele só desperta com meia
hora de atraso.

Meia-noite e meia. Hora de silêncio na casa, hora de todo cuida
do em não fazer barulho mesmo em circunstâncias rotineiras. Entretan
to, Carlos, que tinha mais razão do que nunca para evitar qualquer rur
do, corre para o quarto da Fraulein, num "desejo furioso". Encontran
do-o fechado,

Bate. Bate forte, com risco de acordar os outros, bate até
a porta se abrir, entra." (p 90).
Considerei essa cena como mediadora, porque ela já se inscre

ve no plano metafórico, como se pode observar pelas relações que se
seguem, buscadas em páginas anteriores:

E determinei bem que ele era um machucador de marca
maior," (p, 88).

Pouco antes, Carlos é comparado a um novilho cuia raca se está
apurando. É um grandalhão de mãos grosseiras, praticante do futebol,
da natação e do remo. E ainda por cima, "Carlos boxa" (p, 85).

Essas informações sucedem a uma outra menção ao fato de que
"Carlos era machucador" (p. 84), E se comprazia não só em machucar a
irmã, como também o "deus encarcerado" de FrauleinElza. Aliás, a in
trodução de Carlos no romance já é feita no tom que vai caracterizá-lo
atéofinal:

O menino agarrara a irmã na boca do corredor. Brincalhão,
bem disposto como sempre. e Machucador." (p. 11)
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E: essa também a situação em que a governanta o vé pela primei
ra vez. A Irmã o chama de bruto e tenta rnsrstonternente desvencilhar
se

a carne rija dele recebia os socos, deliciada. Só protegia a
cara erguendo-a pro alto, de lado. Podia bater até no estômago
se quisesse! Já praticava boxe." (id.):

" Elza desembocara na sala Carlos vendo a desconhecida,
largou Maria l.uísa e encabulou. Pra disfarçar carregou a irrnâzi
nha menor. Machucou." (p 12).

A acentuação desse traço de caráter se verifica à página segumte,
quando a governanta admite para SI mesma que

o menino el-a um forte" -

e, isolado num parágrafo, o motivo'

Machucador apenas." (p, 13).

Como Vimos, o Narrador corta a narrativa justamente no mo
mento em que Carlos esmurra a porta de Fràulein e entra, o que, à Pri
meira vista, poderia representar o ponto final damversão a que Mário
de Andrade sujeita o modelo grego. Fràulein Elza personificaria não a
mulher experiente que ensina o amor, mas o cliché da donzela românti
ca sendo Violada pelo seduotor. A situação é porém, mais complexa. O
que se vai explorar é a luta que se trava entre os animais. Ou entre
Fraulein e o criado japonês.

E a hora, pois, de se perguntar a que vem na estória esse criado
japonês.

Retornemos a uma passagem que abre caminho para os quadros
da Queimada. E: como quemtrodutória dainter polacâo :

Quais eram de fato as relações entre Frâulem e o criado Ja
ponês? (p. 90).

As referências anteriores ao criado são poucas e breves, mas já
insinuam hostilidade entre eles. Entretanto, algumas páginas antes do
corte, o Narrador descreve a cena em que fica afinal acertado o encon
tro dos amantes para a meia-noite, e observa:

Estava combinado. A dificuldade sempre parece maior do
que é. (p. 83).
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E pouco depois, a mesma frase se repete a propósito de um co
mentário aleatório sobre o idioma japonês:

Tem também estudantes dignos de elogio, que pretendem
aprender a língua japonesa. Ora eu falo pra esse estudante: Ir
mãozinho, principio e s'lga corajoso. A dificuldade sempre pare
ce maior do que é. A gente chega ao fim, ora si chega! lid. O
grifo é nosso).

É curioso que o Narrador reintroduz imediatamente na narr
va uma Fráulein furiosa, com "ravia de Carlos, dos homens, de ser mu
lher ... " Encontram-se, portanto, condensadas as figuras de Tanaka e
de Carlos, de modo que as relações entre o adolescente e a mulher po
dem perfeitamente passar a ser descritas como se travando entre esta e
o criado japonês, o qual, apenas nesse momento, assume no romance
um papel de relevo. É a partir dessa dupla projeção ~

tigre

criado japonês

criado japonês

Carlos

que ganha sentido o jogo de metáforas que o poema de Castro Alves
suscita. E ainsistência com que o Narrador esclarece que, com relação
ao poema de Castro Alves, ele não fala nem de corça nem de tigre, mas
de Fraulein e o criado japonês, passa a ser a afirmação de que ele fala
de Carlos e da amantes, transpostos para o código edênico da Queima
da.

Só assim se ccloca a dificuldade em definir qual seria o tigre e
qual a corça, pois, apesar de ser o adolescente quem deve receber a ini
ciacâo sexual, o Narrador o promove sempre à posição superior, atri
buindo-lhe a iniciativa nas relações amorosas.

As referências ao poema proporcionam expressiva isotopia com
relação à cena do quarto, que o Narrador se recusa a narrar, e consti
tuem, nesse caso, o resultado de um segundo deslocamento, mais ra
dicai, de modo a satisfazer a crescente repressão da censura. A conden
sação que na cena anterior se fazia apenas ao nível da ação verbal 
"bate até a porta se abrir" ~ passa a verificar-se também ao nível das
personagens. E não se deve omitir a importância de outras condensações
relativas ao cenário da Queimada: as trombas curtas de fogo, sacudindo
no ar; as labaredas que lambem a rocha, etc.

Para o levantamento dos pensamentos oníricos, observei ainda
há pouco que é necessário proceder-se a uma leitura retrospectiva e a
uma outra, prospectiva, a partir da passagem intercalada na narrativa.
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Entretanto, o que fOI apresentado até agora se limita ao que respeita
às págmas anteriores ao corte.

Com relação ao prosseguimento da narrativa, é interessante que
o Narrador recomeça no momento em que Carlos deixa a amante pa
ra retornar ao quarto:

" Carlos sai cuidadoso do quarto de Fraulcin. Caminha na
maciota. Todo cuidado é pouco, não? com pés de onça ele pi
sa. N (p. 97. O grifo é nosso).

Este o' ponto mais evidente da condensação. A partir desse mo
mento, o criado japonês praticamente desaparece da narrativa, pois a
sua função era, como já fOI lembrado, a de projetar o rapaz. Desapare
cem Igualmente a Queimada, as corças, os tigres, bem como a linguagem
barroca em que está vasada a parte central da mterpolação, e que con
trasta de modo violento com o registro coloquial que predomina no
romance.

Poder-se-ia arqüir. naturalmente, que essas frases rebuscadas e
ate dif íceis de ler constituem uma sátira do Narrador com relação à
qrandiloqúência de Castro Alves, cujo poema ele evoca. Não transcre
ve os versos do poeta, mas parodia o seu condoreirismo.

Tal observação não invalida, porém, o fato de que o inconscien
te, quer no sonho, quer no discurso literário, se expressa de modo con
fuso, desconexo mesmo, estando a dificuldade de expressão intimamen
te relacionada com o conflito entre a emoção desordenada e a ordem
simbólica.

A respeito dessa passagem que vimos longamente analisando, e
a propósito de duas outras de menor relevo, creio ser pertmente ainda
uma palavra sobre a forma de representação do tempo. É que severifi
ca ai um certo primitivismo, próprio do pensamento mágico, na tenta
tiva de se lazer coincidir o discurso com os latos narrados.

Tal concepção, que chegou a presidir à unidade de tempo no
teatro grego, encontra-se também, e de modo ingênuo, na literatura oral.

Acho muito expressivo o exemplo do meu avô - um artista no
contar estórias - que nos deixava muitas vezes em suspense durante a
narrativa. Lembro-me bem de Joãozmho e Maria perdidos na floresta
"- Vão andando, andando... " aproveitava para dedicar-se ao ritual do
cigarro de palha, e a gente perguntava: "- E então, vovô? que aconte
ceu?l" Ele apontava a norte e insistia:"- A floresta é muito grande.
Eles ainda estão andando, andando .. ." É verdade que às vezes se levan
tava e ia buscar um café, trocava uma eventual palavra com alguém e
retornava para o seu público ansioso.

Pois não é outra, em principio, a atitude do Narrador em Amar,
verbo intransitivo, quando diz.
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Mas como nos será impossível dormir, ao leitor e a mim,
ambos naquela torcida pelo triunfo de Carlos, vamos gastar es
te resto de noite resolvendo uma questão pançuda." (p. 90).

E depois, ao concluir a interpolação, observa:

Pois agora que bateram as três e trinta, o leitor pode re
tomar o caso e espiar o corredor." (p. 97).

Sucede, porém, que o Narrador se escusa de contar a cena do
quarto, alegando ser obrigado a isso por várias razões, que não revela,
e acaba usando essas sete páginas para descrever o ato sexual, mas ao
n (vel do inconsciente.

Consideremos, para concluir, a série de condensações.
Primeiramente, e num plano ainda próximo ao da narrativa, a

resultante do condicionamento ideológico: a mulher desejável é a vir
gem;

em seguida, e em virtude de novo deslocamento, o criado japo
nês ocupa o lugar de Carlos;

mais uma vez se distancia a cena e as personagens se transfigu
ram em a corça e o tigre, personagens de Castro Alves;

finalmente, como nenhum dos dois cabe a imagem da "trrni
da veadinha", o próprio Narrador se encarrega de proporcionar mais um
deslocamento: o tigre e o tigre -

Agora sim a metáfora pode convir." (p. 91);

o amor é traduzido no seu contrário: a inimizade. O carinho,
muitas vezes ressaltado nas cenas anteriores, exprime-se pela violência;

a relação heterosseuxal cede lugar a uma relação de natureza
homossexual:

Os dois tigres acabarão por desaparecer assimilados."
(p.96)

Chega-se assim ao conteúdo latente dessa transposição que, co
mo sucede em todo sonho, comporta um desejo:

E si quiserem coisa ainda mais grata, é lembrar a fábula
discreta contada por Platão no "Banquete" (p. 62 . O grifo é
nosso!.

Finalmente, não se pode omitir o apelo do Narrador no sentido
de não se culpar nem a Friiulein, nem o criado japonês:
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" Não adianta nada, nem são tão culpados assim." (p. 96).

A culpa, aliás, está implicita desde a primeira menção à Queima
da, quando a corça e o tigre são apresentados em farrancho e, ainda por
cima, promiscuo. As iraras e cascavéis que surgem em seguida conden
sam a maledicência, pois o termo cascavel chega a ser dicionarizado co
mo "mulher linguaruda", enquanto as iraras, da familia das doninhas,
condensam semântica e morfologicamente a ira. Mas o mais interessante
nessa passagem é o fato de o Narrador observar logo depois:

" Não esqueçamos também o perdigueiro" (p. 93).

Ora, a domesticação implica em cultura e o perdigueiro tem a
função de denunciar a presa para o caçador, revestindo-se, pois, de uma
conotação repressiva.

A análise intertextual que vem fundamentando este estudo do
romance de Mário de Andrade pode ser assim sintetizada:

a estória de Carlos e Frâuein Elza inverte o discurso de Sócra
tes, sendo que neste não se pode nem falar de uma prática no ensina
mento do amor;

o tema do amor, livremente tratado no Banquete, sofre a redu
ção da ideologia burguesa;

Amar, verbo intransitivo é o titulo que tenta resolver as contra
dições.

4. O modelo expressionista

Ao iniciar esta pesquisa, observei que o Narrado enumera certas
caractcrrsticas do Expressionismo a propósito dos livros e revistas que
Fraulein Elza tomara emprestados ao amigo recém-chegado da Alema
nha. E a própria Fraulein, irritada com a discussão dos Sousa Costa em
torno de suas atribuições na casa, pensa consigo mesma:

" Oue diabo! atos da vida não é arte expressionista, que pode
ser nebulosa ou sintética. Não percebera bem a claridade latina
daquela explicação. O método germanicamente de lá e didática
habilidade no agir, não admitiam tal fumarada de palavras des
conexas. Aquelas frases sem dicionário nem gramática irritaram
na ainda mais. Queria, exigia, sujeito, verbo e compelmento."
(p.57).
O Narrador se mostra bem informado sobre o Expressionismo

alemão, mas enquanto se demora em particularidades no que respeita ao
uso da lingua, e que são, de resto, as que se identificam com os manifes
tos de MarineHi, refere-se apenas a uma das caracteristicas temáticas da-
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quele movimento estético, e ainda assim o faz de modo bastante vago:
"o contínuo adejar por alturas filosóficas metafísicas."

Entretanto, Mário de Andrade devia conhecer bastante bem os
múltiplos aspectos da literatura expressionista, devendo mesmo ter lido
os autores que cita.

O fato de a governanta ser imigrante da Alemanha proporciona
ao Narrador oportunidade de mostrar os seus conhecimentos da língua
e da cultura alemãs, o que ele faz com uma insistência que chega a pesar
na narrativa. E o chamar-se Elza essa personagem não me parece ser
absolutamente uma circunstância aleatórla.tf

Uma das figuras mais legendárias da intelectualidade berlinense
dessa época foi Else Lasker-Schüler, que interrompeu por curto tempo a
sua vida de aventuras amorosas ao casar-se com Herwarth Walden, o res
ponsável pela revista Der Sturm, mencionada no romance.

Traços da personalidade dessa escritora judia, oriunda da Westfa
lia, transparecem em Fraulcin Elza. O viver em terra estranha, por
exemplo, é um fato que estimula em ambas a "onipotência da fanta
sia /I • 1 7

Já vimos como a governanta escapa para seus mel,ancólicos so
nhos diurnos, até mesmo em meio à agitação carnavalesca, e quanto a
Else Lasker-Schüler, seunome notabilizou-scnacrõnica literária pelo
desejo sempre frustrado de experimentar na vida o mundo fantástico
de sua poesia.

Tarrlbérn_ela_çwLtillo_u a "procissão dej_IT1B9f1OSaMtªºíssilllas:',
atributo que Mário de Andrad-e não deu à-governanta, mas reservou pa-
rifo Narrador de seu romance, que este sim,-é_o verdadeiro intelectual
versado~emliteratura expressionista. .. . - -- ---

Vejam-se estes brevesexemplos:

"Mein Herz ist eine traurige Zeit,
Die tonlos tickt."

"Wenn esan mein Haus pochte,
War es mein eigenes Herz."

"O Jonathan, du Blut der süssen Feige,"*

Quanto à "grandiloqüência sentimental", basta lembrar que as
referências a essa poesia convergem para um consenso: o ter sido es
crita com o coração. E com o utulo Mein Herz, publicou Else uma filo
sofia do amor.

*Meu coração é um tempo triste / com um mudo tique-taque.
Quando bateram em minha casal era o meu próprio coração.

Ó Jonathan, sangue do tfoo doce 18
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Numa das numerosas passagens do romance aqui transcritas,
consta aquela em que o Narrador fala sopre as porsonaqensescolherern

<osseu.autores. Estes "virgulam-nas apenas". No caso da_ governanta, o
Narrador émaisezplí.cilQ:

" Um dia, era uma quarta-feira, Fraulein apareceu diante de
mim e se contou. O que disse está com poucas virgulas, verna
culização acomodaticia e ortografia." (p. 60/61 l.

Ora, referindo-se às discrepâncias gramaticais do estilo de Else
Lasker-Schüler, Walter Muschg diz que ela necessitava de alguém que
"lhe pusesse as virgulas". E o fato de usar aspas nessa expressão, faz
crer que tenha sido esse um conceito emitido na época em que a escri
tora se encontrava em plena atuação e que ficou como definidor de sua
linguagem.

O que parece evidente é que, conhecendo ou não tal assertiva,
Mário de Andrade reduziu Else a Elza, acomodando a figura legendária
aos interesses do romance, .do mesmo modo que buscou em Platão ape
nas aquilo que podia ser funcional na sua narrativa. Por serem ambas
intelectuais, por terem vivido e teorizado o amor, e por serem livres
com relação à óptica burguesa, Diótima e Else de certo modo se confun
dem e podem gerar a Elza de Mário.

A luta contra a burguesia foi também um dos temas comuns na
pluralidade de frentes abertas pelo Expressionismo, que se afirmou
desde o início como um movimento essencialmente politico. Uma das
novelas de Werfel, também mencionado no romance, chama-se A mor
te do pequeno burguês.

Para a compreensão da diversificada temática expressionista,
além de influências filosóficas e cient(ficas, diz Walter Muschg que de
vem ser lembrados movimentos sociais da juventude, que geraram orga
nizações como a Wandervogel (uma espécie de escotismo):

" En ella se practicaba el culto a las corporaciones, a la
amistad erótica entre los hombres, que de forma mui alemana
anticipó ya lo que más tarde anunciaron los futuristas. (. .. )
También esta tendencia abogaba por la eterna juventud y por
el desprecio hacia la mujer y hacia lo sentimental."19

Como vimos através de diversas passagens, o Narrador dEJ.Alnar,
verbo intransitivo não esconde o seu preconceito' cam-relação à inde:
pendência e à sabedoria...cLe....fJ:á·uLe_lrLE~ª.:Enquanto Sousa Costa enfa
tiza para a mulher que a governanta é "tão instruída!", o Narrador in
forma logo no começo do romance:
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E ela continuará divagando, divagando, açucaradamente di
vagando em seu pequeno pensamento". (p, 35).

Do que ficou aqui rapidamente exposto, cabe buscar a srntese
em que se podem enfeixar as caracterlsticas do Expressionismo, e que
se reduzem ao clichê com que é ele dicionarizado: a aspiração de se ma
nifestar o interior do eu, no conflito entre a verdade do ser e sua apa
rência.

Lembremos que no parêntese metalingülstico que serviu de pon
to de partida para este trabalho o Narrador discorre sobre traços estilrs
ticos do Expressionismo, mas deixa de se referir às suas caracterlsticas
temáticas. Por outro lado, omite o que ele chama de "fábula discreta
narrada por Platão no "Banquete"... " Deixa-a implrcita na mallcia das
reticências, o que me leva a repetir, com Lacan, a lição freudiana:

" L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est mar
qué par un blanc ou occupé par un mensonge: c'cst le chapitre
censuré." 2 0

Assim, Amar, verbo intransitivo parece não somente conter em
caráter acidental referências ao Expressionismo alemão, mas também
constituir, o próprio romance, uma profissão de fé expressionista, um
sui generis Manifesto, contemporâneo de outros tantos manifestos de
nosso Modernismo.

Sua singularidade reside no fato de ser este um manifesto laten
te, pois o registro do romance é sobretudo o do ideológico e do incons
ciente.

Ao se referir, no mencionado parêntese metalingülstico, aos es
critores alemães, o Narrador conclui: "Eram assim." Não faz qualquer
referência ao fundamento temático do Expressionismo, que, por oposi
ção ao Impressionismo, consiste em "fazer subjetiva sua enunciação ar
nstíca. 21 Mas creio que, ao finalizar esta análise, é posslvel ler como
somos assim aquele eram assim.

Nesse sentido, é interessante lembrar que Mário de Andrade não
explorou o Expressionismo alemão como inspirador nem da sua obra,
nem do Modernismo brasileiro. Pelo contrário, proclamou insistente
mente a sua independência com relação a idéias européias e investiu
diretamente contra o Futurismo. Isso não impede, porém, que nesta
revisão que me propus fazer - e que por certo extrapola os limites des
te ensaio - o escritor ocupe de fato entre nós uma posição semelhante
à que Tarsila Amaral mantém no âmbito da pintura.

101



NOTAS

1. ANDRADE, Mário de -Amar, verbo intransitivo (ldrlio) - São Pau
lo, Livraria Martins Editora, 2? edição, sem data.
A indicação de páginas será sempre feita a partir dessa edição;

2. Idem, idem - Como os exemplos são numerosos, podem ser facil
mente encontrados no texto e por isso não foi feita a indicação
de páginas;

3. Cf. BAKHTI NE, M. - Problêmes de la poétique de Dostoievski,
lausanne, Editions L'age d'Homme, 1970, p. 130 e segs.;

4. PLATON - Banquete, lon - Universidad Nacional Autónoma de
México, (edição bilingüe), 1944, p, 47;

5. Cf. LACAN, Jacques - Ecrits, Paris,Seuil, 1966: "ce qui est omis
dans la platitude de la moderne théorie de I'information, c'est
qu'on ne peut même parler de code que si c'est dejá le code de
l'Autre, or c'est bien d'autre chose qu'il s'agit dans le message,
puisque c'est de lui que le sujet se constitue, par quoi c'est de
l'Autre que le sujetreçoit même le message qu'il érnet." p. 807;

6. PLATON -ob cit., p. 62;
7. Idem, idem, p, 31/2;
8. FREUD, Sigmund - A interpretação de sonhos (Parte I) Vol. IV,

Rio, Imago, 1972, p, 110;
9. Cf. LACAN, ob crt. . pago 511 e seqs., e JAKOBSON, Roman,

Essais de Linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 65/6:
O aproveitamento dos conceitos de deslocamento e conden

sação fora do âmbito do sonho, para explicar os mecanismos do
inconsciente, em geral, e da linguagem, foi feito por l acan e por
Jakobson. Entretanto, as colocações são distintas, tendo Ja
kobson argumentado, posteriormente, com uma certa indefini
ção do conceito de deslocamento na obra do próprio freud.
Apesar de reconhecer essa fluidez de sentido, prefiro o trata
mento dado por Lacan, que é o do paralelismo com a meton (
mia e a metáfora. Principalmente se se aproximam tais concei
tos dos de Lévi-Strauss, mais se acentua a relação do desloca
mento com o pensamento lógico, pois a censura, imp] (cita nes
se processo, procede de um condicionamento CUltural;

10. FREUD, ob cit., p. 111;
11. Idem, idem, p. 334;
12. Cf. LEV I-STRAUSS, Claude - O pensamento selvagem, São Paulo,

Cia. Editora Nacional, 1970, p. 252 e p. 299;
13. FREUD, ob. cit., p. 332;
14. Idem, idem, p. 333;
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15. Cf. LüTMAN, louri - La structure du texte srtistique, Paris, Gal
limard, 1973: "A. Kolmogorov en vint à la conclusion que
I'entropie d'un langage (H) est formée de deux grandeurs: d'une
charge de sens déterminée (h1) - la capacité du langage à trans
mettre dans un texte d'une longueur déterm inée une informa
tion de sens, et de la souplesse du langage (h2) - la possibilité
de transmettre un même contenu par des moyens équivalents.
En outre, h2 est précisement la source de l'Intorrnation poéti
que".;

16. Cf. FREUD, Psicopata/agia da vida cotidiana, Rio, Imago, 1976,
p. 288. No caprtulo "Determinismo, crença no acaso e supersti
ção", o Autor observa: "Há muito tempo sei que não somos
capazes de fazer com que um número nos ocorra por livre
escolha, do mesmo modo como um nome não nos pode ocorrer
assim." Demonstrando por que razões o nome Dora lhe ocorreu
para registrar um caso clínico, Freud fundamenta um fato que
também ocorre na literatura, quando o ficcionista escolhe o
nome de suas personagens;

17. Cf. MUSCHG, Walter - La literatura expresionista a/emana, de
Trak/ a Brecht, Barcelona, Editorial Seix Barrai., 1972, p. 112 e
segs.;

18. LASKER-SCHULER, Else - apud MUSCHG, Walter, ob. cit., p.
137, 136 e 131 ;

19. MUSCHG, ob. cit., p. 20/21;
20. LACAN, ob. cit., p. 259;
21. FALK, Walter - /mpresionismo y Expresionismo, Madrid, Edício

nes Guadarrama, 1963, p. 531.
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