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leira da Faculdade de Letras da UFMG.

A palavra pícaro tem, entre outros1, o sentido de falador,
madrugador, quando se refere aos soldados que regressavam da
Picardia, durante as guerras de Flandres. Passa a designar em seguida
o vagabundo, o andarilho, o mandrião. A partir do aparecimento da
novela Lazarillo de Tormes, nos meados do século XVI, a palavra
assimila gama mais complexa de significações, numa alusão específica
à personagem dessa nova espécie narrativa.2 Tal personagem carac
teriza-se por ser homem sem ofício determinado que vive de forma
irregular e vagabunda, com a preocupação única de sobreviver ao
quotidiano miserável. É considerado anti-herói, principalmente
porque se deixa levar pelos impulsos primários sem perseguir um
ideal ou buscar satisfações espirituais.

Os conceitos de herói e anti-herói têm, no entanto, que ser
delimitados. Juan Villegas-' afirma que o conceito de herói é
resultado de uma definição classista e arcaizante que insiste no
caráter social elevado da personagem. Esse termo, além disso, semprs
esteve ligado à idéia de nobreza e espiritualidade. Vítor Manuel
Aguiar e Silva também nos lembra que "o conceito de herói está
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estreitamente ligado aos códigos culturais, éticos e ideológicos
dominantes numa determinada época.histórica e numa determinada
sociedade .« Herói seria, assim, a personagem que encarnasse os
padrões morais e ideológicos da comunidade e da classe social que
representasse. A personagem protagonista que transgredisse os
códigos vigentes de dada sociedade, ao defender valores contrários às
diretrizes morais, políticas e sociais de seu grupo, seria anti-herói por
nao representar nem defender os valores da classe dominante.

Torna-se, portanto, singular a situação do pícaro. Jogado no
mundo, ele va. completar a aprendizagem picaresca, principalmente
no convívio com os amos, sejam cegos, clérigos, médicos ou fidalgos
E e ai que se inicia a sátira que nos aponta os aspectos negativos
da sociedade. Mas o pícaro vive à margem dessa sociedade e por isso
nao pode contestá-la. Ele não tem consciência do lugar que ocupa e
nem se pergunta se poderia ocupar outro. A história contada por ele
- o oprimido, o massacrado - romperia com a visão oficial? O relato
picaresco, em geral, não se faz contra-ideológico, isto é, não rompe
com a visão fornecida pelo Poder, pois aceita a ordem estabelecida e
apenas aponta as causas de suas falhas: a desonestidade dos grandes
a mentira das instituições, a burla das leis. A sociedade nos é
mostrada como uma representação em que, através da sátira se faz
uma transposição sutil dos valores das classes sociais mais elevadas
em evidente mimetismo do quadro social.

"A filosofia picaresca", conforme salienta Maria Casas de
Faunce , se ri da sociedade, dos seus prejuízos e daquilo que con
sidera seus mitos (amor, honra, patriotismo, trabalho, virtude) com
r^eLS°rr,S°,uU P,un9ente sarcasmo, penetra na substância darealidade para hbera-la do supérfluo e apresentá-la nua, como uma
serie de valores puros e universa is".s

A afirmação acima condiz com o que acabamos de propor sem
no entanto questionar essa "série de valores puros e universais" em
termos ideolog.cos: o pícaro vive de esmolas ou de furtos, da cari
dade ou da fraqueza alheia, mas em nenhum momento questiona
mtotum o sistema da sociedade de classes que gera tais disparidades.
,7™ hMf-6'"86 r, qU6' mais que anti"herói, ele é, muitas vezes,um bufao com papel social conforme o de Estebanillo González:
dizer l.vremente aos imperadores os seus defeitos, bem como

queixas e sentimentos de seus vassalos"/

Guzmán de Alfarache, em uma das suas digressões, oferece-nos
explicação ideológica para a sociedade dividida em classes: "A qente
vila sempre tem pelo nobre (por propriedade oculta) ódio natural
como o lagarto pela cobra, o cisne pela águia, o galo pelo falcão, o
lagostim pelo povo. o delfim pela baleia (...) e outros desse modo
tSLh!Se,a,reS Sab?rÍ Causa natUral' (o autor diri9e-se a° leitor) nãose sabe outra mais de que a pedra imã atrai a si o aço, o eliotrópio
segue o sol, (...) que assim como umas coisas se amam, outras se
aborrecem por influxo celeste, para oque os homens não alcançaram
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i" 7a razão até hoje'
Temos aí as diferenças econômico-sociais atribuídas a "influxos

celestes", como algo natural e, portanto, ideológico. Até mesmo a
sorte geralmente adversa, outra característica da vida picaresca, é
atribuída ao destino ou aos deuses: " —Que conjuração se fez contra
mim? Qual estrela infeliz me retirou.de minha casa? Se, depois que
pus o pé fora dela, tudo me fez mal, sendo umas desgraças presságio
das vindouras".8

A resignação ante a sorte apresentada como acomodação passiva
aos acontecimentos para suportar tudo o que sobrevenha sem se
desesperar é mais uma prova de que o pícaro critica a sociedade, mas
não lhe contesta as bases.

Herói ou anti-herói, o importante é ele nada mais ser que o
produto da sociedade em que vive. Assim, todos os seus defeitos
ou virtudes —que ele também as tem - são traços da sua família, da
sua comunidade, do seu grupo social. Trata-se de um jogo de espelhos
através do qual se vêem repetidas as mesmas faces, ainda que defor
madas.

Observemos alguns aspectos desse múltiplo reflexo nas diversas
novelas picarescas.

O Lazarillo é reflexo de seus pais e amos. E não poderia viver
outra vida, pois seus amos forçaram-no a enganar, a burlar, a furtar.
Guzmán de Alfarache já tem dúvidas sobre sua filiação e se diz filho
de dois pais. Pablos, "ei buscón", é filho de um barbeiro ladrão e de
uma feiticeira, o que lhe marca a vida desde pequenino com a pecha
de D. Navalha ou D. Ventosa, filho da puta feiticeira. Estebanillo tem
duas pátrias, o que não deixa de relacionar-se com os dois pais de
Guzmán, pois, tendo duas, não tem nenhuma, e o apátrida é uma
espécie de bastardo. Isso se confirma na afirmação de que toma "de
cada nação algo e de ambas nada", pois com o alemão é alemão;
"com o flamengo, flamengo, e com o armênio, armênio"9 Como o
camaleão, o pícaro toma a cor do próximo; não tem natureza indi
vidual própria, é um conjunto de traços de outros indivíduos de
seu meio. Ubrich Wicks10 já acentua o caráter protéico do pícaro e
diz que a inconstância é sua característica essencial.

É preciso considerar, pois, que não é o protagonista que vive
mal; a vida assim lhe foi imposta. A partir de tal observação, faz-se
necessário discutir o propósito de moralização atribuído à novela
picaresca, muitas vezes pelos próprios autores.

Maria Casas de Faunce define a novela picaresca como a
"narração fictícia (. . .) em prosa, exposta do ponto de vista de um
ente acomodaiício cuja filosofia existencial, subjetiva e unilateral, dá
ênfase ao instinto primário do indivíduo que não desenvolveu suas
funções espirituais nem a sensibilidade antecipada no homem". A
obra seria„pois, a narração de "uma vida que poderia ser denominada
vulgar, em oposição à personagem heróica que se evidencia por seus
méritos espirituais. Oengenho da personagem serve como ingrediente
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•para manifestar sua austúcia e dá à obra o tom festivo dajjurla que
diverte enquanto penetra no leitor, produzindo, reflexivamente a
catarse moralizante ou didática inerente ao gênero".''

Ora, o pícaro só tem individualidade aparente; torna-se por isso
difícil acreditar que sua "filosofia existencial" seja "subjetiva e
unilateral". Na verdade ela é produto do condicionamento sócio-
político e, assim, o objetivo de moralização pode ser eclipsado se se
fizer uma leitura mais profunda do texto, sem se deixar enredar pelo
nível sintagmático da narrativa. O propósito deque "o leitor degluta
a boa doutrina e não se extravie nos caminhos do mundo, como
ocorre com os protagonistas",12 pode ser desmascarado se se tiver
consciência de que tais caminhos não foram escolhidos pela persona
gem, mas determinados pela conjuntura social. Importa lembrar que
o pícaro não é um delinqüente: ele não se marginaliza, é marginali
zado, o que o torna quase sempre simpático ao leitor. A obra pica
resca tem, bem como o sermão, a intenção de aliciar, de persuadir.
Por isso mesmo, o pícaro é usado como atrativo e, através de um
subterfúrgio do autor, capta o interesse do leitor para que ouça
inadvertidamente a voz do senso-comum. Orelato do pícaro poderia
ser visto como arrependimento dos erros passados e como tentativa
de reintegração ao sistema que critica, mas o que verdadeiramente
importa é que, embora alguns se acomodem e acabem por aburgue-
sar-se, outros virão e os pícaros irão multiplicar-se, porque o sistema,
produtor incontestado, continuará a existir.

O pícaro é títere do retábulo social. Ele conta sua estória,
narra suas aventuras, de forma aparentemente consciente, mas a
verdadeira história é a da sociedade que o gerou e lhe move os
cordéis. Assim sendo, a divisão dos novelistas picarescos em "con
formistas" e "problematizantes", feita por Alan Francis13, ao estudar
o enfoque dado pelos autores aos temas honra, religião e momento
histórico, pode anular-se, já que sua diferença se verifica apenas a
nível da superfície da narrativa. A grande diversidade de opiniões
sobre as mesmas novelas permite-nos aventar a possibilidade de
encontrar para todas elas um mesmo denominador: "conformistas"
ou "problematizantes", as novelas não narram o abalo das estruturas
do edifício social, embora, muitas vezes, apontem falhas percebi
das nas suas paredes.

O estudo dos elementos cômicos, grotescos e satíricos faz-se
essencial para que se desvendem as verdadeiras relações sociais
presentes de forma atuante nessa representação social queé a novela
picaresca. Tais elementos podem ser estudados através do seu
relacionamento interno ou dos seus efeitos sobre o leitor. O riso
como tem sido salientado por filósofos, sociólogos, psicólogos tem
funções complexas e até divergentes. Mas há um ponto em que a
variedade se desfaz: o riso tem função social, seja contestadora ou
reprodutora do sistema. O riso é, pois, faca de dois gumes que pode
reprimir ou liberar tensões, coibir ou fomentar expectativas e,
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finalmente, servir ao sistema tanto como atacá-lo ou subvertê-lo.
Isso posto, fica mais fácil determinar seu papel numa obra

literária. Não se deve rotular a picaresca de espécie satírica, grotesca
ou cômica, mesmo porque a sátira não é gênero ou espécie literária,
mas pode concretizar-se em vários deles.

O risoassume, na novela picaresca, as mais diversas formas, num
elevado grau de complexidade. Tentaremos apontar e comentar
algumas dessas formas.

Matthew Hodgart14, ao falar das relações entre a sátira e a
novela picaresca, chama La vida de Lazarillo de Tormes de "uma
história amargamente divertida", onde há uma coleção de tipos
satíricos: o clérigo avarento, o frade cobiçoso e um vendedor de
indulgências. O riso cumpre aí a função de atacar principalmente as
instituições sociais e religiosas bem como a nobreza decaída. Mas
ele não vem na forma de pura comicidade, pois o elemento trágico
se alia à burla, resultando no grotesco. A fome, constante em quase
todas as novelas, mesmo camuflada poraspectos risíveis, não perde o
caráter de tragédia e dor.

Em as Aventuras y vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de
Ia vida humana, inserem-se, no relato das aventuras do pícaro,
digressões em que a fantasia se alia à realidade, num mecanismo'
evidentemente satírico, como no episódio da criação do mundo em
que o burro, o cão, o macaco e o homem falam com Júpiter a
respeito de seu papel no mundo e no tempo de sua vida. A variedade
de episódios satíricos amplia o alvo da crítica sócio-econômica. O
roubo e a mendicância como profissões regulamentadas são também
uma forma de grotesco. A hierarquia social, embora não seja contes
tada em suas bases, é abolida pelo riso, que lhe promove o nivela
mento através da referência ao ato de defecar, que iguala o Guzmán
ao Cardeal. Tal ato se relaciona com a fome que nivela Lázaro ao
fidalgo, em uma concretização do elemento escatológico, reduzindo
o homem às necessidades fisiológicas, ou, menos ainda, ao
excremento.

Em a Vida dei Buscón, Quevedo utiliza-se das diversas formas
do risível - a caricatura, o chiste verbal, a representação cômica -
para evidenciar o torpe e o ridículo das criaturas humanas. Nota-se
que o jogo é o denominador comum de todas essas formas, presente
desde as burlas feitas ou sofridas pelo velhaco Busca-Vidas, até a fala,
exploradora da potencialidade da linguagem. Basta lembrar o ridículo
em que se coloca a Inquisição, na passagem em que Pablos amedronta
a cozinheira ao dizer que ela será presa pelos inquisidores por reunir
os frangos chamando-os pelos nomes dos papas: "Pio, pio". O riso
exerce na obra, além de outras funções, a da dessacralização.

O elemento grotesco evidencia-se também em La pícara Justina;
como na narração da morte do pai da heroína, quando os parentes
vão cear com o assassino e deixam o cachorro a tomar conta do
corpo. O cão chama pelo dono e, como este não responde, come-lhe
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as orelhas e continua a comer até deixar o corpo do homem total
mente destruído. O riso aparece ainda para ridicularizaro absurdo da
pretensa nobreza de sangue, quando, por exemplo, se diz que "limpar
a honra é tão fácil como limpar a casa, ainda mais sendo mulher". O
casamento aparece como forma de purificação da linhagem.
Linhagem, que se subdivide em duas: a dos que têm posses e a dos
que não têm.

Estebanillo González, o bufão propriamente dito, "ao desmas
carar-se e denunciar-se tal qual é, denuncia sutilmente a sociedade de
seu tempo", diz Juan Goytisolo15. Assumindo o papel de bufão, o de
palhaço contratado pelo Poder, denuncia a contradição do sistema
através de uma representação sancionada. Temos então a identificação
do pícaro com seu provável antepassado, o embusteiro dos mitos
de Winnebago.'5 "Seu papel é duplo e paradoxal, ao mesmo tempo
social e anti-social. Não é somente o símbolo, mas também a solução
do conflito em que o homem se encontra entre seus desejos
instintivos e as exigências sociais. Ao aceitar a culpa, contribui para a
manutenção da paz. Mas prossegue oferecendo uma saída contra a
rigidez das leis sociais",17 conforme afirma Joan Westcott, citado
por Matthew Hodgart.

Concluímos, então, que o riso e a própria novela picaresca
podem exercer a função do embusteiro dos mitos primitivos que,
segundo Kerenyi, é "somar a ordem com a desordem para formar
assim um todo que torne possível, dentro dos limites fixados do
permitido, uma experiência do não-permitido".18

Arrolados os elementos da novela picaresca e indicada sua
função, expressa principalmente através do riso, faz-se necessário
examinar a^ nacionalidade de tal espécie. A afirmação de Giligaya19
de que o gênero picaresco é genuinamente espanhol, porqueas obras
similares estrangeiras, embora descrevam meios sociais análogos, com
a técnica realista e fins satíricos, são apenas motivo de riso e
diversão, perdendo suas ressonâncias humanas, é resultado doesque
cimento de que o riso ou a sátira nunca perdem tais ressonâncias,
pois relacionam-se essencialmente com a condição social do homem!
Éevidente que não pretendemos esquadrinhar a existência do gênero
picaresco nos diasde hoje, nas várias línguas e literaturasdo ocidente.
Se as classificações estereotipadas não nos permitem agrupar sequer
as obras clássicas da picaresca espanhola, muito menos o rol inumerá
vel de obras que têm em si traços picarescos. Como bem observa
Lázaro Carreter, não se deve conceber a novela picaresca "como um
conjunto inerme de obras relacionadas por tais ou quais traços
comuns, senão como um processo dinâmico, com dialética própria,
no qual cada obra pressupõe uma tomada de posição distinta ante
uma mesma poética (. . .). Um escritor está no âmbito de um gênero
enquanto o aproveita para sua própria criação, quaisquer que sejam
as manobras a que o submeta (...) A picaresca cessa onde seus
motivos e artifícios construtivos deixam de ser operantes para o
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escritor, isto é, quando os ditos elementos perdem a força qerado-
ra"20.

Assim, não são os traços característicos da obra em si que deter
minam o gênero a que pertence, nem tal determinação é o mais
importante: o que conta é perceber as implicações mais profundas
de tais traços. O que vai definir a espécie de uma novela não é o fato
de o relato ser feito em primeira pessoa por uma personagem que,
ao abandonar a casa dos pais, se dedica a uma existência andarilha
e passa a burlar e trapacear para sobreviver às dificuldades diárias.
Nem são, tampouco, as aventuras ou as digressões moralizantes que
a caracterizam, mas a estrutura e função de tais elementos na narra
tiva e no seu contexto. E atente-se: podemos empobrecer a obra se
a estudamos, apenas, em alguns dos seus aspectos. Parece, pois, que
negar a relação entre picaresca e sociedade, restringindo-a ao mera
mente literário, é esquecer que toda obra está intimamente relacio
nada com o contexto em que foi gerada. Por outro lado, relacionar
imediatamente a estória com o momento histórico da sua produção,
limitando a obra no tempo e no espaço é, também, contraproducente.
A novela picaresca é uma espécie narrativa genuinamente espanhola,
mas o pícaro, como produto de um sistema político-social corrupto,
pode aparecer em outras sociedades, mesmo que não tenha os traços
da personagem que lhe deu nome (Lazarillo de Tormes). Além disso,
essa espécie, como qualquer outra, é um produto cultural e irradia sua
influência sobre outras terras. Desse modo, os traços picarescos
podem estar esparsos em romances ou novelas que os usem como
elementos relevantes da narrativa, transformados e reelaborados,
mesmo porque a obra literária não traduz a realidade, mas cria uma
realidade própria.

NOTAS

a) Do latim pica: pícaro, miserável, já que os romanos atavam seus
prisioneiros, para serem vendidos como escravos, a uma pica
ou lança cravada no solo.

b) Raiz pie-, de picus, com o valor de "picar", abrir-se caminho a
golpes, com esforço.

c) pícaros de cozinha: trabalhavam sem soldo nem tarefa fixa e
"picavam", para sustentar-se, nas comidas.

cf. ZAMORA VICENTE, Alonso. Qué es Ia novela picaresca.
Buenos Aires, Columba, 1970. p. 8.

As novelas que tomamos como objeto de estudo são:
LA VIDA de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversida-

des. Madrid, Biblioteca de Autores Espanõles, 1944. v. 2.
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