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CONCLUSAO
INTRODUGAO

Chegados nunca chegamos
euea ilha movedica

Jorge de Lima

A freqiiéncia de personagens femininas na Odisséia e, sobretudo,
o espaco de relevo que ocupam no poema, tém sido atribuidos ao
fato de ser a Odisséia' uma apologia da vida doméstica, em contraste
com a llfada, que celebra a guerra. ‘

No Canto VI, Odisseu, tendo-se salvado do naufragio da jangada
em que deixara a ilha de Calipso, desperta na praia cercado pela filha
de Alcinoo e suas servas e, enaltecendo a beleza de Nausicaa, faz
votos pela sua felicidade:

“um esposo e um lar, mais a graca da concérdia; nada é mais
valioso e feliz do que a harmonia de vistas de marido e
mulher sob o mesmo teto; ela causa mdgoa enorme aos
inimigos e alegria aos amigos, mas quem melhor o compre-
ende é o proprio casal” (75. Grifos adicionados).

QOdisseu lhe havia dito antes:

~Que os deuses te concedam tudo a que aspira teu coragdo”, e
suas palavras deviam traduzir, portanto, o ideal de toda jovem, como
o dessa princesa cuja sorte, na vida, seria transformar-se numa segun-
da Penélope. Registra-se ai o tema da idealizada felicidade conjugal,
definida como ‘‘a harmonia de vistas’’, como a identificagdo dos
cAnjuges, de que o préprio Alcinoo e a rainha Areta eram exemplos.

Mas essa é uma fala de Odisseu inserida no seu desejo de retor-
nar 3 sua terra, ao seu reino, a sua ilha, ao seu centro, a esposa —
mulher/lugar — ponto zero da trajetéria existencial. E é significativa
que a principal referéncia a mée de Odisseu seja feita no episédio de sua
descida ao Hades, onde a encontra entre outros mortos. Enquantc
isso, a velha ama é mencionada no poema com destaque, sendc
chamada ‘*M3ezinha’’ por todos da casa.

No Hades, aonde fora ter o navegante para conhecer as profe
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cias de Tirésias, foram bem outras as palavras de Agamenon, referin-

do-se a sua prépria esposa:
“ndo hd ente mais cruel nem mais canalha do que a muther,
quando concebe em seu coragdo tais pecados. Haja vista o
feito monstruoso que ela concebeu, quando preparou o
assassinio do marido legitimo. E eu que contava, ao chegar
a casa, ser festejado por meus filhos e servos! Ela, porém,
com suas propensOes infames, cobriu de vergonha a si
mesma e até as mulheres que hdo de existir no futuro, inclu-
sive as que forem virtusosas’’. {(135. Grifos adicionados).

" Odisseu apelou entdo para o 6dio de Zeus a estirpe de Atreu,
como dnico argumento capaz de resultar em tantos males para os
homens por causa dos ‘‘despropdsitos’’ das mulheres. De qualquer
forma, porém, Agamenon lhe advertiu:

Por isso ndo deves jamais tu tampouco ser bondoso com
tua mulher; ndo lhe contes tudo guanto te vem a mente;
conta uma parte e guarda a outra em segredo’ (idem).
E como se ndo bastasse, acrescentou:

“Guarda em tua mente outras palavras que te vou dizer:
abica com teu barco a terra péatria a sorrelfa e ndo as claras;
ndo se pode mais confiar nas mulheres’’ (136. Grifos adicio-
nados).

Das muitas personagens femininas que figuram na Odisséia, uma
diferenca logo se estabelece entre mulher e esposa, de tal forma que
se poderiam considerar duas categorias e atribuir aquela tracos
seménticos negativos, sendo que esta, enquanto estritamente confor-
me a expectativa de harmonizar-se, se caracterizaria por tracos
positivos. Entre mulher e esposa deveria existir ndo apenas uma
mudanga de estado social, mas uma transformacio psicoldgica, uma
mudanca de cardter, principalmente ao se considerar o fato de que,
somente matando o marido, ou por interferéncia de algum deus,
podia a esposa afirmar a sua individualidade, a sua identidade como
sujeito. vV ol PR

. O epiteto “sensata”, caracteristico de Penélope como sua quali-
dade intrinseca, j& é definidor da normalidade feminina, que distin-
gue a esposa daquilo que Qdisseu chama ‘‘os despropésitos” das
mulheres. "“Sensata’” é, pois, a conduta de Penélope, no seu tecer e
destecer o manto, enquanto o filho se desespera por ver depaupera-
dos dia a dia os seus celeiros, os seus rebanhos, os odres de vinho, no
sustento dos pretendentes que, em festins, passaram a habitar o
paldcio na longa auséncia de Odisseu, tido como morto. E sobretudo
‘’sensata’ é a sua soliddo, quando podia escolher um companheiro
entre os homens mais atraentes da regido.

A atencdo que se tem dado a personagens como Circe, Calipso e
as Sereias, mostra-as como representa¢do da sedugdo sexual. Mais
importante, porém, é a diferenca que as caracteriza.

Apesar de identificar-se quase sempre a seducdo com valores
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sexuais, e de existir uma atmosfera erética nos trés episodios, o texto
homérico, mais do que a lenda que envolve essas figuras femininas,
revela que o sexo tem, por certo, um valor em si, mas desde essas
eras longinquas constitui um instrumento retérico ~ talvez o maior
de todos — na transmissdo dos valores culturais.

Das pesquisas que se tém feito sobre a Odisséia, a maioria se
caracteriza por exploragGes que vao desde as remotas fontes histéri-
cas até a intrincada genealogia da mitologia helénica, apesar de as
diferencas estruturais do poema com relagdo a lliada serem cada vez
mais reafirmadas.

O objetivo deste trabalho, entretanto, é desentranhar os episo-
dios da narrativa de modo a construir uma montagem de segmentos
diferenciados, mas articulados por meio de invariantes que asseguram
a continuidade e a identidade do poema.

E fdcil verificar-se que as valiosas pesquisas ainda hd pouco refe-
ridas sdo insistentemente utilizadas como subsidio ao trabalho de
reconstrugcdo do texto, por ratificarem, por outras vias de raciocinio,
os conceitos aqui formulados. E a objetivizagdo de aspectos geral-
mente negligenciados, e até mesmo inobservados, ndo se confunde
com o simples preenchimento dos ‘’pontos de indeterminag¢do’’ que
a obra ficcional necessariamente apresenta. Trata-se de uma questao
bem mais complexa que mais se prende a um ‘‘estado de disponibili-
dade da obra’’.2

Como naquele jogo em que, ligando-se determinados nameros,
se constréi uma figura, assim procurarei trabalhar na superficie
pontilhada do poema. Apesar de ndo contar com o recurso da nume-
ragdo, estou certa de encontrar em seu lugar outros indicios que,
conduzindo o raciocinio de um dado a outro, produzirdo um sentido.

Interesso-me, certamente, pela teia de Penélope, mas o meu
proposito € trabalhar um tecido mais concreto, um tecido que ha
milhares de anos se desenrola, e cujo desenho, ainda que intrinseco
aos nds da imensa trama, serd sempre percebido a partir de um certo
ponto de orientacdo e de uma determinada articulagdo dos elos de
referéncia.’ ’

Conforme a expectativa proposta pela tradigao, comecarei por
analisar:

1 — o papel da mulher, evidenciando a condigdo de objeto a
que é reduzida no poema, mesmo quando se apresenta como detento-
ra do poder;

2 - o estere6tipo sécio-sexual representado por Penélope atra-
vés do seu nome, dos seus epitetos e, sobretudo, dos cortes de sua
teia — elementos que a tornam o “significante vazio’’ do jogo serial
em que se desenvolve o poema. Procurarei evidenciar, a seguir,

3 — a cadeia de representaggGes em que se desdobra a monu-
mental figura de Odisseu, analisando al a fungdo especular de
Penélope e Palas Atena, a deusa que configura o ego ideal do heréi;
a funcdo simétrica e oposta de Posiddo, o deus do mar, que na condi-
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¢do de ideal do ego confunde-se com o superego, intimamente
relacionado com o universo pulsional de que o oceano é o simbolo
primordial. Serdo entdo estudadas as relagdes do enunciado com

4 — arede da enunciagdo, que nos vai revelar um narrador tio
engenhoso quanto “o engenhoso’ Odisseu, que através de sucessivos
ardis identifica-se com o heréi do seu canto no espaco virtual da
imagem narcisica, a0 mesmo tempo em que o obriga, por um ato re-
flexo, a identificar-se narcisicamente consigo préprio, ao assumir
Odisseu o ato de narrar. O “’lugar do heréi” é produzido num jogo
especular mais complexo do que o de Velasquez, cuja obra As
Meninas — analisada a partir do instrumento tedrico deste trabalho —
serve de paralelo ao Canto VIIl do poema. Procurarei mostrar ainda
como a astdcia do narrador se manifesta na manipulacdo das instan-
cias pronominais, de modo a fazer-se: presente na narrativa. Daf
passarei a

5 — estrutura serial em que se desenrola o poema, mostrando
que, ao contrario do que se verifica na epopéia, as séries sjo do tipo
disjuntivo, sendo Telémaco o filho que constitui uma nova represen-
tacdo o sujeito da série significante e Odisseu o sujeito da série signi-
ficada, enquanto Penélope as articula na qualidade de instincia
paradoxal. Essas reflexdes levardo a considerar

6 — a priética significante, em que, combinando-se aos tradicio-
nais componentes épicos, transparecem aspectos propriamente
textuais. Finalmente, B

7 — aprova do arco serd vista como determinante do alvo inter-
dito, ou o lugar do desejo.

Nesta leitura do poema, o que mais importa é verificar que

o canto da corda do arco brandida por Odisseu se confunde
com o canto da prépria Odisséia que ainda hoje se faz ouvir,
proporcionando-nos a experiéncia estética.

1. A MULHER
1.1. A sedugdo do prazer

Circe vive numa floresta, é deusa de animais selvagens e o reino
vegetal é também dominado por ela, que conhece o segredo das plan-
tas e as manipula em filtros. Quando os companheiros de Qdisseu,
incumbidos de explorar a ilha, a encontram, ela esti cantando e
tecendo “uma trama grande e imperecfvel como sio os trabalhos
finos, bonitos e brilhantes das deusas’” (118). E sobretudo Circe é
feiticeira. Além do canto, exerce a sua seducdo por meio da comida
— uma papa de queijo, cevada, mel e vinho — a que mistura drogas
daninhas, tudo por ela mesma preparado. A fungdo dessas drogas
é provocar o esquecimento da terra natal, ou seja, a desaculturagdo,

a perda da identidade.
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idas ndo sdo essas, apenas, as armas de Circe. Ela dispSe de uma
vara com que toca os homens e os transforma em bestas. Lobos e
leBes circundam o seu solar, mas, em vez de atacarem os recém-chega-
dos, deles se aproximam amistosamente, vendo neles as préximas
vitimas.

Os companheiros de Odisseu, entretanto, ela os transforma em
porcos, prendendo-os em pocilgas, menos Eurfloco, que, temeroso,
havia preferido observar de longe os fatos.

S3o claros os tragos que identificam Circe com a natureza, com
a terra, a categoria feminina primitiva, a0 mesmo tempo dadivosa e
destruidora.

Representa ela a mulher a que se chama de félica — a que ndo
falta o atributo da vara — mulher que oferece comida, enquanto é

L ela prépria a que devora.

Quando Odisseu é informado dos fatos e se dlspoe a salvar os
companheiros, surge-lhe Hermes, deus cujo epfteto é “o da vara
de ouro”,e que af fora ter enviado por Zeus, a pedido de Palas Atena.
Hermes orienta @dlss ul na_maneira de enfrentar a feiticeira. Primei-
ramente ele diz que vai neutralizar)os seus poderes por meio de seus
préprios recursos, ou sgja, inicia Odlsseu no yso.de uma.planta sagra-
da — uma raiz que aos deuses é facil arrancar da terra, mas aos
homens é impossivel — raiz escura, cuja flor, méli uoAv, é de um
branco leitoso. Mas providencia ele também outros planos:

“quando Circe quiser tanger-te com a sua longa vara, tu sacas
de junto da coxa o glddio agugado e remete-a como se tencio-
nasses maté-la. Circe, amedrontada, te convidara a deitar com
ela” {119. Grifos adicionados).

A magia da deusa é, portanto, ,bencida pelo portador da vara de
ouro que, além da superioridade da prépria vara, conhece os segredos
de uma raiz de que brota a flor leitosa e que exige vigor para ser
arrancada. Contemplado com esses poderes é que Odisseu poderd
sacar ““de junto da coxa o glidio agucado’’, que fard com que a
mulher o reconheca ndo como pertence seu, metonimia do seu proé-
prio corpo, mas que o deseje como sendo ele o detentor do fg_LoA

As adverténcias de Hermes, entretanto, ndo param ai.JNdo deve
Odisseu recusar o leito da deusa, para que ela jure libertar seus com-
panheiros e ndo lhe arme nenhuma cilada quando o vir sem as armas,
fazendo dele “um covarde e emasculado’”. O pacto se faz entdo de
modo tdo satisfatorio, que Odisseu permanece um ano no convivio
da deusa, sendo preciso que seus companheiros the acordem as sau-
dades da pétrla_j .

E curiosa a transformagao que se,verifica em Clrce

De inicio apresenta-se como ‘a_amante sem paixdo’'’; que
melhor se poderia chamar a amante sem amor, atributo mais préximo
de “a deusa do amor degradante’’, que animaliza os parceiros tornan-
do-os bestas selvagens e porcos, e assim os destréi como seres huma-

nos.‘ Logo, Eo se neutralizar a sua forca maligna, ela deseja Odisseu
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“para marido’, e mesmo havendo muitos homens na ilha, somente
esse par desfruta de uma feliz vida conjugal. Como feiticeira, Circe
€ mestra em ardis € essa qualidade comum assegura o seu bom enten-
dimento com ‘o engenhoso QOdisseu pela disputa do falo, que nesse
jogo pode caber a um ou'a outro, de tal forma que a categoria femini-
na de Circe é indefinida, condicionada pela detengdo, ou pela falta do
atnbuto sexual masculino, tomado como referéncia. Seja como for,
ela mantém a sua sedugdo durante todo um ano, pelo gc goZzo de de praze-
res materiais, como o sexo, a comida e o vinho.
Ao sentir-se, afinal, despertado pelos companheiros, assim des-
creve ele a sua condi¢do no solar:
“Por todo aquele dia, pois, até o p6r do sol, ficamos a mesa,
banqueteando-nos de carne abundante e de vinho suave:
quando se pds o sol e baixaram as trevas, eles adormeceram
nos escuros aposentos, enquanto eu, subindo ao luxuoso
leito .de Circe, supliquei-lhe por seus joelhos e a deusa ouviu
minha voz;’’ (123. Grifos adicionados).

1.2. A sedugio do poder

YCallpso é geralmente considerada uma variedade atenuada de
Circe)

N&o usa de magia, mas é também deusa e rainha de uma ilha
perdida no oceano, sendo seu paldcio situado numa gruta em que ela
se esconde e esconde também Odisseu durante sete anos. Quando
Hermes vai procuré-la para que, por interse¢cdo de Palas Atena liberte
o prisioneiro, também a encontra a cantar e a tecer.

Enquanto Circe vive numa floresta e domina os homens trans-
formando-os em animais selvagens e em porcos — considerados desde
a mais longinqua tradicdo como animais impuros — a gruta de
Calipso fica num aprazivel prado e, além de sua prdpria beleza, o

recuﬁde que se vale para seduzir Odisseu é a promessa da imortali-
dade

Ambas sdo dotadas de recuros prodigiosos: Circe o exerce sobre
a natureza .— animal.e vegetal. Calipso, entretanto, ocupa_um lugar
mais elevado na hierarquia. olimpica e, em vez de transformar os ho-.
mens em bestas, pode transformar Odisseu em um deus. N&o se vale
de talismds, nem Odisseu precisa temer traiges de sua parte. Como
Circe, ela o cobica “para marido’!, mas apesar de eles gozarem juntos

os deleites do amor um nos bragos do outro”;’Qdisseu é acometido
pelo tédio, pois ndo ha o jogo de artimanhas, nem ele conta ali com
os companheiros para lhe dar a ilusdo da pétria.

QO amor de Calipso é também possessivo, mas, representando um
estdgio cultural bem mais evolufdo, sua dominagdo se manifesta por
icuidados maternais.” Odisseu mesmo, relatando mais tarde suas
aventuras, abngado no paldcio de Alcinoo, relembrou como, @ar
~sozinho nas praias da ilha Oglgia, a deusa o acolheu e dele tratou..
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Durante todo o tempo em que permanece na ilha, a deusa tenta
dissuadi-lo de partir, por causa dos perigos do mar e da sua precéria
condicdo mortal. Quer dar-lhe um segundo nascimento — o.da divin-
dade — e desempenha também af uma funcdo maternal:’Alids, o fato
de a deusa habitar numa gruta, ‘no umbigo do mar?”, jé lhe assinala
essa_fungdo, Como variante da caveriia a-gruta é arquétipo da matfiz
maternal. E é como local de iniciagio que o recolhimento na gruta
é mais conhecido. Nesse sentido é interessante o fato de que QOdisseu
permanece ali durante sete anos — namero que constitui um ciclo
perfeito — e que, ao ser encontrado pelo mensageiro de Zeus, ndo
se encontra no interior da gruta, mas sentado na praia.

Calipso, entretanto, ndo deixa de lembrar a QOdisseu que, como
mulher, sua “augusta” beleza oferece mais encantos do que os pos-
s{veis atrativos da decadente Penélope.

Do mesmo modo que no episédio anterior, é também pela inter-
feréncia de Palas Atena junto a Zeus que a deusa consente na liber-
tagdo de QOdisseu. Também ela o ajuda nos preparativos da viagem,
fornecendo-lhe meios para construir a jangada e ensinando-o a orien-
tar-se_pelas estrelas. -
-~ Se Calipso aparenta ser, em muitos aspectos, uma repeti¢cdo de
Circe, h entre ambas uma fundamental diferenca:

é que esta o seduz por meio dos sentidos e dos prazeres
materiais, além do aspecto lidico da disputa do falo, enquan-
to aquela, pretendendo transformd-lo em um imortal, acres-
centa ao gozo er6tico a seducdo da divindade e, portanto, a

sedugdo do poder. 7 .

Ainda assim o desejo impele Odisseu a reencontrar a sua proé-
pria ilha, o seu centro perdido no mar.

1.3. A seducgdo do saber

Dos episédios da Odisséia, talvez seja o da passagem do barco ao
largo da ilha das Sereias o mais conhecido, ndo s6 pela transmissdo
oral, como também pelo registro iconografico, que proporciona a
reprodugdo em série da famosa cena de Odisseu amarrado ao mastro
do navio, os companheiros ao remo e estranhas figuras em torno,
misto de mulher e de pdssaro. : ’

As Sereias representam universalmente uma versdo da forga des:
truidora da mulher, caracterizada como monstro na propria constitui-
cdo fisica — mulher/peixe na tradi¢do mais_préxima, mulhe/péssaro
na tradicdo mais remota. Mas, segundo o texto de Homero, as Sereias
sdo mencionadas apenas como mulheres. Se tivessem Os Frecursos
do péssaro ou do peixe poderiam acercar-se do barco, o que de fato
ndo ocorre. Permanecem na praia, que a0 mesmo tempo em que é
referida como ‘“‘campina’ onde elas se sentam sobre “montdes de
ossos de corpos em decomposi¢do, cobertos de peles amarfanhadas”

(142), é descrita pouco adiante como “florido vergel” (144). Mas
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ndo ha no texto qualquer referéncia & sua aparicdo. Delas so se
ouvemn as vozes e sabe-se que sdo duas, ndo sé pela predigcdo de Circe,
mas porque o narrador, ao menciond-las, o faz sempre no dual. Sdo
conhecidas pelo canto, e como a musica é tida como um dos fatores
que mais atuam sowore os sentidos (lembre-se que tanto Circe quanto
Calipso estdo cantando quando sdo encontradas) é a “‘voz maviosa”
que se atribui o poder de sedugdo das Sereias, poder tdo grande, que
quem ouve o seu canto ndo consegue escapar ao chamado nem retor-
nar de seu reino. Por isso Odisseu, a conselho de Circe, se faz amarrar
ao mastro, depois de colocar cera nos ouvidos de seus companheiros,
e assim pode prosseguir viagem.lE talvez por isso também possa ele
divulgar o que ouviu: ndo apenas a ‘‘voz maviosa’, a melodia sem
palavras, voz dirigida aos sentidos, mas um discurso em que a sensua-
lidade do canto atua como instrumento de persuasdo: )\

. "Dirige-te para ca, decantado Odisseu, grande gléria dos

/' aqueus; detém o teu barco para ouvir-nos cantar. Até hoje

ninguém passou vogando além daqui, sem antes ouvir a doce

. voz de nossos labios e quem a ouviu partiu deleitado e mais
' sabio. N6s sabemos, com efeito, tudo quanto os argivos e
i troianos sofreram na extensa Trdia pela vontade dos deuses
f e sabemos tudo quanto se passa na terra fecunda’’. (145. Gri-
! fos adicionados).

Assim como Circe podia transformar o homem em animal selva-
gem, e Calipso podia dar-lhe o poder de um deus, as Sereias tinham o
dom do conhecimento e suas palavras atuavam sobre o espirito. Eo
que me parece também de interesse é o fato de que, ao se aproximar
da ilha a embarcacdo, .0s. ventos deixam de soprar, verificando-se
portanto uma calmaria — ddimon — Sdwwy, que, a0 mesmo tempo
em que dificulta a viagem€é propicia a acdo das Sereias, por provo-
car uma inércia favoravel a recep¢do da mensagem, uma apassivagdo
do individuo no processo de transmissdo do conhecimento.

Gabriel Germain observa que esse aspecto da tentacdo das
Sereias tem passado quase desapercebido aos estudiosos da Odisseia,
deixando-se pois, de associd-las aos relatos miticos que tratam do co-
nhecimento como objeto de interdicdo, cuja transgressdo acarreta a
morte.

Por mais sedutora que seja a sua voz, elas ndo propdem a
Odisseu outra coisa que o saber, agindo da mesma maneira que a
serpente que levou Adado e Eva a provarem o fruto da drvore da cién-
cia do bem e do mal, pelo que deveriam eles passar pela experiéncia
da morte. E parece também ser mais que coincidéncia o fato de
serem duas as Sereias, sendo duas as drvores que aparecem no Génesis
— a Arvore da vida e a Arvore da ciéncia do bem e do mal. Ainda
nesse sentido, outra relagdo significativa é feita pelo autor com a
Esfinge do Egito, igualmente representada com cabega e tronco
de mulher e o resto do corpo, de animal.?
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Nessa composi¢do biol6gica, creio que é procedente observar
que é sempre a parte inferior do corpo a que tem forma animal, de
modo que a definigio do sexo se reveste de tabu. A prépria serpen-
te biblica, muitas vezes, se representa iconograficamente como um
ser hfbrido de réptil e mulher. Pela i6gica masculina, responsavel. por
toda essa tradigdo, como, alids, por toda a possa cultura, parece claro
que, se a mulher se apresenta ao homem como detentora de um
poder que ele nfo tem, é porque, inversamente, de uma forma ou de
outra ela se apossa de um atributo que é dele e que a ela ndo foi
dado: Circe, Calipso e as Sereias representam a mulher félica. ,

Revendo os trés episédios aqui analisados, o que ressalta é que,
apesar de ser o cédigo sexual o instrumento retdrico por exceléncia,
¢é sempre possfvel satisfazer ou dominar o sexo, que alias representa
uma necessidade, mas ndo ao desejo. E que este ndo se basta com a
tranqiiilidade econémica de uma existéncia de banquetes e banhos
perfumados, nem com a certeza da imortalidade, nem ainda com
a posse do saber.

Shoshana Felman, num artigo intitulado ““As mulheres e a lou-
cura” reafirma o argumento teérico de Lucy lrigaray, no sentido de
que, na polaridade Masculino/Feminino o que existe é a ilusio da
dualidade, uma vez que um unico termo é valorizado. Submetida ao
conceito de masculinidade,

13 mulher é vista pelo homem como seu outro, negativo do
positivo e nfo, em seu préprio direito, como diferente, outro
em si: o Outro™™*

A seducdo sofrida por Odisseu ao longo de sua viagem tem por
mediacfo o codigo sexual, mas envolve implicagBes nitidamente ideo-
l6gicas. Assim, a mulher, mesmo na condi¢So de dominadora, resulta
ser objeto através do qual se veiculam os valores culturais.

2. A ESPOSA
2.1. A sintese disjuntiva

Na literatura ou fora dela, se se menciona o nome de Penélope
é quase certo que esteja associado ao tema da fidelidade conjungal,
de que essa personagem.se tornou o paradigma.

Se por um lado, a personagem de Homero é tida universalmente
como representagdo da mulher ideal, o seu nome — Penelopeia ~
Hnve\émeia , constitui ele préprio uma evocagdo da fidelidade,
por expressar uma espécie de patos — penélops — mevéiloy , que,
selvagens na época homérica, freqlientavam a Grécia no outono e no
inverno, e vieram mais tarde a merecer versos de Alceu como mensa-
geiros de terras longfnquas.

Essa etimologia é apontada por Grabriel Germain, em La genése
de I'Odyssée,® como a mais satisfatéria, tanto do ponto de vista
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fonético. quanto pelos seus aspectos semanticos, 0 que desta perspec-

}tiva pode nos parecer estranho. Entretanto, o autor lembra que os

i ‘patos, “selvagens ou domésticos, agrupam-se em casais inseparaveis,
e, entre os chineses, o nome Penélope seria facilmente identificado
como significando a esposa.fiel, pelo fato de que, segundo uma obri-
gagdo ritual, o recém-casado deve oferecer uma dessas aves 3 esposa,
por intermédio do pai desta. Motivo de versos Ifricos ou da pintura
chinesa, o casal de patos mandarins simboliza o amor conjugal, a feli-
cidade e a propria forga vital, tanto assim que a gravura de um casal
de patos costuma ser colocada nos aposentos nupciais.’

Em certas regiGes entre a China e a Europa ~ a Sibéria por
exemplo — mitos cosmogonicos ddo ao primeiro casal humano a for-
ma do pato, como também a do cisne. E cancBes do folclore russo
testemunham a tradicdo até os dias de hoje.

/ Gabriel Germain registra a etimologia defendida por Rhys
Carpenter a partir do nome péne m7ivn — fio de tecer e do derivado
penfon @nviov — fio enrolado no fuso, mas observa que o final da
palavra fica “ndo sé inexplicado, mas inexplicidvel’’. Em sua opinifo,
uma vez esquecida a significag§o do termo original, o infcio do nome
pode ter sido a motivacdo para a lenda da teia.

De qualquer forma esse nome de dupla leitura é da classe das
palavras-valise que instauram sinteses disjuntivas. Como procura-
rei mostrar no desenvolvimento deste trabalho, além das_séries

_mestras da narrativa — constitufdas por.Telémaco e Odisseu — a pro-
‘pria Penélope, que as articula, carrega também em seu nome uma dis-
juncdo. Porque se o pato conota o acasalamento, o ato de tecer,
como adiante se verd, é tido como representacdo de investimento
sexual reflexivo. '

Enquanto isso, os textos gregos ndo registram qualquer referén-
cia a esse simbolo. O fato de uma frisa de patos figurar numa pedra
gravada, ao que parece funerdria, encontrada em Quios na década
de 40, ndo é bastante para dar ao motivo as conotagdes que ele tem
na Europa continental.

Um aspecto que ndo podia passar despercebido a Gabriel
Germain é ainda o fato de que_Penélope _ndo tem genealogia, ao con-
trério do que sucede .com as principais parsonagens homéricas, e que
ela é desconhecida na Iliada. Seu pai, um rei de Esparta, seria além de
estrangeiro um inimigo, de tal forma que o autor conclui:

| “A rainha de ltaca, se se toma o texto tal qual é, ndo tem
ynenhuma ligagdo com o mundo exterior; seu pai ndo é sendo
tum nome sem contetido real’’® (Grifos adicionados).

Essa observacdo, que no contexto de uma obra destinada a
explorar a génese da Odisséia de uma perspectiva nitidamente histéri-
ca se reveste de reduzido interesse, tanto assim que ndo merece do
autor maiores comentdarios, assume entretanto uma importancia espe-
cial neste trabalho, que procura mostrar o papel de Penélope no
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poema como sendo ndo o de uma personagem de carater definido,
individualizada na sua personalidade feminina, mulher que assume
a plenitude da recordacdo do homem amado bastando-se nessa vi-
véncia, e ainda decide de maneira inteligente os destinos do reino,
mas, pelo contrério, como a antipersonagem, sem cardter proprio,
personalidade indefinida, mautentlca ela propria constituindo
*um nome sem conteudo real”.

2.2. Implicacdes metonimico-metaforicas dos epitetos

A andlise textual da Odisséia chamou-me a atencdo para o fato
de que, num cotejo de passagens relativas a Penélope e a Odisseu,
as caracteristicas de ambos se repetiam de modo a constituirem uma
s6 personalidade. E isso me pareceu tdo mais importante, quanto
mais se insiste na caracterizagdo de Penélope como a personagem
feminina por exceléncia, como protdtipo de mulher. Q_texto revela
que, ao contrario, Penélope apenas representa Odisseu, como sua
repeticdo e diferenca.
~~—-—E~saoido que as personagens de Homero sdo nomeadas com seus
.epitetos; repetidos tantas vezes quantas sejam as referenclas feitas
aelas. Assim como Zeus é ‘o pai dos homens e dos deuses “0 que
as navens ajunta’’; Posiddo é ‘o que o solo estremece’’; Palas Atena
e ‘‘a deusa de olhos verde-mar”; a Aurora, ‘‘a de dedos rosados’’;
Telémaco, ‘o ajuizado’’, etc, Odisseu é “‘0 intrépido’’, “o altivo”
"o divino”’, "o solerte’’ e, sobretudo, ‘o0 engenhoso’’, ““o artificioso”,

o0 astucioso’’ e outros termos afins. :

Ndo é sem razdo que no uso popular uma odisséia se caracterlza
nfo tanto como uma grande viagem, mas por um encadeamento de si-
tuacgdes diffceis, aparentemente invencfveis, que sé a astdcia pode so-
lucionar favoravelmente.

Quanto a Penélope, como jd observei, é ‘‘a sensata’’, “a pruden-
te”’, mas com igual freqiiéncia é “'a ardilosa’”” — como algumas vezes
sio também ardilosas Circe e Calipso, com a diferenca de que
Penélope é até chamada “‘a ardilosa demais’”

2.2.1 Penédlope, “a ardilosa’

Desde. o inicio do poema, Penélope € apresentada como tendo
uma atltude ambigua:

“nem repele as odlosas nipcias, nem & capaz de pdr cobro a
situacdo’’. (14)
Pouco depois, no segundo Canto, o pretendente Antinoo diz
a Telémaco:
"os culpados ndo sdo os pretendentes aqueus, mas tua prépria
mae, ardulosa demais. Faz ji trés anos e logo serdo quatro,
que ela vem iludindo o coragdo no peito dos aqueus. A to-
dos entretém com esperancas, a cada qual faz promessas,
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mandando-lhes recados, mas em seu intimo acalenta outros

planos. Entre outros ardis, imaginou em seu dmago o seguinte.

Instalado em seus aposentos um grande tear, pds-se a tecer um

pano delicado e demasiado longo e dai nos disse:’’ (21. Grifos

adicionados).

Segue-se o relato da prépria Penélope, e a historia é reproduzida
no Canto X!l em breve noticia dada por Palas Atena a Odisseu
(160). No canto XIX, uma terceira versdo é longamente feita por
Penélope ao esposo, ainda disfarcado em forasteiro, e uma quarta
versdo, igualmente minuciosa, figura no Canto XXIV, com a
diferenca de ser feita por Anfimedonte, outro pretendente que, jd
no Hades, conta a Agamenon em que circunstincias se deu a sua
morte. A promessa de Penélope, entretanto, é repetida em primeira
pessoa, e com as mesmas palavras, na primeira, na terceira e na quarta
versdes:

“Locos, prete..dentes meus, visto como morreu o divino

Odisseu, pacientai em vosso ardor pela minha méo, até eu ter-

minar a peca, para que ndo se desperdice 0 meu urdume; é uma

mortalha para o bravo Laertes, para quando o prostrar o triste
destino da dolorosa morte, a fim de que nenhuma das aquéias
do .pais se indigne comigo por jazer sem um suddrio quem

possuiu tantos haveres”. (21, 225, 280).

As narrativas dos pretendentes -- Antinco no Canto Il e Anfi-

/medonte no Canto XXIV, sdo também idénticas, a partir da frase
“Entre outros ardis...” e encaixam a mesma fala de Penélope, a
que se seguem estas palavras:

“Assim disse ela e nosso altivo coracdo deixou-se persuadir.
Dai, de dia ia tecendo a sua trama imensa; de noite, mandava
acender as tochas e a desfazia. Assim, por trés anos trouxe
enganados os aqueus, sem que o notassem. Quando, com o
passar das estacdes, comegou a correr o quarto ano, uma das
mulheres, que sabia do logro, no-lo revelou e surpreendemo-la
destecendo a magnifica trama. Dessarte ela a completou, mau
grado seu, constrangida’’ (21, 280. Grifos adicionados).

Ao analisar o episédio de Circe, mencionei o jogo de artimanhas
entre a feiticeira e Ddisseu, na disputa do falo.

Outro jogo de astdcias, bem mais complexo, se verifica entre
Penélope e o marido, quando este regressa ao paldcio, ainda disfar-
cado em um velho forasteiro, e dizendo-se conhecedor do paradeiro
de Odisseu:

“Muitas patranhas ia contando Odisseu com aparéncia de ver-

dade; Penélope escutava, derramando lagrimas (. ..) assim se

desfaziam suas belas faces, quando derramava lagrimas, saudosa
do marido ali presente. (. ..) depois que ela se saciou de tantas
lagrimas e ais, novamente lhe respondeu com estas palavras:

— Agora, forasteiro, desejo pdr-te a prova ¢ verificar se deveras

hospedaste o meu esposo e seus companheiros divinais, como
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dizes, em tua mansdo*’. (227. Grifos adicionados).

A toda essa provocacdo Odisseu responde com sucesso, até que
Penélope, chamando-o “‘ajuizado’ por informa-la ’com muita
sizudez e prudéncia’’, ordena 3 ama que banhe os pés do hdspede.
Ocorre entdo o famoso episédio do reconhecimento pela cicatriz, no
qual Euricléia, entrando no jogo, guarda segredo conforme as deter-
minagdes do amo.

Confiando no forasteiro, Penélope comunica-lhe sua intencdo de
propor aos pretendentes uma competicdo com as achas-de-armas.

Odisseu ordena entdo ao filho que, por prudéncia, recolha as
armas de guerra que se encontram nos saldes e recomenda-lhe que
engane os pretendentes com “‘astuciosas palavras’’. (222)

Mas o momento de maior tensdo no jogo de ardis é o do
encontro do casal, quando Euricléia revela a Penélope que Odisseu
se acha no paldcio e, ajudado por Telémaco, acaba de exterminar os
pretendentes. Penélope duvida, hesita em reconhecer o marido na
figura do forasteiro, mesmo depois de ter ele trocado os andrajos e
de Palas Antena ter igualado a sua beleza & de um deus. Penélope
ordena que lhe preparem o leito em outro local e, tendo sido esse
leito construido pelo proprio Odisseu sobre a base de uma oliveira
que ali havia, cerrando-a ele mesmo para que constituisse o centro da
alcova, a sua certeza de que o leito ndo poderia ser transportado fez
com que esse fato s6 por eles conhecido dissipasse todas as davidas
e lhes possibilitasse ““deleitar-se com as alegrias do amor”’.

O motivo do reconhecimento por meio de objetos — anéis,
medalhdes etc, — ou por meio de detalhes fisicos como cicatrizes e
outros sinais, ou ainda por senhas e segredos, é préprio da literatura
universal, principalmente do género de narrativa oral.

Mesmo na Odisséia, pouco depois dessa passagem, uma situacao
semelhante se estabelece quando do encontro de Odisseu com
Laertes. Apesar de ter ele certeza de estar diante do pai, sua atitude
€ idéntica & de Penélope, narrada com os.-mesmos termos, o que
ocorre, alids, ao longo do poema quando se repete uma situacgdo,
como ja vimos a respeito dos relatos sobre a trama de Penélope.
Trata-se de outra caracteristica da poesia..oral, que conta.com.a

. memoria dos ouvintes, mas, a0 mesmo tempo, de uma predilecdo da
mente arcaica pelo préprio processo repetitivo.

Ao avistar o pai, velho e triste, Odisseu detém-se a distincia:

“Hesitou em seguida, no fundo do coracdo, entre ir abracar e

beijar o pai, contando-lthe por miitdo como viera e chegara a

terra patria, ou interroga-lo primeiro e submeté-lo a provas

minuciosas”. (282)

Trata-se evidentemente de um ardil, caracteristico da persona-
lidade de Odisseu. Mas apesar da analogia da situacdo, hd uma
diferenca digna de interesse: Laertes pede também ao filho uma
prova de que fala a verdade, mas ndo o faz valendo-se de outro
ardil. Simplesmente pede-lhe ‘“um sinal inequivoco’, para ter certe-
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za, .

O epfteto “a ardlosa” tem portanto no texto uma fungdo
metaférica no que se refere as caracterfsticas psicolégicas de Pené-
lope relativamente a Odisseu$A esposa desempenha o papel do
“outro”, imagem em cuja contemplagdo o herbi se compraz, por
representar uma versdo de si mesmo.

2.2.2 Penélope, “a sensata’’

Tanto Circe _quanto Calipso estdo tecendo, quando surgem na
narrativa, o que nos faz evocar as deusas fiandeiras, que tramam a
sorte dos homens. Entretanto, basta um @é@dO de Zeus, para que
se rompa a teia que elas preparam para Odisseu. E foi igualmente
uma deusa que inspirou_a Penélope a idéia de instalar em seus
aposentos um tear. '

" Durante quase quatro anos ela tecia durante o dia, e 3 noite
desfazia o tecido — trabalho que pareceria a qualquer pessoa uma
_insensatez. Entretanto, é na alienagdo dessa atividade que reside
sobretudo o epiteto de ““a sensata’” com que € insistentemente
nomeada no poema.

Enquanto Telémaco sé se preocupa em preservar os seus bens,
esbanjados nos didrios festins dos pretendentes, e assegurar, desse
modo, os seus direitos ao reino,_Penélope os estimula a permanece-
rem no paldcio, tecendo enganos’’. Apesar de ser ela a rainha e de
estar ausente e mesmo supostamente morto o rei, sua autoridade
é neutralizada pela de(Telémaco, que embora adolescente, .repreen-
_de a mde de maneira ostensiva, logo no inicio da narrativa: v

‘‘a palavra de ordem compete a homens, principalmenté’a mim,

pois que a mim cabe a autoridade nesta casa". (16 Grifos adicio-

nados). ‘

Mesmo espantando-se de vé-lo assim falar, ela

- "acolhe em sua alma a sabia ordem do filho".

O ardil do manto assegura-lhe por mais de trés anos a ilusdo da
autoridade, mas quando as servas descoorem o logro e o delatam aos
pretendentes, Penélope se lamenta:

“eles vieram surpreender-me e interpelaram-me aos brados.

Assim, tive de concluir o trabalho, mau grado meu, constran-

gida; j4 agora ndo posso evitar o casamento e ndo diviso outro

recurso: meus pais insistem comigo...” (225. Grifos adicio-
nados)..

{ O senso) de Penélope ndo significa, portanto, a faculdade de
julgar, que é o vetor de todo ato de inteligéncia, mas constitui, pelo
contrario, auséncia de capacidade critica e uma neutralizacdo da
personalidade que conduz tanto & submissdo_social — caracterizada
pela dominagdo do marido, do filho, dos pais e dos préprios preten-
dentes — quanto a_submissdo_afetiva.

Nesse sentido, é importante ressaltar que ndo hd no texto
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indicio de que Odisseu se emocionasse, que se perturbasse na
presenga da esposa, ao revé-la pela primeira vez depois de ter suspi-
rado por ela durante vinte anos. E a rainha estava extraordinariamen-
te sedutora. nesse momento, poi;aécidira descer ao saldo e, apesar
de ter recusado os aderegos gue as criadas lhe trouxeram, Palas
Atena submeteu-a a um sono, durante o qual fez com que ela tivesse
a aparéncia de uma deusa: '

“logo se afrouxaram os joelhos dos pretendentes e seu coracdo

se ameigou de amor’’. (217)

Penélope falou-lhes de seus infortanios, relembrando a ordem de

Odisseu, ao partir para a guerra:
“quando vires apontar a barba em nosso filho, casa-te com
quem quiseres e deixa esta casa” {218)
e disse que a sua dor era maior pelo fato de a corte dos pretendentes
ndo seguir os costumes tradicionais: em vez de se rivalizarem no
oferecimento de ricos presentes a noiva, devoravam impunemente
o sustento alheio. _

Enquanto isso, Odisseu,) disfarcado a um canto, alegrou-se,
“porque ela atraia presentes deles e com palavras melifluas
|hes abrandava o coracdo, enquanto em sua mente os planos
eram outros”. (218. Grifos adicionados). L

Interessado, como Telémaco, na preservagdo dos bens, foram

as vantagens econdmicas da fala da esposa o que o impressionou,
do mesmo modo que a sua astiicia em iludi-los, enquanto os outros
homens, que eram apenas candidatos a marido, ainda se deixavam
impressionar pelos seus atributos femininos.

Outra passagem significativa é a do reencontro do casal, ja

identificado Odisseu.

Apbs a matanga dos pretendentes, Penélope se emociona ao
saber do regresso do esposo. Tem o coragao ‘*assombrado’’ e ‘‘perdi-
da a voz". Odisseu, entretanto, estd seguro de si, ndo vai ao seu
encontro, esperando que a mulher o faga. Senta-se diante dela,
recriminando-a ofendido: =T :
~— “Mulher divinal, aqueles que habitam nas moradas do Olimpo

deram-te o coracdo mais inflexivel de todas as esposas do

mundo. Nenhuma outra mulher teria coracdo rijo para se
afastar assim do marido que, ap6és muitas penosas fadigas,

chegasse a sua terra patria passados vinte anos’’. (271/2)

Seu objetivo era ‘‘fazer-se reconhecer’ pela esposa, que até
esse momento, por medo, controlava a emogdo, assumindo uma
atitude submissa:

“Rompendo em pranto, correu direito a ele, enlagou-the o

pescogo com os bracos, beijou-the a fronte e disse:

— N&o ralhes comigo, Odisseu, visto como em tudo mais és

o mais sabio dos homens. (. ..) ndo te zangues comigo, nem te

indignes agora por ndo te haver eu abragado assim, tdo logo te

vi. Foi porque sempre se gelava o coragdo em meu peito de
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' medo que viesse um mortal iludir-me com sua ldbia, porque
muitos sdo os que tramam enganos. A propria Helena, nascida
de Zeus, nio se teria unido no leito de amor a um homem de
outro povo {...) Foi um deus, com certeza, quem a impeliu a
seu vergonhoso procedimento. Seu coracdo jamais abrigara
antes a triste loucura. . .” (272/3. Grifos adicionados).

E oportuna a reflexdo de Shoshana Felman no sentido de que
" *as mulheres parece estarem ligadas ao mesmo tempo ao siléncio e

d loucura”, enquanto os homens ndo apenas s3o os detentores do

. discurso mas também aqueles que concedem o privilégio da razdo
que, a seu arbitrio, eles podem atribuir ou retirar a outrem.® Tal
observacdo é curiosamente exemplificada no texto que vimos anali-
sando.

Penélope perde para o filho o direito a palavra, assim como
sucede com relagdo aos pais. O Unico momento em que ela parece
impor o seu discurso é quando expie em publico sua intencgdo de sé
Sé casar ao terminar o manto que tece para servir a Laertes de
mortalha. A detengdo da palavra assegura-lhe a razdo, tanto assim que
.é esse fato, principalmente, que a torna celebrada como “‘a sensata’’.

2.2.3. Os cortes da teia

O tecido é universalmente associado ao discurso, sobretudo pela
caracteristica sintagmatica que lhes é comum. “Seguir o fio”’, ou
“perder o fio”, sdo expressGes que servem tanto a um quanto a
“outro contexto: o

“O senhor fia? — pergunta o narrador de Grande Sertdo: Vere-

das — O senhor tece? Entenda meu figurado’’.'¢

Numa pesquisa feita em-poemas e contos populares alem3es,
que tém por motivo “‘a fiandeira’, Fernand Cambon observa que o
trabalho de fiar parece favorecer a atividade fabulatéria, fantasma-
tica, donde orientar-se o seu estudo no sentido da anélise do investi-
mento sexual dessa atividade.!!

Partindo de um enfoque metaférico, lembra que a manipulacdo
do fuso no movimento ritmado do fiar (ou analogicamente das
agulhas no tecer) consistiria numa representacdo fantasmatica,
configuradora ao mesmo tempo da falta — geradora do desejo — e do
autoerotismo. Vendo na-soliddo da fiandeira uma ambivaléncia
propria da “relacdo dual'd (fase de indistingdo entre o eu e o outro,
0 autor observa que essa solid3o est3 sempre habitada pela “’presen-
¢a’ masculina, através da recordacdo ou da espera.

Com a ressalva de conhecer mal o texto-daOdisséia, Fernand
Cambon levanta a hip6tese de que o infinito tecer de Penélope se
relaciona com o desejo de negar a feminilidade aos pretendentes,
suturando-se, para reservé-la ao marido ausente.

A despeito do que se possa entender por ““conhecer mal’* ou
bem, um texto, a hip6tese parece vélida no que se refere a neutrali-
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zagdo da sexualidade em Penélope, mas ndo no que respeita a preocu-
pacdo de reservéd-la ao marido, como parece demonstrar o sonho por
ela relatado a Odisseu, ainda disfarcado em mendigo, no final da
narrativa.

Esse sonho, evidentemente, é estrutural e tem por objetivo
proporcionar a Odisseu a oportunidade de anunciar a sua volta
triunfal.

E curioso ser esse o Ginico momento em que Penélope se mostra
como ‘‘sujeito’’, ou seja, no registro do sonho. E o seu desejo pelos
pretendentes os engloba numa “presenca’” de cardter narcisico:

“"Vinte dos meus gansos saem da dgua e pSem-se a comer trigo

aqui em casa; eu os contemplo deleitada; vem, porém, da

montanha uma aguia enorme, de bico recurvo, e mata-os todos,
quebrando-lhes 0 pescoco; os gansos jazem amontados na sala,
enquanto a dguia se evola para o éter divino. Embora em sonho
pus-me a chorar e a lamentar; em torno de mim apinharam-se
mulheres aquéias de ricas trancas, enquanto me lastimava por
ter a dguia morto os meus gansos. Mas ei-la que volta, pousada
na ponta duma viga do telhado e com voz humana fala repri-
mindo o meu pranto: Animo, filha do largamente famoso lcério;
isto ndo é um sonho, e sim uma bem augurada visdo do que se
vai consumar. Os gansos sdo os pretendentes e eu, a dguia que.
antes era uma ave, volto agora na pessoa do teu marido para
desencadear sobre todos os pretendentes uma morte cruel.

“Assim falou ela: o doce sono deixou-me e, procurando ansiosa

0s gansos na mansdo, deparei-os catando grdos de trigo, como

antes, ao lado do tanque’’. {234. Grifos adicionados).

Penélope contempla os gansos deleitada e vai buscé-los depois
de acordada — o que entretanto pertence ainda aos pensamentos
onfricos — verificando que sua morte ndo passara de um pesadelo.

J0 se-pode desprezar o fato de os pretendentes se representarem
por .gansos,’o que estabelece uma relagdo metonimica, uma forma de
deslocamento com a prépria Penélope, pois, como vimos, ela mesma - -
tem o nome dessa eSpeq&de aves que simbolizam o amor.

Enquanto isso (a aguna urge como indesejada. Pertence a Qutro
contexto — a montanha“—"e, além de ter o bico recurvo, mata os
gansos quebrando-lhes o pescogco. Depois disso, ‘‘se evola para o
éter”’, deixando-a, pois, na soliddo, entre as mulheres aquéias '‘de
Jicas trangas”

A traducgdo de que nos estamos valendo da as mulheres aquéias
o epfteto ‘'de ricas trangas’’,>0 que poderia_conduzir a uma relagdo
também metonimica mais estreita com "g_ato de tecer. Entretanto,
Victor Berard foi mais fiel ao texto grego, traduzindo euplocamides
Achaiai evmAok auds ec ‘Axawal por “d’Achéennes bou-
clées”’, o que em portugués exigiria uma forma analitica: pelas
aquéias de cabelos ondulados.'? De qualquer forma, porém, perma-
nece o campo semantico do fio e esse epiteto, como os de Penélope,
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apresenta uma feigdo caracteristica.

Odisseu reafirma com entusiasmo a fala da dguia, dizendo a
rainha que é O6bvio o sentido do sonho. Penélope, por sua vez,
confirma o seu desejo, mas pela negacdo:'?

“Forasteiro, os sonhos sdo deveras embaragosos, de sentido

ambiguo, e nem todos se cumprem no mundo. Os leves sonhos

tém duas portas, uma feita de chifre outra de marfim; dos
sonhos, uns passam pela de marfim serrado; esses enganam tra-
zendo promessas que ndo cumprem; outros saem pela porta de
chifre polido e, quando alguém os tem, convertem-se em reali-
dade. RECEIO, POREM, QUE NAO TENHA SAIDO POR

ESTA O MEU SONHO TEMEROSO. COMO SERIA BEM-

VINDO A MIM E A MEU FILHO!" (234. Enfase adicionada).

Sucede, porém, que o que é anunciado pela trompa de chifre,
alto e bom som, ¢ o que corresponde ao registro consciente. Quando
Penélope diz que receia ndo ter o seu sonho sa ido por essa porta, ela
esta de fato afirmando o desejo de que ele tenha saido pela outra, ou
seja, que .seus gansos permanecam vivos como quando ela os foi
_ procurar.

" Seguindo a tradi¢do, Fernand Cambon interpreta o ardil de
Penélope como testemunho de sua fidelidade ao marido ausente.
Entretanto, esse sonho parece contradizer a tradigdo, privilegiando
a preferéncia pelos pretendentes, mesmo sob a forma de uma "pre-
senca’’.

O narcisismo de Odisseu projeta-se, ainda dessa maneira, na
figura da esposa, mostrando que o importante ndo é amar, como
adiante sera analisado, mas *'ser amado’’.

A pesquisa de Fernand Cambon parte, como vimos, de um
enfoque metaférico, e faz uma breve meng¢do ao trabalho, em geral,
como forca produtora (donde uma conotacdo sexual), e 3 conhecida
relacdo entre texto e tecido, considerando af apenas o texto litera-
rio. Entretanto, convém fundamentar esta andlise no discurso
enquanto tal, a partir de uma abordagem metonimica.

~~"Assim, se o fiar é um trabalho tipico das deusas, com o objetivo
‘de tracar destinos, é que persiste nessa atividade criadora um aspecto
mégico, cujo fundamento talvez remonte ao corddo umbilical, o
fio original com que se fabrica o tecido anatémico (e ja ai se
encontra o tecer) que possibilita o comeco da existéncia.'* -

Essa reflexdo remete-nos de novo ao fato de que tecido, rede,
cadeia, sdo expressdes usuais no campo da linguagem.

Ao comentar a lei da concentracdo que caracteriza a Odisséia,
Edouard Delebecque observa:

“Os fios da agdo estdo exclusivamente nas mios da deusa

Atena, que os separa e os retine com uma destreza toda femi-

nina”!* (Grifos adicionados).

E j& Aristoteles observara que, enquanto a liiada é um poema
simples, a Odisséia é ‘‘um poema trancado’’ — peplegménon
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Na analise do discurso, em que Lacan centrou a sua rica leitura
de Freud, esses termos sdo muito empregados, como o demonstra
esta frase ja bastante conhecida:

“pode-se dizer que é na cadeia do significante que insiste o

sentido, sem que a significacdo consista em qualquer dos seus

elementos.””'” (Grifos adicionados).

Se a linearidade é a condicdo do tecer, sdo entretanto os nds da
rede que possibilitam a formacdo do desenho, num processo de recur-
sividade paradigmatica, tendo Lacan lembrado os “points de capi-
ton” (os pontos que sustentam um tecido estofado} como sendo os
articuladores do sentido.'® Observa ainda:

o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de significantes

que em algum lugar (sobre uma outra cena, escreve ele) se

repete e insiste para interferir nos cortes que lhe oferece o

discurso efetivo e a cogitacdo que ele informa.””'® {Grifos adi-

cionados).
E acrescenta:

“esse corte na cadeia significante é bastante para verificar a

estrutura do sujeito como discontinuidade no real’. (Grifos

adicionados).

Se, pois, o tecido e o discurso se distinguem por toda essa gama

‘de tracos comuns, e se, sobretudo a escrita, implica também a

" manipulagdo do ldpis, ou da caneta — seja o que for — que apresenta
a mesma conotacdo filica que o fuso ou as agulhas, seria o caso de
se estender ao préprio oficio de escritor, muito mais praticado
pelos homens do que pelas mulheres, o investimento sexual que
Fernand Cambon, certamente inspirado em Freud, reconheceu na
atividade da fiandeira, chamando a atencdo para o fato de que ela
visa ndo somente a mulher, mas também, mais restritivamente,
“’a mulher s6”.

Como vimos, a palavra de Penélope é efémera. E o seu poder
estd em relacdo direta com a detencédo da palavra.

) Na medida em que tece e destece a mortalha de Laertes, ne-
nhuma rede de fato se estabelece e ndo se estrutura, também,
nenhum discurso manifesto. Enquanto isso, Os cortes sucessivos
constituem um discurso subjacente: o da sua propria desagregacdo
como sujeito.

O fato de Penélope concluir o manto por imposi¢do dos preten-
dentes mostra que a rainha, do mesmo modo que Circe e Calipso,
bem como a mulher do conto de Balzac, analisado ‘por-Shoshana
‘Felman, é-afinal reduzida ao siléncio. Demonstra-se assim, mais uma
vez, que, menos que uma categoria “‘natural”, "o feminino’” é uma
categoria retérica, analégica e metaférica.?®

Fernand Cambon se restringe explicitamente ao que se situa
“além da referéncia ao real histérico”, apenas admitindo que a fiagdo
é uma atividade doméstica. Minimiza, como sendo uma resposta
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“realista”, simples, o fato fundamental de que o vestir-se é uma
conveng¢do social cuja infraestrutura, nfio s6 nos tempos homeéricos,
mas também na época dos textos por ele analisados, implicava uma
atividade tipicamente feminina. E ndo s6 era uma atividade feminina,
como;”sobretudo, era um trabalho imposto as mulheres, principal-
mente as mogas sem outros encargos familiares.

A atividade de.escrever, entretanto, configura mais uma opgdo
pessoal do que uma imposi¢do social, e ndo estd menos inserida na,
soliddo e no universo fabular do que a fiagcdo. Assim como o aspecto
econdmico, a intima relagdo entre g tecer e o escrever ndo foi objeto
de cogitacdo do autor, que nesse sentido-apenas se reportou rapida-
mente a trabalhos sobre o texto, e texto poético.

Entretanto, inicia o autor o seu artigo com a seguinte observa-
¢do:

A escolha deste tema, que & primeira vista pode parecer anedd-

tico, se me impds ao fio (se ouso dizer!) de um certo namero

de leituras ndo sistemdticas.”*' (Grifos adicionados)

E na pédgina seguinte, analisando uma cangéo tipica da fiandeira,
diz que, enquanto ela fia emergem pensamentos que ela talvez j&
sentisse confusamente,

“obscuramente, mas que ela ainda ndo se tinha formuilado, e,

sobretudo, que ela ndo tinha ainda ousado se formular”’.

(O grifo é do proprio autor).

Ndo deixam de ser expressivos, de um lado, a repetigdo do ter-
mo, grifado da segunda vez pelo préprio autor, e, por outro lado, o
fato de o primeiro surgir num corte do discurso.

Freud reconhece a necessidade de se ter cautela

""para ndo subestimar a influéncia dos costumes sociais que(...)

compelem as mulheres a uma situagdo passiva”’.

Mas é curioso que nesse mesmo texto, acrescenta logo depois:
“parece que as mulheres fizeram poucas contribuigGes para as
descobertas e invencdes na histdria da civilizagdo; no entanto,
ha uma técnica que podem ter inventado — trangar e tecer. Sen-
do assim, sentir-nos-iamos tentados a imaginar o motivo incons-
ciente de tal realizagdo."?> (Grifos adicionados).

E surpreendente que Freud tenha se admirado de terem as
mulheres contribufdo pouco para a hist6ria da civilizagdo, apds
reconhecer que a sociedade sempre as discriminou do processo social.
E mais estranho ainda é dizer que, para o trancgar,

“a prépria natureza parece ter proporcionado o modelo (...

causando o crescimento, na maturidade, dos pelos pubianos que

escondem os genitais.” (id. Grifos adicionados).

Além de o uso de “esconder’’ ser af tendencioso, uma vez que
ndo se pode atribuir 3 natureza qualquer intengdo de ocultar, a matu-
ridade ndo seria a fase mais indicada a tais preocupacgdes que, no caso
de existirem, estariam ligadas 3 puberdade. E ndo sdo também os
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genitais masculinos providos de pelos? E que dizer daqueles que a
natureza faz crescer no térax dos homens? De conformidade com
essa ldgica, eles teriam por finalidade ‘‘esconder’’ a auséncia de seios.

Freud reconhece que a sua idéia corre o risco de ser rejeitada
como “fantasiosa’’. E por falar em imaginacio e fantasia, é curioso
também que, dentre os mitos helénicos, ndo conhe¢o nenhum que
acrescente um 6rgdo genital masculino & mulher — como sucede em
telas de Dali. Como vimos, ‘a_vara e-a langa constituem simbolos
falicos atribuidos pelos homens as mulheres, mas ndo se relacionam
propriamente com 0 aspecto biolégico e sim com o falo como indice
de poder. Entretanto, sdo muito conhecidos dois episodios da mitolo-
gia grega em que Zeus assume a gestacdo. Um é o do nascimento de
Palas Atena, com todas as dores do parto:

"Quando chegou a hora do nascimento, o poderoso senhor do

Olimpo mandou chamar Vulcano, o deus do fogo que forjava as

mortiferas armas, e disse-lhe:

— Vulcano, estou sendo atormentado por uma horrivel dor.

Vibra-me na cabega um forte golpe com o teu machado afiado,

e abre-a; nada temas, porque eu sei o que me vai acontecer, e

grandes dores me despedacam a cabeca’.

O outro episédio € o do nascimento de Dionisio.

Com ciimes de Semele, Hera induziu-a a pedir a Zeus que se
Ihe aparecesse em todo o esplendor de sua divindade. Semele morreu
queimada, deixando escapar o fruto inacabado de suas entranhas.

Japiter entdo recolheu o embrido, encerrou-0 na coxa, guardou-

o até que decorresse o tempo necessdrio e deu-o 3 luz pela

segunda vez.?* (Grifos adicionados).

Mas, tornando ao tema da fiagcdo, independentemente de
qualquer possivel fantasia, é certo que essa atividade, ocupando as
maos, ‘‘deixa o espirito livre e assim estimula a meditacdo e o
sonho’’. E Fernand Cambon, nesse sentido, explora o uso do aleméo
spinnen (fiar}, por divagar, e ndo seria menos sugestivo 0 nosso
enredar, que se restringe a funcdo fabulatéria da intriga.

E certo, portanto, que tecer e sonhar intimamente se associam.
O sonho — e sobretudo o sonho diurno atribuido a fiandeira, é uma
forma de alienacdo que se avizinha da loucura. Mas ndo serd esse
’sonho programado’’ pelo sistema econdomico o fator responsavel
pelo esteredtipo sécio-sexual analisado por Cambon, que ali privile-
gia “uma significagcdo obscura’?

Onde, afinal, situar o senso e o0 ndo-senso?

Penélope é ‘‘a sensata’’ por caracterizar um esteredtipo sécio-
sexual. Por maior que seja a alienagdo do seu comportamento, este
se justifica como exemplo de sensatez, uma vez que assim se reafirma
a virtude suprema da fidelidade conjugal. Segundo essa mesma
Iogica, a personagem de Balzac é louca, ou seja, € diferente, rompe o
equilibrio da expextativa social.

A teia de Penélope lhe assegura uma posicdo politica no reino e
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um extraordindrio prestigio universal. Mas, na medida em que ela é
feita de cortes, reafirma aquela antipersonagem de que falei a princi-
pio, a falta de identidade, onde n3o se pode ver nem a afirmacdo nem
a negacdo da feminilidade, uma vez que, na qualidade de sujeito,
Penélope, como a sua teia, ndo existe.

O que afirmou Gabriel Germain a propdsito do pai da rainha,
'partindo de uma abordagem histérica, pode-se atribuir 3 propria
esposa de Odisseu, em funcdo de uma pesquisa centrada no discurso:

Penélope ‘‘é um nome sem contetdo real”.

Como se verd a seguir, “a ardilosa’ Penélope é apenas
mediadora na configuracdo do outro de Odisseu, e reflete, por sua
vez, as caracteristicas de Palas Atena, uma das imagens propriamente
narcfsicas do heréi. Apesar de em nenhum momento da narrativa
Palas Atena aparecer como fiandeira, ou teceld, é **a virgem dos olhos
verde-mar’’, na sua celebrada aversio ao sexo, que conforma a sua
imagem e semelhanca a esposa de Odisseu.

3. ACADEIA DE REPRESENTACOES

3.7 A imagem especular

N3o s6 a ésposa, mas as personagens femininas até agora anali-
sadas parecem ser bastante ilustrativas de sua fungcdo no poema,
como repeticdo e diferenca do heréi.

Mas hd uma passagem especialmente significativa na Odisséia,
que deve ser lembrada ndo s6 pela sua pertinéncia ao tema, como
também por nos conduzir a novas relagGes.

Trata-se do banquete no paldcio de Alcinoo (Canto VIil),
quando o ndufrago desconhecido é objeto do ritual de hospedagem.
Em dado momento ¢ introduzido Demédoco, o aedo, que se ple a
cantar feitos herédicos da guerra de Troia. E Odisseu, louvando o seu
talento, pede-lhe que abandone o tema de que se ocupa, para narrar
0 episédio do cavalo de madeira, “ardil que o divino Odisseu intro-
duziu na cidade”, etc. Demddoco atende ao pedido e canta a
grandeza do heréi que, ali presente, ndo consegue conter a emocdo:

“as lagrimas molhavam-lhe as faces sob as palpebras. Era como

0 pranto duma mulher abracada ao corpo domarido sucumbido

diante de sua cidade e seu povo, quando procurava arredar da

cidade e de seus filhos o dia inexoravel; ao vé-lo morrendo, nos
estertores, cola-se a ele soltando estridulos ais’’; (98. Grifos
adicionados).

Observa-se, pois, que mesmo em se tratando de diferentes es-
teredtipos femininos, quer num mesmo contexto, quer em culturas
extremamente distanciadas entre si, como sdo “as sedutoras’ e "“aes-
posa’” — na Odisséia — e a personagem de Balzac, descrita como “‘a
rainha dos saldes”, a perspectiva masculina com relacdo 3 mulher é
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a mesma: ela ndo é dotada de realidade
’sendo como objeto, cujo papel é de servir de mediador 3
relacdo especular do homem a si-mesmo, o de garantir, por
um jogo de reflexos, a sua propria capacidade de “‘sujeito’’.??
(Grifos adicionados).
Enquanto o aedo constrdi no sey canto a figura de Ddisseu, este
se vé em espelho e, experimentando uma identificacdo alienante,
situa-se no plano da ficgdo.

3.2 O ego ideal, ou a deusa de olhos verde-mar

O leitor ja deve ter estranhado que, na andlise das personagens
femininas da Odisséia ndo se tenha feito ainda uma referécia especifi-
ca a Palas Atenas, apesar de ter sido esta mencionada mais de uma vez.

Afinal, Circe e Calipso sdo deusas, como divinais sdo também as
Sereias, e foram todas aqui tratadas como mulheres. Como acredito
ter sido demonstrado, também elas, embora por meios diversos, fun-
cionam como objeto, ndo sé de mediagdo 3 relacdo especular de
Odisseu a si proprio, mas de veiculacdo de diferentes valores cul-
turais.

Quando Lacan apresenta a problemética da imagem especular,
diz que esta poderia designar-se como um eu-ideal, fonte das identifi-
caches secunddrias, e lembra que ela constitui um caso particular da

“fungdo de imago, que é de estabelecer uma relacdo do
organismo a sua realidade, ou como se diz, do Innenwelt ao
Umwelt".2* (Grifos adicionados).

Como limiar do mundo visivel, tem ela um importante papel na
formacgdo dos duplos, onde se manifestam realidades psiquicas, hete-
rogéneas.

O epis6édio de Demddoco ilustra de diferentes maneiras o narci-
sismo do heréi, em que o fundamental ndo é amar a si mesmo, como
geralmente se expressa, na voz reflexiva, mas ‘‘ser amado’’, como
observa Freud,? ¢ qualidade de sujeito da passiva, objeto do amor.

O narcisismo de Odisseu é impregnado de caracteristicas pro-
prias da vida mental das criancas e dos povos primitivos, e, que,

’se ocorressem isoladamente, poderiam ser atribuidas a
megalomania; uma superestima do poder de seus desejos e
atos mentais, a “onipoténcia de pensamento’’, uma crenca na
forga taumatyirgica das palavras, e uma técnica para lidar com
o mundo externo — ‘““mégica’’ — que parece ser aplicagdo
Iégica dessas premissas grandiosas’’.2 7

E certamente a partir dessa observaciio que se tem associado o
ego ideal a seres onipotentes, personagens herdicas, excepcionais e
prestigiosas. E é assim que Palas Atenas representa no poema essa
feicdo de Odisseu. Protétipo da Mulher Maravilha, ela carrega consigo
uma ' ' :
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‘forte lan¢a, de ponta de bronze acerado, pesada, grande e

rossa, com que subjuga fileiras de varGes guerreiros”.{11)
‘Mas, apesar_de guerreira, seu prestfgio estd mais na estratégia,
na titica, do que nas lutas sangrentas, donde ser a encarnagdo da sa-
bedoria. Sua opipoténcia reflete a figura materna e de fato a sua fun-
¢do no poema é proteger Odisseu contra toda sorte de males que lhe
advém da perseguicio de Posiddo. Atua sobre os deuses e sobre os
mortais, apresentando-se sempre metamorfoseada, como por exem-
plo na forma dos estrangeiros Mentes e Mentor, de uma adolescente,
de um jovem pastor ou uma bela mulher. Do mesmo modo trans-
forma as pessoas, fazendo do adolescente Telémaco um homem,
instigando-o a enfrentar os pretendentes e a empreender viagens 3
procura de noticias do pai. Ou faz de um homem um velho, como no
regresso de Odisseu a Itaca; de um velho um atleta de bela aparéncia,
como ao se desvendar o disfarce de Odisseu. ou ainda como no
momento em que seu decadente pai se decide a participar da luta

. juntamente com o filho e o neto.

A passagem que talvez melhor ilustre essa representacdo de
Odisseu ¢ a do regresso do heréi a sua ilha.

A deusa vai ao seu encontro na forma de “um mogo, um pas-
tor de ovelhas”, e o recém-chegado indaga sobre o pais em que se
acha. Ao saber que estava finalmente em casa, dissimula a sua ale-
gria, contando longamente como ouvira falar de Itaca. Atena sorri,
e metamorfoseando-se novamente, desta vez em “uma mulher bela
e alta, habil em magnificos trabalhos”, lhe diz:

“Qudo astucioso e dissimulado seria quem te superasse em
tudo que é ardil, mesmo que fosse um deus a competir
contigo! Misero! Artificioso! Insacidvel de enganos! Entdo,
ném mesmo em tua propria terra, que amas do fundo da
alma, havias de abandonar a linguagem enganosa e astuta?
Eia, porém, basta de faldcias, versados que somos ambos em
ardis, pois tu és, entre todos os mortais, incomparavelmente o
melhor na persuacdo e na elogiiéncia e eu sou famosa, entre
todos os deuses, pela inteligéncia e astdcia”. (158. Grifos
adicionados).

Essa transcricdo deixa bem clara a funcdo de ego ideal (ideal
Ich) desempenhada por Palas Atenas com relagdo a Odisseu, fungdo
que, afinal, se caracteriza por ser o .

“0 alvo do amor de si mesmo, desfrutado na infancia pelo
ego real’’ .23

(A diferenca entre esta e as outras personagens femininas an-
teriormente analisadas é que nio existe entre a deusa e o heréi qual-
quer vinculo sexual, nenhuma atracdo sequer.

Alias, a tradicdo registra a aversjo da deusa a ligagSes amorosas,
sendo mesmo celebrada pela sua castidade. Ela prépria se diz no
poema “a virgem de olhos verde-mar’’ (288. Grifos adicionados).
Uma breve referéncia de Freud a Palas Atena ratifica, ou melhor,
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justlflca essa observagdo: Atena torna-se a mulher inaproximavel,
cuja visdo extmgue todo pensamento de uma abordagem sexual,
em conseqiiéncia de trazer na armadura a cabeca de Medusa. Con-
cordando com Ferenczi, Freud observa, num artigo sobre a se-
xualidade infantil, que esse é o simbolo mitolégico do horror por
causar a |mpressao da castracdo materna.? ®

Mas é curioso que, mesmo sem a égide, a presenca de Palas
Atena é traumatizante. Uma das versGes da cegueira de Tirésias
atribui-a ao fato de ter ele, acidentalmente, surpreendido a deusa no
banho, o que fez com que ela o cegasse. Mas por misericordia — que é
. também uma de suas virtudes — ela 0 compensou com a visdo in-
-terior.3°

3.3 O ideal do ego, ou 0 oceano e o deus do mar

Apesar de muitas vezes se confundirem as duas expressGes —
ego ideal (ldeal Ich) e ideal do ego (Ich Ideal) — ndo s6 em traducdes,
como no tratamento que recebem no proprio texto freudiano, optei
por distingui-las na andlise das identificagSes secunddrias sofridas
por Qdisseu, Ievando em consideracdo ndo apenas o fato de que
Freud associa <o ideal do ego ao superego, mas sobretudo porque,
principalmente, a nafrativa que vimos analisando apresenta semelhan-
te distingcdo e, por outro lado, apresenta também semelhante associa-
¢do.

O poema narra uma viagem, mas, dentre as conotagfes que essa
viagem suscita, constitui ela uma série de violentas perseguicdes que
fazem o navegante errar por cerca de vinte anos, até atingir a sua ilha
e restabelecer o seu reino.

E Posid3o, deus do oceano, que o persegue € 0 mais frequente
de seus epftetos é “o que o solo estremece’’. Quando Zeus a ele se di-
rige, é com estas palavras: “‘tu que abalas a terra e longe estendes o
teu poder”. ‘

A cblera de Posiddo é explicitada na primeira pdgina do poema
e reiterada ao longo do texto, e tanto se refere ao préprio deus do
- mar, quanto aos monstros que nele habitam.

Nos episédios de Circe, Calipso e as Sereias, havia risco para
Odisseu, mas esse risco era acompanhado da promessa de uma re-
compensa, conforme ja demonstramos. Em todos eles se configurava
a dominagdo feminina de uma maneira mais ou menos explicita, fi-
cando claro, entretanto, o seu papel subjacente de objeto de veicula-
¢do de valores culturais. Mas Odisseu e seus companheiros conhece-
ram momentos de maior perigo, situagdes de ilimitada agressividade
em que ndo havia qualquer expectativa de recompensa..E_é curioso
que varios desses momentos foram previstos por Circe, ao libertar o
seu prisioneiro, e sucederam logo apds a passagem de Odisseu pela
ilha das Sereias, sem se render a palavra que elas queriam lhe trans-
mitir e que poderiam, talvez, introduzi-lo numa ordem simbdlica.
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Dentre esses eventos esta a travessia do barco por um estreito
em cujas margens viviam dois monstros que podem ser tomados
como protétipos da mulher devoradora, de que a prépria Circe cons-
titufa uma manifestagdo aculturada. O relato do episédio se deve ao
préprio Odisseu:

“Penetramos gemendo naquele estreito; de um lado estava
Cila; do outro, a divina Caribdis sorvia medonhamente a
dgua salgada do mar e quando a arrevessava, o mar borbotava
remoinhando, como um caldeirdo sobre o fogo alentado,
e a espumarada subia a banhar as pontas de ambos os penhas-
cos. Cada vez que ela sorvia a dgua salgada do mar, podia-se
ver o seu interior todo turbilhonando; em baixo a terra ene-
grecida de areia; e um pélido terror se apoderava de nés. En-
quanto, temeroso do fim, fitdvamos Caribdis, Cila me arreba-
rava do bojo do barco seis companheiros, os de mais robustos
bragos. Procurando com os olhos os camaradas pelo convés,
dei com alguns no ar, pernas e bragos pendentes, a clamar,
chamando por mim, pronunciando o meu nome pela der-
radeira vez com o cora¢do angustiado. (...) Ela os devorava
ali mesmo a entrada, a gritarem, estendendo os bragos para
mim, numa relutdncia atroz. De tudo quanto sofri explo-
rando os caminhos do mar, foi aquela a cena mais dolorosa
vista por meus olhos”. (146. Grifos adicionados).

Esse relato constitui uma variante do mito da ‘‘vagina dentada”,
que Roger Caillois configurou no comportamento sexual da fémea
do louva-deus — ‘“la mante religieuse” — que come 0 macho durante
a copula’?!

Nessa pesquisa funcionalista, de cunho biolégico, sdo numerosos
os exemplos, residindo o seu valor sobretudo na universalidade do
tema, que se estende desde a literatura até aos mitos de sociedades
arcaicas e aos contos folcloricos das mais diversas regiGes do mundo.

Creio que a melhor ilustragdo, neste contexto, pode ser extraida
de uma histéria popular recolhida em 1884 na Groeldndia oriental,
que trata da experiéncia sexual de um rapaz que, ao ver a beleza da
jovem, sofre sucessivos desmaios, até que ela lhe prepara um leito e
se estendem um ao lado do outro, sentindo ele a sensacdo de morrer:

"Primeiro, foi como se ele afundasse nela até os joelhos, de-
pois até os bracgos, depois, até as axilas. O brago direito se
enfiou. Depois, ele se afundou até o queixo. Por fim, ele deu
um grito e desapareceu nela inteiramente. Os outros acorda-
ram e perguntaram o que se passava, mas ninguém respondeu.
Quando de manhd se acenderam as ldmpadas de pedra,
Nukarpiartekak ndo estava mais 1 e seu kayak encontrava-
se ainda & porta. A bela jovem saiu do igloo para urinar e,
nisso, saiu o esqueleto de Nukarpiartekak’’.?? (Grifos adicio-
nados).

Roger Caillois, focalizando a literatura cldssica, se refere
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ao conselho dado por Hermes a Odisseu, para ndo deixar que Circe
“lhe tire a forca de homem’, mas as figuras de Cila e Caribdis, na
propria Odisséia, me parecem ainda mais representativas, por se
situarem elas justamente no estreito por onde os homens eram
forgados a passar.

Ao mesmo tempo em que se inverte nesse episédio o processo
de incorporacdo oral, manifestam-se também o fantasma do corpo
fragmentado e o da castracdo, fendmenos tipicos da vivéncia imagina-
ria que preside a essas representacGes.

A presenca mais significativa do reino de Posiddo é, entretanto,
o Ciclope Polifemo, principal responséavel pela persegui¢cdo sofrida
(por Odisseu e seus companheiros.

O filho do deus os prendera na gruta, e sua violéncia é narrada
com requintes de selvageria:

“agarrando-0os dois de uma vez, como se fossem cachor-
rinhos, esmagou-0s de encontro ao solo; os miolos escorreram
pelo chdo, umedecendo a terra. Ele os picou membro a
membro, preparando a refeicdo, comeu, como um ledo
montés, as visceras, as carnes e os ossos medulosos, sem dei-
xar resto.’’ (107. Grifos adicionados).

Valendo-se de seus costumeiros ardis, Odisseu conta como o ce-
gou, furando o seu olho tnico com uma enorme tora de oliveira cuja
ponta ela agucara e tornara incandescente. Com a ajuda dos compa-
nheiros, aproveitou-se da embriagués do gigante que, enfurecido,
desencadeou a cblera do pai.

Logo no infcio do poema, quando os deuses estdo em assem-
bléia, Atena pergunta a Zeus por que tem “‘tanto odio a Odlsseu
(10) e este é um trocadilho que figura no original 7’ vo ot Téoov
w&voao Zevs ;

’ Entretanto, apesar de Zeus ser 'O pai dos homens e dos deuses ,

seu comportamento no poema ndo € punitivo e o verdadeiro “‘pai’’

“o pai convencional’’, a lei de Odisseu é Posiddo, donde se estabelece
--nova relagdo metaférica: Zeus/Posiddo: Odisseu=Ciclope.

Para ferir o Ciclope, Odisseu oferece-lhe vinho e se vale de uma
chantagem: lhe dara mais e revelard o seu nome, se ele respeitar a lei
da hojpitalidade. E, estando j& embriagado o gigante, Odisseu lhe diz:

! *Meu nome é Ninguém. Chamam-me nguem minha mae,

meu pai e todos os meus companheiros’”’. Assim falei e ele

replicou-me prontamente, sem piedade na alma: ‘‘Serd

nguem o ultimo que comerei depois de seus camaradas:

' lrao primeiro os outros; sera esse o presente de hospitalida-
e'’. (108. Grifos admlonados)

Uma vez atingido, Polifemo brada aos outros Ciclopes, e ao lhe
perguntarem o que lhe sucede, este grita:

*Ninguém, amigos, me estd matando por dolo e ndo pela for-

r”

¢a’,
ao que responderam:
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*Se ninguém te ests maltratando e estds sé, ndo hd como fu-
gires @ moléstia enviada pelo grande Zeus; reza, pois, a sua al-
teza Posiddo nosso pai’’ (109. Grifos adicionados).

Zsse “Ninguém” na leitura do discurso manifesto é de fato um
recurso estratégico digno de Palas Atena. Mas numa andlise como esta,
ndo se podem ignorar dois fatores. Um fator se prende ao substrato
pulsional anal que o epis6dio apresenta, e que mais se evidencia pela
observagdo de que quiclops «uvkAwy significa "o que revolve os
olhos”, sendo quicldpion xuvkAéomiow "o branco do olho’ donde o
gigante designar-se metonimicamente pelo seu olho que, além de
Unico é sem retina. E hd ai um aspecto curioso: o olho de Polifemo
podia ser sem retina pelo fato de Odisseu o ter furado. Mas havia
muitos Ciclopes que, tendo esse mesmo nome, mostram que o atribu-
to era anterior ao episddio narrado.

O outro fator é a importancia da negativa como funcdo do
inconsciente.3?

“Mais do que simples gosto pelo trocadilho, esse jogo verbal con-
figura um chiste, e como tal, é sobredeterminado. Ao mesmo tempo
em que exime o narrador de assumir a responsabilidade pelo ato pra-
ticado, tanto na qualidade de Odisseu quanto na de Ciclope, que,
como vimos, € sua imagem reflexa — reafirma a sua participaco,
 como sujeito e objeto da acdo. A responsabilidade é imediatamente
deslocada. para a fatalidade. Distinguem-se, portanto, perfeitamente,
as figuras de Zeus, relacionada com a inexoravel precariedade da exis-
téncia humana, e a de Posiddo, este sim, representacdo do pai cultu-
ral, da codificagcdo de leis cerceadoras das paixdes.

E sabido que -

/o €go representa o que pode ser chamado de razio e senso )
' comum, em contraste com o id que contém as paixdes’’.3*

Do mesmo modo, é conhecido que uma das formas de se sim-
bolizarem as paixdes é o oceano. Ma sua caracterizacdo dos arquéti-
pos, Jung tornou o simbolo ainda mais abrangente, considerando-o

"‘a representacdo do préprio Ics., como fundo vital e amorfo,
ameacador, conjunto de qualidades ouy forcas indiferencia-
das, ndo individuais’’.3$

Lembre-se também a observacdo de Freud, no sentido de que o
ideal do ego, sendo o herdeiro do complexo de Edipo,

*constitui também a expressdo dos mais poderosos impulsos
e das mais importantes vicissitudes libidinais do id’.

E dessa maneira que
‘0 superego acha-se sempre préoximo do id e pode atuar como
seu representante vis-a-vis do ego” *¢ (Grifos adicionados).

Sendo Posiddo o deus do oceano, a vinculacdo do ideal do ego
como representacao paterna, como superego, com o id, estd portanto
nitidamente caracterizada no poema. :

- Todos os sofrimentos infligidos a Odisseu partem de Posidio
e dos que habitam o mar, esse universo de monstros que detém
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Odisseu na sua travessia e o impedem de alcancar o seu reino, a sua

esposa, a sua ilha, o seu centro, enfim.

Analisando as tradi¢Ses européias da Odisséia, Gabriel Germain
acredita ser a célera de Posiddo um elemento constitutivo do poema,
considerado como um todo no espirito de seu autor. Admite que a
tradigdo sugere um conflito entre Posiddo e Palas Atena, e acrecenta
que aquele ndo é vencido no poema, uma vez que se encontrava dis-
tante, recebendo hecatombes, quando a assembléia dos deuses deter-
minou que Odisseu poderia afinal deixar a ilha de Calipso para
prosseguir viagem de regresso:

"0 poeta parece ter tomado todas as precaucgdes para que o
deus vencido ndo se sinta humilhado. Imagina-se que os
dois rivais, logo reconciliados, haveriam de rir-se juntos de
toda essa trapaga’’.??

Os conflitos entre Atena e Posiddo constituem uma série de
lendas, sendo que Robert Graves se refere a uma versio segundo a
qual Posiddo a teria violentado, gerando nela um filho.3*

Mas a observagdo que mais se aproxima desta anélise é a de
Edouard Delebecque, que, procurando evidenciar a estrutura da
Odisséia, menciona a questdo de uma possivel preferéncia do autor
por um culto, relativamente ao outro, lembrando que a vitéria de
Atena sé teria sentido, sob esse ponto de vista, se a deusa constitufs-
se no poema o objeto de uma crenca respeitosa. Entretanto, ela ndo
é, de fato,

. "sendo um porta-voz do poeta, que, para melhor mover os
cordGes dos bastidores, usurpa comodamente o tempo.>?

Como acentuei de inicio, as informacdes histdricas e mitolgicas
sdo vélidas na medida em que ratificam as pesquisas efetuadas no
texto.

A relagdo metaférica entre Palas Atena e Odisseu se constréi
através de uma série de situagSes analdgicas facilmente verificaveis.
Entretanto, a metdfora que envolve Odisseu e Posiddo é de carater
mais sutil: Odisseu — o que odeia — equivale a Posiddo — o que o
solo estremece — por uma superposicdo de natureza inconsciente.

O mesmo acontece cem relagdo ao Ciclope. Odisseu assim se
identifica no paldcio de Alcinoo:

“0 mundo inteiro e conhece (...) e minha fama chega aos
céus”. (101. Grifos adicionados) ) - R

E o nome do gigante é Polifemo, sendo que o grego polifemos
modbygnuos significa “renomado’, “‘celébre”, “famoso”’.

Ego ideal e ideal do ego, como j& mencionei, sdo expressdes

que muitas vezes se confundem na bibliografia especializada. Consi-

derando o rigor com que Freud escreve, Lacan observa num de seus
semindrios que Lecraire tem razio em ver na coexisténcia das duas
expressdes, no mesmo parigrafo, um dos enigmas do texto freudia-
no:
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“Freud ai emprega Ich-ldeal (ideal do ego) que é exatamente
simétrico e oposto a Ideal-Ich (ego ideal).*® (Grifos adiciona-
dos).

Mas no decorrer das discussdes, o que mais interessa a esta angli-
se pode-se assim sintetizar: o ego ideal implica a idealizagdo e, portan-
to, o imagindrio, enquanto o ideal do ego pressup8e a sublimagdo,
que € da ordem do simbélico.

Enquanto o primeiro ¢ amado, o sequndo, na sua configuracdo
de superego, é temido. Essa distingdo de fato se verifica na narrativa.
E ¢ interessante que a simetria e a oposicdo dessas duas instancias &
verificdvel ao nfvel do discurso:

Posiddo é o deus do mar / Palas Atena, habitante do Olimpo,
€ a deusa ‘’de olhos verde-mar”’.

E certo que em algumas tradugSes Atena figura como “‘a de
olhos brilhantes’’, mas isso se deve ao fato de o original glaucdpis

TAavk&oms composto de 6ps e glaucdn o e yhaukév significar
olhos glaucos, sendo que esse adjetivo implica tanto o brilho quanto
uma determinada nuance entre o verde e o azul.

" Vimos, ainda h3 pouco, como Gabriel Germain interpreta o
aproveitamento da auséncia de Posiddo como um artificio diplomati-
co do autor, no sentido de nio desprestigiar qualquer das divindades
cultuadas na Grécia. Entretanto, na linha da anilise que vimos

- empreendendo, essa auséncia tem outro valor. Ela é condigdo para
. o desfecho da narrativa:

somente afastando-se o superego seria possivel a Odisseu viver
plenamente o imaginério, ignorando a lei do pai para restabe-
lecer a onipoténcia original.

4. A REDE DA ENUNCIACAO
4.1. O poeta e a Musa

A tradigdo épica fez da invocagdo 3 Musa a condi¢do da nar-
rativa.

Compreende-se que, no contexto aristocrético para o qual essa
poesia existia, o poeta nao podia apresentar-se como autor do discur-
so. Néo teria lugar nesse ambiente, njo seria sequer recebido. E ndo
sO 0 poeta, mas o artista em geral era, como se sabe, um instrumento
através do qual a Musa se manifestava, segundo a modalidade de arte
escolhida. Assim, pelo pacto com a divindade, o artista se enobrecia.

‘ O poema épico se constrdi, portanto, a partir dessa primeira
“‘representac¢do”’ que desloca do Autor para a Musa o préprio ato
' criador:

Musa, narra-me as aventuras do heréi engenhoso’’(9)

Mas na invocacdo o narrador ja configura a efetiva representagio
do autor e antecipa alguns dos feitos do heroi, como o ter saqueado
Trdia, errando depois por muitas cidades e conhecendo diferentes
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povos.

Refere-se aos seus sofrimentos no mar, tantando salvar a vida
dos companheiros, o que afinal nfo conseguiu por culpa deles pré-
prios, por esta e aquela razdo, etc.

Assim, antes que fale a Musa, j4 o narrador tem conhecimento
dos fatos que se passaram e que deverdo, mais uma vez, se repetir.
Isso leva a crenga na existéncia de anteriores versSes das aventuras de
Odisseu, mencionadas como possfveis por Aristoteles na Poética.
Victor Berard, autor da tradugfo langada pela Societé d‘Edition
*“Les belles lettres” em edigfo bilingle, e de varias outras obras sobre
a poesia homérica, observa o seguinte: .

“*Mostrei nalntrodu¢do que a perfeicio do verso homérico tes-
~ temunha uma longa existéncia anterior. O Poeta sabe que a
; Musa tinha ditado cantos semelhantes a outros, antes dele;
‘.ele Ihe pede a mesma graga para si e seus ouvintes’’.4 !

Essa transposicdo, porém, é apenas aparente. O ponto de vista
de onde se vai desenrolar a acSo ndo é o de um ser divino, mas sim
o de um mortal que se refere aos prod(gios dos deuses com admira-
¢do. E além de mortal o narrador é um homem do povo, que se por
um lado enaltece os nobres, por outro deixa transparecer aspectos
negativos da aristrocracia, como a usurpagdo dos bens do povo e um
certo indfcio de decadéncia moral e econdmica. Do mesmo modo,
detém-se na caracterizagfo de personagens humildes, como os escra-
vos Eumeu e Euricléia, atribuindo-lhes elevadas qualidades morais e
maneiras aristocrdticas, que os tornam ambiguos em meio aos outros
servigais que lhes servem de contraste. E é curioso que seus nomes se
iniciam ambos com eu (ev), prefixo de conotagdo positiva: bem, feli-
cidade, justica. .

Uma vez invocada a Musa, ela é em geral esquecida logo apds,
s6 retornando ao texto quando se faz explicita referéncia ao ato de
narrar, como se verifica no episédio do banquete de Alcinoo (Canto
Viil), em que um aedo é introduzido em cena.

Os fatos relacionados na invocagdo referem-se apenas s peripé-
cias das viagens de Odisseu, sem que qualquer menc¢do se faga aos
quatro cantos iniciais, conhecidos pelo nome de Telemaquia, e ao
episodio do retorno de Odisseu, por um lado, e do filho, por outro,
para juntos empreenderem a matanga dos pretendentes e o restabele-
cimento do reino.

Tal auséncia foi considerada por muitos homeristas como in-
dicio de terem sido esses cantos introduzidos posteriormente, como
obra de outros autores, jd que ndo constam da invocacdo.

A primeira coisa que me chama a atencdo, em toda essa discus-
sdo, é o crédito dado a “representagdo’’ de que falei a principio, e
que, menos que um recurso retérico com implicagSes estruturais na
narrativa, é sobretudo o resultado de circunstancias ideoldgicas.

Nada mais natural, portanto, que o poeta atribuisse a Musa os
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episédios das viagens de Odisseu, cujo argumento ja se conhecia, por
certo, de modo fragmentado, ou em linhas gerais, em relatos anterio-
res, e que reservasse para si préprio pelo menos o que representava
a sua contribuicdo mais efetiva aos eventos e que, juntamente com o
tratamento dado a matéria tradicional, viria constituir a unidade da
obra, e, certamente, a sua originalidade, através de uma dada estrutu-
ra.

No sentido de evidenciar a importancia de Telémaco na estrutu-
ra da Odisséia, Edouard Delebecque empreendeu minuciosa e inteli-
gente pesquisa em que chega a considerar a omissdo da referéncia a
esse infcio do poema, na invocacdo, como prova de serem as viagens
de Telémaco uma invencdo do poeta e, sobretudo, indispensével ao
poema:

O criador de Telémaco e o autor da Odisséia constituem um s6

autor’’.4? .

O préprio Aristoteles despreza o papel da Musa como enuncia-
dor do discurso, pois, referindo-se aos méritos de Homero, salienta
que, Onico entre os poetas,

“ele ndo ignora qual deve ser a sua intervengdo pessoal no
‘poema. (...) Apds um curto predmbulo, coloca imediatamente
‘em cena um homem ou uma mulher ou qualquer outra perso-
nagem caracterizada’’ %3
Claro que se referia as caracter(sticas dramadticas do poema, mas,
de qualquer forma, fica patente o papel da Musa como sendo unica-
mente formal e que o fato de o poeta invocé-la ndo significava que
lhe devesse ceder a enuncia¢do da narrativa.

4.2. O “engenhoso” narrador

Como acabamos de ver, um dos elogios de Aristdteles a Homero
prende-se ao fato de que o poeta, pessoalmente, ndo interfere na nar-
rativa a ndo ser num curto predmbulo, cedendo logo a palavra as
diversas personagens. A observagdo é vilida do ponto de vista retéri-
co, principalmente por assegurar o poeta um alto grau de dramatici-
dade a narrativa e por inaugurar o encaixe do discurso do outro na
qualidade de sujeito da enunciagio. .

O que Aristoteles n3o podia prever, entretanto, é que
Benveniste desencadearia uma revolucdo nas categorias pronominais,
proclamando afinal esse 6bvio de que o eu ndo é um conceito, mas
apenas um indice de lugar, espaco esse que Freud caracterizaria como
sendo o lugar da auséncia, invertendo o postulado cartesiano nessa
frase de dificil traducdo: Wo es war, soll Ich werden — onde isso era,
devo eu tornar — % ¢ qQue Lacan desenvolveu em diversas
oportunidades:

“penso onde ndo sou, portanto sou onde n#do penso. {...)
O que quer dizer: eu ndo me situo, 14 onde sou o joguete do
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meu pensamento; eu penso naquilo que sou, 1d8 onde acho que
ndo penso’’ .43

Mas o autor da Odisséia, ndo menos astucioso do que o heréi do
seu canto, parece ter tido a intui¢do desse jogo das instdncias discur-
sivas, de modo que eu, tu, ele aparecem freqiientemente no texto
cOomo vasos comunicantes.

Simulando excluir-se do sistema*da narrativa, é af que o sujeito
se integra, como observa Julia Kristeva num raciocinio que se inspi-
ra na for¢a produtiva da ““negatividade’’ hegeliana:

“ele ndo é nada nem ninguém, mas a possibilidade de per-
mutacdo de S (sujeito) a D (diade), da histéria ao discur-
so. Ele se torna um anonimato, uma auséncia, um branco,
para permitir a estrutura existir como tal’’.* ¢

Assim, é de maneira muito engenhosa que flutua no discurso o
sujeito da enunciagdo, de tal forma que essa obra tdo perdida num
tempo que historicamente é dificil de determinar, confunde-se, de
certa forma, com o texto moderno, no qual, ao nivel das instancias
subjetivas, observa-se

‘uma exagerada tendéncia a shifterizagdo (...) a ficcdo multi-
plica 0 um, mas n3o o destrdi, nem o “‘rejeita’’: ela faz desse
“uns” uma cadeia que sustenta o conjunto’’.*” (Grifos adicio-
nados).

Um episédio curioso da Odisséia é aquele em que, tendo regres-
sado a Itaca, Odisseu vai ao encontro de Eumeu, ‘‘o divino porcari-
¢o’’, a conselho de Palas Atena.

Durante trés cantos a acdo envolve esse guardador de porcos,
antigo servo que submissa e devotadamente envelhece como escravo,
aqule que mais zela pelo sustento de seu senhor.

E preciso lembrar que Odisseu regressa disfarcado em um velho
mendigo, para assim introduzir-se depois como forasteiro no paldcio
real. O servo é, portanto, descrito como sua imagem e semelhanga,
ndo apenas na aparéncia fisica, mas nos sentimentos elevados,
nas boas maneiras e, sobretudo, no amor que lhe devota e que é
abruptamente confessado na sua primeira intervencdo na narrativa:

**— Ancido, palavra que por pouco ao cdes ndo te esquarte-
jaram num instante e terias lancado a culpa em mim, como
se ndo bastassem as penas e gemidos que jA me deram os
deuses. Vivo pranteando tristemente a meu amo divinal’’;
(163. Grifos adicionados).

Guardadas as proporgdes, Eumeu recebe o forasteiro na humil-
dade de sua cabana com as mesmas honras com que fora ele distin-
guido no paldcio de Alcinoo. O objetivo de sua fala é antes de tudo
a afirmacgdo de seu amor pelo amo, e logo o louvor de suas qualidades
morais, a descrigdo minuciosa de suas riquezas e a informagdo sobre o
que se passa no palécio.

Reconfortando-se com a carne e o vinho, Odisseu estimula o
servo a que fale de seu senhor, de modo que Eumeu, assim como a
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evocada esposa do guerreiro, no episédio do relato de Demédoco,
funciona como objeto através do qual Odisseu se compraz na con-
templacdo de sua imagem enaltecida. Depois de contar, indignado,
como os pretendentes esbanjam em festins, e de informar sobre as
viagens de Telémaco em busca de noticias do pai, o servo, do mesmo
modo que o rei, pede ao hdspede que relate a sua propria histéria. E
este, dizendo que vai responder ‘‘com inteira franqueza’’, estende-se
POr numerosos versos em uma série de mentiras.

Nesse longo episédio entremeado de cortes em que se narram
0s preparativos para o regresso de Telémaco, sua viagem e sua chega-
da, estreitam-e os lacos entre os dois anci3os € 0s papéis se invertem,
assumindo Eumeu a narracio:

“‘escuta agora em siléncio, enquanto, sentado, folgas e bebes
o vinho. As noites agora s3o intermindveis; a gente tanto pode
dormir como deleitar-se a ouvir casos. (...) vamo-nos distrain-
do com a recordacdo das duras penas um do outro; as dores
passadas costumam deleitar a quem muito penou e muito
vagueou”’. (183. Grifos adicionados).

E, depois de se comprazer, como Odisseu, no minucioso relato
de sua histéria pessoal, este Ihe responde:

"— Eumeu, palavra! contando todas as tribulagbes sofridas
em tua alma, comoveste profundamente o coragdo em meu
peito” (185).

O aspecto surpreendente da narrativa, nesses Cantos XIV a
XVIl, é o fato de o narrador nio referir-se ao servo somente em
terceira pessoa, mas de dirigir-se freqiientemente a ele em segunda
pessoa, tornando-o a0 mesmo tempo o destinatdrio do discurso e o
seu proprio emissor.

“Em resposta, Eumeu porcari¢o, tu lhe disseste:” {163, 165,
170, 172, 181, 188, 190, 197, 203, 204, 206, 209 e 211.
Grifos adicionados).

Esse jogo da enunciagdo visa certamente a valorizar a figura de
Eumeu, que por mais dignas qualidades que apresente, repete sempre
a sua condic¢do de escravo e a magnanimidade de seu senhor.

) O narrador ndo Ihe cede francamente o lugar de sujeito da narra-
tiva, do mesmo modo que faz com Odisseu, como veremos adiante,
mas confere-lhe um lugar privilegiado no poema.

O recurso ao shifter constitui, sem divida, uma astuciosa
manobra do narrador, que em seu oficio se iguala ao “‘engenhoso’’
Odisseu e nada fica devendo a estratégia de Palas Atena.

Ao contrdrio de Aristételes, esse Homero legendério foi capaz de
intuir que o tu pressupde o eu, e que, pela explicitagdo do destinata-
rio do discurso, o emissor igualmente se explicitava.

4.3. O “lugar do heréi”

Quando fiz referéncia ao episédio de Demédoco (Canto Vi)
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que, no paldcio de Alcinoo, provocou lagrimas em Qdisseu cantando
a seu pedido os feitos gloriosos que marcaram a sua participacdo
na guerra de Tréia, o objetivo era mostrar o papel da esposa, objeto
em que o herdi se comprazia na contemplagdo de sua imagem.

Observei, entretanto, que o episédio tinha outras implicagdes,
dentre as quais se salienta a de possibilitar a inclusdo do préprio
poeta na narrativa, ao mesmo tempo produtor e produto da cadeia de
representagdes.

Seguindo a linha dos que véem nessa passagem um substrato
sdcio-econdmico, Lucien Dallenbach depreende das honras com que
Demddoco é introduzido em cena ‘‘um senso de comeércio particular-
mente calculado’’ da parte do autor do poema, que dessa maneira
reivindica para si proprio uma semelhante posicdo social. Conside-
rando a épica dentro da épica como uma mercadoria posta em
circulacio pelo poeta, diz que o pranto de QOdisseu ndo trai apenas a
sua emqcdo:

“gessas ldgrimas narrativamente sobreterminadas atestam, ao
se derramarem, a inspiracdo divina do aedo e de seu poema
— de Homero e da Odisséia”’.*®

Apesar de ndo reconhecer nessa passagem uma mise-en-abyme
de tipo gidiano, o autor a vé como um curioso exemplo de reflexivi-
dade ficcional. Creio, entretanto, que como vem sendo demonstrado,
a perspectiva deste trabalho evidencia um processo de relacGes bem
mais intrincado e que poderia, talvez, analisar-se a partir dos efeitos
especulares que oferece a famosa tela de Velasquez — As Meninas —
desde que tratada com semelhante abordagem (Grafico 1).
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se utiliza também de um espelho colocado ao fundo do quadro. Mas,
sendo esse espelho cdncavo, ele reflete o interior da cena, deforman-
do-o e conformando as figuras ao ambito da curvatura do vidro — o
qual, se pensarmos no esquema de Lacan, na experiéncia dptica do

Nessa perspectiva ¢ que o artista se representa entre os convivas,
registrando ainda essa presenca através de outro cédigo: uma inscri-
¢do que diz ter ele estado ali, entre os ilustres burgueses. Mas pelo
fato de se tratar de um quadro, ndo se trata de uma imagem real”,
Pois a criagdo art fstica pressupde a representag3o.

A obra de Velasquez ¢ muito conhecida, de modo que me
restringirei a uma descrigdo sumdria: 3 esquerda, as costas de uma
enorme tela, e o pintor, em pé, de frente para ela, em atitude de
trabalho, ocupando verticalmente um espaco de relevo. Ao centro e
a direita véem-se meninas, um cachorro, amos e um fidalgo ao fundo,
numa porta, como quem sai, mas com a cabeca voltada para a tela
e o pintor. Quase no centro do quadro afinal, estd um espelho que
reflete, de modo um tanto desfocado, o rei e a rainha, que se encon-
tram fora do aposento, observando a cena. Sendo plano, esse espelho
cria uma reflexividade que, na opinido de Ddllenbach, ignora as leis
da perspectiva:

“‘ela projeta sobre a tela o duplo perfeito do rei e da rainha
situados diante do quadro. Além disso, mostrando as figuras
que o pintor contempla, mas também, por meio do espelho,
as figuras que o contemplam, este realiza uma reciprocidade
de olhares que faz oscilar o interior e o exterior, e impele a
imagem a “sair de seu enquadramento’ ao mesmo tempo que
convida os visitantes a entrar na tela’ 5°

Mas, se as leis da perspectiva foram desprezadas no que diz
respeito aos padrdes da pintura cldssica, elas sfo funcionais com rela-
¢80 ao valor das imagens, dado fundamental em que n#o se reconhe-
ceu ainda a fungdo estruturante.

Retomando a conferéncia de Freud sobre a existéncia de dois
tipos de narcisismo, Lacan discute a questdo num de seus semindrios,
recolocando-a de maneira diversa:

“Existe, com efeito, um narcisismo que se relaciona com a
imagem corporal {...), ela faz a unidade do sujeito e nés a
vemos se projetar de mil maneiras, até o ponto que se pode
chamar a fonte imagindria do simbolismo, que ¢ aquilo pelo
qual o simbolismo se liga ao sentimento, Selbstgefiihl, que o
ser humano, o Mensh, tem do seu préprio corpo. Esse primei-
ro narcisismo se situa, se quiserem, ao nivel da imagem real do
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meu esquema, por permitir a organizagdo do conjunto da
realidade num certo nimero de limites preformados’’ .5

Esse narcisismo seria préprio do Autor real, a que corresponde-
ria, pois, uma ‘‘imagem real”’. Mas, retornando ao texto de Lacan, ele
acrescenta a seguir:

v

“No homem (ao contrdrio do animal) o reflexo no espelho
manifesta uma possibilidade noética original e introduz um
segundo narcisismo. Seu pattern fundamental ja é a relagdo
ao outro”.

A figura do pintor, que de modo manifesto ocupa verticalmen-
te um espago de relevo na tela, configura uma representacdo que
chamarei de represenagdo 1, por se aproximar da “imagem real” do
pintor. Seu espaco se define como sendo o do segundo narcisismo.
Mas existe ainda uma segunda representagdo, que se faz explicitamen-
te pelo espelho plano, essa uma tipica representacio formada no
ambito da predominancia do imaginério: af est4 o rei que, juntamen-
te com a rainha, acompanha o trabalho do artista e lhe proporciona
uma segunda identificacdo, de natureza estritamente narcisica.

O “lugar do rei’’, que Foucault considerou
"um reflexo tdo longfnquo, tdo imerso num espaco irreal*’s?
{Grifos adicionados),

dé, pois, o lugar narcfsico por exceléncia, onde a representacdo virtual
se forma ndo

“’mediante o acaso de um espelho’’*?® (Grifos adicionados),
mas em fungdo de um espelho sobredeterminado. Foucault viu surgir
ai

"0 homem com sua posi¢do ambigua de objeto para um saber
e de sujeito que conhece’’** -(Grifos adicionados).

Mas, se é certo que é para

0 nosso olhar para quem esse quadro existe e para quem, do
fundo do tempo, ele foi disposto’*s (Grifos adicionados),
é também certo que esse espelho deve a sua existéncia ao olhar do
artista, para cujo universo fantasmdtico, do fundo de sua histéria
pessoal, foi ele disposto.

Situagdo basicamente semelhante, mas bem mais complexa, é a
que se verifica na Odisséia (Grdfico 2).
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O narrador, que jd constitui uma representa¢do do Autor,
(representagdo1) invoca inicialmente a Musa que, como vimos, ndo
é mais que uma representa¢do convencional, inoperante, portanto.
E no Canto Vil o narrador se faz representar no poema por um aedo
que, assim como a bela figura de Velasquez, ocupa a cena de modo
manifesto:

“Chegou o arauto trazendo o [eal aedo. A este a Musa estre-
mecia, distribuindo-lhe quinhGes de bem e de mal; se o privou
da vista, deu-lhe um doce cantar. Para ele, Pontdénoo, o
arauto, pos uma cadeira tauxiada de prata no meio dos convi-
vas, encostando-a huma alta coluna; pendurou a lira melodio-
sa num cabide por cima de sua cabega e explicou-lhe como
alcanci-la com as mdos; pds a seu lado um paneiro e uma
bonita mesa; junto, uma taca de vinho, para ele beber quando
o coragdo lho pedisse” (88. Grifos adicionados).

Essas honras, narradas com a mintcia caracteristica do realismo
conceptual do estilo homérico, ganham maior prestigio na narratlva
pelo fato de serem precedidas destes louvores do rei:

Chamai o divino aedo Demddoco; a ele o deus concedeu o
dom de agradar com seu canto como ninguém’’ {Grifos adi-
cionados).

Pouco depois, Odisseu faz ele prdoprio sua homenagem ao
cantor, oferecendo-lhe rico pedago de carne *‘envolvido em copiosa
gordura”

— Toma, arauto; leva esta carne a Demddoco, para que
coma; eu quero trata-lo com amizade, a despeito do que
sofro; os aedos merecem honra e respeito entre todos os
homens sobre a terra; quem lhes inspira os poemas é a Musa“’
(97. Grifos adicionados).

E como se ndo bastasse o gesto, dirigiu-lhe ainda estas palavras:

“— Demddoco, louvo-te acima de todos os homens’’ (97.
Grifos adicionados).

E depois disso que lhe pede que cante o episédio do cavalo de
madeira na tomada de Troia, em que ele préprio figura como herdi.
O relato é tdo emocionante como se o préprio aedo tivesse vivido
os feitos que narra. Mas a narrativa continua em terceira pessoa, de
modo que o narrador, por mais que prestigie o seu companheiro de
oficio, ndo |he cede a palavra e incorpora o seu canto.

Segue-se a conhecida passagem em que Alcinoo percebe as
ldgrimas do hédspede, que chora por si mesmo, e, ordenando ao aedo
que se cale, pede ao forasteiro que revele a sua histéria, pois decerto
perdera na batalha um amigo ou parente, ou se encontra, de uma
certa forma, ligado aos fatos evocados,

E entio que Odisseu ocupa ao mesmo tempo o *lugar do
heréi”’, da lliada, e o ‘lugar do narrador’’, fechando através dessas
representagdes reflexas, o circuito da narracdo.

Assim como a imponente figura de Velasquez na tela, o honord-
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vel Demédoco constitui uma representagdo (representacio 2) do
Narrador, que guarda certas rela¢des inclusive com a “imagem real”’,
pelo oficio, pela legendaria cegueira, etc.

Ndo importa que o aedo se chame Demddoco, como de resto
ndo importa que o autor da Odisséia chame-se Homero. Alias, o
Velasquez da tela é certamente bem mais belo e imponente que o
Velasquez que o pinta, e 0 seu nome s6 se tornou célebre pela sua
fungdo, e, mais do que tudo, pelo produto do seu trabalho. Essas sdo
observagbes relativas a autor real e a autor implicito que, neste caso,
ndo oferecem maior interesse.

Toda identificacdo é alienante, como insiste Lacan, pois a
constituicdo do sujeito ja o situa no plano da ficgdo que Ihe propicia
uma Gestalt s6 apreendida fora dele. fras ¢ a identificacdo no espa-
¢o propriamente virtual a que constitui de modo mais efetivo o
processo narcisico de natureza inconsciente, de tal forma que a
predominéancia do imagindrio chega a gerar identificacGes tipicamente
parandicas.

E interessante que, no Canto |, ao invocar a Musa para narrar-
Ihe as aventuras do heréi engenhoso, etc., o narrador observa:

“Comeca por onde te apraz, deusa filha de Zeus'’ (9).

E no Canto IX, quando Odisseu ocupa a cena, assim inicia a sua
narrativa:

Por onde comegar? Por onde terminar? (101).

Mas ndo invoca a Musa, pois tem assegurada a sua eminente
posi¢do social e é, portanto, ele mesmo quem determina o ponto de
partida:

*‘comecarei por dizer o meu nome {...) Sou Odisseu, filho de
Laertes; o mundo inteiro me conhece, gragas a minhas astu-
cias, e minha fama chega aos céus’’ {id. Grifos adicionados).

Sua narrativa se estende do Canto IX ao Canto XI1l, e em certo
momento Alcinoo lhe diz:

“Tuas palavras tém beleza. (...) Narraste com a arte de um
aedo’’ (134. Grifos adiconados).

E curioso que €é no espaco virtual desse "espelho plano’’ em que
se dé a representacdo 4, que se passam os epis6dios mais intensamen-
te ditados pelo imagindrio, ou seja, os episddios das aventuras no
mar, esse universo turbulento da motilidade pulsional.

5. A ESTRUTURA SERIAL
5.1. Telémaco: a série significante

J4 Aristoteles percebera que a Odisséia, ao contrério da lifada,
apresenta uma dupla disposi¢do dos fatos, sendo que o seu argumen-
to pode concentrar-se em poucas palavras:

“Um homem erra longe do seu pafs, durante muitos anos,
severamente perseguido por Posiddo e isolado. Além disso,
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as coisas se passam em sua casa de tal sorte que a sua fortuna
é dilapidada pelos pretendentes e seu filho fica 3 mercé de
suas conspiractes. Ele retorna, entregue ao sofrimento, e,
fazendo-se reconhecer por algumas pessoas, ataca e é salvo,
enquanto seus inimigos perecem. Eis 0 que propriamente
pertence ao assunto. O resto sfo episédios’ 'S

Esses fatos, segundo Edouard Delebecque, perfazem um total de
quarenta dias, o que ndo é muito para os vinte anos da peregrinagio
de Odisseu, em busca de sua ilha, e os correspondentes vinte anos em
que Telémaco conviveu com a imago paterna, construida a partir do
uv8os, ou seja, a palavra, o discurso.5?

Falando em imago, eu poderia também dizer mito em verndcu-
lo, pois aquela se forma a partir de uma visdo subjetiva de outrem,
uma visdo “‘mitificada’’, principalmente a partir das pessoas que cons-
tituem o grupo familiar. '

Nesse caso, ambos os sentidos convergem.

Ao iniciar-se o poema, Telémaco tem do pai um conhecimento
mediatizado pela palavra: Odisseu é um nome, e, sobretudo, um
nome legenddrio:

*Sentado entre os pretendentes, via, em imaginagdo, o nobre
pai chegar um dia, desbaratar os pretendentes pelo solar,
impor respeito e reinar em sua casa. Enquanto cismava nisso’’
(11. Grifos adicionados).

A “dupla disposicdo dos fatos””, apontada por Aristoteles, é o
fundamento de uma estrutura serial, de que Edouard Delebecque
teve uma certa intui¢do, ao observar:

“Por uma ironia da sorte, ou do poeta, as agSes do pai e do
filho que se procuram, ndo os aproximam jamais um do
outro, desde que entram em movimento: é preciso que Telé-
maco seja afastado para que Odisseu comece a se deslocar em
direcdo a Itaca’.58

Essa observacdo ndo procede inteiramente, pelo fato de que as
séries se comunicam através de uma instancia que permite o desloca-
mento de uma sobre a outra. E ndo foi considerada, também, a
complexidade da agdo conjunta de pai e filho, no final da narrativa.

Isto talvez porque seja a cronologia dos fatos a maior preocupa-
¢do do autor, que mostra as peripécias do desenrolarse das duas
acGes, em que a partida e o retorno de Telémaco constituem ‘‘toda
uma segunda ac8o’’, que deve combinar-se & primeira, ou seja, as
viagens de Odisseu, “por um longo jogo de vai-e-vem’’. Apesar de
chamar de segunda d-ac¢do de Telémaco, reconhece-a como principal,
ressaltando:

“é a tese do presente livro, que Telémaco é a personagem es-
sencial da estrutura da Odisséia, aquele que, colocado no cen-
tro da acdo, liga os elementos em um todo coerente.””%°
{Grifos adicionados).
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Mas, se é certo que Telémaco é personagem essencial 3 estrutu-
ra da Odisséia, ndo procede a afirmacgdo de que constitui o centro da
acdo, de modo a ligar os elementos entre si. Porque Telémaco confi-
gura uma das séries da estrutura, sendo a outra constituida por
Odisseu.

A agdo de Telémaco se desenrola sobretudo nos quatro primei-
ros Cantos do poema, conhecidos por Telemaquia, e que ja foram
considerados um poema independente.

Apresentando-se em primeiro lugar, a Telemaquia constitui, en-
tretanto, a segunda acdo, ndo apenas pela técnica com que o poeta
joga com a cronologia, “vencendo sobre o tempo’’, mas porque ela
se insere na ordem do simbélico, instituindo assim a série significante.

Nao é sem razdo, portanto, que o epiteto de Telémaco € ‘o ajui-
zado”, o prudente’, apesar de muitas vezes ser chamado de ‘o divi-
no”, como o pai e outras personagens a quem se quer dignificar.

E curioso que nesta pesquisa dos nomes proprios, que venho
realizando ao longo deste trabalho, vejo que também Telémaco é um
nome sobredeterminado: telémacos 7nAéuaxos ‘0 que combate
de longe, isto é, com armas de se langar’’, o que, no contexto do poe-
ma, pode ler-se “‘0 que combate na retaguarda’, sentido que de certo
modo traduz a agdo prudente e estratégica do filho de QOdisseu.

Ao iniciar-se o poema, Palas Atena decide insuflar no animo do
jovem a rebeldia contra a situagdo, e, disfarcando-se em um estran-
geiro, dirige-se ao paldcio onde Telémaco, imerso em sonhos {day-
dreaming, na tradugcdo de Robert Fitzgerald®?), assiste ao esbanja-
mento de suas riquezas.

N&o existe, entretanto, a interferéncia direta do “maravilhoso’’
na série significante.

Palas Atena assume formas humanas, e apesar de o narrador
esclarecer que Telémaco,
“em seu intimo sabia tratar-se de uma deusa imortal’’(18),
ndo existe al o franco comércio com os deuses, nem com monstros,
que caracteriza a série de Odisseu.

Apos a visita de Palas Atena, Telémaco se transfigura, surpreen-
dendo a todos, que viam surgir no adolescente o novo senhor da
casa, “um homem de aparéncia divina” (16). A sua primeira preocu-
pacdo é de ordem econdmica, ele que ji sofria por ver na longa
permanéncia dos pretendentes no paldcio uma ameaca aos seus bens.
Mas logo se investe também de preocupagfes politicas, decidindo
convocar a assembléia, enquanto todos o olham com espanto:
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“Ele foi sentar-se no lugar de seu pai e os ancidos lhe abriram
espago’’. {19. Grifos adicionados).

O arauto coloca-lhe o cetro nas mdos, e investido de poder,
ele fala:

“Tombou sobre a minha casa dobrado flagelo; dum lado
perdi meu nobre genitor, que outrora reinava aqui sobre vos
com a brandura de um pai; de 'outro lado, calamidade ainda
maior, que em breve dissipard completamente toda a minha
casa e arruinarg totalmente o meu sustento’. (20. Grifos
adicionados).

A dissipagdo das riquezas é, portanto mais lamentada do que a
perda do pai. E é nesse momento também que ele passa a dar ordens
a mde, argumentando, como vimos, que a palavra compete aos ho-
mens.

Se o jovem cismava ao iniciar-se a narrativa, no final desse mes-
mo Canto jad o homem refletia sobre as viagens que devia empreender.

O objetivo de Palas Atena, incitando-o a ir as ilhas vizinhas, ndo
era tanto o de informar-se ele sobre o paradeiro do pai, mas o de
fazé-lo grangear para si um renome digno do herdi, entre aqueles que
com ele conviveram.

Como observa Gilles Deleuze, numa estrutura de séries disjunti-
vas,

"“os termos de cada série estdo em perpétuo deslocamento
relativo diante dos da outra {...) H4d um desnivel essencial.
Este desnivel, este deslocamento ndo é de forma nenhuma
um disfarce que viria recobrir ou esconder a semelhang¢a das
séries, nelas introduzindo varia¢Ges secundarias. Este desloca-
mento relativo, €, ao contrdrio, a variacado primdria sem a qual
cada série ndo desdobraria na outra, constituindo-se neste
desdobramento e ndo se relacionando a outra a ndo ser por
esta variagdo”’.! (Grifos adicionados). '

Telé@maco acumula em ltaca as func¢Ges de filho e de pai, e insere
na sua histéria a histéria de Odisseu, através de numerosos relatos
que lhe fazem em sua terra e os seus hospedeiros.

Telémaco caracteriza 0o bom-senso, e , através dele as institui-
¢Oes sociais. Configura, portanto, a série dominante, sendo o univer-
so por ele representado aquele a que aspira retornar Odisseu.

5.2. Odisseu: a série significada

Ja vimos, nos itens anteriores, como a longa travessia de Odisseu
é intensamente vivida no registro do imaginario.

Seu elemento é 0 oceano, como sdo as paixdes o seu “‘elemen-
to’’ existencial. Seu nome é o 6dio, deslocado na narrativa para os
ancestrais, tanto no plano dos deuses, pois, como vimos, é atribuido
por Palas Atena a Zeus, quanto no plano dos homens, pois a escolha
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do nome se deve a Autélico, pai de Penélope:
"“Cheguei aqui com 6dio a muitos homens e mulheres na terra
fecunda; por isso seja ele chamado Odisseu’”. (231. Grifos
adicionados).

Constituindo a série significada, Odisseu representa

"o estado de coisas em suas qualidades e relagdes reais, en-
quanto Telémaco, na qualidade de significante, acrescenta a esse esta-
do de coisas um “‘atributo 16gico ideal”. 2

Deleuze evidencia em Joyce a criago de uma técnica serial de
“formalismo exemplar’ em que Ulisses representa a série significada,
cabendo a Bloom a fungdo significante. Baseia-se em trabalhos de
Lacan, que reconheceu a estrutura serial em textos como A carta
roubada, de Poe, e O homem dos lobos, de Freud, af situando a série
paterna como significada e a série filial como significante.

Néo deixa de ser curioso que a fungdo paterna se situe na série
significada, pois ¢ ela que confere o Nome-do-Pai e, portanto, o signi-
ficante, o simbélico, a ideologia dominante.

Mas, a esse respeito, quero lembrar aqui como Darcy Ribeiro fez
discutir-se o problema numa passagem de Maira, romance cuja estru-
tura serial é também tecnicamente perfeita.

Trata-se de um dislogo entre o deus-filho e o deus-pai {0 sufixo
hu é fndice de paternidade), de que transcrevo um segmento:

"“Malra: Fala Mairafra, meu filho, escuto.
Mairahu: Sou seu pai, me respeite.
Malra:Sem mim vocé ndo seria pai”.** (Grifos adicionados).

Esse parece ser um principio comum as cosmogonias, pois é a
existéncia do filho que define o outro como pai e que, portanto, o
significa.

Passando do contexto indfgena ao cristdo vemos que também ai
se encontra o motivo do Filho e do Pai.

Quando este se manifestou a Moisés, na sarca ardente, Moisés
perguntou:

“Quando eu for para junto dos israelitas e Iher disser que o
Deus de seus pais me enviou a eles, que lhes responderei se
me perguntarem qual é o seu nome? Deus respondeu a
Moisés: “EU SOU AQUELE QUE SOU”. E ajuntou: “Eis
como responderés aos israelitas: EU SOU envia-me junto a
vos”. (Exodo, 3. 13. 14).

No Novo Testamento ao Filho foi atribufdo um nome. Nio ao
Pai. E esta explfcito que a vinda do Filho tem como fim a revelagio
do Pai, donde a necessidade de o Filho o preceder, e a conseqiiéncia
natural de o significar.

Tais consideracdes parece nos afastarem de nosso tema, pois
Telémaco e Odisseu sdo mortais, apesar de constantemente nomea-
dos como divinos.

Mas tem também a vantagem de nos remeter ao poema que vi-
mos analisando, para mostrar que o fato de a acdo de Telémaco
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preceder a de Odisseu ndo decorre apenas de um efeito retérico
implfcito as “batalhas contra a cronologia’ e, finalmente, as “vitorias
sobre o tempo”’.

Como ja foi lembrado, % a Telemaquia testemunha a lei da cos-
mogonia: *’No princfpio era o Verbo'. Creio, porém, que é o momen-
to de questionar:

sera que porque no principio era o Verbo, o Verbo era o prin-
cipio?

Ndo seria o princfpio, de fato, aquele ‘‘estado de coisas com
suas qualidades e relagSes reais”” a que o Verbo deveria emprestar
‘um atributo légico ideal’’?

Talvez fosse vélida a proposicao:

Deus-Pai ‘o estado de coisas com suas qualidades e relag8es reais”

Deus-Filho “um atributo lSgico idea

I"

O Nome seria, pois, intrinseco ao Filho, sendo a expressdo
Nome-do-Pai uma resultante cultural e uma inversdo nitidamente
ideol6gica.%s

Nesse sentido, cabe rever algumas passagens da Odisséia, em que
se coloca o problema da paternidade.

Logo no inicio da narrativa, quando Palas Atena, disfarcada no
estrangeiro Mentes, pergunta a Telémaco se ele ‘’é realmente filho de
QOdisseu’’, recebe esta resposta:

“’Diz minha mie que sou filho dele, mas ey mesmo ndo sei;
ningtem, alids, sabe de per si sua ascendéncia. Oxald fosse eu
filho dum homem ditoso que alcancasse a velhice em seus
proprios dominios. Todavia, daquele que foi o mais infortu-
nado dos homens mortais, desse dizem que eu venho, ja que
isso me perguntas’. (13. Grifos adicionados).

Fica claro, portanto, que a determinag¢do da paternidade decor-
re da necessidade de se vincula-la a ‘“'um atribuito l6gico ideal’’, cujos
padrGes variam, alids, conforme o tipo de cultura.

No Canto XVI, Odisseu retorna a sua ilha e ali se dd, afinal,
"0 encontro” de pai e filho. O primeiro momento é de deslumbra-
mento, que obriga Telémaco a desviar os olthos, no mesmo gesto de
assombro que teve Moisés diante do Senhor:

“escondeu o rosto e ndo ousava olhar para Deus”. (Exodo,
3.6.).

E aqui retorno a colocacio anterior:
se Deus, ou seja, o Deus-Pai, equivale ao ‘‘estado de coisas
com suas qualidades e relagGes reais’’, por que serd que é tdo
traumatizante esse ““estado de coisas’’, a ponto de se recusar o
homem a encard-lo, e de se fazer necessdrio um ‘‘atributo
légico ideal’’ para apaziguar essa extrema tensdo?

E certo que af estd implicita a idéia de morte, fundamento das
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religiGes.

Mas no jogo serial que vimos desenvolvendo, parece nio ser
menos aterrorizante o espeticulo caético das pulsGes, esse caos de
certa forma organizado no dinamismo ambivalente que o mantém
geograficamente limitado, como o oceano, contido no espaco fliido
das tormentas e das calmarias, das vazantes e das marés: o espago do
imagindrio que, justamente pelo fato de ndo ser jamais encarado, se
denomina o inconsciente.

O fato de Telémaco desviar os olhos, essa repentina ‘“cegueira’’
no momento em que Odisseu a ele se revela, em presenca, saindo,
pois, do plano da ficgdo no qual ele era admitido e mesmo desejado,
sugere o infcio de um processo em que o comportamento do ‘‘ajui-
zado' Telémaco passa a transformar-se, de modo a cruzar, a partir
dai, a sua fase do Edipo.t¢

As efusivas manifestagGes de alegria que se seguem, os longos
abragos, levam a crer que o cariter disjuntivo das duas séries se
desfaz, convergindo ambas para o senso-comum.

E o que resta ainda analisar.

5.3. Penélope: o significante vazio

Desenvolvendo o raciocinio sobre a estrutura serial, observa
Deleuze que as duas séries
“podem, certamente, ser origindrias ou derivadas uma com
relacdo a outra. Podem ser sucessivas. Mas sdo estritamente
simultaneas com relacdo 4 instdncia em que comunicam’’.%”
E o que essa instancia significa?
“E uma instancia de dupla face, igualmente presente na
série significante e na série significada. E o espelho. E, ao
mesmo tempo, palavra e coisa, nome e objeto, sentido e de-
signado, expressdo e designagcdo etc. Ela assegura, pois, a con-
vergéncia das duas séries que percorre, com a condigdo,
porém, de fazé-las divergir sem cessar’’®® (Grifos adicionados)
Ao submeter a uma andlise textual a decantada personagem da
Qdisséia, creio haver demonstrado a funcdo especular de Penélope na
narrativa: de um lado, pela sua condigdo de objeto, através do qual
Odisseu se contempla numa gratificante imagem ficcional; por outro
lado, na sua condi¢do de objeto especular do sistema s6cio-eco-
ndmico significado por Telémaco, e do qual ela representa o estered-
tipo feminino:
““Pois bem, pretendentes, eis-me aqui como prémio a dispu-
tar entre vos.”’ {247, Grifos adicionados).
Na qualidade de diferenciante, essa instancia habita ambas as
séries, sem pertencer a nenhuma. Constitui, entretanto,
‘0 ponto mais importante, que assegura o deslocamento rela-

tivo das duas séries e o excesso de uma sobre a outra’’.%®

3

Esse ‘objeto=x"' é excesso na série significante, a titulo de “‘casa
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vazia”’, enquanto configura a falta na série significada, a titulo de
“ocupante sem casa’. E é assim que Penélope sobra no palacio, ndo
-pertencendo ao filho e ndo se deixando pertencer a nenhum dos pre-
tendentes, do mesmo modo que, sendo a esposa de Odisseu, ndo en-
contra lugar a seu lado, representando ai uma falta.

Através da andlise do discurso, vimos que Penélope, como a sua
teia, ndo existe como sujeito, reduzindo-se & condi¢cdo de ‘‘um nome
sem conteudo real”. E agora, restabelecendo o jogo serial que estru-
tura o poema vemos que

"*ela falta em seu lugar”. {Grifos adicionados),

“ela falta a sua prépria identidade, falta a sua prépria seme-
lhanga, falta a seu proprio equilibrio e a sua prépria ori-
gem’'" (Grifos adicionados).

Essa “instdncia paradoxal’’, que sustenta a sintese disjuntiva,
tanto se aplica & palavra esotérica quanto a propria Penélope, que,
como palavra-valise, implica em alternancia de sentido, que a torna
uma expressdo anormal.”

Aristoteles ja foi aqui lembrado por ter observado a dupla dispo-
sicdo dos fatos na Odisséia, e o desenrolar simultdneo das duas a¢Ses
tem sido motivo de estudo, como jé& vimos. Mas o que ndo se tem
considerado é o ponto nodal da obra.

Esse ponto é ocupado por Penélope, que apesar de ndo ser
dotada de realidade sendo como objeto, é ainda assim o fator de
conexdo das duas séries “‘numa histéria embaralhada”, aquele fator
que, desprovido de sentido, assegura entretanto o sentido as series
que dele dependem, pois

*’ndo h4 estrutura sem casa vazia, que faz tudo funcionar”.”
{Grifos adicionados).

Edouard Delebecque atribui a agdo do poema a Palas Atena que,
segundo ele, detém em seus dedos os fios da trama, tecendo-os com
habilidade.

Se considerarmos, entretanto, a condigdo de ego ideal represen-
tada pela deusa no poema, é facil verificar que ela ndo constitui mais
que uma variante de Penélope, versdo mais sedutora, espelho plano
que propicia a identificagdo propriamente narcisica, mas, de qualquer
forma, espelho, ““objeto =x"’, que ‘’falta em seu lugar”.

Como deusa, seu universo devia ser o Olimpo. Entretanto, ela
circula entre os deuses e 0os mortais, assumindo formas diversas. Alids,
ela faita em seu lugar até mesmo na condigdo de mulher, a qual ndo
assume.

Ela é ‘“a virgem dos olhos verde-mar’’. Além disso, as suas fre-
qilentes metamorfoses masculinas — Mentes, Mentor, o proprio Telé-
maco, etc — e sua inimizade com Posiddo, deus do oceano e, portan-
to, do universo libidinal, testemunham a indefinicdo da sua persona-
lidade. Palas Atena — o fantasma da castracdo — se caracteriza por
trazer nos olhos o mar e na Egide a cabeca de Medusa.
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6. A PRATICA SIGNIFICANTE
6.1. Os componentes épicos

A epopéia inclui-se nas praticas significantes relacionadas por
Julia Kristeva sob a denominacdo geral de narrativa e que, fundada
num processo transferencial, consiste numa série de situagBes cujo
modelo € a ideologia dominante.”

A lliada sugere em seu préprio titulo uma personagem cole-
tiva — toda uma cidade — mas restringe-se a uma classe, represen-
tando os interesses da nobreza aristocratica e fazendo a apologia de
seus feitos bélicos. Desenvolve-se em torno da ira do guerreiro, en-
quanto a Odisséia, também por seu titulo, j4 se define como o canto
de um vardo e o seu mundo nfo é o da guerra, mas o de apds-guerra,
ja que o que ndo existe no poema ¢ a paz. .

Apesar de ter como objetivo a volta ao lar, mais do que uma
apologia da vida doméstica, como é freqiientemente considerado
0 poema, consiste ele num “romance familiar” segundo a concepgio
freudiana,” romance em que a guerra nem sempre é menos longa
do que a de Tréia, nem a ira menos violenta do que a de Aquiles.

J& vimos que a Odisséia se estrutura em torno da figura de Pené-
lope, mas, na condigdo de significante vazio, essa combinatéria de es-
posa e mée ndo constitui o mével do poema, apesar de ser a mola
que o faz funcionar.

Ao falar de si proprio, no paldcio de Alcinoo, Odisseu assim -
se expressa:

“Que a vida ndo me abandone antes de rever minhas pro-
priedades, meus servos e meu grande solar de alto teto.”
(84. Grifos adicionados).

A esposa, essa que “falta em seu lugar’, falta também na evo-

cacdo de Odisseu. E na sua descida ao Hades, este pergunta & mie:

“Fala-me de meu pai e do filho que deixei para trds. Guar-
dam eles ainda meus privilégios ou ja algum outro homem
deles se apossou e é voz corrente que nio voltarei mais?
Conta-me os propésitos e planos de minha legitima esposa,
se ela ficou junto do filho para preservar todos os bens ou se
jd a desposou um dos aqueus, o mais nobre’’. (130. Grifos
adicionados).

Combinatéria, ela também, desse complexo de esposa-e-mde, &
por sua iniciativa que informa o filho dos sofrimentos de Penélope e
das saudades que ela sente do esposo.

Quanto a Telémaco, jé& vimos como a revolta por ver diminui-
rem-se as suas riquezas chega a ter maior importancia do que os
sofrimentos por que pode estar passando o pai. E quando Penélope
fala a Odisseu, ainda disfarcado em um velho forasteiro, seu tom é
de madgoa ao se referir & ambicdo do filho:

“enquanto era ainda crianga e ingénuo, impedia que eu dei-
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xasse o lar de meu esposo e me casasse; agora ele cresceu,
alcangou a idade adulta e até me pede que va de volta desta
mansdo, aflito por seus bens, que os aqueus vio devorando”.
(233. Grifos adicionados).

Arnold Hauser, estudando a historia da arte de uma perspectiva
social, ndo distingue muita diferenca entre os dois poemas homéricos,
uma vez que ’

“em todo o Homero ndo existe um simples caso de um néo
nobre ascender a uma classe acima daquela em que nas-
ceu’’.”

Mas quero esclarecer que as referéncias aqui feitas a llifada ndo
interessam sendo como background do préprio género épico, sendo
a expressdo ‘“poemas homéricos’’ apenas uma concessdo 3 tradigdo.
Assim, volto a considerar o texto que constitui o objeto deste traba-
lho. :

Ndo existe, de fato, nenhuma mobilidade social em termos de
classe na Odisséia. A dignificacdo da ama Euricléia se deve, em
grande parte, ao fato de ela poder representar a figura materna sem
o investimento libidinal que a mé#e, como tal, desencadeia nas rela-
¢Oes familiares. E o servo Eumeu, pelos seus conhecimentos das
riquezas do amo, e sobretudo pelo seu interesse em conserva-las, mais
parece um secretdrio de estado a que ndo faltam nobres maneiras,
apesar de um pedago de terra, uma casa e uma esposa constituirem
no seu mundo apenas um sonho. A gente do povo, e principaimente
os seus direitos, essa ndo sofre, de fato, qualquer transformag¢do no
poema. Tudo isso demonstra, por certo, a sua conformidade a ideo-
logia dominate, cujos valores sdo repetidamente enfatizados, princi-
palmente por espelharem a sociedade olimpica, onde os deuses vivem
o mesmo clima de paix8es, reunem-se em semelhantes assembléias
etc.

Ao mencionar a neurose de transferéncia como processo gerador
da pratica narrativa, em que se verificam multiplas formas de repre-
sentagdo, Julia Kristeva chama a aten¢do para uma matriz de enuncia-
¢do, centrada explfcita ou implicitamente num eu, ou autor:’¢
Embora sendo uma projecdo do papel paternal na familia, esse ponto
se desloca de modo a ocupar todos os papéis possiveis nas relagbes
interpessoais que sdo intra e inter-familiares. Do mesmo modo, ele
pressupde um destinatario em que a pluralidade dos eus do autor se
defronta com um reflexo mecanismo projetivo. Por outro lado
ressalta, por exemplo, a visualizagdo da experiéncia na histeria — as
chamadas ‘‘reminiscéncias em imagens animadas” de que as longas
histérias contadas por Odisseu s§o0 um expressivo exemplo.

Entretanto, o que ela considera mais caracteristico em tal pra-
tica é o fato de a diade pulsional {(positivo/negativo, etc) se articular
como uma ndo-disjun¢do. Os dois termos sdo distintos, mas essa opo-
sicdo acaba por se negar e uma identificacdo dos dois se produz.”

Para conformar-se, pois, a esse tipo de criagdo literdria, as duas
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séries em que se desenvolve o poema, articuladas pela instancia
configurada em Penélope, teriam de deixar de ser disjuntivas, con-
vergindo para a acdo conjunta de pai e filho, em gque se restabele-
ceria 0 modelo familiar, espelho do préprio sistema sécio-econdmico.

6.2. Aspectos textuais

Seria grosseira simplificagdo, entretanto, reduzir o poema a uma
leitura unilateral, quando ha fatores de relevo a serem considerados,
principalmente por serem qualitativamente distintos.

Edouard Delebecque, cuja perspicécia j& mencionei mais de
uma vez, percebeu no poema um aspecto da maior importéncia:

"‘um jogo se desenrola de fato diante de nossos olhos e deter-
mina o tragco provavelmente mais caracteristico da perso-
nagem desconhecida que é o autor. Surpreende-se nele cons-
tantemente, o sorriso nos labios””.”® (Grifos adicionados).

A preocupacgdo com a cronologia dos eventos, que norteou a sua
pesquisa, impediu-0 entretanto, de estender esse sorriso a outras si-
tuagdes que ndo & de uma engenhosa manipulacdo do tempo. E ainda
polemizando com a tese de multipla autoria, pergunta:

“Esse sorriso homérico, por mais enigmatico que seja, pode
ser coletivo’'?

Ora, no curso desta andlise jd ressaltamos que a astucia do nar-
rador ndo se manifesta apenas no sentido de fazer com que *‘Palas Ate-
na detenha os réseos dedos da Aurora’’, para que o casal recém-unido
possa desfrutar de uma mais longa noite de amor.

O humor do poeta alcanga proporgdes bem mais significativas
que ndo podem ser desconsideradas, pois, de certa forma, subvertem
as caracteristicas gerais da obra. Passa-se, assim, de uma préatica sig-
nificante de tipo transferencial re-presentativa e conservadora, a uma
pratica relacionada por Kristeva como de tipo esquizdide, em que a
re-presentacdo implica em re-instauragdo, ou seja, em re-dis-posicdo
do real através de uma nova "‘tese’’.

O humor foi considerado por Freud como o mais alto dos pro-
cessos defensivos, correlativos psiquicos de um reflexo de fuga — cuja
funcdo é impedir a geracdo do desprezar a partir de fontes internas’®
E é interessante a conexdo com o comportamento infantil através da
exaltacdo do ego, que o deslocamento humoristico testemunha, e
que constitui um aspecto que esta analise tem demonstrado.

Esse constante riso subjacente do poeta, o seu sorriso — além
de constituir o fator de cisdo, no processo do sujeito, é coerente
com a propria fragmentacdo que o poeta vai operar no modelo épico
que a tradicdo lhe oferece.

Sdo da maior importancia, portanto, os pontos que se enume-
ram a seguir: .

1. se é manifesta a zombaria de Odisseu com relagcdo a Polifemo,
ao valer-se de ardis para agredi-lo e, depois, esconder-se sob a 15 das
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ovelhas para safar-se da situagdo sem que o Ciclope pudesse incri-
mina-lo, o uso do Ninguém implica uma subversiva descarga pulsional
pois a localizagdo psiquica do chiste é profunda, formando-se ele entre
o inconsciente propriamente dito e o pré-consciente, que é verbali-
zado®?

2. se ha riso em Penélope, por lograr os pretendentes com o
manto prometido que, ao contrario do tecido de Ariadne, a si mes-
mo se desfaz, ele ndo é nunca revelado, apenas entrevisto no ndo-sen-
so da situacdo;

3. semelhante sorriso paira nos cortes da narrativa, que logram o
leitor na sua expectativa do curso, ou seja, do fio dos aconteci-
mentos. Do mesmo modo que a teia progride e se desfaz, a trama
cresce numa diregdo e de repente estaciona, para que novo segmento
se inicie;

4. a estratégia de tirar Posiddo da jogada, logo no inicio do
poema, deixa transparecer o riso vingativo do narrador, riso penoso
que suporta necessariamente o peso da interdi¢cdo a ser levantada para
que, sO assim, se processe a dis-posi¢cdo do enunciado.?!

5. o engenho na exploragdo dos shifters permite a manipulagdo
das instancias narrativas de modo a confundir a emissdo do discurso,
e ndo é apenas digno do “engenhoso’” Odisseu, mas da prépria
narrativa contemporanea. Também pairaai o seu sorriso, e sobretudo,

6. no arranjo das instancias mediadoras, em que o trafdo é o
proprio Odisseu. Antecipando de muitos séculos o talento de
Velasquez, o narrador trabalhou no poema com um complexo jogo
de “espelhos’’, de modo a fazer com que a sua imagem se reproduzis-
se em vérias situacOes e em dimensdes diversas. Do mesmo modo,
obrigou o seu heréi a refletir-se na sua propria imagem, num movi-
mento reflexo.

7. Mas o logro maior foi reservado a aristocracia, o préprio
consumidor da sua producdo.

Ofuscada pelos louvores que se sucedem no poema, ndo podia
por certo distanciar-se o bastante para reconhecer:

a) na ociosidade e no oportunismo dos pretendentes, que des-

frutavam anos a fio de casa e comida no solar de Odisseu, sem

mesmo cumprir o ritual do oferecimento de ricos presentes &

mulher cortejada, (um indicio da decadéncia econdmica e

< moral desses renomados representantes da classe. Mais que
uma esposa, eles buscavam riquezas. Essa situacdo ¢ denun-
ciada por Penélope, ao propor a prova do arco, inspirada por

Palas Atena:

“Escutai-me, altivos pretendentes, que baixastes sobre esta
mansdo para comer e beber sem parada, por estar seu dono
ausente hd muito tempo e ndo podeis forjar outro pretexto,
sendo o de que desejais casar comigo e tomar-me como
esposa’’ (247. Grifos adicionados).

No momento que os pretendentes reagem, indignados, ao pedi-

127



do do mendigo, para também participar da prova, alegando que
¢ ele um homem sem reputagdo, a rainha retruca:
“— Eurimaco, quem desonra e devora a casa de um fidalgo
ndo pode desfrutar no pafs de boa reputagdo’ (253. Grifos
adicionados};
b)no oferecimento de ricos presentes a Odisseu por parte de
Alcinoo, a usurpagio dos bens do povo, como o revela esta
cinica declaragdo:
“depois nos reembolsaremos por uma subscrigdo popular,
pois seria oneroso a um sé fazer presentes, sem a ajuda
alheia” (152. Grifos adicionados);
c) na restauragdo das riquezas danificadas, a legitimagdo da
pithagem, por parte de Odisseu, e mais uma vez a apropria¢do
dos bens do povo:
“’quanto as reses devastadas pelos desabusados pretenden-
tes, eu mesmo vou pilhar grande nimero e outras me hdo de
dar os aqueus até ficarem repletos os meus currais”’ (276.
Grifos adicionados);
d) na glorificagcdo do aedo — colocado pelo préprio Qdisseu
“’acima de todos os homens da terra’’ — a valorizacdo dos dotes
pressoais da gente do povo, que provocavam a inveja dos nobres;
e) na reducgdo de Odisseu a um mendigo, o tratamento humano
que a estes devia ser dado;
f) no enaltecimento feito por Eumeu ao amo ausente, pelas
mercés com que ele, por certo, o premiaria por reconhecer o
valor do produto do seu trabalho, o ensinamento de como os
nobres deviam repartir com os servos os seus bens;
g) no sacrificio das escravas que aceitaram a corte dos preten-
dentes, a denlincia da propria escraviddo e a dupla leitura da
acusagdo, por ter sido feita por Euricléia, a ‘“dileta ama’’ que
assim se valia do sacrificio de suas iguais para mais granjear para
si os favores do seu senhor:
’Pois bem, filho, eu te direi por certo a verdade. Vivem em
teu solar cinqlienta mulheres escravas, a quem ensinamos O
servigo, a cardar a |3 e a suportar a servidao. Dentre elas doze
ao todo palmilharam a trilha da vergonha, sem respeitar a
mim, nem sequer a Penélope’’ (265. Grifos adicionados).
Nesse episédio nos deteremos um pouco mais, ndo s6 por ser

longamente narrado com reiteradas censuras que ratificam no final
do poema a acusagio a propria mulher, mas pelo fato de ter Teléma-
co se encarregado, pessoalmente, de lhes dar ‘“’‘morte ignébil’:

’prendeu numa alta coluna o calabre de um barco de escura
proa, enrolou-o no celeiro, esticando-o bem alto, para que
nenhuma alcangasse o chdo com os pés’’ (266).

O fato, em si violento, torna-se pungente no pardgrafo que se

segue, pelo fato de o narrador interferir num contraponto modulado
em tom menor:
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“Como tordos de longas asas ou pombos, que se precipitas-
sem numa rede armada no mato, e em vez do ninho que
buscavam, um leito de morte os recebesse, assim se alinhavam
suas cabegas, todas com um lago no pescogo, para que tives-
sem a morte mais mesquinha. Esperneavam algum tempo, ndo
muito longo’* {(266/7. Grifos adicionados).

Observe-se a diferenga que existe entre esse episddio e os relata-
dos por Odisseu na passagem do estreito, por exemplo, em que Cila
arrebatava os companheiros, devorando-os ali mesmo, ‘“bragos e
pernas pendentes no ar’’. Representagdo da ordem do imagindrio, essa
cena ndao comove o leitor, que intuitivamente reconhece o cardter
unilateral da personagem-monstro desprovida, portanto, de conscién-
cia.

O mesmo ndo se dd no episddio da morte das escravas.

Primeiramente, é mais chocante que o autor da atrocidade seja
o préprio Telémaco.

Jéd vimos que as duas séries da narrativa parece convergirem, em
determinado momento, de modo a negar o cardter disjuntivo que
vinham apresentando.

A agdo de Telémaco, ‘o ajuizado’’, que se passa num contexto
de predominéncia simbdlica, e a acdo de Odisseu, francamente inseri-
da no imagindrio, parecem constituir uma a¢io conjunta, no momen-
to em que pai e filho comegam a tramar um meio de se livrarem dos
pretendentes.

Nessa trama, entretanto, é Penélope, inspirada por Palas Atenas,
quem tem o papel decisivo, provocando novamente a disjun¢do das
séries.

Ao conversar com Qdisseu, ainda disfargado em mendigo, comu-
nica-lhe sua intengdo de decidir o impasse em que se achavam, por
meio da prova do arco.

6.3. O alvo interdito, ou o lugar do desejo

A prova do arco, momento decisivo da vitéria de Odisseu no
plano do enunciado, restitui-lthe o poder sobre os inimigos que, por
um processo de deslocamento, ndo sdo mais Posiddo e suas variantes,
mas os rivais junto a Penélope. '

Tratase de um motivo da literatura universal desde eras mais
remotas que as dos poemas homéricos. Nessa prova se exige, além da
forca, destreza, pois a flecha deve atravessar uma série de alvos enfi-
leirados que, no caso da Odisséia, s8o os orificios de doze machados
de guerra. Apesar de se revestir de aspectos praprios em textos distin-
tos, apresenta a invariante de se promover a propédsito da conquista
de uma nobre esposa.

O estudo comparativo entre a Odisséia e os dois conhecidos
poemas épicos — Mahbharata e Ramahana — e ainda com a obra
hagiogréfica — Lalita Vistara, também indu®?, chama-me a atenc¢do
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pelo fato de que nos trés textos anteriores, a prova se dé em fungdo
de um casamento, enquanto na Odisséia se verifica uma pequena dife-
renca: o objetivo é a reconquista da esposa, cujo filho participa
também da prova. A fala de Telémaco, considerada por alguns auto-
res como interpolagdo tardia e irreverente, é entretanto pertinente ao
contexto, ndo s6 pelo fato de ele assumir na prova o lugar do pai na
propaganda do objeto a prémio, mas também por querer assumi-lo
na relagdo triangular edipiana. E da maior importdncia o fato de que
*'o ajuizado’’ Telémaco inicie a sua fala por esta invocacdo:
*"Santos numes! Nio é que Zeus, filho de Crono, me tirou o
juizo? Minha querida mde, prudente como €&, promete aban-
donar esta mansdo para acompanhar outro homem e eu estou
aqui a rir e a alegrar-me com um coragdo leviano! Bem,
pretendentes, vamos, pois que esse é 0 prémio proposto, uma
mulher sem igual hoje na terra dos aqueus, na Pilos sagrada,
em Argos ou Micena, aqui em [taca mesma ou no escuro
continente. V6s mesmos bem o sabeis; serd preciso_que eu
encareca minha mde? Vamos, pretendentes, ndo vos atardeis
com desculpas, nem vos esquiveis por muito tempo 3 disten-
sdo do arco, para vermos no que dé. Penso eu também expe-
rimentd-lo; se 0 armar e varar com a seta o olho das achas,
ndo terei o desgosto de ver a senhora minha méie abandonar
esta mansdo na companhia de outro homem, deixando-me
para trds, quando jé sou capaz de empunhar as magnfficas
armas de meu pai’’ (248. Grifos adicionados).

Independentemente de sua fungfo especifica nessa prova aristo-
critica, o ‘arco € também considerado simbolo da tensio de onde
jorram os desejos inconscientes, sendo que em chinés, o centro ~—
tchong — se designa por um alvo trespassado por uma flecha. E o que
é atingido pelo dardo é o centro do ser, o Selbst, o si-mesmo’*3
{Grifos adicionados).

Penélope, em torno de quem se desenrolam os eventos na ilha
de [taca, personifica, portanto, esse centro em que Odisseu e Telé-
maco vdo buscar-se a si préprios. Mas sendo Penélope, como vimos,

“‘um nome sem conteudo real”’, mulher-lugar, superficie, transparén-
cia, a mencionada “pequena diferenca’” assume uma importdncia
fundamental.

Assim como o dardo de Odisseu atravessa com facilidade os
alvos enfileirados, sem que ele nem ao menos se levante da cadeira
para esforcar-se na prova, também o seu desejo atravessa o espaco
vazio da esposa para atingir o alvo no espago virtual em que o aguar-
da Palas Atena, a outra fei¢do de sua imagem narcisica. Depois de ter
feito falharem os pretendentes,

“doaito do teto, Atena ergueu por fim a Egide, ruina dos
mortais, e o espirito dos pretendentes encheu-se de pavor;*
(263. Grifos adicionados).

S6 assim ap6s a visfo do ‘‘simbolo mitolégico do horror”
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representado, como vimos, pela cabe¢a de Medusa que figura no escu-
do de Palas Atena, Odisseu finalmente se afirma na sua soberania.
Os que ndo fugiram como no ‘‘estouro de uma boiada’’ cairam-lhe
aos pés, de joelhos, suplicando mercé.

Consuma-se dessa forma a vitéria do imagindrio em que a
viagem termina num porto seguro, findando-se a travessia, e em que
trés geragSes se identificam: Telémaco torna-se tdo valente quanto
Odisseu, pelo que Laertes se regozija:

*Que dia este para mim, 6 deuses amigos! Que grande alegria
a minhal Meu filho e meu neto rivalizando em denodo!”
(288)

E Atena, ndo se esquecendo do ancido, revigora-lhe as forgas,
“inspirando-lhe um grande furor’':

*“ora & virgem de olhos verde-mar e a Zeus pai; depois, ergue
bem alto a tua lancga de longa sombra e arremessa-a’ (idem).

A felicidade de Penélope rivaliza com a de Euricléia, ““a ama
querida’’.

Mas essa festa familiar é habitada por uma grande auséncia: a
auséncia da mae.

Jé vimos como € fria a reagdo do her6i ao rever a esposa, depois
de tantos anos de separagdo e de provagdes. Nenhuma emogio, a ndo
ser a alegria por vé-la defender o patriménio real. E depois de se
fazer reconhecido, ele espera, impassivel, que ela vé abracgd-lo.

Mas, ao rever a mée, no episédio de sua descida ao Hades, sua
reagdo é bem outra:

*’Eu, comovido nas entranhas, quis tomar nos bragos a alma
de minha falecida mde. TRES VEZES ME ARROJEI A ELA,
impelido pelo coragdo a abragi-la; TRES VEZES SE EVO-
LOU DENTRE MEUS BRACOS, como uma sombra ou
um sonho’’ {130. Grifos adicionados).

De maneira idéntica se narra a frustragio de Telémaco, ao parti-
cipar da competicdo a fim de que a mae ndo abandonasse a mansdo
“para acompanhar outro homem*. Essa atitude ¢ tanto mais inespe-
rada, quanto mais se recorda que, durante todo o desenrolar da
narrativa, a sua grande preocupa¢do era justamente motivada pelo
fato de a mée ndo resolver a casar-se para, assim, abandonar o paldcio
e impedir que as riquezas se consumissem nos festins dos pretenden-
tes. Entretanto, no momento em que o pai regressa e passa a ser uma
realidade, presenca da qual ele é forcado a desviar os olhos, é exata-
mente ai que irrompe nele esse repentino amor que o leva a disputar
a mde com outros homens. Com outros homens talvez ndo seja a
melhor maneira de dizer pois de fato Telémaco nido a disputa com os
pretendentes, mas com um Unico homem: o pai ali presente.

Embora nunca tivesse sido um guerreiro, fincou no chdo as
achas-de-arma com perfeicfo e experimentou o arco para atravess4-las:
“TRES VEZES O ENCURVOU COM O FITO DE ARMA-LO
e TRES VEZES DESISTIU DO ESFORGO, por mais que em
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seu coracdo esperasse retesar a corda e varar as achas com a
flecha'* (248. Grifos adicionados).

E talvez o conseguisse, acrescenta o narrador, ‘‘para espanto de
todos”,

"se Odisseu ndo lhe tolhesse o ardor com um aceno’’ (249.
Grifos adicionados).

Jé me referi a repeticio de passagens na narrativa, até mesmo de
longos episddios, por vérias vezes narrados e com as mesmas palavras.
Eliminando-se essas repetigSes — préprias da literatura de transmis-
sdo oral — o poema se reduziria consideravelmente, como o tém

* - ._demonstrado os homeristas.

Eiitretanto, esta repeti¢io difere das demais. Em primeiro lugar,
porque as situacdes sdo diferentes e mesmas as palavras; em segundo
lugar, porque essas “‘mesmas palavras’” ndo se referem especificamen-
te & mée de Odisseu, nem & mie de Telémaco, mas & mde na sua
mesmidade, na sua categoria de alvo interdito.

E a partir desse momento que Telémaco acusa a mie de ter “’o
coragdo mais duro do que pedra” (nfo importa que a propésito de
Odisseu), e que ele mesmo, até entdio ‘‘ajuizado’’e magnanimo,
descarrega a sua agressividade na matanga dos pretendentes que, por
deslocamento, passam a ser também seus rivais. E n§o menos atingi-
das pela sua revolita sdo as mulheres que partilharam os seus leitos.

De qualquer forma, permanece a disjungdo das séries:

Telémaco obedece ao aceno do pai, sublima a sua castracdo,
enquanto Odisseu s se realiza narcisicamente e permanece no 4mbi-
to do imaginério.?s

Tornando ao episédio da matanga das escravas, é facil observar
a enorme diferenca que hd entre o espernear dos companheiros de
Odisseu, ao serem arrebatados e devorados pelo monstro, e o esper-
near “ndo muito longo’” das mulheres pendentes do lago de Teléma-
co, lago esse que se refere menos & corda no pescogo do que a arma-
dilha em que cafram, enredadas num leito de morte, quando o que
buscaram fora um leito de amor.

O simile dos pombos, logo no inicio da descricdo, aponta para
a inocéncia das mulheres e para a necessidade do relacionamento
sexual: a pomba ovula ao defrontar-se com um ser da sua espécie,
observa Lacan a propésito do papel da Gestalt na imagem especu-
lar.8* E a irrupgdo sexual ¢ tdo imperiosa que ocorre mesmo no caso
em que, vitima de um ardil, a pomba se defronta com a sua imagem
refletida no espelho.

CONCLUSAO

Essa referéncia ao espelho nos traz de volta o tema do narcisis-
mo, caracterizado em Qdisseu, e nos conduz a um aspecto importan-
te apontado por Julia Kristeva na especificacdo das praticas signifi-
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cantes: a fungdio ética do texto, ou de modo mais geral, da arte:
“Entendemos por ética a negativizagdo do narcisismo numa
prética; em outras palavras, é ética uma prética que dissolve
as fixagdes narcisicas (estritamente subjetais) diante das
quais sucumbe o pracesso significante na sua efetuagdo sdcio-
simbdlica’®® (Grifos adicionados).

Ora, como procurei demonstrar neste ensaio, a Odisséia apresen-
ta uma série de identificagGes narcisicas de diferentes graus, dentre as
quais algumas tém a peculiaridade de apresentar um movimento
reflexivo, de tal forma que, se a imagem virtual de X é Y, a imagem
virtualde Y é X.

O fato de o narrador formar a sua imagem narcisica {ou pelo
menos uma delas) na figura do heréi do seu canto ndo oferece maior
interesse, pois a imagem narcisica é intrinseca a supervalorizagio de
si mesmo, resultante de um sentimento de megalomania. Mas o fend-
meno inverso ¢ tdo inusitado, que o que mais o caracteriza é a sua
originalidade. De modo que,

1 - se considerarmos que X e Y representam diferentes classes
sociais — a do poeta e a do rei — é portanto na dindmica pulsional do
registro imagindrio, na sua irrup¢do que fragmenta o simbédlico, que
se vai encontrar a fungo ética da Odisséia. E importante chamar a
atenc¢do para o fato de que ndo se trata de uma solugdo romantica,
que desfazendo a diferen¢a no plano da idealizagdo, acabua por refor-
car a ideologia dominante, apresentando-se como contraste.

Numa sociedade em que, apesar de um certo afrouxamento da
aristocracia, como geralmente se reconhece com relagdo a época da
lifada, era ainda inadmissivel uma flutuacdo hierdrquica. somente ai,
nesse impreciso espago da subversio do simbélico pelas fendas nele
abertas pelo fluxo pulsional, é que se poderia representar a mobilida-
de das classes sociais;

2 - as séries de Telémaco e de Odisseu n3o convergem, afinal,
para uma diregdo Unica, uma vez que conservam as suas caracter {sti-
cas iniciais. O que se verifica no final do pocema é a subversdo simul-
ténea do bom-senso e do senso-comum, ou seja, o paradoxo;

3- é ai que Penélope, como instincia diferenciante, funciona
como ““a que faita em seu lugar’”, constituindo excesso na série signi-
ficante, porque a lei a discrimina como mulher para o filho, e consti-
tuindo falta na série significada, porque, na condi¢do de esposa,
reduz-se a objeto especular.

Penédlope’’, como vimos de inicio, constitui, por si s6, uma
sintese disjuntiva: faltando a sua prépria identidade, circula em duas
séries opostas e simultineas, sobredeterminadas pelo seu préprio
nome: penélops wevédoy ~— a série dos gansos acasalados, e pene

mwrn — a série do fio de tecer, que conota a soliddo. Mas ““néo ha
estrutura sem ‘‘casa vazia'’, que faz tudo funcionar’’, e é sobre essa

casa vazia que repousa a estrutura social;
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4 - é Penélope quem propde a prova do arco aos jovens preten-
dentes, mas é Odisseu quem a vence, sob a protecdo direta de Palas
Atena, em pleno imagindrio:

“armou QOdisseu sem esforgo o grande arco. Tomou a corda
com a mdo direita e exprimentou-a; ela cantou bonito;
parecia a voz de uma andorinha’ (255. Grifos adicionados);

5 - o canto desse Homero legenddrio e o canto do arco de
Odisseu formam uma sé voz. Ndo é um canto altissonante, como o da
llfada, pois, como espero ter demonstrado, a Odisséia nio constitui,
de fato, uma epopéia B¢

A andorinha é um simile sobredeterminado, como sucede, alids,
a narrativa inteira. E ela um simbolo da fecundidade, da for¢a cria-
dora do universo. _

Ela jamais pousa no chdo. Seu véo € alto, como também ¢ alto o
voo da flecha de Odisseu.

A sua voz é apenas um chilrear. Entretanto, ndo sendo mais que
um gorgeio, esse canto ainda hoje se ouve, proporcionando-nos a
experiéncia estética.
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