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INTRODUÇÃO

Chegados nunca chegamos
euea ilha movediça

Jorge de Lima

A freqüência de personagens femininas na Odisséia e, sobretudo,
o espaço de relevo que ocupam no poema, têm sido atribuídos ao
fato de ser a Odisséia1 uma apologia da vida doméstica, em contraste
com a Iliada, que celebra a guerra.

No Canto VI, Odisseu, tendo-se salvado do naufrágio da jangada
em que deixara a ilha de Calipso, desperta na praia cercado pela filha
de AIcínoo e suas servas e, enaltecendo a beleza de Nausícaa, faz
votos pela sua felicidade:

"um esposo e um lar, mais a graça da concórdia; nada é mais
valioso e feliz do que a harmonia de vistas de marido e
mulher sob o mesmo teto; ela causa mágoa enorme aos
inimigos e alegria aos amigos, mas quem melhor o compre
ende é o próprio casal" (75. Grifosadicionados).

Odisseu lhe havia dito antes:
'"Que os deuses te concedam tudo a que aspira teu coração", e

suas palavras deviam traduzir, portanto, o ideal de toda jovem, como
o dessa princesa cuja sorte, na vida, seria transformar-se numa segun
da Penélope. Registra-se aí o tema da idealizada felicidade conjugai,
definida como "a harmonia de vistas", como a identificação dos
cônjuges, de que o próprio AIcínoo e a rainha Areta eram exemplos.

Mas essa é uma fala de Odisseu inserida no seu desejo de retor
nar à sua terra, ao seu reino, à sua ilha, ao seu centro, à esposa -
mulher/lugar - ponto zero da trajetória existencial. Eé significativo
que a principal referência à mãe deOdisseu seja feita noepisódio desua
descida ao Hades, onde a encontra entre outros mortos. Enquantc
isso, a velha ama é mencionada no poema com destaque, sendc
chamada "Mãezinha" por todos da casa.

No Hades, aonde fora ter o navegante para conhecer as profe
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cias de Tirésias, foram bem outras as palavras de Agamenon, referin
do-se à sua própria esposa:

"não há ente mais cruel nem mais canalha do que a mulher,
quando concebe em seu coração tais pecados. Haja vista o
feito monstruoso que ela concebeu, quando preparou o
assassínio do marido legítimo. E eu que contava, ao chegar
a casa, ser festejado por meus filhos e servos! Ela, porém,
com suas propensões infames, cobriu de vergonha a si
mesma e até as mulheres que hão de existir no futuro, inclu
sive as que forem virtusosas". (135. Grifos adicionados).

Odisseu apelou então para o ódio de Zeus à estirpe de Atreu,
como único argumento capaz de resultar em tantos males para os
homens por causa dos "despropósitos" das mulheres. De qualquer
forma, porém, Agamenon lhe advertiu:

"Por isso não deves jamais tu tampouco ser bondoso com
tua mulher; não lhe contes tudo quanto te vem à mente;
conta uma parte e guarda a outra em segredo" (idem).

E como se não bastasse, acrescentou:
"Guarda em tua mente outras palavras que te vou dizer:
abica com teu barco à terra pátria à sorrelfa e não às claras;
não se pode mais confiar nas mulheres" (136. Grifos adicio
nados).

Das muitas personagens femininas que figuram na Odisséia, uma
diferença logo se estabelece entre mulher e esposa, de tal forma que
se poderiam considerar duas categorias e atribuir àquela traços
semânticos negativos, sendo que esta, enquanto estritamente confor
me a expectativa de harmonizar-se, se caracterizaria por traços
positivos. Entre mulher e esposa deveria existir não apenas uma
mudança de estado social, mas uma transformação psicológica, uma
mudança de caráter, principalmente ao se considerar o fato de que,
somente matando o marido, ou por interferência de algum deus,
podia a esposa afirmar a sua individualidade, a sua identidade como
sujeito, v o > '„o

O epíteto "sensata", característico de Penélope como sua quali
dade intrínseca, já é definidor da normalidade feminina, que distin
gue a esposa daquilo que Odisseu chama "os despropósitos" das
mulheres. "Sensata" é, pois, a conduta de Penélope, no seu tecer e
destecer o manto, enquanto o filho se desespera por ver depaupera
dos dia a dia os seus celeiros, os seus rebanhos, os odres de vinho, no
sustento dos pretendentes que, em festins, passaram a habitar o
palácio na longa ausência de Odisseu, tido como morto. E sobretudo
"sensata" é a sua solidão, quando podia escolher um companheiro
entre os homens mais atraentes da região.

A atenção que se tem dado a personagens como Circe, Calipso e
as Sereias, mostra-as como representação da sedução sexual. Mais
importante, porém, é a diferença que as caracteriza.

Apesar de identificar-se quase sempre a sedução com valores
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sexuais, e de existir uma atmosfera erótica nos três episódios, o texto
homérico, mais do que a lenda que envolve essas figuras femininas,
revela que o sexo tem, por certo, um valor em si, mas desde essas
eras longínquas constitui um instrumento retórico — talvez o maior
de todos — na transmissão dos valores culturais.

Das pesquisas que se têm feito sobre a Odisséia, a maioria se
caracteriza por explorações que vão des.de as remotas fontes históri
cas até a intrincada genealogia da mitologia helênica, apesar de as
diferenças estruturais do poema com relação à II fada serem cada vez
mais reafirmadas.

0 objetivo deste trabalho, entretanto, é desentranhar os episó
dios da narrativa de modo a construir uma montagem de segmentos
diferenciados, mas articulados por meio de invariantes que asseguram
a continuidade e a identidade do poema.

É fácil verificar-se que as valiosas pesquisas ainda há pouco refe
ridas são insistentemente utilizadas como subsídio ao trabalho de

reconstrução do texto, por ratificarem, por outras vias de raciocínio,
os conceitos aqui formulados. E a objetivização de aspectos geral
mente negligenciados, e até mesmo inobservados, não se confunde
com o simples preenchimento dos "pontos de indeterminação" que
a obra ficcional necessariamente apresenta. Trata-se de uma questão
bem mais complexa que mais se prende a um "estado de disponibili
dade da obra".2

Como naquele jogo em que, ligando-se determinados números,
se constrói uma figura, assim procurarei trabalhar na superfície
pontilhada do poema. Apesar de não contar com o recurso da nume
ração, estou certa de encontrar em seu lugar outros indícios que,
conduzindo o raciocínio de um dado a outro, produzirão um sentido.

Interesso-me, certamente, pela teia de Penélope, mas o meu
propósito é trabalhar um tecido mais concreto, um tecido que há
milhares de anos se desenrola, e cujo desenho, ainda que intrínseco
aos nós da imensa trama, será sempre percebido a partir de um certo
ponto de orientação e de uma determinada articulação dos elos de
referência.3

Conforme a expectativa proposta pela tradição, começarei por
analisar:

1 — o papel da mulher, evidenciando a condição de objeto a
que é reduzida no poema, mesmo quando se apresenta como detento
ra do poder;

2 — o estereótipo sócio-sexual representado por Penélope atra
vés do seu nome, dos seus epítetos e, sobretudo, dos cortes de sua
teia — elementos que a tornam o "significante vazio" do jogo serial
em que se desenvolve o poema. Procurarei evidenciar, a seguir,

3 — a cadeia de representaçções em que se desdobra a monu
mental figura de Odisseu, analisando aí a função especular de
Penélope e Palas Atena, a deusa que configura o ego ideal do herói;
a função simétrica e oposta de Posidão, o deus do mar, que na condi-
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cão de ideal do ego confunde-se com o superego, intimamente
relacionado com o universo pulsional de que o oceano é o símbolo
primordial. Serão então estudadas as relações do enunciado com

4 — á rede da enunciação, que nos vai revelar um narrador tão
engenhoso quanto "o engenhoso" Odisseu, que através de sucessivos
ardis identifica-se com o herói do seu canto no espaço virtual da
imagem narcísica, ao mesmo tempo em que o obriga, por um ato re
flexo, a identificar-se narcisicamente consigo próprio, ao assumir
Odisseu o ato de narrar. O "lugar do herói" é produzido num jogo
especular mais complexo do que o de Velasquez, cuja obra As
Meninas —analisada a partir do instrumento teórico deste trabalho —
serve de paralelo ao Canto VIM do poema. Procurarei mostrar ainda
como a astúcia do narrador se manifesta na manipulação das instân
cias pronominais, de modo a fazer-se presente na narrativa. Daí
passarei à

5 — estrutura serial em que se desenrola o poema, mostrando
que, ao contrário do que se verifica na epopéia, as séries são do tipo
disjuntivo, sendo Telêmaco o filho que constitui uma nova represen
tação o sujeito da série significante e Odisseu o sujeito da série signi
ficada, enquanto Penélope as articula na qualidade de instância
paradoxal. Essas reflexões levarão a considerar

6 — a prática significante, em que, combinando-se aos tradicio
nais componentes épicos, transparecem aspectos propriamente
textuais. Finalmente,

7 — a prova do arco será vista como determinante do alvo inter
dito, ou o lugar do desejo.

Nesta leitura do poema, o que mais importa é verificar que
o canto da corda do arco brandida por Odisseu se confunde
com o canto da própria Odisséia que ainda hoje se faz ouvir,
proporcionando-nos a experiência estética.

1. A MULHER

1.1. A sedução do prazer

Circe vive numa floresta, é deusa de animaisselvagens e o reino
vegetal é também dominado por ela, que conheceo segredo das plan
tas e as manipula em filtros. Quando os companheiros de Odisseu,
incumbidos de explorar a ilha, a encontram, ela está cantando e
tecendo "uma trama grande e imperecível como são os trabalhos
finos, bonitos e brilhantes das deusas" (118). E sobretudo Circe é
feiticeira. Além do canto, exerce a sua sedução por meio da comida
—uma papa de queijo, cevada, mel e vinho —a que mistura drogas
daninhas, tudo por ela mesma preparado. A função dessas drogas
é provocar o esquecimento da terra natal, ou seja, a desaculturação,
a perda da identidade.
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Mas não são essas, apenas, as armas de Circe. Ela dispõe de uma
vara com que toca os homens e os transforma em bestas. Lobos e
leões circundam o seu solar, mas, em vez de atacarem os recém-chega
dos, deles se aproximam amistosamente, vendo neles as próximas
vítimas.

Os companheiros de Odisseu, entretanto, ela os transforma em
porcos, prendendo-os em pocilgas, menos Euríloco, que, temeroso,
havia preferido observar de longe os fatos.

São claros os traços que identificam Circe com a natureza, com
a terra, a categoria feminina primitiva, ao mesmo tempo dadivosa e
destruidora.

Representa ela a mulher a que se chama de fálica — a que não
falta o atributo da vara — mulher que oferece comida, enquanto é
ela própria a que devora.

Quando Odisseu é informado dos fatos e se dispõe a salvar os
companheiros, surge-lhe Hermes, deus cujo epíteto é "o da vara
de ouro",e que aí fora ter enviado por Zeus, a pedido de Palas Atena.
Hermes orienta (ípdjsseuVnajTianeira de enfrentar a feiticeira. Primei
ramente ele diz «que vai neutralizarmos seus poderes por meio de seus
próprios recursos, ou seja, inicia Odisseu no uso.de uma-planta.sagra-
da — uma raiz que aos deuses é fácil arrancar da terra, mas aos
homens é impossível —raiz escura, cuja flor, móli nóXv, éde um
branco leitoso. Mas providencia ele também outros planos:

"quando Circe quiser tanger-te com a sua longa vara, tu sacas
de junto da coxa o gládio aguçado e remete-a como se tencio-
nasses matá-la. Circe, amedrontada, te convidará a deitar com
ela" (119. Grifos adicionados).

A magia da deusa é, portanto, Wncida pelo portador da varade
ouro que, além da superioridade da própria vara, conhece os segredos
de uma raiz de que brota a flor leitosa e que exige vigor para ser
arrancada. Contemplado com esses poderes é que Odisseu poderá
sacar "de junto da coxa o gládio aguçado", que fará com que a
mulher o reconheça não como pertence seu, metonímia do seu pró
prio corpo, mas que o deseje como sendo eleo detentor do fa,UÍ\

As advertências de Hermes, entretanto, não param aí.fNão deve
Odisseu recusar o leito da deusa, para que ela jure libertar seus com
panheiros e não lhe arme nenhuma cilada quando o vir sem as armas,
fazendo dele "um covarde e emasculado". O pacto se faz então de
modo tão satisfatório, que Odisseu permanece um ano no convívio
da deusa, sendo preciso que seus companheiros lhe acordem as sau
dades da pátria^

É curiosa a transformação que se.verifica em Circe'.
De início apresenta-se como va. amante sem paixão"; que

melhor se poderia chamar a amante sem amor, atributo mais próximo
de "a deusa do amor degradante", que animaliza os parceiros tornan
do-os bestas selvagens e porcos, e assim os destrói como seres huma
nos.) Logo, Jaõ* se neutralizar a sua força maligna, ela deseja Odisseu
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"para marido", e mesmo havendo muitos homens na ilha, somente
esse par desfruta de uma feliz vida conjugai. Como feiticeira, Circe
é mestra em ardis, e essa qualidade comum assegura o seu bom enten
dimento com "o engenhoso" Odisseu pela disputa do falo, que nesse
jogo pode caber a um òu á outro, de tal forma que a categoria femini
na de Circe é indefinida, condicionada pela detenção, ou pela falta do
atributo sexual masculino, tomado como referência. Seja como for,
ela mantém a sua sedução durante todo um ano, pelo gozo de praze
res materiais, como o sexo, a comida e o vinho. ~"

Ao sentir-se, afinal, despertado.pelos companheiros, assim des
creve ele a sua condição no solar:

"Por todo aquele dia, pois, até o pôr do sol, ficamos à mesa,
banqueteando-nos de carne abundante e de vinho suave:
quando se pôs o sol e baixaram as trevas, eles adormeceram
nos escuros aposentos, enquanto eu, subindo ao luxuoso
leito de Circe, supliquei-lhe por seus joelhos e a deusa ouviu
minha voz;" (123. Grifos adicionados).

1.2. A sedução do poder

lCalipso é geralmente considerada uma variedade atenuada de
Circei

Não usa de magia, mas é também deusa e rainha de uma ilha
perdida no oceano, sendo seu palácio situado numa gruta em que ela
se esconde e esconde também Odisseu durante sete anos. Quando

Hermes vai procurá-la para que, por interseção de Palas Atena liberte
o prisioneiro, também a encontra a cantar e a tecer.

[Enquanto Circe vive numa floresta e domina os homens trans
formando-os em animais selvagens e em porcos —considerados desde
a mais longínqua tradição como animais impuros — a gruta de
Calipso fica num aprazível prado e, além de sua própria beleza, o
recurso de que se vale para seduzir Odisseu é a promessa da imortali
dade/^

Ambas são dotadas de recuros prodigiosos: Circe o exerce sobre
^.natureza —animal, e vegetal. CaJüpso,_eritretanio,.ocupa.jjrn lugar
mais elevado ria hierarquia.olímpica e, em vez de transformar os ho
mens em bestas, pode transformar Odisseu em um deus. Não se vale
de talismãs, nem Odisseu precisa temer traições de sua parte. Como
Circe, ela o cobiça '(para marido", mas apesar de eles gozarem juntos
"os deleites do amor um nos braços do outro",-'Odjsseu éacometido
pelo tédio, pois não há o jogo de artimanhas, nem ele conta ali com
os companheiros para lhe dar a ilusão da pátria.

O amor de Calipso é também possessivo, mas, representando um
estágio cultural bem mais evoluído, sua dominação se manifesta por
cuidados maternais. Odisseu mesmo, relatando mais tarde suas
aventuras, abrigado no palácio de AIcínoo, relembrou como, <qo_dar
sozinho nas praias da ilha Ogígia, a deusa o acolheu e dele tratou..

82



Durante todo o tempo em que permanece na ilha, a deusa tenta
dissuadi-lo de partir, por causa dos perigos do mar e da sua precária
condição mortal. Quer dar-lhe um segundo nascimento^- o-dajdlvin-
dade —e desempenha também aí uma-função maternairAliás, o fato
de a deusa habitar numa gruta, "no umbigo do mar",.já lhe assinala
essafunção. Comovariante da cavefnã~a~gruta é"àrquétipo da matriz
maternal. Ê é como local de iniciação que o recolhimento na gruta
é mais conhecido. Nesse sentido é interessante o fato de que Odisseu
permanece ali durante sete anos - número que constitui um ciclo
perfeito —e que, ao ser encontrado pelo mensageiro de Zeus, não
se encontra no interior da gruta, mas sentado na praia.

Calipso, entretanto, não deixa de lembrar a Odisseu que, como
mulher, sua "augusta" beleza oferece mais encantos do que os pos
síveis atrativos da decadente Penélope.

Do mesmo modo que no episódio anterior, é também pela inter
ferência de Palas Atena junto a Zeus que a deusa consente na liber
tação de Odisseu. Também ela o ajuda nos preparativos da viagem,
fornecendo-lhe meios para construir a jangada e ensinando-o a orien-
tar-se_pelas estrelas. . „

^ Se Calipso aparenta ser, em muitos aspectos, uma repetição de
Circe, há entre ambas uma fundamental diferença:

é que esta o seduz por meio dos sentidos e dos prazeres
materiais, além do aspecto lúdico da disputa do falo, enquan
to aquela, pretendendo transformá-lo em um imortal, acres
centa ao gozo erótico a sedução da divindade e, portanto, a
sedução do poder. --—-""'

Ainda assim o desejo impele Odisseu a reencontrar a sua pró
pria ilha, o seu centro perdido no mar.

1.3. A sedução do saber

Dos episódios da Odisséia, talvez seja o da passagem do barco ao
largo da ilha das Sereias o mais conhecido, não só pela transmissão
oral, como também pelo registro iconográfico, que proporciona a
reprodução em série da famosa cena de Odisseu amarrado ao mastro
do navio, os companheiros ao remo e estranhas figuras em torno,
misto de mulher e de pássaro.

As Sereias representam universalmente uma versão da força des
truidoíã da mulher, caracterizada como monstro na própria constitui
ção física - mulher/peixe na tradição mais próxima, mulhe/pássarp
na tradição mais remota. Mas, segundo o texto.de Homero, as Sereias
são mencionadas apenas como mulheres. Se tivessem os recursos
do pássaro ou do peixe poderiam acercar-se do barco, o que de fato
não ocorre. Permanecem na praia, que ao mesmo tempo em que é
referida como "campina" onde elas se sentam sobre "montões de
ossos de corpos em decomposição, cobertos de peles amarfanhadas
(142) é descrita pouco adiante como "florido vergel" (144). Mas
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não há no texto qualquer referência à sua aparição. Delas só se
ouvem as vozes e sabe-se que são duas, não só pela predição de Circe,
mas porque o narrador, ao mencioná-las, o faz sempre no dual. São
conhecidas pelo canto, e como a música é tida como um dos fatores
que mais atuam soore os sentidos (lembre-se que tanto Circe quanto
Calipso estão cantando quando são encontradas) é à "voz maviosa"
que se atribui o poder de sedução das Sereias, poder tão grande, que
quem ouve o seu canto não consegue escapar ao chamado nem retor
nar de seu reino. Por isso Odisseu, a conselho de Circe, se faz amarrar
ao mastro, depois de colocar cerajios ouvidos de seus companheiros,
e assim pode prosseguir viagem.]_E talvez por isso também possa ele
divulgar o que ouviu: não apenas a "voz maviosa", a melodia sem
palavras, voz dirigida aos sentidos, mas um discurso em que a sensua
lidade do canto atua como instrumento de persuasão: \

/ "Dirige-te para cá, decantado Odisseu, grande glória dos
•' aqueus; detém o teu barco para ouvir-nos cantar. Até hoje

ninguém passou vogando além daqui, sem antes ouvir a doce
i voz de nossos lábios e quem a ouviu partiu deleitado e mais

sábio. Nós sabemos, com efeito, tudo quanto os argivos e
í troianos sofreram na extensa Tróia pela vontade dos deuses

e sabemos tudo quanto se passa na terra fecunda". (145. Gri-
l fos adicionados).

Assim como Circe podia transformar o homem em animal selva
gem, e Calipso podia dar-lhe o poder de um deus, as Sereias tinham o
dom do conhecimento e suas palavras atuavam sobre o espírito. E o
que me parece também de interesse é o fato de que, ao se aproximar
da ilha a embarcação, .os ventos deixam de soprar, verificando-se
portanto uma calmaria —idáimon — 5áuito«>, que, ao mesmo tempo
em que dificulta a viagemVé propícia à ação das Sereias, por provo
car uma inércia favorável à recepção da mensagem, uma apassivação
do indivíduo no processo de transmissão do conhecimento.

Gabriel Germain observa que esse aspecto da tentação das
Sereias tem passado quase desapercebido aos estudiosos da Odisséia,
deixando-se pois, de associá-las aos relatos míticos que tratam do co
nhecimento como objeto de interdição, cuja transgressão acarreta a
morte.

Por mais sedutora que seja a sua voz, elas não propõem a
Odisseu outra coisa que o saber, agindo da mesma maneira que a
serpente que levou Adão e Eva a provarem o fruto da árvore da ciên
cia do bem e do mal, pelo que deveriam eles passar pela experiência
da morte. E parece também ser mais que coincidência o fato de
serem duas as Sereias, sendo duas as árvores que aparecem no Gênesis
— a Arvore da vida e a Arvore da ciência do bem e do mal. Ainda
nesse sentido, outra relação significativa é feita pelo autor com a
Esfinge do Egito, igualmente representada com cabeça e tronco
de mulher e o resto do corpo, de animal.4
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Nessa composição biológica, creio que é procedente observar
que é sempre a parte inferior do corpo aque tem forma animal, de
modo que adefinição do sexo se reveste de tabu. A própria serpen
te bíblica, muitas vezes, se representa iconograficamente como um
ser híbrido de réptil e mulher. Pela lógica masculina, responsável por
toda essa tradição, como, aliás, por toda anossa cultura, parece claro
que se a mulher se apresenta ao homem como detentora de um
poder que ele não tem, é porque, inversamente, de uma forma ou de
outra ela se apossa de um atributo que é dele e que a ela nao foi
dado: Circe, Calipso e as Sereias representam a mulher fálica.,

Revendo os três episódios aqui analisados, o que ressalta é que,
apesar de ser o código sexual o instrumento retórico por excelência,
é sempre possível satisfazer ou dominar o sexo, que aliás representa
uma necessidade, mas não ao desejo. E que este não se basta com a
tranqüilidade econômica de uma existência de banquetes e banhos
perfumados, nem com a certeza da imortalidade, nem ainda com
a posse do saber. ..... •

Shoshana Felman, num artigo intitulado "As mulheres e a lou
cura" reafirma o argumento teórico de Lucy Irigaray, no sentido de
que, na polaridade Masculino/Feminino o que existe é a ilusão da
dualidade, uma vez que um único termo é valorizado. Submetida ao
conceito de masculinidade, .

"a mulher é vista pelo homem como seu outro, negativo do
positivo e não, em seu próprio direito, como diferente, outro
em si: o Outro"5

A sedução sofrida por Odisseu ao longo de sua viagem tem por
mediação o código sexual, mas envolve implicações nitidamente ideo
lógicas. Assim, a mulher, mesmo na condição de dominadora, resulta
ser objeto através do qual se veiculam osvalores culturais.

2. A ESPOSA

2.1. A síntese disjuntiva

Na literatura ou fora dela, se se menciona o nome de Penélope
é quase certo que esteja associado ao tema da fidelidade conjungal,
de que essa personagem setornou o paradigma.

Se por um lado a personagem de Homero é tida universalmente
como representação'da mulher ideal, o seu nome -J^elópeia-
ntjpeXóireta , constitui ele próprio uma evocação da fidelidade,
por expressar uma espécie de patos -r penélops - tteveXo^ , que,
selvagens na época homérica, freqüentavam a Grécia nooutono e no
inverno, e vieram mais tarde a merecer versos de Alceu como mensa
geiros de terras longínquas.

Essa etimologia é apontada por Grabriel Germam, em La qenese
de 1'Odvssée.6 como a mais satisfatória, tanto do ponto de vista
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fo.nético. quanto pelos seus aspectos semânticos,p que desta perspec-
| tiva pode nos parecer estranho. Entretanto, o autor lembra que os

patos, selvagens ou domésticos, agrupam-se em casais inseparáveis,
e, entre os chineses, o nome Penélope seria facilmente identificado
como significando a esposa fiel, pelo fato de que, segundo uma obri
gação ritual, o recém-casado deve oferecer uma dessas avesà esposa,
por intermédio do pai desta. Motivo de versos líricos ou da pintura
chinesa, o casal de patos mandarins simboliza o amor conjugai, a feli
cidade e a própria força vital, tanto assim que a gravura de um casal
de patos costuma ser colocada nos aposentos nupciais.7

Em certas regiões entre a China e a Europa — a Sibéria por
exemplo — mitos cosmogônicos dão ao primeiro casal humano a for
ma do pato, como também a do cisne. E canções do folclore russo
testemunham a tradição até os dias de hoje.

/ Gabriel Germain registra a etimologia defendida por Rhys
Carpenter a partir do nome pene ni\vf\ — fio de tecer e do derivado
penfon -a-nviov — fio enrolado no fuso, mas observa que o final da
palavra fica "não só inexplicado, mas inexplicável". Em sua opinião,
uma vez esquecida a significação do termo original, o início do nome
pode ter sido a motivação para a lenda da teia.

De qualquer forma esse nome de dupla leitura é da classe das
palavras-valise que instauram sínteses disjuntivas. Como procura
rei mostrar no desenvolvimento deste trabalho, além das_sérjes

_rneftras da narrativa —constituídas porTelêmacoe Odisseu —a pró
pria Penélope, que as articula, carrega também em seu nome uma dis:
junção. Porque se o pato conota o acasalamento, o ato de tecer,
como adiante se verá, é tido como representação de investimento
sexual reflexivo.

Enquanto isso, os textos gregos não registram qualquer referên
cia a esse símbolo. O fato de uma frisa de patos figurar numa pedra
gravada, ao que parece funerária, encontrada em Quios na década
de 40, não é bastante para dar ao motivoas conotações que ele tem
na Europa continental.

Um aspecto que não podia passar despercebido a Gabriel
Germain é ainda o fato de que^Penélope„não tem genealogia, ao con
trário do que sucede com as principais parsonagens homéricas, e que
ela é desconhecida na Iliada. Seu pai, um rei de Esparta, seria além de
estrangeiro um inimigo, de tal forma que o autor conclui:

!"A rainha de ftaca, se se toma o texto tal qual é, não tem
\nenhuma ligação com o mundo exterior; seu pai não é senão
lum nome sem conteúdo real"8 (Grifos adicionados).

Essa observação, que no contexto de uma obra destinada a
explorar a gênese da Odisséia de uma perspectiva nitidamente históri
ca se reveste de reduzido interesse, tanto assim que não merece do
autor maiores comentários, assume entretanto uma importância espe
cial neste trabalho, que procura mostrar o papel de Penélope no

86



poema como sendo não o de uma personagem de caráter definido,
individualizada na sua personalidade feminina, mulher que assume
a plenitude da recordação do homem amado bastando-se nessa vi
vência, e ainda decide de maneira inteligente os destinos do reino,
mas, pelo contrário, como a antipersonagem, sem caráter próprio,
personalidade indefinida, inautêntica, ela própria constituindo
"um nome sem conteúdo real".

2.2. Implicações metonímico-metafóricas dos epitetos

A análise textual da Odisséia chamou-me a atenção para o fato
de que, num cotejo de passagens relativas a Penélope e a Odisseu,
as características de ambos se repetiam de modo a constituírem uma
só personalidade. E isso me pareceu tão mais importante, quanto
mais se insiste na caracterização de Penélope como a personagem
feminina por excelência, como protótipo de mulher. O texto, revela
que, ao contrário, Penélope apenas representa Odisseu, como sua
repetição e diferença.
,_~-—É-sabido que as personagens de Homero são nomeadas com seus
epitetos; repetidos tantas vezes quantas sejam as referências feitas
a elas. Assim como Zeus é "o pai dos homens e dos deuses", "o que
as nuvens ajunta"; Posidão é "o que o solo estremece"; Palas Atena
e "a deusa de olhos verde-mar"; a Aurora, "a de dedos rosados";
Telêmaco, "o ajuizado", etc, Odisseu é "o intrépido", "o altivo",
"o divino", "o solerte" e, sobretudo, "o engenhoso", "o artificioso",
"o astucioso" e outros termos afins.

Não é sem razão que no uso popular uma odisséia se caracteriza
não tanto como uma grande viagem, mas por um encadeamento de si-
tuações difíceis, aparentemente invencíveis, que só a astúcia pode so
lucionar favoravelmente.

Quanto a Penélope, como já observei, é "a sensata", "a pruden
te", mas com igual freqüência é "a ardilosa" —como algumas vezes
são também ardilosas Circe e Calipso, com a diferença de que
Penélope é até chamada "a ardilosa demais".

2.2.1 Penélope, "a ardilosa"

Desde, o início do poema, Penélope é apresentada como tendo
uma atitude ambígua:."-'

"nem repele as odiosas núpcias, nem é capaz de pôr cobro à
situação". (14)

Pouco depois, no segundo Canto, o pretendente Antínoo diz
a Telêmaco:

"os culpados não são os pretendentes aqueus, mas tua própria
mãe, ardilosa demais. Faz já três anos e logo serão quatro,
que ela vem iludindo o coração no peito dos aqueus. A to
dos entretém com esperanças, a cada qual faz promessas,
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mandando-lhes recados, mas em seu íntimo acalenta outros
planos. Entre outros ardis, imaginou em seu âmago o seguinte.
Instalado em seus aposentos um grande tear, pôs-se a tecer um
pano delicado e demasiado longo e daí nos disse:" (21. Grifos
adicionados).

Segue-se o relato da própria Penélope, e a história é reproduzida
no Canto XIII em breve notícia dada por Palas Atena a Odisseu
(160). No canto XIX, uma terceira versão é longamente feita por
Penélope ao esposo, ainda disfarçado em forasteiro, e uma quarta
versão, igualmente minuciosa, figura no Canto XXIV, com a
diferença de ser feita por Anfimedonte, outro pretendente que, já
no Hades, conta a Agamenon em que circunstâncias se deu a sua
morte. A promessa de Penélope, entretanto, é repetida em primeira
pessoa, e com as mesmas palavras, na primeira, na terceira e na quarta
versões:

".Moços, pretendentes meus, visto como morreu o divino
Odisseu, pacientai em vosso ardor pela minha mão, até eu ter
minar a peça, para que não se desperdice o meu urdume;é uma
mortalha para o bravo Laertes, para quando o prostrar o triste
destino da dolorosa morte, a fim de que nenhuma das aquéias
do país se indigne comigo por jazer sem um sudário quem
possuiu tantos haveres". (21, 225, 280).
As narrativas dos pretendentes —Antínoo no Canto II e Anfi

medonte no Canto XXIV, são também idênticas, a partir da frase
"Entre outros ardis. . ." e encaixam a mesma fala de Penélope, a
que se seguem estas palavras:

"Assim disse ela e nosso altivo coração deixou-se persuadir.
Daí, de dia ia tecendo a sua trama imensa; de noite, mandava
acender as tochas e a desfazia. Assim, por três anos trouxe
enganados os aqueus, sem que o notassem. Quando, com o
passar das estações, começou a correr o quarto ano, uma das
mulheres, que sabia do logro, no-lo revelou e surpreendemo-la
destecendo a magnífica trama. Dessarte ela a completou, mau
grado seu, constrangida" (21, 280. Grifos adicionados).
Ao analisar o episódio de Circe, mencionei o jogo de artimanhas

entre a feiticeira e Odisseu, na disputa do falo.
Outro jogo de astúcias, bem mais complexo, se verifica entre

Penélope e o marido, quando este regressa ao palácio, ainda disfar
çado em um velho forasteiro, e dizendo-se conhecedor do paradeiro
de Odisseu:

"Muitas patranhas ia contando Odisseu com aparência de ver
dade; Penélope escutava, derramando lágrimas (. . .) assim se
desfaziam suas belas faces, quando derramava lágrimas, saudosa
do marido ali presente. (...) depois que ela se saciou de tantas
lágrimas e ais, novamente lhe respondeu com estas palavras:
- Agora, forasteiro, desejo pôr-te à prova o verificar se deveras
hospedaste o meu esposo e seus companheiros divirtais, como
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dizes, em tua mansão". (227. Grifos adicionados).
A toda essa provocação Odisseu responde com sucesso, até que

Penélope, chamando-o "ajuizado" por informá-la "com muita
sizudez e prudência", ordena à ama que banhe os pés do hóspede.
Ocorre então o famoso episódio do reconhecimento pela cicatriz, no
qual Euriciéia, entrando no jogo, guarda segredo conforme as deter
minações do amo.

Confiando no forasteiro, Penélope comunica-lhe sua intenção de
propor aos pretendentes uma competição com as achas-de-armas.

Odisseu ordena então ao filho que, por prudência, recolha as
armas de guerra que se encontram nos salões e recomenda-lhe que
engane os pretendentes com "astuciosas palavras". (222)

Mas o momento de maior tensão no jogo de ardis é o do
encontro do casal, quando Euriciéia revela a Penélope que Odisseu
se acha no palácio e, ajudado por Telêmaco, acaba de exterminar os
pretendentes. Penélope duvida, hesita em reconhecer o marido na
figura do forasteiro, mesmo depois de ter ele trocado os andrajos e
de Palas Antena ter igualado a sua beleza à de um deus. Penélope
ordena que lhe preparem o leito em outro local e, tendo sido esse
leito construído pelo próprio Odisseu sobre a base de uma oliveira
que ali havia, cerrando-a ele mesmo para que constituísse o centro da
alcova, a sua certeza de que o leito não poderia ser transportado fez
com que esse fato só por eles conhecido dissipasse todas as dúvidas
e lhes possibilitasse "deleitar-se com as alegrias do amor".

O motivo do reconhecimento por meio de objetos — anéis,
medalhões etc, — ou por meio de detalhes físicos como cicatrizes e
outros sinais, ou ainda por senhas e segredos, é próprio da literatura
universal, principalmente do gênero de narrativa oral.

Mesmo na Odisséia, pouco depois dessa passagem, uma situação
semelhante se estabelece quando do encontro de Odisseu com
Laertes. Apesar de ter ele certeza de estar diante do pai, sua atitude
é idêntica à de Penélope, narrada com os- mesmos termos, o que
ocorre, aliás, ao longo do poema quando se repete uma situação,
como já vimos a respeito dos relatos sobre a trama de Penélope.
Trata-se de outra característica da poesia oral, que..conta...com..a

. memória dos ouvintes, mas, ao mesmo tempo, de uma predileção da
mente arcaica pelo próprio processo repetitivo.

Ao avistar o pai, velho e triste, Odisseu detém-se à distância:
"Hesitou em seguida, no fundo do coração, entre ir abraçar e
beijar o pai, contando-lhe por miúdo como viera e chegara à
terra pátria, ou interrogá-lo primeiro e submetê-lo a provas
minuciosas". (282)
Trata-se evidentemente de um ardil, característico da persona

lidade de Odisseu. Mas apesar da analogia da situação, há uma
diferença digna de interesse: Laertes pede também ao filho uma
prova de que fala a verdade, mas não o faz valendo-se de outro
ardil. Simplesmente pede-lhe "um sinal inequívoco", para ter certe-
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za.

O epíteto "a ardilosa" tem portanto no texto uma função
metafórica no que se refere ás características psicológicas de Pené
lope relativamente a Odisseu.4rA esposa desempenha o papel do
"outro", imagem em cuja contemplação o herói se compraz, por
representar uma versão de si mesmo.

2.2.2 Penélope, "a sensata"

Tanto .Circe.quanto Calipso estão tecendo, quando surgem na
narrativa, o que nos faz evocar as deusas fiandeiras, que tramam ã
sorte dos homens. Entretanto, basta um recado de Zeus, para que
se rompa a teia que elas preparam para Odisseu. E foi igualmente
uma deusa que inspjrou_ a Penélope a idéia de instalar em seus
aposentos um tear.

Durante quase quatro anos ela .tecia durante o dia, e à noite
desfazia o tecido — trabalho que pareceria a qualquer pessoa uma
insensatez. Entretanto, é na alienação dessa atividade que reside
sobretudo o epíteto de "a sensata" com que é insistentemente
nomeada no poema.

Enquanto Telêmaco só se preocupa em preservar os seus bens,
esbanjados nos diários festins dos pretendentes, e assegurar, desse
modo, os seus direitos ao reino,.Penélope ps estimula a permanece
rem no palácio" tecendo enganos". Apesar de ser ela a rainha e de
estar ausente e mesmo supostamente morto o rei, sua autoridade
é neutralizada pela de (Telêmaco, que embora adolescente,.repreen-

jde.a..mãe de maneira ostensiva, logo no início da narrativa: /
"a palavra de ordem compete a homens, principalmente"^ mim,
pois que a mim cabe a autoridade nesta casa". (16 Grifos adicio
nados).
Mesmo espantando-se de vê-lo assim falar, ela

"acolhe em sua alma a sábia ordem do filho".
O ardil do manto assegura-lhe por mais de três anos a ilusão da

autoridade, mas quando as servas descobrem o logro e o delatam aos
pretendentes, Penélope se lamenta:

"eles vieram surpreender-me e interpelaram-me aos brados.
Assim, tive de concluir o trabalho, mau grado meu, constran
gida; já agora não posso evitar o casamento e não diviso outro
recurso; meus pais insistem comigo. . ." (225. Grifos adicio-
nadosk

(O senso^ de Penélope não significa, portanto, a faculdade de
julgar, que é o vetor de todo ato de inteligência, mas constitui, pelo
contrário, ausência de capacidade crítica e uma neutralização da
personalidade que conduz tanto à subo^ssão_socia.l — caracterizada
pela dominação do marido, do filho, dos pais e dos próprios preten-
dentes —quanto à_syJbrjiissão-afet|va.

Nesse sentido, é importante ressaltar que não há no texto
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indício de que Odisseu se emocionasse, que se perturbasse na
presença da esposa, ao revê-la pela primeira vez depois de ter suspi
rado por ela durante vinte anos. E a rainha estava extraordinariamen
te sedutora nesse momento, poisTüecidira descer ao salão e, apesar
de ter recusado os adereços que as criadas lhe trouxeram. Palas
Atena submeteu-a a um sono, durante o qual fez com que ela tivesse
a aparência de uma deusa:

"logo se afrouxaram os joelhos dos pretendentes e seu coração
se ameigou de amor". (217)
Penélope falou-lhes de seus infortúnios, relembrando a ordem de

Odisseu, ao partir para a guerra:
"quando vires apontar a barba em nosso filho, casa-te com

quem quiseres e deixa esta casa" (218)
e disse que a sua dor era maior pelo fato de a cortedos pretendentes
não seguir os costumes tradicionais: em vez de se rivalizarem no
oferecimento de ricos presentes à noiva, devoravam impunemente
o sustento alheio.

Enquanto isso, Odisseu..* disfarçado a um canto, alegrou-se,
"porque ela atraía presentes deles e com palavras melífluas
lhes abrandava o coração, enquanto em sua mente os planos
eram outros". (218. Grifos adicionados).

Interessado, como Telêmaco, na preservação dos bens, foram
as vantagens econômicas da fala da esposa o que o impressionou,
do mesmo modo que a sua astúcia em iludi-los, enquanto os outros
homens, que eram apenas candidatos a marido, ainda se deixavam
impressionar, pelos seus atributos femininos.

Outra passagem significativa é a do reencontro do casal, ja
identificado Odisseu.

Após a matança dos pretendentes, Penélope se emociona ao
saber do regresso do esposo. Tem o coração "assombrado" e "perdi
da a voz". Odisseu, entretanto, está seguro de si, não vai ao seu
encontro, esperando que a mulher o faça. Senta-se diante dela,
recriminando-a ofendido:
— "Mulher divinal, aqueles que habitam nas moradas do Olimpo

deram-te o coração mais inflexível de todas, as esposas do
mundo. Nenhuma outra mulher teria coração rijo para se
afastar assim do marido que, após muitas penosas fadigas,
chegasse a sua terra pátria passados vinte anos". (271/2)
Seu objetivo era "fazer-se reconhecer" pela esposa, que até

esse momento, por medo, controlava a emoção, assumindo uma
atitude submissa:

"Rompendo em pranto, correu direito a ele, enlaçou-lhe o
pescoço com os braços, beijou-lhe a fronte e disse:

—Não ralhes comigo, Odisseu, visto como em tudo mais és
o mais sábio dos homens. (...) não te zangues comigo, nem te
indignes agora por não te haver eu abraçado assim, tão logo te
vi. Foi porque sempre se gelava o coração em meu peito de
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/medo que viesse um mortal iludir-me com sua lábia, porque
deUSusSan°ãoS^Ute tn3mam ^"r05- APrÓpHa Helena 3
outro nóvo7 *i cna ""'? n° ,eÍt° de am°r a Um homem deoutro povo (. . .) Fo. um deus, com certeza, quem a impeliu a
ItJaT^*0 Procediment°- Seu coração jamais abrigaraantes a triste loucura.. ." (272/3. Grifos adicionados).

»ac °Portuna a reflexão de Shoshana Felman no sentido de que
as mulheres parece estarem ligadas ao mesmo tempo ao silêncio e

riJ™3"' e"quauní° os homens na° aPenas são os detentores dodiscurso mas também aqueles que concedem o privilégio da razão
que, a seu arbítrio, eles podem atribuir ou retirar a outrem » Tal
observação e curiosamente exemplificada no texto que vimos"anali-

_Penélope perde para o filho o direito à palavra, assim como
sucede com relação aos pais. Oúnico momento em que e^paTce
impor o seu discurso é quando expõe em público sua intenção de só
se casar ao terminar o manto que tece para servir a Laertes de
mortalha. Adetenção da palavra assegura-lhe a razão, tanto assim que
e esse fato, principalmente, que a torna celebrada como "a sensata".

2.2.3. Os cortes da teia

Otecido é universalmente associado ao discurso, sobretudo pela
característica sintagmática que lhes é comum. "Seguir o fio" ou
perder o fio", são expressões que servem tanto a um quanto a

outro contexto:

"O senhor fia? - pergunta o narrador de Grande Sertão: Vere
das —O senhor tece? Entenda meu figurado".10

Numa pesquisa feita em-poemas e contos populares alemães
que tem por motivo "a fiandeira", Fernand Cambon observa que o
trabalho de fiar parece favorecer a atividade fabulatória, fantasmá
tica, donde orientar-se o seu estudo no sentido da análise do investi
mento sexual dessa atividade."

Partindo de um enfoque metafórico, lembra que a manipulação
do fuso no movimento ritmado do fiar (ou analogicamente das
agulhas no tecer) consistiria numa representação fantasmática
configuradora ao mesmo tempo da falta - geradora do desejo - e dó
autoerotismo Vendo na-solidão da fiandeira uma ambivalência
própria da relação duaCllfase de indistinção entre o eu e o outro
o autor observa que essa solidão está sempre habitada pela "presen
ça masculina, através da recordação ou da espera. /

Com a ressalva de conhecer mal o texto-da-Qdisséia, Fernand
Cambon levanta a hipótese de que o infinito tecer de Penélope se
relaciona com o desejo de negar a feminilidade aos pretendentes
suturando-se, para reservá-la ao marido ausente.

A despeito do que se possa entender por "conhecer mal" oi
bem, um texto, a hipótese parece válida no que se refere à neutra li

92 *~

ou



zação da sexualidade em Penélope, mas não no que respeita à preocu
pação de reservá-la ao marido, como parece demonstrar o sonho por
ela relatado a Odisseu, ainda disfarçado em mendigo, no final da
narrativa.

Esse sonho, evidentemente, é estrutural e tem por objetivo
proporcionar a Odisseu a oportunidade de anunciar a sua volta
triunfal.

É curioso ser esse o único momento em que Penélope se mostra
como "sujeito", ou seja, no registro do sonho. E o seu desejo pelos
pretendentes os engloba numa "presença" de caráter narcísico:

"Vinte dos meus gansos saem da água e põem-se a comer trigo
aqui em casa; eu os contemplo deleitada; vem, porém, da
montanha uma águia enorme, de bico recurvo, e mata-os todos,
quebrando-lhes o pescoço; os gansos jazem amontados na sala,
enquanto a águia se evola para o éter divino. Embora em sonho
pus-me a chorar e a lamentar; em torno de mim apinharam-se
mulheres aquéias de ricas trancas, enquanto me lastimava por
ter a águia morto os meus gansos. Mas ei-la que volta, pousada
na ponta duma viga do telhado e com voz humana fala repri
mindo o meu pranto: Ânimo, filha do largamente famoso Icário;
isto não é um sonho, e sim uma bem augurada visão do que se
vai consumar. Os gansos são os pretendentes e eu, a águia que
antes era uma ave, volto agora na pessoa do teu marido para
desencadear sobre todos os pretendentes uma morte cruel.
"Assim falou ela: o doce sono deixou-me e, procurando ansiosa
os gansos na mansão, deparei-os catando grãos de trigo, como
antes, ao lado do tanque". (234. Grifos adicionados).
Penélope contempla os gansos deleitada e vai buscá-los depois

de acordada — o que entretanto pertence ainda aos pensamentos
oníricos — verificando que sua morte não passara de um pesadelo.

—JNãg^se/rpode desprezar o fato de os pretendentes se representarem
por gansos,)o que estabelece uma relação metonímica, uma forma de
deslocamento, com a própria Penélope, pois, como vimos, ela mesma
tem o nome dessa espécjejde aves que simbolizam o amor.

Enquanto isso,, a águia jsurge como indesejada. Pertence a outro
contexto — a montanha'— e, além de ter o bico recurvo, mata os
gansos quebrando-lhes o pescoço. Depois disso, "se evola para o
éter", deixando-a, pois, na solidão, entre as mulheres aquéias "de

jMcas trancas".
A tradução de que nos estamos valendo dá às mulheres aquéias

o epíteto "de ricas tranças",>o que poderia conduzir a uma relação
também metonímica mais estreita com o^ato de tecer. Entretanto,
Victor Berard foi mais fiel ao texto grego, traduzindo euplocamides
Achaiaí euitXonaiJiíôe*; "Axauu por "d'Achéennes bou-
clées", o que em português exigiria uma forma analítica: pelas
aquéias de cabelos ondulados.12 De qualquer forma, porém, perma
nece o campo semântico do fio e esse epíteto, como os de Penélope,
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apresenta uma feição característica.
Odisseu reafirma com entusiasmo a fala da águia, dizendo à

rainha que é óbvio o sentido do sonho. Penélope, por sua vez
confirma o seu desejo, mas pela negação :13

"Forasteiro, os sonhos são deveras embaraçosos, de sentido
ambíguo, e nem todos se cumprem no mundo. Os leves sonhos
tem duas portas, uma feita de chifre outra de marfim; dos
sonhos, uns passam pela de marfim serrado; esses enganam tra
zendo promessas que não cumprem; outros saem pela porta de
chifre polido e, quando alguém os tem, convertem-se em reali
dade. RECEIO, PORÉM, QUE NÃO TENHA SAÍDO POR
ESTA O MEU SONHO TEMEROSO. COMO SERIA BEM-
VINDO A MIM E A MEU FILHO!" (234. Ênfase adicionada).
Sucede, porém, que o que é anunciado pela trompa de chifre,

alto e bom som, é o que corresponde ao registro consciente. Quando
Penélope diz que receia não ter o seu sonho saído por essa porta, ela
está de fato afirmando o desejo de que ele tenha saído pela outra, ou
seja, que .seus gansos permaneçam vivos como quando ela os foi
procurar.

Seguindo a tradição, Fernand Cambon interpreta o ardil de
Penélope como testemunho de sua fidelidade ao marido ausente.
Entretanto, esse sonho parece contradizer a tradição, privilegiando
a preferência pelos pretendentes, mesmo sob a forma de uma "pre
sença".

0 narcisismo de Odisseu projeta-se, ainda dessa maneira, na
figura da esposa, mostrando que o importante não é amar, como
adiante será analisado, mas "ser amado".

A pesquisa de Fernand Cambon parte, como vimos, de um
enfoque metafórico, e faz uma breve menção ao trabalho, em geral,
como força produtora (donde uma conotação sexual), e à conhecida
relação entre texto e tecido, considerando aí apenas o texto literá
rio. Entretanto, convém fundamentar esta análise no discurso
enquanto tal, a partir de uma abordagem metonímica.

.-""" Assim, se o fiar é um trabalho típico das deusas, com o objetivo
de traçar destinos, é que persiste nessa atividade criadora um aspecto
mágico, cujo fundamento talvez remonte ao cordão umbilical, o
fio original com que se fabrica o tecido anatômico (e já aí se
encontra o tecer) que possibilita o começo da existência.14

Essa reflexão remete-nos de novo ao fato de que tecido, rede,
cadeia, são expressões usuais no campo da linguagem.

Ao comentar a lei da concentração que caracteriza a Odisséia,
Edouard Delebecque observa:

"Os fios da ação estão exclusivamente nas mãos da deusa
; Atena, que os separa e os reúne com uma destreza toda femi-

nina"'s (Grifos adicionados).

E já Aristóteles observara que, enquanto a Iliada é um poema
simples, a Odisséia é "um poema trançado" - peplegmênon
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ireiiXeynévov ,6
Na análise do discurso, em que Lacan centrou a sua rica leitura

de Freud, esses termos são muito empregados, como o demonstra
esta frase já bastante conhecida:

"pode-se dizer que é na cadeia do significante que insiste o
sentido, sem que a significação consista em qualquer dos seus
elementos."17 (Grifos adicionados).
Se a linearidade é a condição do tecer, são entretanto os nós da

rede que possibilitam a formação do desenho, num processo de recur-
sividade paradigmática, tendo Lacan lembrado os "points de capi-
ton" (os pontos que sustentam um tecido estofado) como sendo os
articuladores do sentido.'8 Observa ainda:

"o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de significantes
que em algum lugar (sobre uma outra cena, escreve ele) se
repete e insiste para interferir nos cortes que lhe oferece o
discurso efetivo e a cogitação que ele informa."19 (Grifos adi
cionados).

E acrescenta:
"esse corte na cadeia significante é bastante para verificar a
estrutura do sujeito como discontinuidade no real". (Grifos
adicionados).
Se, pois, o tecido e o discurso se distinguem por toda essa gama

de traços comuns, e se, sobretudo a escrita, implica também a
manipulação do lápis, ou da caneta - seja o que for —que apresenta
a mesma conotação fálica que o fuso ou as agulhas, seria o caso de
se estender ao próprio ofício de escritor, muito mais praticado
pelos homens do que pelas mulheres, o investimento sexual que
Fernand Cambon, certamente inspirado em Freud, reconheceu na
atividade da fiandeira, chamando a atenção para o fato de que ela
visa não somente a mulher, mas também, mais restritivamente,
"a mulher só".

Como vimos, a palavra de Penélope é efêmera. E o seu poder
está em relação direta com a detenção da palavra.

Na medida em que tece e destece a mortalha de Laertes, ne
nhuma rede de fato se estabelece e não se estrutura, também,
nenhum discurso manifesto. Enquanto isso, os cortes sucessivos
constituem um discurso subjacente: o da sua própria desagregação
como sujeito.

O fato de Penélope concluir o manto por imposição dos preten
dentes mostra que a rainha, do mesmo modo que Circe e Calipso,
bem como a mulher do conto de Balzac, analisado por-Shoshana
Felman, é afinal reduzida ao silêncio. Demonstra-se assim, mais uma
vez, que, menos que uma categoria "natural", "o feminino" é uma
categoria retórica, analógica e metafórica.20

Fernand Cambon se restringe explicitamente ao que se situa
"além da referência ao real histórico", apenas admitindo que_a fiação
é uma atividade doméstica. Minimiza, como sendo uma resposta
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"realista", simples, o fato fundamental de que o vestir-se é uma
convenção social cuja infraestrutura, não só nos tempos homéricos,
mas também na época dos textos por ele analisados, implicava uma
atividade^tipicamente ferninina. E não só era uma atividade feminina,
comor sobretudo, ej^ ujruxabalho imposto às mulheres, principal
mente às moças sem outros encargos familiares.

A atividade de escrever, entretanto, configura mais uma opção
pessoal do que uma imposição social, e não está menos inserida na
solidão e no universo fabular do que a fiação. Assim como o aspecto
econômico, a íntima relação entre^tecer e o escrever não foi objeto
de cogitação do autor, que nesse sentido apenas se" reportou rapida
mente a trabalhos sobre o texto, e texto poético.

Entretanto, inicia o autor o seu artigo com a seguinte observa
ção:

"A escolha deste tema, que à primeira vista pode parecer anedó-
tico, se me impôs ao fio (se ouso dizer!) de um certo número
de leituras não sistemáticas."21 (Grifos adicionados)
E na página seguinte, analisando uma canção típica da fiandeira,

diz que, enquanto ela fia emergem pensamentos que ela talvez já
sentisse confusamente,

"obscuramente, mas que ela ainda não se tinha formulado, e,
sobretudo, que ela não tinha ainda ousado se formular".
(O grifo é do próprio autor).
Não deixam de ser expressivos, de um lado, a repetição do ter

mo, grifado da segunda vez pelo próprio autor, e, por outro lado, o
fato de o primeiro surgir num corte do discurso.

Freud reconhece a necessidade de se ter cautela
"para não subestimar a influência dos costumes sociais que (...)
compelem as mulheres a uma situação passiva".

Mas é curioso que nesse mesmo texto, acrescenta logo depois:
"parece que as mulheres fizeram poucas contribuições para as
descobertas e invenções na história da civilização; no entanto,
há uma técnica que podem ter inventado —trançar e tecer. Sen
do assim, sentir-nos-íamos tentados a imaginar o motivo incons
ciente de tal realização."22 (Grifos adicionados).

É surpreendente que Freud tenha se admirado de terem as
mulheres contribuído pouco para a história da civilização, após
reconhecer que a sociedade sempre as discriminou do processo social.
E mais estranho ainda é.dizer que, para o trançar,

"a própria natureza parece ter proporcionado o modelo (.. .)
causando o crescimento, na maturidade, dos pelos pubianos que
escondem os genitais." (id. Grifos adicionados).
Além de o uso de "esconder" ser aí tendencioso, uma vez que

não se pode atribuir à natureza qualquer intenção de ocultar, a matu
ridade não seria a fase mais indicada atais preocupações que, no caso
de existirem, estariam ligadas à puberdade. E não são também os
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genitais masculinos providos de pelos? E que dizer daqueles que a
natureza faz crescer no tórax dos homens? De conformidade com
essa lógica, eles teriam por finalidade "esconder" a ausência de seios.

Freud reconhece que a sua idéia corre o risco de ser rejeitada
como "fantasiosa". E por falar em imaginação e fantasia, é curioso
também que, dentre os mitos helênicos, não conheço nenhum que
acrescente um órgão genital masculino à mulher — como sucede em
telas de Dali. Como vimos, -alvará e a lança constituem símbolos
fálicos atribuídos pelos homens às mulheres, mas não se relacionam
propriamente com o aspecto biológico e sim com o falo como índice
de poder. Entretanto, são muito conhecidos dois episódios da mitolo
gia grega em que Zeus assume a gestação. Um é o do nascimento de
Palas Atena, com todas as dores do parto:

"Quando chegou a hora do nascimento, o poderoso senhor do
Olimpo mandou chamar Vulcano, o deus do fogo que forjava as
mortíferas armas, e disse-lhe:
— Vulcano, estou sendo atormentado por uma horrível dor.
Vibra-me na cabeça um forte golpe com o teu machado afiado,
e abre-a; nada temas, porque eu sei o que me vai acontecer, e
grandes dores me despedaçam a cabeça".

O outro episódio é o do nascimento de Dionísio.
Com ciúmes de Semeie, Hera induziu-a a pedir a Zeus que se

lhe aparecesse em todo o esplendor de sua divindade. Semeie morreu
queimada, deixando escapar o fruto inacabado de suas entranhas.

Júpiter então recolheu o embrião, encerrou-o na coxa, guardou-
o até que decorresse o tempo necessário e deu-o à luz pela
segunda vez.23 (Grifos adicionados).
Mas, tornando ao tema da fiação, independentemente de

qualquer possível fantasia, é certo que essa atividade, ocupando as
mãos, "deixa o espírito livre e assim estimula a meditação e o
sonho". E Fernand Cambon, nesse sentido, explora o uso do alemão
spinnen (fiar), por divagar, e não seria menos sugestivo o nosso
enredar, que se restringe à função fabulatória da intriga.

É certo, portanto, que tecer e sonhar intimamente se associam.
O sonho — e sobretudo o sonho diurno atribuído à fiandeira, é uma
forma de alienação que se avizinha da loucura. Mas não será esse
"sonho programado" pelo sistema econômico o fator responsável
pelo estereótipo sócio-sexual analisado por Cambon, que ali privile
gia "uma significação obscura"?

Onde, afinal, situar o senso e o não-senso?
Penélope é "a sensata" por caracterizar um estereótipo sócio-

sexual. Por maior que seja a alienação do seu comportamento, este
se justifica como exemplo de sensatez, uma vez que assim se reafirma
a virtude suprema da fidelidade conjugai. Segundo essa mesma
lógica, a personagem de Balzac é louca, ou seja, é diferente, rompe o
equilíbrio da expextativa social.

A teia de Penélope lhe assegura uma posição política no reino e
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um extraordinário prestígio universal. Mas, na medida em que ela é
feita de cortes, reafirma aquela antipersonagem de que falei a princí
pio, a falta de identidade, onde não se pode ver nem a afirmação nem
a negação da feminilidade, uma vez que, na qualidade de sujeito

enélope, como a sua teia, não existe.
Oque afirmou Gabriel Germain a propósito do pai da rainha

Ipartindo de uma abordagem histórica, pode-se atribuir à própria'
esposa de Odisseu, em função de uma pesquisa centrada no discurso-

Penélope "é um nome sem conteúdo real".
Como se verá a seguir, "a ardilosa" Penélope é apenas

mediadora na configuração do outro de Odisseu, e reflete, por sua
vez, as características de Palas Atena, uma das imagens propriamente
narcísicas do herói. Apesar de em nenhum momento da narrativa
Palas Atena aparecer como fiandeira, ou tecelã, é "a virgem dos olhos
verde-mar", na sua celebrada aversão ao sexo, que conforma à sua
•maoem e semelhança a esposa de Odisseu.

3. A CADEIA DE REPRESENTAÇÕES

3.1 A imagem especular

Não só a esposa, mas as personagens femininas até agora anali
sadas parecem ser bastante ilustrativas de sua função no poema
como repetição e diferença do herói.

Mas há uma passagem especialmente significativa na Odisséia
que deve ser lembrada não só pela sua pertinência ao tema, como
também por nos conduzir a novas relações.

Trata-se do banquete no palácio de AIcínoo (Canto VIII)
quando o náufrago desconhecido é objeto do ritual de hospedagem!
Em dado momento é introduzido Demódoco, o aedo, que se põe a
cantar feitos heróicos da guerra de Tróia. E Odisseu, louvando o seu
talento, pede-lhe que abandone o tema de que se ocupa, para narrar
o episódio do cavalo de madeira, "ardil que o divino Odisseu intro
duziu na cidade", etc. Demódoco atende ao pedido e canta a
grandeza do herói que, ali presente, não consegue conter a emoção:

"as lágrimas molhavam-lhe as faces sob as pálpebras. Era como
o pranto duma mulher abraçada ao corpo do marido sucumbido
diante de sua cidade e seu povo, quando procurava arredar da
cidade e de seus filhos o dia inexorável; ao vê-lo morrendo, nos
estertores, cola-se a ele soltando estrídulos ais"- (98 Grifos
adicionados).

Observa-se, pois, que mesmo em se tratando de diferentes es
tereótipos femininos, quer num mesmo contexto, quer em culturas
extremamente, distanciadas entre si, como são "as sedutoras" e "a es-
P°Su' Z na °disséla - e a Personagem de Balzac, descrita como "a
rainha dos salões", a perspectiva masculina com relação à mulher é

98



a mesma: ela não é dotada de realidade
"senão como objeto, cujo papel é de servir de mediador à
relação especular do homem a si-mesmo, o de garantir, por
um jogo de reflexos, a sua própria capacidade de "sujeito".2 4
(Grifos adicionados).

Enquanto o aedo constrói no seu canto a figura de Odisseu, este
se vê em espelho e, experimentando uma identificação alienante,
situa-se no plano da ficção.

3.2 O ego ideal, ou a deusa de olhos verde-mar

O leitor já deve ter estranhado que, na análise das personagens
femininas da Odisséia não se tenha feito ainda uma referêcia específi
ca a Palas Atenas, apesar de ter sido esta mencionada mais de uma vez.

Afinal, Circe e Calipso são deusas, como divinais são também as
Sereias, e foram todas aqui tratadas como mulheres. Como acredito
ter sido demonstrado, também elas, embora por meios diversos, fun
cionam como objeto, não só de mediação à relação especular de
Odisseu a si próprio, mas de veiculação de diferentes valores cul
turais.

Quando Lacan apresenta a problemática da imagem especular,
diz que esta poderia designar-se como um eu-ideal, fonte das identifi
cações secundárias, e lembra que ela constitui um caso particular da

"função de imago, que é de estabelecer uma relação do
organismo à sua realidade, ou como se diz, do Innenwelt ao
Umwelt".25 (Grifos adicionados).

Como limiar do mundo visível, tem ela um importante papel na
formação dos duplos, onde se manifestam realidades psíquicas, hete
rogêneas.

JQ_episódio de Demódoco ilustra de diferentes maneiras o narci
sismo do herói, em que o fundamental não é amar a si mesmo, como
geralmente se expressa, na voz reflexiva, mas "ser amado", como
observa Freud,2 * qualidade de sujeito da passiva, objeto do amor.

O narcisismo de Odisseu é impregnado de características pró-
prias da vida mental das crianças e dos povos primitivos, e, que,

"se ocorressem isoladamente, poderiam ser atribuídas à
megalomania; uma superestima do poder de seus desejos e
atos mentais, a "onipotência de pensamento", uma crença na
força taumatprgica das palavras, e uma técnica para lidar com
o mundo externo — "mágica" — que parece ser aplicação
lógica dessas premissas grandiosas".27

Ê certamente a partir dessa observação que se tem associado o
ego ideal a seres onipotentes, personagens heróicas, excepcionais e
prestigiosas. E é assim que Palas Atenas representa no poema essa
feição de Odisseu. Protótipo da Mulher Maravilha, ela carrega consigo
uma
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'forte lança, de ponta de bronze acerado, pesada, grande e
. jrossa, com que subjuga fileiras de varões guerreiros" (11)
Mas, apesan.de guerreira, seu prestígio está mais na estratégia,

na tática do que nas lutas sangrentas, donde ser aencarnação da sa
bedoria. Sua opipotência reflete a figura materna e de fato a sua fun
ção no poema é proteger Odisseu contra toda sorte de males que lhe
advem da perseguição de Posidão. Atua sobre os deuses e sobre os
mortais, apresentando-se sempre metamorfoseada, como por exem
plo na forma dos estrangeiros Mentes e Mentor, de uma adolescente
de um jovem pastor ou uma bela mulher. Do mesmo modo trans
forma as pessoas, fazendo do adolescente Telêmaco um homem
instigando-o a enfrentar os pretendentes e a empreender viagens à
procura de noticias do pai. Ou faz de um homem um velho, como no
regresso de Odisseu a Itaca; de um velho um atleta de bela aparência
como ao se desvendar o disfarce de Odisseu. ou ainda como nó
momento em que seu decadente pai se decide a participar da luta
juntamente com o filho e o neto.

A passagem que talvez melhor ilustre essa representação de
Odisseu é a do regresso do herói à sua ilha.

A deusa vai ao seu encontro na forma de "um moço, um pas
tor de ovelhas", e o recém-chegado indaga sobre o país em que se
acha. Ao saber que estava finalmente em casa, dissimula a sua ale
gria, contando longamente como ouvira falar de Itaca. Atena sorri
e metamorfoseando-se novamente, desta vez em "uma mulher bela'
e alta, hábil em magníficos trabalhos", lhe diz:

"Quão astucioso e dissimulado seria quem te superasse em
tudo que é ardil, mesmo que fosse um deus a competir
contigo! Mísero! Artificioso! Insaciável de enganosl Então,
nem mesmo em tua própria terra, que amas do fundo da'
alma, havias de abandonar a linguagem enganosa e astuta?
Eia, porém, basta de falácias, versados que somos ambos em
ardis, pois tu és, entre todos os mortais, incomparavelmente o
melhor na persuação e na eloqüência e eu sou famosa, entre
todos os deuses, pela inteligência e astúcia". (158. Grifos
adicionados).

• L1 ?SSa transcricao dei*a bem clara a função de ego ideal (Ideal
Ich) desempenhada por Palas Atenas com relação a Odisseu. função
que, afinal, se caracteriza por ser o

"o alvo do amor de si mesmo, desfrutado na infância pelo
ego real \28

tpríoíLdlferenÇa Bütre. eSta e as outras Personagens femininas anteriormente analisadas e que não existe entre a deusa e o herói qual
quer vinculo sexual, nenhuma atraçãosequer.

Aliás, a tradição registra a aversão da deusa a ligações amorosas
sendo mesmo celebrada pela sua castidade. Ela própria se diz nó
poema a virgem de olhos verde-mar" (288. Grifos adicionados).
Uma breve referencia de Freud a Palas Atena ratifica, ou melhor
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justifica^essa observação: Atena torna-se a mulher inaproximável,
cuja visão extingue todo pensamento de uma abordagem sexual,
em conseqüência de trazer na armadura a cabeça de Medusa. Con-

j cordando com Ferenczi, Freud observa, num artigo sobre a se
xualidade infantil, que esse é o símbolo mitológico do horror por
causar a impressão da castração materna.2 9

; Mas é curioso que, mesmo sem a égide, a presença de Palas
! Atena é traumatizante. Uma das versões da cegueira de Tirésias

atribui-a ao fato de ter ele, acidentalmente, surpreendido a deusa no
, banho, o que fez com que ela o cegasse. Mas por misericórdia —que é
: também uma de suas virtudes — ela o compensou com a visão in
terior.30

3.3 O ideal do ego, ou o oceano e o deus do mar

Apesar de muitas vezes se confundirem as duas expressões —
ego ideal (Ideal Ich) e ideal do ego (Ich Ideal) —não só em traduções,
como no tratamento que recebem no próprio texto freudiano, optei
por distingui-las na análise das identificações secundárias sofridas
por Odisseu, levando em consideração não apenas o fato de que
Freud associa <p ideal do ego ao superego,) mas sobretudo porque,
principalmente, a narrativa que vimos analisando apresenta semelhan
te distinção e, por outro lado, apresenta também semelhante associa
ção.

O poema narra uma viagem, mas, dentre as conotações que essa
viagem suscita, constitui ela uma série de violentas perseguições que
fazem o navegante errar por cerca de vinte anos, até atingir a sua ilha
e restabelecer o seu reino.

É Posidão, deus do oceano, que o persegue, e o mais freqüente
de seus epítetos é "o que o solo estremece". Quando Zeus a ele se di
rige, é com estas palavras: "tu que abalas a terra e longe estendes o
teu poder".

A cólera de Posidão é explicitada na primeira página do poema
e reiterada ao longo do texto, e tanto se refere ao próprio deus do

- mar, quanto aos monstros que nele habitam.

Nos episódios de Circe, Calipso e as Sereias, havia risco para
Odisseu, mas esse risco era acompanhado da promessa de uma re
compensa, conforme já demonstramos. Em todos eles se configurava
a dominação feminina de uma maneira mais ou menos explícita, fi
cando claro, entretanto, o seu papel subjacente de objeto de veicula-
ção de valores culturais. Mas Odisseu e seus companheiros conhece
ram momentos de maior perigo, situações de ilimitada agressividade
em que não havia qualquer expectativa de recompensa.^E_é_çurjoso
que vários desses momentos foram previstos por Circe, ao libertar o
seu prisioneiro, e sucederam logo após a passagem de Odisseu pela
ilha das Sereias, sem se render à palavra que elas queriam lhe trans
mitir e que poderiam, talvez, introduzi-lo numa ordem simbólica.
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Dentre esses eventos está a travessia do barco por um estreito
em cujas margens viviam dois monstros que podem ser tomados
como protótipos da mulher devoradora, de que a própria Circe cons
tituía uma manifestação aculturada. O relato do episódio se deve ao
próprio Odisseu:

"Penetramos gemendo naquele estreito; de um lado estava
Cila; do outro, a divina Caríbdis sorvia medonhamente a
água salgada do mar e quando a arrevessava, o mar borbotava
remoinhando, como um caldeirão sobre o fogo alentado,
e a espumarada subia a banhar as pontas de ambos os penhas
cos. Cada vez que ela sorvia a água salgada do mar, podia-se
ver o seu interior todo turbilhonando; em baixo a terra ene
grecida de areia; e um pálido terror se apoderava de nós. En
quanto, temeroso do fim, fitávamos Caríbdis, Cila me arreba-
rava do bojo do barco seis companheiros, os de mais robustos
braços. Procurando com os olhos os camaradas pelo convés,
dei com alguns no ar, pernas e braços pendentes, a clamar,
chamando por mim, pronunciando o meu nome pela der
radeira vez com o coração angustiado. (...) Ela os devorava
ali mesmo á entrada, a gritarem, estendendo os braços para
mim, numa relutância atroz. De tudo quanto sofri explo
rando os caminhos do mar, foi aquela a cena mais dolorosa
vista por meus olhos". (146. Grifos adicionados).

Esse relato constitui uma variante do mito da "vagina dentada",
que Roger Caillois configurou no comportamento sexual da fêmea
do louva-deus —"Ia mante religieuse" —que come o macho durante
a cópula"31

Nessa pesquisa funciona lista, de cunho biológico, são numerosos
os exemplos, residindo o seu valor sobretudo na universalidade do
tema, que se estende desde a literatura até aos mitos de sociedades
arcaicas e aos contos folclóricos das mais diversas regiões do mundo.

Creio que a melhor ilustração, neste contexto, pode ser extraída
de uma história popular recolhida em 1884 na Groelândia oriental,
que trata da experiência sexual de um rapaz que, ao ver a beleza da
jovem, sofre sucessivos desmaios, até que ela lhe prepara um leito e
se estendem um ao lado do outro, sentindo ele a sensação de morrer:

"Primeiro, foi como se ele afundasse nela até os joelhos, de
pois até os braços, depois, até as axilas. O braço direito se
enfiou. Depois, ele se afundou até o queixo. Por fim, ele deu
um grito e desapareceu nela inteiramente. Os outros acorda
ram e perguntaram o que se passava, mas ninguém respondeu.
Quando de manhã se acenderam as lâmpadas de pedra,
Nukarpiartekak não estava mais lá e seu kayak encontrava-
se ainda à porta. A bela jovem saiu do igloo para urinar e,
nisso, saiu o esqueleto de Nukarpiartekak".32 (Grifos adicio
nados).

Roger Caillois, focalizando a literatura clássica, se refere
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ao conselho dado por Hermes a Odisseu, para não deixar que Circe
"lhe tire a força de homem", mas as figuras de Cila e Caríbdis, na
própria Odisséia, me parecem ainda mais representativas, por se
situarem elas justamente no estreito por onde os homens eram
forçados a passar.

Ao mesmo tempo em que se inverte nesse episódio o processo
de incorporação oral, manifestam-se também o fantasma do corpo
fragmentado e o da castração, fenômenos típicos da vivência imaginá
ria que preside a essas representações.

A presença mais significativa do reino de Posidão é, entretanto,
o Ciclope Polifemo, principal responsável pela perseguição sofrida

/por Odisseu e seus companheiros.
O filho do deus os prendera na gruta, e sua violência é narrada

com requintes de selvageria:
"agarrando-os dois de uma vez, como se fossem cachor-
rinhos, esmagou-os de encontro ao solo; os miolos escorreram
pelo chão, umedecendo a terra. Ele os picou membro a
membro, preparando a refeição, comeu, como um leão
montes, as vísceras, as carnes e os ossos medulosos, sem dei
xar resto." (107. Grifos adicionados).

Valendo-se de seus costumeiros ardis, Odisseu conta como o ce
gou, furando o seu olho único com uma enorme tora de oliveira cuja
ponta ela aguçara e tornara incandescente. Com a ajuda dos compa
nheiros, aproveitou-se da embriagues do gigante que, enfurecido,
desencadeou a cólera do pai.

Logo no início do poema, quando os deuses estão em assem-
bléia, Atena pergunta a Zeus por que tem "tanto ódio a Odisseu"
(10),. e este é um trocadilho que figura no original rí vv oi tooov
cjòvoao Zeifc ;
" Entretanto, apesar de Zeus ser "o pai dos homens e dos deuses",
seu comportamento no poema não é punitivo e o verdadeiro "pai", ou
"o pai convencional", a lei de Odisseu é Posidão, donde se estabelece

—nova relação metafórica: Zeus/Posidão: Odisseu=Ciclope.
Para ferir o Ciclope, Odisseu oferece-lhe vinho e se vale de uma

chantagem: lhe dará mais e revelará o seu nome, se ele respeitar a lei
da hospitalidade. E, estando já embriagado o gigante, Odisseu lhe diz:

.' "Meu nome é Ninguém. Chamam-me Ninguém minha mãe,
meu pai e todos os meus companheiros". Assim falei e ele
replicou-me prontamente, sem piedade na alma: "Será
Ninguém o último que comerei depois de seus camaradas:
irão primeiro os outros; será esse o presente de hospitalida
de". (108. Grifos adicionados).

Uma vez atingido, Polifemo brada aos outros Ciclopes, e ao lhe
perguntarem o que lhe sucede, este grita:

"Ninguém, amigos, me está matando por do Io e não pela for
ça",

ao que responderam:
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Se ninguém te está maltratando e estás só, não há comofu-
g.res a moléstia enviada pelo grande Zeus; reza, pois, a sua al-

- tez,a P°s,dao ^sso pai" (109. Grifos adicionados),
esse Ninguém" na leitura do discurso manifesto é de fato um

recurso estratégico digno de Palas Atena. Mas numa análise como estT
nao se podem .gnorar dois fatores. Um fator se prende ao substrato
pu sionaUnal que o episódio apresenta, e que mais se evidencia pela
íhn » Ça°Hde que«u<ci°Ps Kú«*«* significa "o que revolve osolhos , sendo qu.clop.on KVKXumo» "o branco do olho" donde o
gigante des.gnar-se metonimicamente pelo seu olho que, além de
un.co e sem ret.na. E há aí um aspecto curioso: o olho de Polifemo
podia ser sem ret.na pelo fato de Odisseu o ter furado. Mas havia
muitos Ciclopes que, tendo esse mesmo nome, mostram que o atribu
to era anterior ao episódio narrado.

O outro fator é a importância da negativa como função do
inconsciente.33 ^

Mais do que simples gosto pelo trocadilho, esse jogo verbal con
figura um chiste, e como tal, é sobredeterminado. Ao mesmo tempo
em que exime o narrador de assumir a responsabilidade pelo ato pra
ticado, tanto na qualidade de Odisseu quanto na de Ciclope que
como vimos, é sua imagem reflexa - reafirma a sua participação'
como sujeito e objeto da ação. A responsabilidade é imediatamente
deslocada para a fatalidade. Distinguem-se, portanto, perfeitamente
as tiguras de Zeus, relacionada com a inexorável precariedade da exis
tência humana, e a de Posidão, este sim, representação do pai cultu
ral, da codificação de leis cerceadoras das paixões.

E sabido que
/"o ego representa o que pode ser chamado de razão e senso \
icomum, em contraste com o id que contém as paixões".34 ^

Do mesmo modo, é conhecido que uma das formas de se sim
bolizarem as paixões é o oceano. Na sua caracterização dos arquéti
pos, Jung tornou o símbolo ainda mais abrangente, considerando-o

a representação do próprio Ics., como fundo vital e amorfo
ameaçador, conjunto de qualidades ou forças indiferencia-
das, não individuais".35

Lembre-se também a observação de Freud, no sentido de que o
ideal do ego, sendo o herdeiro do complexo de Édipo,

"constitui também a expressão dos mais poderosos impulsos
e das mais importantes vicissitudes libidinais do id".

E dessa maneira que
"o superego acha-se sempre próximo do id e pode atuar como
seu representante vis-a-vis do ego"^16 (Grifos adicionados)

Sendo Posidão o deus do oceano, a vinculação do ideal do ego
como representação paterna, como superego, com o id, está portanto
nitidamente caracterizada no poema.

y Todos os sofrimentos infligidos a Odisseu partem de Posidão
e dos que habitam o mar, esse universo de monstros que detêm
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Odisseu na sua travessia e o impedem de alcançar o seu reino, a sua
esposa, a sua ilha, o seu centro, enfim.

Analisando as tradições européias da Odisséia, Gabriel Germain
acredita ser a cólera de Posidão um elemento constitutivo do poema,
considerado como um todo no espírito de seu autor. Admite que a
tradição sugere um conflito entre Posidão e Palas Atena, e acrecenta
que aquele não é vencido no poema, uma vez que se encontrava dis
tante, recebendo hecatombes, quando a assembléia dos deuses deter
minou que Odisseu poderia afinal deixar a ilha de Calipso para
prosseguir viagem de regresso:

"o poeta parece ter tomado todas as precauções para que o
deus vencido não se sinta humilhado. Imagina-se que os
dois rivais, logo reconciliados, haveriam de rir-se juntos de
toda essa trapaça".37

Os conflitos entre Atena e Posidão constituem uma série de
lendas, sendo que Robert Graves se refere a uma versão segundo a
qual Posidão a teria violentado, gerando nela um filho.38

Mas a observação que mais se aproxima desta análise é a de
Édouard Delebecque, que, procurando evidenciar a estrutura da
Odisséia, menciona a questão de uma possível preferência do autor
por um culto, relativamente ao outro, lembrando que a vitória de
Atena só teria sentido, sob esse ponto de vista, se a deusa constituís
se no poema o objeto de uma crença respeitosa. Entretanto, ela não
é, de fato,

"senão um porta-voz do poeta, que, para melhor mover os
cordões dos bastidores, usurpa comodamente o tempo.39

Como acentuei de início, as informações históricas e mitológicas
são válidas na medida em que ratificam as pesquisas efetuadas no
texto.

A relação metafórica entre Palas Atena e Odisseu se constrói
através de uma série de situações analógicas facilmente verificáveis.
Entretanto, a metáfora que envolve Odisseu e Posidão é de caráter
mais sutil: Odisseu —o que odeia —eqüivale a Posidão —o que o
solo estremece — por uma superposição de natureza inconsciente.

O mesmo acontece cem relação ao Ciclope. Odisseu assim se
identifica no palácio de AIcínoo:

"o mundo inteiro me conhece (...) e minha fama chega aos
céus". (101. Grifos adicionados)

E o nome do gigante é Polifemo, sendo que o grego polífemos
jrpAúwipo? significa "renomado", "celebre", "famoso".

Ego ideal e ideal dó ego," corno já mencionei, são expressões'
que muitas vezes se confundem na bibliografia especializada. Consi
derando o rigor com que Freud escreve, Lacan observa num de seus
seminários que Lecraire tem razão em ver na coexistência das duas
expressões, no mesmo parágrafo, um dos enigmas do texto freudia
no:
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"Freud aí emprega Ich-ldeal (ideal do ego) que éexatamente
simétrico e oposto a Ideal-lch (ego ideal).-(Grifos adidona

SP noSÍLn0 decorrer das discussões, oque mais interessa aesta análise pode-se assim sintetizano ego ideal implica aidealização e portan-
rueeroremrrbó-rlco0 'dea' d° ~ PreSSUp5e aSub«'̂ '

Enquanto o primeiro é amado, o segundo, na sua configuração
EéSinterreSnVemÍd0- ^ dÍStÍnÇá"° de fat° se verWca"a iíríX
%™^T*\V£2.e aoposiça~° dessas duas instâncias é

eS^éti^Z££ Atena-habitante d° 0li-p°'
olhos hr^hlnw? 6m alQUmaS traduÇSes Atena figura como "a deolhos bnlhantes , mas isso se deve ao fato de o original glaucôpis
nuLTÜ,0""* COmP°sto de °PS »9'a"cón o> e jXavKÓ» iignSS
uma dlEST' Hend° qUe 6SSe adjetÍV° ÍmP'íca tant° obrilho quantouma determinada nuance entre o verde e o azul.

Vimos, ainda há pouco, como Gabriel Germain interpreta o
aproveitamento da ausência de Posidão como um artlf ido dlJEStí
cC.tuadTna^S'̂ ^ 7° des^sti^r «^er cias divindades
fm™ Í ! C'a- Entretant°. na linha da análise que vimos

í^S^ÜZZ™* t6m °Utr° Va,°r- E'a é«"SwbSS
somente afastando-se o superego seria possível a Odisseu viver
plenamente o imaginário, ignorando a lei do pai para restabe
lecer a onipotência original.

4. A REDE DA ENUNCIAÇAO

4.1. O poeta e a Musa

rativa.A tradiçà*° épica fez da invocação à Musa a condição da nar-
r,n0c;COmPreendese que' no context° aristocrático para o qual essa
sPo nL ti -,a'i ° P°eta nS° P°dia aP^ntar-se como autor do discur
só*o nnpS U9ar nSSSe ambiente- na~° seria sequer recebido. Enão
através do 'nn,? T^ em ^ era' COm° Se sabe' um instrumentoescolh da As^n^59 se ™nifestava. segundo amodalidade de arteescolhida Assim, pelo pacto com adivindade, oartista se enobrecia.
"renresen?aeSo"enn° h* const:ói'P°rtant°. a partir dessa primeira
crTadon 3 t0t Para a Musa ° próPrio ato

"Musa, narra-me as aventuras do herói engenhoso"(9)
do autor TJZ0^0, ° naZador iá confiQura aefetiva representação
Tróia eriníoH^3 a'9UnS dos.feitos do he-"ói, como oter saqueadoiroia, errando depois por muitas cidades e conhecendo diferentes
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povos.

Refere-se aos seus sofrimentos no mar, tantando salvar a vida
dos companheiros, o que afinal não conseguiu por culpa deles pró
prios, por esta e aquela razão, etc.

Assim, antes que fale a Musa, já o narrador tem conhecimento
dos fatos que se passaram e que deverão, mais uma vez, se repetir.
Isso leva à crença na existência de anteriores versões das aventuras de
Odisseu, mencionadas como possíveis por Aristóteles na Poética.
Victor Berard, autor da tradução lançada pela Societé d'Edition
"Les belles lettres" em edição bilingüe, e de várias outras obras sobre
a poesia homérica, observa o seguinte:

"Mostrei naIntrodução que a perfeiçãodo verso homérico tes
temunha uma longa existência anterior. O Poeta sabe que a

, Musa tinha ditado cantos semelhantes a outros, antes dele;
.ele lhe pede a mesma graça para si e seus ouvintes".4'

Essa transposição, porém, é apenas aparente. O ponto de vista
de onde se vai desenrolar a ação não é o de um ser divino, mas sim
o de um mortal que se refere aos prodígios dos deuses com admira
ção. E além de mortal o narrador é um homem do povo, que se por
um lado enaltece os nobres, por outro deixa transparecer aspectos
negativos da aristrocracia, como a usurpação dos bens do povo e um
certo indício de decadência moral e econômica. Do mesmo modo,
detém-se na caracterização de personagens humildes, como os escra
vos Eumeu e Euriciéia, atribuindo-lhes elevadas qualidades morais e
maneiras aristocráticas, que os tornam ambíguos em meio aos outros
serviçais que lhes servem de contraste. E é curioso que seus nomes se
iniciam ambos com eu (eu), prefixo de conotação positiva: bem, feli
cidade, justiça.

Uma vez invocada a Musa, ela é em geral esquecida logo após,
só retornando ao texto quando se faz explícita referência ao ato de
narrar, como se verifica no episódio do banquete de AIcínoo (Canto
VIII), em que um aedo é introduzido em cena.

Os fatos relacionados na invocação referem-se apenas às peripé
cias das viagens de Odisseu, sem que qualquer menção se faça aos
quatro cantos iniciais, conhecidos, pelo nome de Telemaquia, e ao
episódio do retorno de Odisseu, por um lado, e do filho, por outro,
para juntos empreenderem a matança dos pretendentes e o restabele
cimento do reino.

Tal ausência foi considerada por muitos homeristas como in
dício de terem sido esses cantos introduzidos posteriormente, como
obra de outros autores, já que não constam da invocação.

A primeira coisa que me chama a atenção, em toda essa discus
são, é o crédito dado à "representação" de que falei a princípio, e
que, menos que um recurso retórico com implicações estruturais na
narrativa, é sobretudo o resultado de circunstâncias ideológicas.

Nada mais natural, portanto, que o poeta atribuísse à Musa os
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episódios das viagens de Odisseu, cujo argumento já se conhecia, por
certo, de modo fragmentado, ou em linhas gerais, em relatos anterio
res, e que reservasse para si próprio pelo menos o que representava
a sua contribuição mais efetiva aos eventos e que, juntamente com ó
tratamento dado a matéria tradicional, viria constituir a unidade da
obra. e, certamente, asua originalidade, através de uma dada estrutu-
la>

, ^ N° sent'do de evidenciar a importância de Telêmaco na estrutu
ra da Odisséia, Edouard Delebecque empreendeu minuciosa e inteli
gente pesquisa em que chega a considerar a omissão da referência a
esse mico do poema, na invocação, como prova de serem as viagens
de Telêmaco uma invenção do poeta e, sobretudo, indispensável ao
p06(Tl3'.

"O^criador de Telêmaco eoautor da Odisséia constituem um só
.O Pr.óPr'o Aristóteles despreza o papel da Musa como enuncia-

dor do discurso, pois, referindo-se aos méritos de Homero, salienta
que, único entre os poetas,

"ele não ignora qual deve ser a sua intervenção pessoal no
poema. (...) Após um curto preâmbulo, coloca imediatamente
em cena um homem ou uma mulher ou qualquer outra perso
nagem caracterizada".43

Claro que se referia às características dramáticas do poema mas
de qualquer forma, fica patente o papel da Musa como sendo unica
mente formal e que o fato de o poeta invocá-la não significava que
lhe devesse ceder a enunciação da narrativa.

4.2. O "engenhoso"narrador

nron.Como a<fbamos de ver. um dos elogios de Aristóteles aHomero
prende-se ao fato de que o poeta, pessoalmente, não interfere na nar
rativa a nao ser num curto preâmbulo, cedendo logo a palavra às
diversas personagens. Aobservação é válida do ponto de vista retór*
S°,H0PTC'Pa T6"16 P°r fSSegurar ° poeta um a,to 9ra" de dramatici-
auB\\d\^r Q, P7 mau9urar ° encai*e do discurso do outro naqualidade de sujeito da enunciação.
RpnwfÍictqU^ Arist°te,es nâo Podia prever, entretanto, é queBenveniste desencadearia uma revolução nas categorias pronominais
proclamando afinal esse óbvio de que o eu não éum concdto mas
sendoSoUTu£d,£; '"9ar' 6SpaÇO 6SSe que Freud ca'acterizaria como
rase de difW. + ^""f,!, ,nvertendo ° Postulado cartesiano nessa

Íevo eu t' ' traduça0: W° 6S War' SO" ,ch werden ~onde isso era,
olZunlXT " * qü" ^ deSenVO,veu «" «™™

"penso onde não sou, portanto sou onde não penso ( )
Oque quer dizer: eu não me situo, lá onde sou ojoguete do
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meu pensamento; eu penso naquilo que sou, lá onde acho que
não penso".4s

Mas o autor da Odisséia, não menos astucioso do que o herói do
seu canto, parece ter tido a intuição desse jogo das instâncias discur
sivas, de modo que eu, tu, ele aparecem freqüentemente no texto
como vasos comunicantes.

Simulando excluir-se do sistema1 da narrativa, é aí que o sujeito
se integra, como observa Julia Kristeva num raciocínio que se inspi
ra na força produtiva da "negatividade" hegeliana:

"ele não é nada nem ninguém, mas a possibilidade de per-
mutação de S (sujeito) a D (díade), da história ao discur
so. Ele se torna um anonimato, uma ausência, um branco,
para permitir à estrutura existir como tal".4 6

Assim, é de maneira muito engenhosa que flutua no discurso o
sujeito da enunciação, de tal forma que essa obra tão perdida num
tempo que historicamente é difícil de determinar, confunde-se, de
certa forma, com o texto moderno, no qual, ao nível das instâncias
subjetivas, observa-se

"uma exagerada tendência à shifterização (...) a ficção multi
plica o um, mas não o destrói, nem o "rejeita": ela faz desse
"uns" uma cadeia que sustenta o conjunto".41 (Grifos adicio
nados).

Um episódio curioso da Odisséia é aquele em que, tendo regres
sado a Itaca, Odisseu vai ao encontro de Eumeu, "o divino porcari-
ço", a conselho de Palas Atena.

Durante três cantos a ação envolve esse guardador de porcos,
antigo servo que submissa e devotadamente envelhece como escravo,
aqule que mais zela pelo sustento de seu senhor.

É preciso lembrar que Odisseu regressa disfarçado em um velho
mendigo, para assim introduzir-se depois como forasteiro no palácio
real. O servo é, portanto, descrito como sua imagem e semelhança,
não apenas na aparência física, mas nos sentimentos elevados,
nas boas maneiras e, sobretudo, no amor que lhe devota e que é
abruptamente confessado na sua primeira intervenção na narrativa:

"— Ancião, palavra que por pouco ao cães não te esquarte
jaram num instante e terias lançado a culpa em mim, como
se não bastassem as penas e gemidos que já me deram os
deuses. Vivo pranteando tristemente a meu amo divinal";
(163. Grifos adicionados).

Guardadas as proporções, Eumeu recebe o forasteiro na humil
dade de sua cabana com as mesmas honras com que fora ele distin-
guido no palácio de AIcínoo. O objetivo de sua fala é antes de tudo
a afirmação de seu amor pelo amo, e logo o louvor de suas qualidades
morais, a descrição minuciosa de suas riquezas e a informação sobre o
que se passa no palácio.

Reconfortando-se com a carne e o vinho, Odisseu estimula o
servo a que fale de seu senhor, de modo que Eumeu, assim como a
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evocada esposa do guerreiro, no episódio do relato de Demódoco
func.ona_ como objeto através do qual Odisseu se compraz na con
templação de sua imagem enaltecida. Depois de contar, indignado
como os_ pretendentes esbanjam em festins, e de informar sobre as
viagens de Telêmaco em busca de notícias do pai, o servo, do mesmo
modo que o rei, pede ao hóspede que relate a sua própria história E
este, dizendo que vai responder "com inteira franqueza", estende-se
por numerosos versos em uma série de mentiras.

Nesse longo episódio entremeado de cortes em que se narram
os preparativos para o regresso de Telêmaco, sua viagem e sua chega
da, estreitam-se os laços entre osdois anciãos e os papéis se invertem
assumindo Eumeu a narração: '

"escuta agora em silêncio, enquanto, sentado, folgas e bebes
o vinho. As noites agora são intermináveis; a gente tanto pode
dormir como deleitar-se a ouvircasos. (...) vamo-nos distrain
do com a recordação das duras penas um do outro; as dores
passadas costumam deleitar a quem muito penou e muito
vagueou". (183. Grifos adicionados).

E, depois de se comprazer, como Odisseu, no minucioso relato
de sua história pessoal, este lhe responde:

"- Eumeu, palavra! contando todas as tributações sofridas
em tua alma, comoveste profundamente o coração em meu
peito" (185).

O aspecto surpreendente da narrativa, nesses Cantos XIV a
XVII, é o fato de o narrador não referir-se ao servo somente em
terceira pessoa, mas de dirigir-se freqüentemente a ele em segunda
pessoa, tornando-o ao mesmo tempo o destinatário do discurso e o
seu próprio emissor.

"Em resposta, Eumeu porcariço, tu lhe disseste:" (163 165
170, 172, 181, 188, 190, 197, 203, 204, 206, 209 e 211.
Grifos adicionados).

Esse jogo da enunciação visa certamente a valorizar a figura de
Eumeu, que por mais dignas qualidades que apresente, repete sempre
a sua condição de escravo e a magnanimidade de seu senhor.

Onarrador não lhe cede francamente o lugar de sujeito da narra
tiva, do mesmo modo que faz com Odisseu, como veremos adiante,
mas confere-lhe um lugar privilegiado no poema.

O recurso ao shifter constitui, sem dúvida, uma astuciosa
manobra do narrador, que em seu ofício se iguala ao "engenhoso"
Odisseu e nada fica devendo à estratégia de Palas Atena.

Ao contrário deAristóteles, esse Homero legendário foi capaz de
intuir que o tu pressupõe o eu, e que, pela explicitação do destinatá
rio do discurso, o emissor igualmente se explicitava.

4.3. O "lugar do herói"

Quando fiz referência ao episódio de Demódoco (Canto VIII)
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que, no palácio de AIcínoo, provocou lágrimas em Odisseu cantando
a seu pedido os feitos gloriosos que marcaram a sua participação
na guerra de Tróia, o objetivo era mostrar o papel da esposa, objeto
em que o herói se comprazia na contemplação de sua imagem.

Observei, entretanto, que o episódio tinha outras implicações,
dentre as quais se salienta a de possibilitar a inclusão do próprio
poeta na narrativa, ao mesmo tempo produtor e produto da cadeia de
representações.

Seguindo a linha dos que vêem nessa passagem um substrato
sócio-econômico, Lucien Dállenbach depreende das honras com que
Demódoco é introduzido em cena "um senso de comércio particular
mente calculado" da parte do autor do poema, que dessa maneira
reivindica para si próprio uma semelhante posição social. Conside
rando a épica dentro da épica como uma mercadoria posta em
circulação pelo poeta, diz que o pranto de Odisseu não trai apenas a
suaemctção:

"essas lágrimas narrativamente sobreterminadas atestam, ao
se derramarem, a inspiração divina do aedo e de seu poema
— de Homero e da Odisséia".48

Apesar de não reconhecer nessa passagem uma mise-en-abyme
de tipo gidiano, o autor a vê como um curioso exemplo de reflexivi-
dade ficcional. Creio, entretanto, que como vem sendo demonstrado,
a perspectiva deste trabalho evidencia um processo de relações bem
mais intrincado e que poderia, talvez, analisar-se a partir dos efeitos
especulares que oferece a famosa tela de Velasquez — As Meninas —
desde que tratada com semelhante abordagem (Gráfico 1).
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outra tela fami n '*? esPecular. confrontando^ com
se utiliza tl^ Z casamento ^ Arnolfini - em que Van Evck

registrando ÍESTÍÍ é^ ° "*"• Se repreSenta entre os conviv^registrando ainda essa presença através de outro código- uma inseri
çao que diz ter ele estado ali, entre os ilustres burgueses Mas oeô
fato de se tratar de um quadro, não se trata de uma "emanem rear
pois acriação artística pressupõe arepresentação 9 '
roctri» •• de Vf,asc'uez é muito conhecida, de modo que me
restringirei a uma descrição sumária: à esquerda, as costas de uma
enorme tela, e o pintor, em pé, de frente para ela em atitude de
trabalho, ocupando verticalmente um espaço de relevo Ao introe
numa Ln*™ m6nÍnaS' Um Cach°rr°'amos eum fidalgo ao funSonuma porta, como quem sai, mas com acabeça voltada para ate°a
reSeS d°Brm?HaSe "^"^ d° qUadr° afinal^á um espelho queírJm f'J* h Um tam° desfocado' o rei earainha, que se encontram fora do aposento, observando acena. Sendo plano, esse espelho
^pec^?"^ qU6' ^ OPÍm'a"° de D3"enbach' Í9n?ra aPse!et

"ela projeta sobre a tela o duplo perfeito do rei e da rainha
situados diante do quadro. Além disso, mostrando as figuras
que o pintor contempla, mas também, por meio do espelho
as figuras que o contemplam, este realiza uma reciprocidade
de olhares que faz oscilar o interior e o exterior, e impele a
imagem a sair de seu enquadramento" ao mesmo tempo que
convida os visitantes a entrar na tela".50

«c„ l?38' " *i Le'S da PersPect'va foram desprezadas no que diz
respeito aos padrões da pintura clássica, elas são funcionais com rela
ção ao valor das imagens, dado fundamental em que não se reconhe
ceu ainda a função estruturante. reconne

Retomando a conferência de Freud sobre a existência de dois
tipos de narcisismo, Lacan discute aquestão num de seus seminários
recolocando-a de maneira diversa:

"Existe, com efeito, um narcisismo que se relaciona com a
imagem corporal (...), ela faz a unidade do sujeito e nós a
vemos se projetar de mil maneiras, até o ponto que se pode
chamar a fonte imaginária do simbolismo, que é aquilo pelo
qual o simbolismo se liga ao sentimento, Selbstgefühl, que o
ser humano, o Mensh, tem do seu próprio corpo. Esse primei
ro narcisismo sesitua, sequiserem, ao nível da imagem real do
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meu esquema, por permitir a organização do conjunto da
realidade num certo número de limites preformados".51

Esse narcisismo seria próprio do Autor real, a que corresponde
ria, pois, uma "imagem real". Mas, retornando ao texto de Lacan, ele
acrescenta a seguir:

"No homem (ao contrário do animal) o reflexo no espelho
manifesta uma possibilidade noética original e introduz um
segundo narcisismo. Seu pattern fundamental já é a relação
ao outro".

A figura do pintor, que de modo manifesto ocupa verticalmen
te um espaço de relevo na tela, configura uma representação que
chamarei de represenação 1, por se aproximar da "imagem real" do
pintor. Seu espaço se define como sendo o do segundo narcisismo.
Mas existe ainda uma segunda representação, que se faz explicitamen
te pelo espelho plano, essa uma típica representação formada no
âmbito da predominância do imaginário: aí está o rei que, juntamen
te com a rainha, acompanha o trabalho do artista e lhe proporciona
uma segunda identificação, de natureza estritamente narcísica.

O "lugar do rei", que Foucault considerou
"um reflexo tão longínquo, tão imerso num espaço irreal"52
(Grifos adicionados),

é, pois, o lugar narcísico por excelência, onde a representação virtual
se forma não

"mediante o acaso de um espelho"53 (Grifos adicionados),
mas em função de um espelho sobredeterminado. Foucault viu surgir
aí

"o homem com sua posição ambígua de objeto para um saber
e de sujeito que conhece"54 (Grifos adicionados).

Mas, se é certo que é para

"o nosso olhar para quem esse quadro existe e para quem, do
fundo do tempo, ele foi disposto"55 (Grifos adicionados),

é também certo que esse espelho deve a sua existência ao olhar do
artista, para cujo universo fantasmático, do fundo de sua história
pessoal, foi ele disposto.

Situação basicamente semelhante, mas bem mais complexa, é a
que se verifica na Odisséia (Gráfico 2).
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O narrador, que já constitui uma representação do Autor,
(representação1) invoca inicialmente a Musa que, como vimos, não
é mais que uma representação convencional, inoperante, portanto.
E no Canto VIII o narrador se faz representar no poema por um aedo
que, assim como a bela figura de Veiasquez, ocupa a cena de modo
manifesto:

"Chegou o arauto trazendo o leal aedo. A este a Musa estre
mecia, distribuindo-lhe quinhões de bem e de mal; se o privou
da vista, deu-lhe um doce cantar. Para ele, Pontônoo, o
arauto, pôs uma cadeira tauxiada de prata no meio dos convi
vas, encostando-a numa alta coluna; pendurou a lira melodio
sa num cabide por cima de sua cabeça e explicou-lhe como
alcancá-la com as mãos; pôs a seu lado um paneiro e uma
bonita mesa; junto, uma taça de vinho, para ele beber quando
o coração lho pedisse" (88. Grifos adicionados).

Essas honras, narradas com a minúcia característica do realismo
conceptual do estilo homérico, ganham maior prestígio na narrativa
pelo fato de serem precedidas destes louvores do rei:

"Chamai o divino aedo Demódoco; a ele o deus concedeu o
dom de agradar com seu canto como ninguém" (Grifos adi
cionados).

Pouco depois, Odisseu faz ele próprio sua homenagem ao
cantor, oferecendo-lhe rico pedaço de carne "envolvido em copiosa
gordura":

"— Toma, arauto; leva esta carne a Demódoco, para que
coma; eu quero tratá-lo com amizade, a despeito do que
sofro; os aedos merecem honra e respeito entre todos os
homens sobre a terra; quem lhes inspira os poemas é a Musa"
(97. Grifos adicionados).

E como se não bastasse o gesto, dirigiu-lhe ainda estas palavras:
"— Demódoco, louvo-te acima de todos os homens" (97.
Grifos adicionados).

É depois disso que lhe pede que cante o episódio do cavalo de
madeira na tomada de Tróia, em que ele próprio figura como herói.
O relato é tão emocionante como se o próprio aedo tivesse vivido
os feitos que narra. Mas a narrativa continua em terceira pessoa, de
modo que o narrador, por mais que prestigie o seu companheiro de
ofício, não lhe cede a palavra e incorpora o seu canto.

Segue-se a conhecida passagem em que AIcínoo percebe as
lágrimas do hóspede, que chora por si mesmo, e, ordenando ao aedo
que se cale, pede ao forasteiro que revele a sua história, pois decerto
perdera na batalha um amigo ou parente, ou se encontra, de uma
certa forma, ligado aos fatos evocados.

É então que Odisseu ocupa ao mesmo tempo o "lugar do
herói", da Iliada, e o "lugar do narrador", fechando através dessas
representações reflexas, o circuito da narração.

Assim como a imponente figura de Veiasquez na tela, o honorá-
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vel Demódoco constitui uma representação (representação 2) do
Narrador, que guarda certas relações inclusive com a "imagem real",
pelo ofício, pela legendária cegueira, etc.

Não importa que o aedo se chame Demódoco, como de resto
não importa que o autor da Odisséia chame-se Homero. Aliás, o
Veiasquez da tela é certamente bem mais belo e imponente que o
Veiasquez que o pinta, e o seu nome só se tornou célebre pela sua
função, e, mais do que tudo, pelo produto do seu trabalho. Essas são
observações relativas a autor real e a autor implícito que, neste caso,
não oferecem maior interesse.

Toda identificação é alienante, como insiste Lacan, pois a
constituição do sujeito já o situa no plano da ficção que lhe propicia
uma Gestalt só apreendida fora dele. Mas é a identificação no espa
ço propriamente virtual a que constitui de modo mais efetivo o
processo narcísico de natureza inconsciente, de tal forma que a
predominância do imaginário chega a gerar identificações tipicamente
paranóicas.

É interessante que, no Canto I, ao invocar a Musa para narrar-
lhe as aventuras do herói engenhoso, etc, o narrador observa:

"Começa por onde te apraz, deusa filha de Zeus" (9).
E no Canto IX, quando Odisseu ocupa a cena, assim inicia a sua

narrativa:

"Por onde começar? Por onde terminar? (101).
Mas não invoca a Musa, pois tem assegurada a sua eminente

posição social e é, portanto, ele mesmo quem determina o ponto de
partida:

"começarei por dizer o meu nome (...) Sou Odisseu, filho de
Laertes; o mundo inteiro me conhece, graças a minhas astú-
cias, e minha fama chega aos céus" (id. Grifos adicionados).

Sua narrativa se estende do Canto IX ao Canto XII, e em certo
momento AIcínoo lhe diz:

"Tuas palavras têm beleza. (...) Narraste com a arte de um
aedo" (134. Grifos adiconados).

É curioso que é no espaço virtual desse "espelho plano" emque
se dá a representação 4, que se passam os episódios mais intensamen
te ditados pelo imaginário, ou seja, os episódios das aventuras no
mar, esse universo turbulento da motilidade pulsional.

5. A ESTRUTURA SERIAL

5.1. Telêmaco: a série significante

Já Aristóteles percebera que a Odisséia, ao contrário da Iliada,
apresenta uma dupla disposição dos fatos, sendo que o seu argumen
to pode concentrar-se em poucas palavras:

"Um homem erra longe do seu país, durante muitos anos,
severamente perseguido por Posidão e isolado. Além disso,
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as coisas se passam em sua casa de tal sorte que a sua fortuna
é dilapidada pelos pretendentes e seu filho fica â mercê de
suas conspirações. Ele retorna, entregue ao sofrimento, e,
fazendo-se reconhecer por algumas pessoas, ataca e é salvo,
enquanto seus inimigos perecem. Eis o que propriamente
pertence ao assunto. O resto são episódios"56

Esses fatos, segundo Èdouard Delebecque, perfazem um total de
quarenta dias, o que não é muito para os vinte anos da peregrinação
de Odisseu, em busca de sua ilha, e os correspondentes vinte anos em
que Telêmaco conviveu com a imago paterna, construída a partir do
íiúdos, ou seja, a palavra, o discurso."

Falando em imago, eu poderia também dizer mito em vernácu
lo, pois aquela se forma a partir de uma visão subjetiva de outrem,
uma visão "mitificada", principalmente a partir das pessoas que cons
tituem o grupo familiar.

Nesse caso, ambos os sentidos convergem.
Ao iniciar-se o poema, Telêmaco tem do pai um conhecimento

mediatizado pela palavra: Odisseu é um nome, e, sobretudo, um
nome legendário:

"Sentado entre os pretendentes, via, em imaginação, o nobre
pai chegar um dia, desbaratar os pretendentes pelo solar,
impor respeito e reinarem sua casa. Enquanto cismava nisso"
(11. Grifos adicionados).

A "dupla disposição dos fatos", apontada por Aristóteles, é o
fundamento de uma estrutura serial, de que Édouard Delebecque
teve uma certa intuição, ao observar:

"Por uma ironia da sorte, ou do poeta, as ações do pai e do
filho que se procuram, não os aproximam jamais um do
outro, desde que entram em movimento: é preciso que Telê
maco seja afastado para que Odisseu comece a se deslocar em
direção a itaca".58

Essa observação não procede inteiramente, pelo fato de qúe as
séries se comunicam através de uma instância que permite o desloca
mento de uma sobre a outra. E não foi considerada, também, a
complexidade da ação conjunta de pai e filho, no final da narrativa.

Isto talvez porque seja a cronologia dos fatos a maior preocupa
ção do autor, que mostra as peripécias do desenrolar-se das duas
ações, em que a partida e o retorno de Telêmaco constituem "toda
uma segunda ação", que deve combinar-se â primeira, ou seja, às
viagens de Odisseu, "por um longo jogo de vai-e-vem". Apesar de
chamar de segunda à'ação de Telêmaco, reconhece-a como principal,
ressaltando:

"é a tese do presente livro, que Telêmaco é a personagem es
sencial da estrutura da Odisséia, aquele que, colocado no cen
tro da ação, liga os elementos em um todo coerente."59
(Grifos adicionados).
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Mas, se é certo que Telêmaco é personagem essencial à estrutu
ra da Odisséia, não procede a afirmação de que constitui o centro da
ação, de modo a ligar os elementos entre si. Porque Telêmaco confi
gura uma das séries da estrutura, sendo a outra constituída por
Odisseu.

A ação de Telêmaco se desenrola sobretudo nos quatro primei
ros Cantos do poema, conhecidos por Telemaquia, e que já foram
considerados um poema independente.

Apresentando-se em primeiro lugar, a Telemaquia constitui, en
tretanto, a segunda ação, não apenas pela técnica com que o poeta
joga com a cronologia, "vencendo sobre o tempo", mas porque ela
seinsere na ordem do simbólico, instituindo assim a série significante.

Não é sem razão, portanto, que o epíteto de Telêmaco é "o ajui-
zad°"' "° Prudente"' aPesar de muitas vezes ser chamado de "o divi
no", como o pai e outras personagens a quem se quer dignificar.

É curioso que nesta pesquisa dos nomes próprios, que venho
realizando ao longo deste trabalho, vejo que também Telêmaco é um
nome sobredeterminado: telêmacos njXóuaxoç "o que combate
de longe, isto é, com armas de se lançar", o que, no contexto do poe
ma, pode ler-se "o que combate na retaguarda", sentido que de certo
modo traduz a ação prudente e estratégica do filho de Odisseu.

Ao iniciar-se o poema. Palas Atena decide insuflar no ânimo do
jovem a rebeldia contra a situação, e, disfarçando-se em um estran
geiro, dirige-se ao palácio onde Telêmaco, imerso em sonhos (day-
dreaming, na tradução de Robert Fitzgerald62), assiste ao esbanja
mento de suas riquezas.

Não existe, entretanto, a interferência direta do "maravilhoso"
na série significante.

Palas Atena assume formas humanas, e apesar de o narrador
esclarecer que Telêmaco,

"em seu íntimo sabia tratar-se de uma deusa imortal"(18),
não existe aí o franco comércio com os deuses, nem com monstros,
que caracteriza a série de Odisseu.

Após a visita de Palas Atena, Telêmaco se transfigura, surpreen
dendo a todos, que viam surgir no adolescente o novo senhor da
casa, "um homem de aparência divina" (16). A sua primeira preocu
pação é de ordem econômica, ele que já sofria por ver na longa
permanência dos pretendentes no palácio uma ameaça aos seus bens.
Mas logo se investe também de preocupações políticas, decidindo
convocar a assembléia, enquanto todos o olham com espanto:
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"Ele foi sentar-se no lugar de seu pai e os anciãos lhe abriram
espaço". (19. Grifos adicionados).

O arauto coloca-lhe o cetro nas mãos, e investido de poder,
ele fala:

"Tombou sobre a minha casa dobrado flagelo; dum lado
perdi meu nobre genitor, que outrora reinava aqui sobre vós
com a brandura de um pai; de 'outro lado, calamidade ainda
maior, que em breve dissipará completamente toda a minha
casa e arruinará totalmente o meu sustento". (20. Grifos
adicionados).

A dissipação das riquezas é, portanto mais lamentada do que a
perda do pai. E é nesse momento também que ele passa a dar ordens
à mãe, argumentando, como vimos, que a palavra compete aos ho
mens.

Se o jovem cismava ao iniciar-se a narrativa, no final desse mes
mo Canto já o homem refletia sobre as viagens que devia empreender.

O objetivo de Palas Atena, incitando-o a ir às ilhas vizinhas, não
era tanto o de informar-se ele sobre o paradeiro do pai, mas o de
fazê-lo grangear para si um renome digno do herói, entre aqueles que
com ele conviveram.

Como observa Gilles Deleuze, numa estrutura de séries disjunti-
vas,

"os termos de cada série estão em perpétuo deslocamento
relativo diante dos da outra (...) Há um desnível essencial.
Este desnível, este deslocamento não é de forma nenhuma
um disfarce que viria recobrir ou esconder a semelhança das
séries, nelas introduzindo variações secundárias. Este desloca
mento relativo, é, ao contrário, a variação primária sem a qual
cada série não desdobraria na outra, constituindo-se neste
desdobramento e não se relacionando à outra a não ser por
esta variação".61 (Grifos adicionados).

Telêmaco acumula em Itaca as funções de filho e de pai, e insere
na sua história a história de Odisseu, através de numerosos relatos
que lhe fazem em sua terra e os seus hospedeiros.

Telêmaco caracteriza o bom-senso, e , através dele as institui
ções sociais. Configura, portanto, a série dominante, sendo o univer
so por ele representado aquele a que aspira retornar Odisseu.

5.2. Odisseu: a série significada

Já vimos, nos itens anteriores, como a longa travessia de Odisseu
é intensamente vivida no registro do imaginário.

Seu elemento é o oceano, como são as paixões o seu "elemen
to" existencial. Seu nome é o ódio, deslocado na narrativa para os
ancestrais, tanto no plano dos deuses, pois, como vimos, é atribuído
por Palas Atena a Zeus, quanto no plano dos homens, pois a escolha
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do nome se deve a Autólico, pai de Penélope;
"Cheguei aqui com ódio a muitos homens e mulheres na terra
fecunda; por isso seja ele chamado Odisseu". (231. Grifos
adicionados).

Constituindo a série significada, Odisseu representa
"o estado de coisas em suas qualidades e relações reais, en

quanto Telêmaco, na qualidade de significante, acrescenta a esse esta
do de coisas um "atributo lógico ideal".62

Deleuze evidencia em Joyce a criação de uma técnica serial de
"formalismo exemplar" em que Ulisses representa asérie significada,
cabendo a Bloom a função significante. Baseia-se em trabalhos de
Lacan, que reconheceu a estrutura serial em textos como A carta
roubada, de Poe, e O homem dos lobos, de Freud, aí situando a série
paterna^como significada e a série filial como significante.

Não deixa de ser curioso que a função paterna se situe na série
significada, pois é ela que confere o Nome-do-Pai e, portanto, o signi
ficante, o simbólico, a ideologia dominante.

Mas, a esse respeito, quero lembrar aqui como Darcy Ribeiro fez
discutir-se o problema numa passagem de Maira, romance cuja estru
tura serial é também tecnicamente perfeita.

Trata-se de um diálogo entre o deus-filho e o deus-paí (o sufixo
hú é índice de paternidade), de que transcrevo um segmento:

"Maíra: Fala Mairaira, meu filho, escuto.
Mairahú:Sou seu pai, me respeite.
Maíra:Sem mim você não seria pai".63 (Grifos adicionados).

Esse parece ser um princípio comum às cosmogonias, pois é a
existência do filho que define o outro como pai e que, portanto, o
significa.

Passando do contexto indígena ao cristão vemos que também aí
se encontra o motivo do Filho e do Pai.

Quando este se manifestou a Moisés, na sarça ardente, Moisés
perguntou:

"Quando eu for para junto dos israelitas e lher disser que o
Deus de seus pais me enviou a eles, que lhes responderei se
me perguntarem qual é o seu nome? Deus respondeu a
Moisés: "EU SOU AQUELE QUE SOU". E ajuntou: "Eis
como responderás aos israelitas: EU SOU envia-me junto a
vós". (Êxodo, 3. 13. 14).

No Novo Testamento ao Filho foi atribuído um nome. Não ao
Pai. E está explícito que a vinda do Filho tem como fim a revelação
do Pai, donde a necessidade de o Filho o preceder, e a conseqüência
natural de o significar.

^ Tais considerações parece nos afastarem de nosso tema, pois
Telêmaco e Odisseu são mortais, apesar de constantemente nomea
dos como divinos.

Mas tem também a vantagem de nos remeter ao poema que vi
mos analisando, para mostrar que o fato de a ação de Telêmaco
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preceder a de Odisseu não decorre apenas de um efeito retórico
implícito às "batalhas contra a cronologia" e, finalmente, às "vitórias
sobre o tempo".

Como já foi lembrado, 6<* a Telemaquia testemunha a lei da cos
mogonia: "No princípio era o Verbo". Creio, porém, que é o momen
to de questionar:

será que porque no princípio era o Verbo, o Verbo era o prin
cípio?

Não seria o princípio, de fato, aquele "estado de coisas com
suas qualidades e relações reais" a que o Verbo deveria emprestar
"um atributo lógico ideal"?

Talvez fosse válida a proposição:

Deus-Pai "o estado de coisas com suas qualidades e relações reais"

Deus-Filho "um atributo lógico ideai"

O Nome seria, pois, intrínseco ao Filho, sendo a expressão
Nome-do-Pai uma resultante cultural e uma inversão nitidamente
ideológica.65

Nesse sentido, cabe rever algumas passagens da Odisséia, em que
se coloca o problema da paternidade.

Logo no in ício da narrativa, quando Palas Atena, disfarçada no
estrangeiro Mentes, pergunta a Telêmaco se ele "é realmente filho de
Odisseu", recebe esta resposta:

"Diz minha mãe que sou filho dele, mas eu mesmo não sei;
ninguém, aliás, sabe de per si sua ascendência. Oxalá fosse eu
filho dum homem ditoso que alcançasse a velhice em seus
próprios domínios. Todavia, daquele que foi o mais infortu-
nado dos homens mortais, desse dizem que eu venho, já que
isso me perguntas". (13. Grifos adicionados).

Fica claro, portanto, que a determinação da paternidade decor
re da necessidade de se vinculá-la a "um atribuito lógico ideal", cujos
padrões variam, aliás, conforme o tipo de cultura.

No Canto XVI, Odisseu retorna à sua ilha e ali se dá, afinal,
"o encontro" de pai e filho. O primeiro momento é de deslumbra
mento, que obriga Telêmaco a desviar os olhos, no mesmo gesto de
assombro que teve Moisés diante do Senhor:

"escondeu o rosto e não ousava olhar para Deus". (Êxodo,
3.6.).

E aqui retorno à colocação anterior:
se Deus, ou seja, o Deus-Pai, eqüivale ao "estado de coisas
com suas qualidades e relações reais", por que será que é tão
traumatizante esse "estado de coisas", a ponto de se recusar o
homem a encará-lo, e de se fazer necessário um "atributo
lógico ideal" para apaziguar essa extrema tensão?

É certo que aí está implícita a idéia de morte, fundamento das
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religiões.
Mas no jogo serial que vimos desenvolvendo, parece não ser

menos aterrorizante o espetáculo caótico das pulsões, esse caos de
certa forma organizado no dinamismo ambivalente que o mantém
geograficamente limitado, como o oceano, contido no espaço fluido
das tormentas e das calmadas, das vazantes e das marés: o espaço do
imaginário que, justamente pelo fato de não ser jamais encarado, se
denomina o inconsciente.

O fato de Telêmaco desviar os olhos, essa repentina "cegueira"
no momento em que Odisseu a ele se revela, em presença, saindo,
pois, do plano da ficção no qual ele era admitido e mesmo desejado,
sugere o início de um processo em que o comportamento do "ajui
zado" Telêmaco passa a transformar-se, de modo a cruzar, a partir
daí, a sua fase do Édipo.66

As efusivas manifestações de alegria que se seguem, os longos
abraços, levam a crer que o caráter disjuntivo das duas séries se
desfaz, convergindo ambas para o senso-comum.

É o que resta ainda analisar.

5.3. Penélope:o significante vazio

Desenvolvendo o raciocínio sobre a estrutura serial, observa
Deleuze que as duas séries

"podem, certamente, ser originárias ou derivadas uma com
relação à outra. Podem ser sucessivas. Mas são estritamente
simultâneas com relação á instância em que comunicam".67

E o que essa instância significa?
"é uma instância de dupla face, igualmente presente na
série significante e na série significada. É o espelho. É, ao
mesmo tempo, palavra e coisa, nome e objeto, sentido e de
signado, expressão e designação etc. Ela assegura, pois, a con
vergência das duas séries que percorre, com a condição,
porém, de fazê-las divergir sem cessar"68 (Grifos adicionados)

Ao submeter a uma análise textual a decantada personagem da
Odisséia, creio haver demonstrado a função especular de Penélope na
narrativa: de um lado, pela sua condição de objeto, através do qual
Odisseu se contempla numa gratificante imagem ficcional; por outro
lado, na sua condição de objeto especular do sistema sócio-eco
nômico significado por Telêmaco, e do qual ela representa o estereó
tipo feminino:

"Pois bem, pretendentes, eis-me aqui como prêmio a dispu
tar entre vós." (247. Grifos adicionados).

Na qualidade de diferenciante, essa instância habita ambas as
séries, sem pertencer a nenhuma. Constitui, entretanto,

"o ponto mais importante, que assegura o deslocamento rela
tivo das duas séries e o excesso de uma sobre a outra".69

Esse "objeto=x" é excesso na série significante, a título de "casa
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vazia", enquanto configura a falta na série significada, a título de
"ocupante sem casa". E é assim que Penélope sobra no palácio, não
pertencendo ao filho e não se deixando pertencer a nenhum dos pre
tendentes, do mesmo modo que, sendo a esposa de Odisseu, não en
contra lugar a seu lado, representando aí uma falta.

Através da análise do discurso, vimos que Penélope, como a sua
teia, não existe como sujeito, reduzindo-se à condição de "um nome
sem conteúdo real". E agora, restabelecendo o jogo serial que estru
tura o poema vemos que

"ela falta em seu lugar". (Grifos adicionados),
"ela falta a sua própria identidade, falta a sua própria seme
lhança, falta a seu próprio equilíbrio e a sua própria ori
gem"70 (Grifos adicionados).

Essa "instância paradoxal", que sustenta a síntese disjuntiva,
tanto se aplica à palavra esotérica quanto à própria Penélope, que,
como palavra-valise, implica em alternância de sentido, que a torna
uma expressão anormal.71

Aristóteles já foi aqui lembrado por ter observado a dupla dispo
sição dos fatos na Odisséia, e o desenrolar simultâneo das duas ações
tem sido motivo de estudo, como já vimos. Mas o que não se tem
considerado é o ponto nodal da obra.

Esse ponto é ocupado por Penélope, que apesar de não ser
dotada de realidade senão como objeto, é ainda assim o fator de
conexão das duas séries "numa história embaralhada", aquele fator
que, desprovido de sentido, assegura entretanto o sentido às series
que dele dependem, pois

"não há estrutura sem casa vazia, que faz tudo funcionar".72
(Grifos adicionados).

Edouard Delebecque atribui a ação do poema a Palas Atena que,
segundo ele, detém em seus dedos os fios da trama, tecendo-os com
habilidade.

Se considerarmos, entretanto, a condição de ego ideal represen
tada pela deusa no poema, é fácil verificar que ela não constitui mais
que uma variante de Penélope, versão mais sedutora, espelho plano
que propicia a identificação propriamente narcísica, mas, de qualquer
forma, espelho, "objeto =x", que "falta em seu lugar".

Como deusa, seu universo devia ser o Olimpo. Entretanto, ela
circula entre os deuses e os mortais, assumindo formas diversas. Aliás,
ela falta em seu lugar até mesmo na condição de mulher, a qual não
assume.

Ela é "a virgem dos olhos verde-mar". Além disso, as suas fre
qüentes metamorfoses masculinas — Mentes, Mentor, o próprio Telê
maco, etc — e sua inimizade com Posidão, deus do oceano e, portan
to, do universo libidinal, testemunham a indefinição da sua persona
lidade. Palas Atena — o fantasma da castração — se caracteriza por
trazer nos olhos o mar e na Égide a cabeça de Medusa.
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6. A PRATICA SIGNIFICANTE

6*. 1. Os componentes épicos

A epopéia inclui-se nas práticas significantes relacionadas por
Julia Kristeva sob a denominação geral de narrativa e que, fundada
num processo transferenciai, consiste numa série de situações cujo
modelo é a ideologia dominante.73

A Iliada sugere em seu próprio título uma personagem cole
tiva —toda uma cidade —mas restringe-se a uma classe, represen
tando os interesses da nobreza aristocrática e fazendo a apologia de
seus feitos bélicos. Desenvolve-se em torno da ira do guerreiro, en
quanto a Odisséia, também por seu título, já se define como o canto
de um varão e o seu mundo não é o da guerra, mas o de após-guerra,
já que o que não existe no poema é a paz.

Apesar de ter como objetivo a volta ao lar, mais do que uma
apologia da vida doméstica, como é freqüentemente considerado
o poema, consiste ele num "romance familiar" segundo a concepção
freudiana,74 romance em que a guerra nem sempre é menos longa
do que a de Tróia, nem a ira menos violenta do que a de Aquiles.

Já vimos que a Odisséia se estrutura em torno da figura de Pené
lope, mas, na condição de significante vazio, essa combinatória de es
posa e mãe não constitui o móvel do poema, apesar de ser a mola
que o faz funcionar.

Ao falar de si próprio, no palácio de AIcínoo, Odisseu assim
se expressa:

"Que a vida não me abandone antes de rever minhas pro
priedades, meus servos e meu grande solar de alto teto."
(84. Grifos adicionados).

A esposa, essa que "falta em seu lugar", falta também na evo
cação de Odisseu. E na sua descida ao Hades, este pergunta àmãe:

"Fala-me de meu pai e do filho que deixei para trás. Guar
dam eles ainda meus privilégios ou já algum outro homem
deles se apossou e é voz corrente que não voltarei mais?
Conta-me os propósitos e planos de minha legítima esposa,
se ela ficou junto do filho para preservar todos os bens ou se
já a desposou um dos aqueus, o mais nobre". (130. Grifos
adicionados).

Combinatória, ela também, desse complexo de esposa-e-mãe, é
por sua iniciativa que informa o filho dos sofrimentos de Penélope e
das saudades que ela sente do esposo.

Quanto a Telêmaco, já vimos como a revolta por ver diminui-
rem-se as suas riquezas chega a ter maior importância do que os
sofrimentos por que pode estar passando o pai. E quando Penélope
fala a Odisseu, ainda disfarçado em um velho forasteiro, seu tom é
de mágoa ao se referir à ambição do filho:

"enquanto era ainda criança e ingênuo, impedia que eu dei-
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xasse o lar de meu esposo e me casasse; agora ele cresceu,
alcançou a idade adulta e até me pede que vá de volta desta
mansão, aflito por seus bens, que os aqueus vão devorando".
(233. Grifos adicionados).

Arnold Hauser, estudando a história da arte de uma perspectiva
social, não distingue muita diferença entre os dois poemas homéricos,
uma vez que

"em todo o Homero não existe um simples caso de um não
nobre ascender a uma classe acima daquela em que nas
ceu".75

Mas quero esclarecer que as referências aqui feitas à IIfada não
interessam senão como background do próprio gênero épico, sendo
a expressão "poemas homéricos" apenas uma concessão à tradição.
Assim, volto a considerar o texto que constitui o objeto deste traba
lho.

Não existe, de fato, nenhuma mobilidade social em termos de
classe na Odisséia. A dignificação da ama Euriciéia se deve, em
grande parte, ao fato de ela poder representar a figura materna sem
o investimento libidinai que a mãe, como tal, desencadeia nas rela
ções familiares. E o servo Eumeu, pelos seus conhecimentos das
riquezas do amo, e sobretudo pelo seu interesse em conservá-las, mais
parece um secretário de estado a que não faltam nobres maneiras,
apesar de um pedaço de terra, uma casa e uma esposa constituírem
no seu mundo apenas um sonho. A gente do povo, e principalmente
os seus direitos, essa não sofre, de fato, qualquer transformação no
poema. Tudo isso demonstra, por certo, a sua conformidade à ideo
logia dominate, cujos valores são repetidamente enfatizados, princi
palmente por espelharem a sociedade olímpica, onde os deuses vivem
o mesmo clima de paixões, reunem-se em semelhantes assembléias
etc.

Ao mencionar a neurose de transferência como processo gerador
da prática narrativa, em que se verificam múltiplas formas de repre
sentação, Julia Kristeva chama a atenção para uma matriz de enuncia
ção, centrada explícita ou implicitamente num eu, ou autor:76
Embora sendo uma projeção do papel paternal na família, esse ponto
se desloca de modo a ocupar todos os papéis possíveis nas relações
interpessoais que são intra e inter-famiMares. Do mesmo modo, ele
pressupõe um destinatário em que a pluralidade dos eus do autor se
defronta com um reflexo mecanismo projetivo. Por outro lado
ressalta, por exemplo, a visualização da experiência na histeria — as
chamadas "reminiscências em imagens animadas" de que as longas
histórias contadas por Odisseu são um expressivo exemplo.

Entretanto, o que ela considera mais característico em tal prá
tica é o fato de a díade pulsional (positivo/negativo, etc) se articular
como uma não-disjunção. Os dois termos são distintos, mas essa opo
sição acaba por se negar e uma identificação dos dois se produz.77

Para conformar-se, pois, a esse tipo de criação literária, as duas
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series em que se desenvolve o poema, articuladas pela instância
configurada em Penélope, teriam de deixar de ser disjuntivas, con
vergindo para a ação conjunta de pai e filho, em que se restabele
ceria o modelo familiar, espelho do próprio sistema sócio-econômico.

6.2. Aspectos textuais

Seria grosseira simplificação, entretanto, reduzir o poema a uma
leitura unilateral, quando há fatores de relevo a serem considerados,
principalmente por serem qualitativamente distintos.

Edouard Delebecque, cuja perspicácia já mencionei mais de
uma vez, percebeu no poema um aspecto da maior importância:

"um jogo se desenrola de fato diante de nossos olhos e deter
mina o traço provavelmente mais característico da perso
nagem desconhecida que é o autor. Surpreende-se nele cons
tantemente, o sorriso nos lábios".78 (Grifos adicionados).

A preocupação com a cronologia dos eventos, que norteou a sua
pesquisa, impediu-o entretanto, de estender esse sorriso a outras si
tuações que não à de uma engenhosa manipulação do tempo. E ainda
polemizando com a tese de múltipla autoria, pergunta:

"Esse sorriso homérico, por mais enigmático que seja, pode
ser coletivo"?

Ora, no curso desta análise já ressaltamos que a astúcia do nar
rador não se manifesta apenas no sentido de fazer com que "Palas Ate
na detenha os róseos dedos da Aurora", para que o casal recém-unido
possa desfrutar de uma mais longa noite de amor.

O humor do poeta alcança proporções bem mais significativas
que não podem ser desconsideradas, pois, de certa forma, subvertem
as características gerais da obra. Passa-se, assim, de uma prática sig
nificante de tipo transferenciai re-presentativa e conservadora, a uma
prática relacionada por Kristeva como de tipo esquizóide, em que a
re-presentação implica em re-instauração, ou seja, em re-dis-posição
do real através de uma nova "tese".

O humor foi considerado por Freud como o mais alto dos pro
cessos defensivos, correlativos psíquicos de um reflexo de fuga —cuja
função é impedir a geração do desprezar a partir de fontes internas7?
E é interessante a conexão com o comportamento infantil através da
exaltação do ego, que o deslocamento humorístico testemunha, e
que constitui um aspecto que esta análise tem demonstrado.

Esse constante riso subjacente do poeta, o seu sorriso — além
de constituir o fator de cisão, no processo do sujeito, é coerente
com a própria fragmentação que o poeta vai operar no modelo épico
que a tradição lhe oferece.

São da maior importância, portanto, os pontos que se enume
ram a seguir:

1. se é manifesta a zombaria de Odisseu com relação a Polifemo,
ao valer-se de ardis para agredi-lo e, depois, esconder-se sob a lã das
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ovelhas para safar-se da situação sem que o Ciclope pudesse incri
miná-lo, o uso do Ninguém implica uma subversiva descarga pulsional
pois a localização psíquica do chiste é profunda, formando-se ele entre
o inconsciente propriamente dito e o pré-consciente, que é verbali
zado,-80

2. se há riso em Penélope, por lograr os pretendentes com o
manto prometido que, ao contrário dò tecido de Ariadne, a si mes
mo se desfaz, ele não é nunca revelado, apenas entrevisto no não-sen-
so da situação;

3. semelhante sorriso paira nos cortes da narrativa, que logram o
leitor na sua expectativa do curso, ou seja, do fio dos aconteci
mentos. Do mesmo modo que a teia progride e se desfaz, a trama
cresce numa direção e de repente estaciona, para que novo segmento
se inicie;

4. a estratégia de tirar Posidão da jogada, logo no início do
poema, deixa transparecer o riso vingativo do narrador, riso penoso
que suporta necessariamente o peso da interdição a ser levantada para
que, só assim, se processe a dis-posição do enunciado.81

5. o engenho na exploração dos shifters permite a manipulação
das instâncias narrativas de modo a confundir a emissão do discurso,
e não é apenas digno do "engenhoso" Odisseu, mas da própria
narrativa contemporânea. Também paira aí o seu sorriso, e sobretudo,

6. no arranjo das instâncias mediadoras, em que o traído é o
próprio Odisseu. Antecipando de muitos séculos o talento de
Veiasquez, o narrador trabalhou no poema com um complexo jogo
de "espelhos", de modo a fazer com que a sua imagem se reproduzis
se em várias situações e em dimensões diversas. Do mesmo modo,
obrigou o seu herói a refletir-se na sua própria imagem, num movi
mento reflexo.

7. Mas o logro maior foi reservado à aristocracia, o próprio
consumidor da sua produção.

Ofuscada pelos louvores que se sucedem no poema, não podia
por certo distanciar-se o bastante para reconhecer:

a) na ociosidade e no oportunismo dos pretendentes, que des
frutavam anos a fio de casa e comida no solar de Odisseu, sem
mesmo cumprir o ritual do oferecimento de ricos presentes à
mulher cortejada, (um indício da decadência econômica e

' moral desses renomados representantes da classe. Mais que
uma esposa, eles buscavam riquezas. Essa situação é denun
ciada por Penélope, ao propor a prova do arco, inspirada por
Palas Atena:

"Escutai-me, altivos pretendentes, que baixastes sobre esta
mansão para comer e beber sem parada, por estar seu dono
ausente há muito tempo e não podeis forjar outro pretexto,
senão o de que desejais casar comigo e tomar-me como
esposa" (247. Grifos adicionados).

No momento que os pretendentes reagem, indignados, ao pedi-
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do do mendigo, para também participar da prova, alegando que
é ele um homem sem reputação, a rainha retruca:

"— Eurímaco, quem desonra e devora a casa de um fidalgo
não pode desfrutar no país de boa reputação" (253. Grifos
adicionados);

b) no oferecimento de ricos presentes a Odisseu por parte de
AIcínoo, a usurpação dos bens do povo, como o revela esta
cínica declaração:

"depois nos reembolsaremos por uma subscrição popular,
pois seria oneroso a um só fazer presentes, sem a ajuda
alheia" (152. Grifos adicionados) ;

c) na restauração das riquezas danificadas, a legitimação da
pilhagem, por parte de Odisseu, e mais uma vez a apropriação
dos bens do povo:

"quanto às reses devastadas pelos desabusados pretenden
tes, eu mesmo vou pilhar grande número e outras me hão de
dar os aqueus até ficarem repletos os meus currais" (276.
Grifos adicionados);

d) na glorificação do aedo — colocado pelo próprio Odisseu
"acima de todos os homens da terra" — a valorização dos dotes
pressoais da gente do povo, que provocavam a inveja dos nobres;
e) na redução de Odisseu a um mendigo, o tratamento humano
que a estes devia ser dado;
f) no enaltecimento feito por Eumeu ao amo ausente, pelas
mercês com que ele, por certo, o premiaria por reconhecer o
valor do produto do seu trabalho, o ensinamento de como os
nobres deviam repartir com os servos os seus bens;
g) no sacrifício das escravas que aceitaram a corte dos preten
dentes, a denúncia da própria escravidão e a dupla leitura da
acusação, por ter sido feita por Euriciéia, a "dileta ama" que
assim se valia do sacrifício de suas iguais para mais granjear para
si os favores do seu senhor:

"Pois bem, filho, eu te direi por certo a verdade. Vivem em
teu solar cinqüenta mulheres escravas, a quem ensinamos o
serviço, a cardar a lã e a suportar a servidão. Dentre elas doze
ao todo palmilharam a trilha da vergonha, sem respeitar a
mim, nem sequer a Penélope" (265. Grifos adicionados).

Nesse episódio nos deteremos um pouco mais, não só por ser
longamente narrado com reiteradas censuras que ratificam no final
do poema a acusação à própria mulher, mas pelo fato de ter Telêma
co se encarregado, pessoalmente, de lhes dar "morte ignóbil":

"prendeu numa alta coluna o calabre de um barco de escura
proa, enrolou-o no celeiro, esticando-o bem alto, para que
nenhuma alcançasse o chão com os pés" (266).

O fato, em si violento, torna-se pungente no parágrafo que se
segue, pelo fato de o narrador interferir num contraponto modulado
em tom menor:
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"Como tordos de longas asas ou pombos, que se precipitas
sem numa rede armada no mato, e em vez do ninho que
buscavam, um leito de morte os recebesse, assim se alinhavam
suas cabeças, todas com um laço no pescoço, para que tives
sem a morte mais mesquinha. Esperneavam algum tempo, não
muito longo" (266/7. Grifos adicionados).

Observe-se a diferença que existe entre esse episódio e os relata
dos por Odisseu na passagem do estreito, por exemplo, em que Cila
arrebatava os companheiros, devorando-os ali mesmo, "braços e
pernas pendentes no ar". Representação da ordem do imaginário, essa
cena não comove o leitor, que intuitivamente reconhece o caráter
unilateral da personagem-monstro desprovida, portanto, de consciên
cia.

O mesmo não se dá no episódio da morte das escravas.
Primeiramente, é mais chocante que o autor da atrocidade seja

o próprio Telêmaco.
Já vimos que as duas séries da narrativa parece convergirem, em

determinado momento, de modo a negar o caráter disjuntivo que
vinham apresentando.

A ação de Telêmaco, "o ajuizado", que se passa num contexto
de predominância simbólica, e a ação de Odisseu, francamente inseri
da no imaginário, parecem constituir uma ação conjunta, no momen
to em que pai e filho começam a tramar um meio de se livrarem dos
pretendentes.

Nessa trama, entretanto, é Penélope, inspirada por Palas Atenas,
quem tem o papel decisivo, provocando novamente a disjunção das
séries.

Ao conversar com Odisseu, ainda disfarçado em mendigo, comu
nica-lhe sua intenção de decidir o impasse em que se achavam, por
meio da prova do arco.

6.3. O alvo interdito, ou o lugar do desejo

A prova do arco, momento decisivo da vitória de Odisseu no
plano do enunciado, restitui-lhe o poder sobre os inimigos que, por
um processo de deslocamento, não são mais Posidão e suas variantes,
mas os rivais junto a Penélope.

Trata-se de um motivo da literatura universal desde eras mais
remotas que as dos poemas homéricos. Nessa prova se exige, além da
força, destreza, pois a flecha deve atravessar uma série de alvos enfi-
leirados que, no caso da Odisséia, são os orifícios de doze machados
de guerra. Apesar de se revestir de aspectos próprios em textos distin
tos, apresenta a invariante de se promover a propósito da conquista
de uma nobre esposa.

O estudo comparativo entre a Odisséia e os dois conhecidos
poemas épicos — Mahbharata e Ramahana — e ainda com a obra
hagiográfica — Lalita Vistara, também indu82, chama-me a atenção
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pelo fato de que nos três textos anteriores, a prova se dá em função
de um casamento, enquanto na Odisséia se verifica uma pequena dife
rença: o objetivo é a reconquista da esposa, cujo filho participa
também da prova. A fala de Telêmaco, considerada por alguns auto
res como interpolação tardia e irreverente, é entretanto pertinente ao
contexto, não só pelo fato de ele assumir na prova o lugar do pai na
propaganda do objeto a prêmio, mas também por querer assumi-lo
na relação triangular edipiana. É da maior importância o fato de que
"o ajuizado" Telêmaco iniciea sua fala por esta invocação:

"Santos numes! Não é que Zeus, filho de Crono, me tirou o
juízo? Minha querida mãe, prudente como é, promete aban
donar esta mansão para acompanhar outro homem e eu estou
aqui a rir e a alegrar-me com um coração leviano! Bem,
pretendentes, vamos, pois que esse é o prêmio proposto, uma
mulher sem igual hoje na terra dos aqueus, na Pilos sagrada,
em Argos ou Micena, aqui em ítaca mesma ou no escuro
continente. Vós mesmos bem o sabeis; será preciso.que eu
encareça minha mãe? Vamos, pretendentes, não vos atardeis
com desculpas, nem vos esquiveis por muito tempo à disten-
são do arco, para vermos no que dá. Penso eu também expe
rimentá-lo; se o armar e varar com a seta o olho das achas,
não terei o desgosto de ver a senhora minha mãe abandonar
esta mansão na companhia de outro homem, deixando-me
para trás, quando já sou capaz de empunhar as magníficas
armas de meu pai" (248. Grifos adicionados).

Independentemente de sua função específica nessa prova aristo
crática, o arco é também considerado símbolo da tensão de onde
jorram os desejos inconscientes, sendo que em chinês, o centro —
tchong — se designa por um alvo trespassado por uma flecha. E o que
é atingido pelo dardo é o centro do ser, o Selbst, o si-mesmo"83
(Grifos adicionados).

Penélope, em torno de quem se desenrolam os eventos na ilha
de Itaca, personifica, portanto, esse centro em que Odisseu e Telê
maco vão buscar-se a si próprios. Mas sendo Penélope, como vimos,
"um nome sem conteúdo real", muiher-lugar, superfície, transparên
cia, a mencionada "pequena diferença" assume uma importância
fundamental.

Assim como o dardo de Odisseu atravessa com facilidade os
alvos enfileirados, sem que ele nem ao menos se levante da cadeira
para esforçar-se na prova, também o seu desejo atravessa o espaço
vazio da esposa para atingir o alvo no espaço virtual em que o aguar
da Palas Atena, a outra feição de sua imagem narcísica. Depois de ter
feito falharem os pretendentes,

"do alto do teto, Atena ergueu por fim a Égide, ruína dos
mortais, e o espírito dos pretendentes encheu-se de pavor;"
(263. Grifos adicionados).

Só assim após a visão do "símbolo mitológico do horror"
130



representado, como vimos, pela cabeça de Medusa que figura no escu
do de Palas Atena, Odisseu finalmente se afirma na sua soberania.
Os que não fugiram como no "estouro de uma boiada" caíram-lhe
aos pés, de joelhos, suplicando mercê.

Consuma-se dessa forma a vitória do imaginário em que a
viagem termina num porto seguro, findando-se a travessia, e em que
três gerações se identificam: Telêmaco torna-se tão valente quanto
Odisseu, pelo que Laertes se regozija:

"Que dia este para mim, ó deuses amigos! Que grande alegria
a minha! Meu filho e meu neto rivalizando em denodo!"
(288)

E Atena, não se esquecendo do ancião, revigora-lhe as forças,
"inspirando-lhe um grande furor":

"ora à virgem de olhos verde-mar e a Zeus pai;depois, ergue
bem alto a tua lança de longa sombra e arremessa-a" (idem).

A felicidade de Penélope rivaliza com a de Euriciéia, "a ama
querida".

Mas essa festa familiar é habitada por uma grande ausência: a
ausência da mãe.

Já vimos como é fria a reação do herói ao rever a esposa, depois
de tantos anos de separação e de provações. Nenhuma emoção, a não
ser a alegria por vê-la defender o patrimônio real. E depois de se
fazer reconhecido, ele espera, impassível, que ela vá abraçá-lo.

Mas, ao rever a mãe, no episódio de sua descida ao Hades, sua
reação é bem outra:

"Eu, comovido nas entranhas, quis tomar nos braços a alma
de minha falecida mãe. TRÊS VEZES ME ARROJEI A ELA,
impelido pelo coração a abraçá-la; TRÊS VEZES SE EVO-
LOU DENTRE MEUS BRAÇOS, como uma sombra ou
um sonho" (130. Grifos adicionados).

De maneira idêntica se narra a frustração de Telêmaco, ao parti
cipar da competição a fim de que a mãe não abandonasse a mansão
"para acompanhar outro homem". Essa atitude é tanto mais inespe
rada, quanto mais se recorda que, durante todo o desenrolar da
narrativa, a sua grande preocupação era justamente motivada pelo
fato de a mãe não resolver a casar-se para, assim, abandonar o palácio
e impedir que as riquezas se consumissem nos festins dos pretenden
tes. Entretanto, no momento em que o pai regressa e passa a ser uma
realidade, presença da qual ele é forçado a desviar os olhos, é exata
mente aí que irrompe nele esse repentino amor que o leva a disputar
a mãe com outros homens. Com outros homens talvez não seja a
melhor maneira de dizer pois de fato Telêmaco não a disputa com os
pretendentes, mas com um único homem: o pai ali presente.

Embora nunca tivesse sido um guerreiro, fincou no chão as
achas-de-arma com perfeição e experimentou o arco para atravessá-las:

'TRÊS VEZES O ENCURVOU COM O FITO DE ARMA-LO
e TRÊS VEZES DESISTIU DO ESFORÇO, por mais que em
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Seu coração esperasse retesar a corda e varar as achas com a
flecha" (248. Grifos adicionados).

E talvez o conseguisse, acrescenta o narrador, "para espanto de
todos",

"se Odisseu não lhe tolhesse o ardor com um aceno" (249.
Grifos adicionados).

Já me referi à repetição de passagens na narrativa, até mesmo de
longos episódios, por várias vezes narrados e com as mesmas palavras.
Eliminando-se essas repetições — próprias da literatura de transmis
são oral — o poema se reduziria consideravelmente, como o têm
demonstrado os homeristas.

Entretanto, esta repetição difere das demais. Em primeiro lugar,
porque as situações são diferentes e mesmas as palavras; em segundo
lugar, porque essas "mesmas palavras" não se referem especificamen
te à mãe de Odisseu, nem â mãe de Telêmaco, mas à mãe na sua
mesmidade, na sua categoria de alvo interdito.

É a partir desse momento que Telêmaco acusa a mãe de ter "o
coração mais duro do que pedra" (não importa que a propósito de
Odisseu), e que ele mesmo, até então "ajuizado"e magnânimo,
descarrega a sua agressividade na matança dos pretendentes que, por
deslocamento, passam a ser também seus rivais. E não menos atingi
das pela sua revolta são as mulheres que partilharam os seus leitos.

De qualquer forma, permanece a disjunção das séries:
Telêmaco obedece ao aceno do pai, sublima a sua castração,

enquanto Odisseu só se realiza narcisicamente e permanece no âmbi
to do imaginário.85

Tornando ao episódio da matança das escravas, é fácil observar
a enorme diferença que há entre o espernear dos companheiros de
Odisseu, ao serem arrebatados e devorados pelo monstro, e o esper
near "não muito longo" das mulheres pendentes do laço de Telêma
co, laço esse que se refere menos à corda no pescoço do que à arma
dilha em que caíram, enredadas num leito de morte, quando o que
buscaram fora um leito de amor.

O símile dos pombos, logo no início da descrição, aponta para
a inocência das mulheres e para a necessidade do relacionamento
sexual: a pomba ovula ao defrontar-se com um ser da sua espécie,
observa Lacan a propósito do papel da Gestalt na imagem especu
lar.84 E a irrupção sexual é tão imperiosa que ocorre mesmo no caso
em que, vítima de um ardil, a pomba se defronta com a sua imagem
refletida no espelho.

CONCLUSÃO

Essa referência ao espelho nos traz de volta o tema do narcisis
mo, caracterizado em Odisseu, e nos conduz a um aspecto importan
te apontado por Julia Kristeva na especificação das práticas signifi-
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cantes: a função ética do texto, ou de modo mais geral, da arte:
"Entendemos por ética a negativização do narcisismo numa
prática; em outras palavras, é ética uma prática que dissolve
as fixações narcfsicas (estritamente subjetais) diante das
quais sucumbe o processo significante na sua efetuação sócio-
simbólica"85 (Grifos adicionados).

Ora, como procurei demonstrar neste ensaio, a Odisséia apresen
ta uma série de identificações narcísicas de diferentes graus, dentre as
quais algumas têm a peculiaridade de apresentar um movimento
reflexivo, de tal forma que, se a imagem virtual de X é Y, a imagem
virtual de Y é. X.

0 fato de o narrador formar a sua imagem narcísica (ou pelo
menos uma delas) na figura do herói do seu canto não oferece maior
interesse, pois a imagem narcísica é intrínseca à supervalorização de
si mesmo, resultante de um sentimento de megalomania. Mas o fenô
meno inverso é tão inusitado, que o que mais o caracteriza é a sua
originalidade. De modo que,

1 • se considerarmos que X e Y representam diferentes classes
sociais — a do poeta e a do rei — é portanto na dinâmica pulsional do
registro imaginário, na sua irrupção que fragmenta o simbólico, que
se vai encontrar a função ética da Odisséia. É importante chamar a
atenção para o fato de que não se trata de uma solução romântica,
que desfazendo a diferença no plano da idealização, acaba por refor
çar a ideologia dominante, apresentando-se como contraste.

Numa sociedade em que, apesar de um certo afrouxamento da
aristocracia, como geralmente se reconhece com relação à época da
IIfada, era ainda inadmissível uma flutuação hierárauica, somente aí.
nesse impreciso espaço da subversão do simbólico pelas fendas nele
abertas pelo fluxo pulsional, é que se poderia representar a mobilida
de das classes sociais;

2 - as séries de Telêmaco e de Odisseu não convergem, afinal,
para uma direção única, uma vez que conservam as suas característi
cas iniciais. O que se verifica no final do poema é a subversão simul
tânea do bom-senso e do senso-comum, ou seja, o paradoxo;

3- é aí que Penélope, como instância diferenciante, funciona
como "a que falta em seu lugar", constituindo excesso na série signi
ficante, porque a lei a discrimina como mulher para o filho, e consti
tuindo falta na série significada, porque, na condição de esposa,
reduz-se a objeto especular.

"Penélope", como vimos de início, constitui, por si só, uma
síntese disjuntiva: faltando â sua própria identidade, circula em duas
séries opostas e simultâneas, sobredeterminadas pelo seu próprio
nome: penélops •nevêXo^ — a série dos gansos acasalados, e pene
iriivri — a série do fio de tecer, que conota a solidão. Mas "não há

estrutura sem "casa vazia", que faz tudo funcionar", e é sobre essa
casa vazia que repousa a estrutura social;
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4 - é Penélope quem propõe a prova do arco aos jovens preten
dentes, mas é Odisseu quem a vence, sob a proteção direta de Palas
Atena, em pleno imaginário:

"armou Odisseu sem esforço o grande arco. Tomou a corda
com a mão direita e exprimentou-a; ela cantou bonito;
parecia a voz de uma andorinha" (255. Grifos adicionados);

5 - o canto desse Homero legendário e o canto do arco de
Odisseu formam uma só voz. Não é um canto aliissonante, como o da
Iliada, pois, como espero ter demonstrado, a Odisséia não constitui,
de fato, uma epopéia.86

A andorinha é um símile sobredeterminado, como sucede, aliás,
à narrativa inteira. É ela um símbolo da fecundidade, da força cria
dora do universo.

Ela jamais pousa no chão. Seu vôo é alto, como também é alto o
vôo da flecha de Odisseu.

A sua voz é apenasum chilrear. Entretanto, não sendo mais que
um gorgeio, esse canto ainda hoje se ouve, proporcionando-nos a
experiência estética.
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