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CORDEIRO IMOLADO

(UM ESTUDO DA VIOLÊNCIA NAS
CARTAS DA PRISÁO DE FREI BEITO)

Várias silo as facetas da violência presentes nas Cartas da pri
1 Em primeiro lugar, podemos falar da tortura sofrida pelos presos
Iticos, ainda que, na narrativa em questão, ela não esteja expl feita
na-o integrar os cbjetivos do Autor ao escrever a obra. Frei Betto

um religioso que escreve para parentes e amigos, logo não quer angus
tiá-los ou deprimi-los com descrições de cenas de tortura.

Outro aspecto da violência, de maior interesse para este traba
é a violência das relações sociais em diversos sistemas, principal

no Capitalismo. Esse aspecto, tão focalizado por Frei Bettc, rela
clona-se à violência da prisão. Observemos ser a violência das relações
sociais, a violência da e na prisão, três modalidades intirnamentes liga

que se associam a uma quarta, mais geral, a da violência das relações
tiurnanss. em sociedades e épocas diversas.

Focalizar todos esses aspectos seria uma tarefa maior do que a
agora pretendemos empreender, deter-nos-emos, portanto, na rela
entre a violência da prisão e a violência das relações sociais.

violência da prisão e a violência das relações sociais

Michel Foucault", ao organizar a histõrle das prísões, mostra
que tal instituição já nasceu fadada ao fracasso e que nenhuma re

sanará.suas falhas básicas, porque isso interessa ao Sistema. A prl
uma instituição onerosa para o Estado, que, ao destituir o Indivl

sua liberdade, propõe-se a reeducá-lo para a vida em sociedade.
reeducação, porém, não ocorre; pelo contrário, o Individue desen

naquele ambiente, um nlve! de delinqüêncla que poderia não
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atingir quando praticou o primeiro crime. Ocorre que a prisão forma a
parcela de dellnqüência que o sistema pode controlar. Vejamos:

"A penalidade seria então uma maneira de gerir as ifeçatidades, de
riscar limites de tolerância, de dar terreno a alguns, de fazer pressão
sobre outros, de excluir uma parte, de tornar útil outra, de neurrafi
zar estes, de tirar proveito daqueles. Em resumo, a penalidade não
'rep ri miria' pura e simplesmente as ilegalidades, ela as 'difer enclaria',
faria sua 'economia' geral"}.

Poucault afirma, então, que "a delinqüência, ilegalidade domi
nada, é um agente para a ilegalidade dos grupos dominantes". E que "a
delinquência, com os agentes ocultos que proporciona mas também
com a quadrlculagem geral que autoriza, constitui um 'meio de vigilância
perpétua da população: um aparelho que permite controlar, através dos
próprios delinquentes, todo o campo social. A dellnqüância funciona
como observatório pourrco':".

Frei Betto conhece as falhas do sistema penitenciário, e, as aponta
e as relaciona com a violência das relações sociais. Em sua carta-diário
do dia 13 de maio, "dia da libertação dos escravos brasileiros", ele diz:

"Como todas as outras, esta Penitenciária ri apenas um depósito de
presos. À guisa de reeducação há trabalhos manuais escolas, SEN AI,
onde o preso tem condições de alfabetizar-se e adquirir uma qualifi
cação profissional. Mas a filosofia que dirige tudo isso ri aquela que
predo mina em nossa sociedade: a exacerbação do egoísmo. Como en
sinar um homem a viver em sociedade se ele cumpre a sua pena te
chado numa cela individual, tendo poucos contatos com os demais?
Que tipo de honestidade ensinam a essas homens, senão aquela que
se baseia na concorrência, no lucro, na venda de sua força de traba
lho ou na compra do trabalho fllhflio? Embora a prisão devesse edu
car para a liberdade, o que se ve aqui, a cada passo, são grades, fecha
duras e regulamentos restritivos" [p. 44)

Assim é que o narrador nos mostra que o escravo brasileiro não
foi libertado, ele está entre grades como "fera encerrada numa jaula".
Mas ele evidencia ainda que as grades não existem apenas na prisão,
quando, ao discorrer sobre as relações de produção, afirma que "o sis
tema em que vivemos é intrinsecamente mau", porque nele há a relação
explorador/explorado. A classe dominante, sob a custódia do Estado,
detém os meios de produção e mantém cativo o trabalhador que lhe
vende sua força de trabalho a troco de um saláro mfnlmo que não lhe
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paga nem mesmo essa força. Observemos ainda que Frei Betto mostra
que as leis existem "de acordo com os interesses da classe dominante"
e que não existem leis para coibir os abusos da burguesia, para reduzir
sua taxa de lucro, para controlar o aumento de seu capital. E aí que ele
desvenda a crueldade do mecanismo social, a violência das relações so
ciais.

O Autor de Cartas da prisão mostra-nos que a violência da pri
são é apenas uma parcela da violência do Sistema, quando coloca em re
levo, por exemplo, a violência dos meios de comunicação de massa, não
só através da propagação de cenas violentas em filmes de bang-bang, ou
de super-heróis, mas, principalmente, pela sua capacidade de "nos im
por uma ideologia (. .. ) que nos faz acreditar que esse, é o melhor dos
mundos e por isso devemos querer preservá-lo e ter paciência, pois as
desigualdades sociais serão, com o tempo, devidamente solucionadas"
(p.291.

Assim é que Frei Betto evidencia também a incoerência do Sis
tema, que prende pessoas acusadas de defender a violência, enquanto
coloca corno herói Emerson Fittipaldl que "estimula a garotada a ar
riscar a vida toda hora ao som do ronco de um motor" (p. 34).

Também a educação de nossas crianças é questionada: o brin
quedo que é mero recurso da indústria para fazer da criança um consu
midor em potencial, os valores que lhe são atribu Idos como verdadeiros
-- o dinheiro, o stetus, a competição, a discriminação, inclusive o pre
conceito racial.

O papel da empregada doméstica e o lugar da mulher na socie
dade são outros elementos discutidos na obra para se evidenciar a explo
ração indevida do trabalho alheio.

Todas essas relações sociais são eivadas de violência. E é interes
sante observar ser o condicionamento burguês tão Intenso que o Autor,
embora racionalmente consciente, reproduz essas mesmas relações
quando vê no preso comum um empregado que carrega àgua para os
presos pol ftlcos, entre os quais se acha. S6 mais tarde, num processo de
reeducação progressiva, é que ele assume verdadeiramente suas próprias
idéias e é capaz de se colocar no mesmo nfvel que o prisioneiro comum.

"Foi preciso que os presos comuns que trabalham na faxina ficassem
o dia todo arrastando latas cheias de água pra suprirnossanecessida
de", (p. 39, o grifo é nosso).

Frei Betto condena toda e qualquer relação de opressão, de ex
ploracão. de abuso de Poder e consegue perceber que a prisão não resol

problema da criminalidade. Na carta do dia 30-07-72, à tarnrüe. ele
oerountc se o sistema penitenciário recupera o preso comum e cons-
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tata que não só não o recupera como pode funcionar como um curso de
pás-graduação. E conclui que isso ocorre "por culpa da ordem social da
qual o sistema penitenciário é reflexo" (p. 87). E diz ainda:

"'~ quase inútil pôr remendo novo em pano velho _São as causas so
ciais do crime que precisam ser atacadas. De nada adianta construir
cadeias. Deve-se edificar uma sociedade capaz de erradicar os focos
çeradores.de criminalidade. como a miséria, o analfabetismo. ° traba
lho mal remunerado, o desn ívelentre oferta e procura de máo-de-obra,
etc." (p. 89).

o preso comum é, pois, produção da sociedade, que ela própria
recusa, mas compara-se ao extremo oposto, a elite.

"Elite e subproletariado carectenzam-se pela ociosidade e marginali
dade de seus membros, violência de seus métodos de sobrevivência.
esterilidade intelectual, carência da padrões de consciência cr úica e
de perspectiva histórica". {p. 94)

Ao mostrar que os extremos se tocam, Frei Betto deixa-nos vis
lumbrar o que afirma Poucault: a marginalidade dos pequenos existe pa
ra assegurar a marginalidade dos grandes.

"A elite tem suas orgias, suas aventuras e seus crimes camuflados pe
la própria ideologia que ela impõe. O subproletartedc age com menos
requinte e inteligência e por Uma necessidade de sobrevivência física,
de um modo ou de outro somos todos responsáveis e cúmplices por
coexistir uma sociedade que produz tais homens". Ip. 96)

Mais adiante, na carta do dia 15-09-72, Frei Betto, ao falar do
Sistema Educacional Brasileiro, mostra como a prisão é um reflexo des
se "funil que tende a sufocar aquele que não atravessa o estreito bico da
formação universitária ou da especialização proflsslonal". Ele confirma
que"a maioria dos presos é seml-analtabete". Mas não Se esquece de
que isso não quer dizer que "quanto maior o grau de instrução menor o
Indlce de criminalidade", mas que "entre gente mais instruída a prática
do crime é mais requintada". O raciocínio é sempre o mesmo, o grande
tem seus crimes sancionados, não "precisa forçar portas ou assaltar à
mão armada, age com inteligência e esmero: sonega o fisco, adultera no
tas fiscais, cobra preços exorbitantes pelo produto que vende, rouba no
salário de seus empregados, vence concorrência por suborno, corrompe
funcionários administrativos, faz negociatas, promove o aborto, lncentl
va o teoocrnío, explora o trabalho do menor etc. Este não vem para a
cadeia. A violência que pratica não é declarada, é uma violência dlssimu-
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sacrificável na sociedade
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Ou ainda:

"A porta é de madeira, com um guichê que só abre por fora, para
servirem a comida e tem uma espécie de olho mágico, uma pequena
abertura pouco maior que o gargalo de uma garrafa, por onde o caro
cereiro controla n05SOS movimentos" (p. 42, o grifo é nosso)

"O pavilhão celular é irnpressionante por dentro. Na entrada há urna
enorme gaiola onde fica o guarda que controla o movimento geral"
(p. 42 - o grifo é nosso).

René Girard" demonstra que o sacrifício nas sociedades primiti
uma função social, qual seja a de descarregar sobre a vítima as

X"':ijtelisõl~s inte rnas, os rancores, as rivaIidades, as aqressivi dades recfprocas
,:,:',:,'i';"Ó"c.n+'",,, no seio da comunidade, O sacrifícío contribui para a restaura
;\Oa:O(1a harmonia da comunidade, o reforço da unidade social, Assim é

sociedade busca vftimas sacrificáveis, para fazer convergir para

A violência está, pois, disseminada em todas as relações sociais,
então, só alguns são detidos, só alguns desempenham, com a

de sua liberdade, de sua razão e até de sua vida, o papel de viti-

",",':':,:,"",":',,:,,','l,OU<>, aparentemente coberta pelo própr ia costu me soeial'{p. 113).
De uma forma ou de outra, Frei Betto mostra que a violência

,","",,,,,r>r não é a praticada na prisão, mas a violência das relações sociais re
',':Hti-tirl", na prisão. Até então deixamos a palavra com Frei Betto, não po

falar melhor do que ele sobre a violência presente nas relações
'r; pressão, no abuso de Pode r, nas mãos dos pode rosas que racioci

por interesse, na força do dinheiro, no dom Inio das multinacionais.
>',A"',"i"!c,nr'a está no etnocentrisrno que leva o branco a trucidar índios e
>,'",',':,c,Ci'>'<lllizar negros, assim como na destruição da natureza, do equil íbrio

',;;::)i:;i',.';:I&êc1l6!~ioo, A prisão é, pois, mero reflexo do sistema que a produz. E: as
i:'::: /;/'slriiqlue até a sua arquitetura repete, conforme acentua Foucault e Frei
;i:i;;":"/'iBéitto demonstra, o modelo pol ítico-social em que vivemos, Trata-se do

'::ilmbdello do panóptico, tão bem explicado por Foucault" . O olho do Po
vê e tudo controla, E: a onipotência e a onisciência se conju-

'::iil~anldo para tornar o homem um "corpo dócil", manejável e submisso,
:::':Vel:arrlOs a descrição de, pelo menos, uma das penitenciárias "visitadas"

'Frei 8etto:

I:':;"'!!::'!,::;-';::!jAcH8lnas:ü cont role exereido nas prisões at ravós dos horários, das filas
I:;,:: das proibições de banhos de sol etc, se acentua nas formas

controle psicológico que leva à loucura como no caso do Frei Tito.



elas a violência disseminada na coletivldade. Girard mostra ainda que
os seres sacrificáveis são, geralmente, os marginalizados: os prisioneiros
de guerra, os escravos, as crianças, os adolescentes não iniciados ou o rei.
Os primeiros escapam por baixo e o último por cima. Sacrificável é o
ser que não tem nln grém para defender sua causa; sua morte não desen
cadeará uma corrente de vinganças.

E ainda Girard" que aponta o sistema judiciário e o sistema pe
nai como os elementos que afastam a ameaça de vingança nas socieda
des modernas. O sacrif'Icio religioso é substituído pelo sistema penal.
A vingança pública não exige desforra, as decisões de autoridade judi
cial são a ultima palavra. O vingador não pode ser vingado. O sistema
judiciário efetuar!a a racionalização da vingança, manipulando-a sem pe
rigo, o que seria uma técnica eficiente de supressão do mal e da preven
ção da violência.

O sistema judiciário, aliado a um forte poder polftlco, teria uma
grande eficácia, seria uma arma de opressão e de liberação, Assim Girard
aproxima o princípio da Justiça ao princípio da Vingança,

Embora a posição político-social de Hené Girard se afaste da
quela de Michel Foucault, podemos notar que ambos vêem no sistema
penal uma forma de se manter o equilfbr!o do Sistema, não porque cor
rija e readapte criminosos, mas porque desvia para eles todas as tensões
sociais. Os presos seriam os bodes expiatórios da sociedade. E aí que se
evidencia o processo da substituição sacrificial. Nos mitos primitivos,
um animal era sacrificado em lugar de um homem; a tragédia grega
mantém esse processo de substituição, veja-se, por exemplo, o sacriffcio
das crianças em Medéia de Eurlpedes.

Apesar de tais associações não serem explicitadas por Girard, po
demos transferir esses mecanismos para a sociedade atual e aproveitar
nos deles para ler as cartas de Frei Betto. Aí o próprio Autor nos fala
das vítimas sacrificáveis e se vê como uma delas.

"E a farsa é tão bem montada que os senhores da terra conseguem
total domrnto da platéia, fazê-Ia chorar ou aplaudir. Assim todos nós
ficamos indignados com o Setembro Negro das Olimpíadas mas per
manecemos indiferentes quando dezanove presos pol rtlcos são fria
mente assassinados em Trelew. na Argentina, ou quando um punha
do de brancos escraviza milhões de negros na África do Sul:' (p.115)

Ou ainda, ao discutir a ambigüidade do conceito de violência:

"Tudo que estiver fora das normas dessa 'cultura' ele julgará como
abuso, violência, imoralidade, desrespeito, subversão. Ele não acha
rá nada estranho que a polícia prenda aqueles que não respeitaram
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'os limites'. "to. 37)

Assim são forjadas tais vítimas sacrificáveis, Verifiquemos como
ocorre, A vítima sacrificável, segundo Girard, deve ser um elemen

ao mesmo tempo, estranho e familiar, da í elas serem escolhidas nas

•
~;~:~~~~:I~ma rg ina i S ' Com o objetivo de tornar a vítima plenamente

faz-se necessário estranqelrá- la, isto é, convertê-la em um
em sua própria comunidade; e, se ela é estrangeira, familiarizá

Assim se a sociedade se inteira de que um indivíduo é ladrão, assassi-
corruptor de menores etc., ela, não só aceita, como exulta ao sabê

sacrificado,
O preso comum é, pois, um ser sacrificável em nossa sociedade,

1IIi11ou,em se levanta para defendê-lo, ninguém abraça sua causa, ninguém
vingá-lo. Veja-se, por exemplo, a atuação do esquadrão da morte,

misteriosas mortes nas prisões etc, E o preso pai Itlco?
Ele não se situa no mesmo plano do preso comum, Antes de

vítima do Sistema, ele é uma ameaça, E preciso, pois, desativar essa
khlB"ca e, para isso, faz-se necessário engendrar o processo de estranha
rreriro da vítima para torná-Ia sacrificável. Vejamos, Um intelectual ou

padre não pertencem às camadas marginais da nossa sociedade e, nor
riia,lm,ente. sua morte, seu castigo suscitaria vinganças, outros poderiam
éb,a\;ar sua causa, Assim eles são recriados para que a sociedade aceite o

sacrifício. São destituídos de suas principais características ffslcas,
suas cabeças raspadas, ou os cabelos cortados de maneira semelhan

de todos os outros, são reificados, animalizados através das prol
ª9~~~;~d~~0 isolamento, da ausência de sociabilidade, da perda da lndivi-

"Cada um de nós recebeu um número,que aqui dentro vale mais que
o nome, o meu é D.P. 2405.'~p, 42).

Suas idéias, seus valores são contestados, E sua imagem perante
ico é a de assassinos, estrupadores, verdadeiros monstros de que

S~~~:,~:: deve se livrar para não ser sacrificada por eles, Examinemos
•..~ em que Frei Betto nos fala de como os próprios presos co-

tinham essa imagem dos presos pai ltlcos.

"Para nós seis tem havido dificuldades na aproximação com eles. A
maior delas é provocada pela imagem que a repressão policial e a im
prensa procuram criar: a de que somos perigosos terroristas, assaltan
tes de bancos e assassinos de pais de tamrua. A grande maioria aqui
ficou surpresa ao ver os 'terroristas': não tinham o queixo quadrado
e cicatriz no rosto, nem cara fechada e ódio cravejado nos olhos. Foi
uma decepção> Mesmo assim, homens que na rua foram os mais ter-
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rrvets bandidos sentiam-se pequenos diante de nós. Alguns aproxima
vem-se esperando que fôssemos contar como matamos os Kennedy
ou deflagramos a guerra do vtetns. Assustarem-se quando falei que
jamais peguei uma arma, mesmo descarregada." (p. 92).

Em nossa sociedade, ° padre é um elemento digno de respeito,
não seria, pois, uma vítima sacrificável; mas um padre subversivo é du
plamente sacrificável, porque se afasta das leis de Deus e dos homens.
Isso se torna patente, por exemplo, na atitude daquela comunidade re
llqiosa que impede seus membros, as freiras, de falarem com Frei Betto.
(Carta a Irmã Provincial, p. 174).

O padre "criminoso" provoca uma ruptura no seio da Igreja e da
Sociedade. O seu não-sacrifício implicaria em crise social.

A sublimação da violência

Falemos agora de urna outra vítima sacrificável, o Cristo. Antes
faz-se necessário salientar que Renê Girard, que faz uma leitura secrifl
cíel" de todos os mitos, inclusive do Velho testamento, recusa-se a ler
no Novo testamento da mesma forma. Para ele, o Pai de Cristo não
quis que seu filho fosse sacrificado, porque ele é o Deus do amor e seu
reino é o da não-violência. Mas Frei Betto, pelo que podemos ver, man
térn? essa leitura sacrificial do Evangelho: "O próprio pai sacrificou seu
filho pela nossa redenção". [p. 57)

Além disso, mesmo que não se conceba o sacrifício de Cristo co
mo vontade do Pai, ele foi sacrificado pelos homens por se constituir,
supostamente, uma arneça ao Poder. Na pessoa de Cristo, unern-se o ele
mento religioso e o social e é este o modelo que Frei Betto busca, ou
melhor, ele se imbui do papel desempenhado por Cristo. E assim que
se instaura a sublimação do sofrimento, a sacralização da violência. A
greve de fome é, por exemplo, uma violência contra si mesmo e se cons
titui em arma política para reivindicação. No entanto ela assume um
ceráter de sacrifício e pode ser relacionada com os quarenta dias de
jejum de Cristo. Através do jejum, o prisioneiro atinge um novo estado
em que o espírito se superpõe ao corpo, e é aí que ele se aproxima mais
de Cristo. Veja-se a carta citada por A. A. Lima no prefácio:

"A partir dai, senti que a relação corpo-espúito se invertia: agora era
o espírito que envolvia o corpo, Experimentei, então, uma lucidez,
uma clarividência, como se todas as coisas estivessem luminosamente
transparentes:'1O {p. 13)

Frei Betto vê a prisão como o seu calvário que será seguido da
ressurreição, e vê o sofrimento como o caminho para a "fé que liberta,
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vivifica, redime e salva" (p.69),
Ao assumir o lugar de Cristo, no mundo atual. Frei Betto evoca

sempre a função social desempenhada por Ele - Aquele que velo para
lutar pelos pobres e oprimidos - não para prometer-lhes um reino de
amor e paz quimérico, mas um reino de Deus que já começasse na terra.
Ele se identifica com João Batista quando mostra que este "pregou a
igualdade entre os homens (Lc 3,11) e sua justiça confundiu a todos
(Jo. 1,20), denunciou a corrupção do poderosos (Me. 6,17) e preparou
o caminho do Senhor (Lc. 7,24~30). Todos os que anunciam a vinda
do Reino de Deus e de sua justiça devem estar preparados para viver
e morrer como João" (p. 128L

A figura de Cristo é evocada em referência aos presos comuns:

"Se há um lugar onde a figura do crucificado se manifesta de forma
tão humilhada e humilhante é dentro da existência de um pristonel
ro comum': [p. 132)

Cristo veio para libertar os oprimidos; mas para lutar pelo opri
mido, Ele veio como o mais oprimido dos homens.

"Eu jamais poderia crer num Deus que não tivesse, ele próprio, sido
o mais oprimido dos homens. Nem poderia ter uma fé que não tives
se como centro a Pascoe" {p. 33).

escrita como forma de resitância

O Evangelho é a palavra de Cristo deixada em defesa do pobre,
oprimido, logo o papel do sacerdote, o papel da Igreja é falar "pelos
não têm voz" (p. 190),

"Por que a Igreja não vê isso? Ê claro corno o sol e, no entanto, tem
gente que acha justo o salário do operário. Não é justo nem a própria
existência de operários trabalhando para um patrão. Ê uma gritante
injustiça que existam homens obrigados para sobreviver, a alugar por
baixo preço sua força de trabalho." (p. 33). (O grifo é nosso)

Frei Betto assume esse papel e busca se identificar com Aquele
se levantou contra os poderosos por amor aOS homens, principal

nte, aos homens que não têm quem abrace sua causa, e, por amar,
tornou-se o cordeiro imolado, Mas o sacrifício de Cristo ou de Frei

logrou objetivos diversos daqueles que almejavam os mandantes
castigo.

"Podem mutila-lo a ponto de não lhe restar mais mãos para estender,
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voz para consolar e animar, olhos para espelhar sua bondade e alegria
- restará pelo menos um coração para amar e rezar. Podem mata-lo.
Ficará o nome. E isto ninguém pode apagar. Ninguém." (p. 212).

Assim é que Frei Betto também resiste, através da escrita, deixa
seu nome e sua palavra, como ratificação da palavra de Cristo e, de for
ma concreta, 2000 anos depois, fala "pelos que não têm vozv.como o
prisioneiro retratado no quadro feito pelo companheiro Moacir Pedroso,
prisioneiro este que é a metáfora do próprio Frei Betto.

"Ele escreve. Ele sabe que seus braços, longos e finos, não podem
torcer as barras de ferro, nem derrubar as paredes que querem redu
zir sua liberdade quase às dimensões do próprio corpo. Mas nada po
de tolher ou mutilar seu pensamento, apagar sua consciência ou ex
tirpar sua alma. Nada pode imped i-lode ser testemunha de um antro
e de um tempo de atrocidades. Ele escreve às gerações futuras o tra
casso de um presente que tenta inutilmente limitar a liberdade huma
na. Seus olhos grandes e vivos são c teres deesperança, seu olhar não
conhece ocaso." {p, 232).
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