
Maria Luíza Ramos

O salto sem cavalo

O ensaio procura estabelecer as relações intrínsecas entre
duas fases da vida intelectual de Kandinsky. Aborda, entre
outras coisas, o Leitmotiv de sua obra; a relação do pintor
com sua terra natal e com a Alemanha, sua visão de mundo.
Especial destaque ao tema da contradição.

«Está ai» — pensou Alice — ajá vi muitos gatos sem
sorriso. Mas sorriso sem gato! É a coisa mais curiosa
que já vi na minha vidas.

LEWIS CARROLL

Dos oito artigos que formam a primeira parte do grande volume
dedicado à Exposição Kandinsky e Munique — encontros e transfor
mações,1 realizada de 18 de agosto a 17 de outubro na Galeria
Lenbachhaus, em Munique, cinco apresentam títulos baseados, numa
relação binaria, na maior parte das vezes, de oposição. A preposição
entre aparece no segundo e no último títulos, palavras como transfor
mação, oposição e contradição figuram em outros. Isso não significa,
por certo, que os artigos sejam redundantes. O. fato é que a obra de
Kandinsky é tão complexa e teve tal significação mesmo em vida
do artista, que, se me disponho a retomar o tema, é que a sua
leitura desencadeia outras, relativas aos muitos discursos que se
cruzam no seu texto. E esse texto mesmo compreende a vasta obra
pictòrica, de que a pintura que se convencionou chamar «abstrata» é a

1. Kandinsky und MOnchen — Begegnungen und Wandlungen—1896-1914
— Herausgegeben von Armin ZWEITE —''MUnehen, :Prestel-Verlag, 1982. (A
tradução é minha, não só neste, quanto nos outros textos que se seguem).
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>'m^Se mais divulgada, e uma, intensa atividade de escritor, de que o
Kimánaque «O Cavaleiro Azul» 3talvez seja a produção mais conhecida.
Bí!J A Exposição, que ocupou todo o andar térreo da grande Galeria,
;não é uma realização isolada de Munique no sentido da revisão de
um rico período na vida da cidade. Ela é desenvolvimento e ampliação
de outra exposição realizada no início do ano pelo Museu Guggenheim,
de Nova Iorque, e levada também a São Francisco, nos meses de
abril a junho.

Em 1981 o Almanaque foi reeditado na França, numa edição que
apresenta não só reproduções de quadros e numerosas ilustrações da
edição original, como também uma Introdução, o Prefácio à segunda
edição e o Prólogo do segundo livro, que não chegou a concretizar-se.3
E o fato de se ter reeditado também recentemente na França o número
de Obliques dedicado ao Expressionismo Alemão4 evidencia o interesse
em torno desse movimento.

A Exposição se insere, portanto, num âmbito cultural bem mais
amplo do que à primeira vista o título sugere.

A necessidade de uma abordagem bipartida da obra de Kandinsky
relaciona-se por certo com a própria dicotomia da sua história pessoal,
vivida 'sobretudo na Rússia e na Alemanha não só em dois grandes
períodos alternados, mas também simultaneamente, em virtude das
muitas viagens que empreendeu, quer por interesses intelectuais, quer
peíás pressões'políticas das tumultuadas décadas do princípio do
século. E se se considera que Kandinsky morreu como cidadão francês,
após ter recusado convite para viVer nos Estados Unidos, melhor se
pode ver a fragmentação da sua vida que, à revelia do artista; imitou
a arte, no que se refere ao princípio de universalização por ele
sempre reivindicado.

2. Der Blaue Reiter — Herausgegeben von Wassiiy KANDINSKY und
Fánz MARC. München R. Piper & Co. Veriag. — Zurich 1912; R. Piper & Co.
Verlag, München, 1976.

3. L'A!manach du aBiaue Reitero (Le Cavarier Bleu) — édité par W.
KANDINSKY et F. MARC. Présentation et Notes: Klaus LANKHEIT, Paris, Editions

Klinçksieck. 1981. Obs.: O titulo dessa edição .francesa apresenta uma anomalia
sintática, pois Der Blaue Reiter é nominativo e na situação de genitivo em
que ai se encontra deveria ter o adjetivo devidamente flexionado: «L'Almanach
du' xBlauen Reiter»! (des blauen Reiter).

4. L'Expressionlsme Allemand — Obliques — número spécial dirige
par Leonel RICHARD, Paris, 1982.
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Por outro lado; outras dicotomias se deixam ver, como por
exemplo o fato de Kandinsky.!ter abandonado,-;aos trinta .anos, uma
carreira, der.jurista e economista, cujo êxito é atestado pelo: convite
para assumir uma cadeira na Universidade, de Dorpat (Tartu), mas
que se comprova com,maior objetividade pelas pesquisas que a essa
época já tinha publicado em Moscou.

A recusa de Kandinsky se deve"à,;opeãpfpóf uma, mudança de
vida, não no sentido de deixar uma ...carreira de cientista para
dedicar-se à legendária gratuidade de uma vida de pintor, mas para
iniciar com a mesma seriedade e mais consciente compromisso uma
nova carreira, muito diferente, é verdade, masi em que uma atividade
científica e filosófica não tardaria a se manifestar. E a avaliação dessa
diferença constitui o principal objetivo deste texto.

*

* *

Os artigos a que de início me referi, bem como as mencionadas
publicações francesas e vários outros estudos críticos que tive a
oportunidade de consultar no Zentralinstitut für Kunstgeschichte focali
zam todos a diversidade da obra de Kandinsky, detendo-se neste ou
naquele aspecto, analisando esta ou aquela contradição.

A valorização da Rússia, por exemplo, assumida pelo artista
como Leitmotiv de sua criação (ainda que do ponto de vista plástico)
é em geral considerada tão idealizada quanto idealizada foi a cidade
de Munique, nos seus dias de infância. O mundo estrangeiro lhe
fora revelado através de contos de fada e do aprendizado de uma
língua estranha na relação afetiva com uma avó alemã. E é sabido
que o distanciamento funciona como um-filtro às avessas," um filtro
que em vez de clarificar a imagem a mergulha numa névoa geradora
de indefinições e, portanto, de apelo à fantasia.6

A permanência de Kandinsky em; Munique durou quase vinte
anos, período em que ele se separou da esposa, que o havia acompa
nhado à{Alemanha, <para viver com Gabriele Münter, sua colega nas

5. 'Cf.;ZWEITE, Amin — aKandinsky zwischen Moskau und München»,
in, Kandinsky., und. München, op. cit, p. 5. Numa passagem de Kandinsky
transcrita por ZWEITE há uma ambigüidade, provocada pela palavra Schimmel,
que tanto significa «cavalo branco» quanto «mofo». KANDINSKY joga com a
palavra de modo a deslocar a evocação do cavalo para um certo tempo que
paira sobre a cena e a recobre de bolor.

69



aulas de pintura. Essa convivência é documentada pela correspondência,
pelas muitas pinturas e desenhos em que os dois artistas se tomaram
como modelo, como neste retrato de Kandinsky, feito por Gabriele
Münter (Fig. 1) e ainda por uma série de fotografias que mostram o
pintor em trajes típicos, como um autêntico bayern.

Figura 1

Gabriele Münter: Homem à mesa, 1911.

Depois de idas e vindas ao seu pais, Kandinsky retorna como
que definitivamente à Rússia, em conseqüência da eclosão da Primeira
Guerra Mundial. São sete anos bem distintos que ele aí vive, empe
nhando com sucesso o seu talento de administrador: trabalhou na

Academia das Ciências Artísticas e na criação do Museu da Cultura
Pictural, tendo ainda exercido o magistério na Universidade de
Moscou.

Mas do ponto de vista da produção artística, o período russo
de Kandinsky são os anos vividos em Munique, pela obsessiva presença
de motivos russos na sua pintura — tanto a paisagem urbana quanto
um mundo encantado oriundo de contos populares — e pelo seu
empenho em divulgar os artistas nacionais. Apesar de ter-se referido
aos contos alemães que povoaram a sua fantasia de adolescente,
são os contos russos, que ele não menciona, que vão fornecer motivos
a muitos dos seus textos picturais.6

6. Cf. ROETEL, Hans K. Kandinsky. New York, Hudson Hills, 1979.
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Quanto à temática de Kandinsky, observam-se sobretudo duas
posições discutíveis, na medida em que radicalizam a questão: ou o
artista é considerado na sua condição de «criador» da pintura abstrata
— e então fica abolida a priori a cogitação sobre o tema — ou se
armam interpretações para identificar-se o Cavaleiro, por exemplo,
que além de figurar em inúmeras telas e gravuras, sob uma grande
diversidade de concepções, proporcionou o título do Almanaque e
constitui a ilustração da capa. E é principalmente essa gravura em
duas cores que centraliza as discussões, talvez por ter sido febrilmente
buscada pelo artista, que a elegeu entre onze variantes cujos originais
integram a Exposição.

«

« *

O Almanaque trazia a proposta revolucionária de considerar a
arte popular no mesmo plano da arte propriamente dita, mas esse
conceito nada tinha a ver com a sanção de academias e outras
agremiações detentoras de poder, como a NKVM — Nova Associação
dos Pintores de Munique. Aliás, foi o fato de o júri dessa Associação
recusar a Composição V, que Kandinsky enviara à Exposição de Inverno,
que precipitou o surgimento de Der blaue Reiter (Fig. 2), em cuja
redação passariam a realizar-se as exposições, não só de Kandinsky,
mas de Franz Marc, que com ele se desligou da agremiação, e de um
grupo de outros artistas simpatizantes.

Do mesmo modo que a arte popular da Baviera, representada
pela pintura ingênua, sob vidro, figuraram no Almanaque os loubki,
desenhos russos igualmente populares, mas de estilo bem diverso
(Fig. 3). Revalorizaram-se as máscaras primitivas, os desenhos e
pinturas orientais, o desenho infantil, enfim, toda uma produção artística
marginalizada, que conflitava com o padrão acadêmico.

Em geral identifica-se logo o Cavaleiro Azul da gravura de
Kandinsky com São Marfim, tomando-se para isso o dado manifesto
de uma dessas pinturas bávaras, representando o santo e o mendigo,

71



72

Figura 2

Almanaque Der blaue Reiter, editado por
W Kandinsky e F. Marc, em Munique, 1912.



Figura 3

Desenho popular russo: loubki

ter sido reproduzida no frontespício do Almanaque (Fig. 4). Mas Der
blaue Reiter era já o titulo de uma tela de Kandinsky, e como o
artista recriou também várias vezes o tema de São Jorge, acabaram
por ser confundir as virtudes de um e de outro santo, e ainda as do
próprio pintor. Daí a generalização de considerar-se a luta de São
Jorge com o dragão como Leitmotiv de sua obra: «Kandinsky mesmo
foi na arte do séc. XX um herói das coisas vindouras, do encontro e
transformação». E as interpretações se sucedem, lendo-se aqui que o
santo simboliza a arte, enquanto a pequena figura ao pé do cavalo
representa a sociedade materialista; já adiante, que o Cavaleiro é
Apoio, que ensinou aos homens a arte da cura e da salvação.7

7. WEISS, Peg — «Kandinsky und München: Begegnungen und Wandlun-
gen», in Kandinsky und München, op. cit, pp. 22, 72 e 73.
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Figura 4

Pintura bávara sob vidro: São Martim e o mendigo



«A gênese do Cavaleiro Azul» chega a ser titulo de um artigo em
que o autor insiste em ser São Jorge e não São Martim a figura da
capa do Almanaque. O argumento é contraditório: «Não é dar impor
tância excessiva ao fato de que essa imagem se encontra no frontespício
da obra?»8 Mas partindo igualmente de um dado manifesto — o fato
de que Kandinsky planejava ilustrar a Bíblia juntamente com outros
pintores, cabendo-lhe o Apocalipse, conclui que a maioria dos estudos
rejeitados pelo artista se inspiram em passagens desse texto sagrado.9

Certamente tudo isso tem a sua maior ou menor procedência, se
considerado em conjunto e a partir de relações metonímicas. Kandinsky
mesmo, que insistiu em que não se pode dar a um quadro uma
interpretação, não resistiu à utilização de cavalo e cavaleiro para
simbolizar como força e talento — uma variante da dicotomia natu
reza/cultura — o processo criador.10

As referências à influência de São Jorge partem quase sempre
de motivações da Baviera: as pinturas sob vidro, geralmente de
caráter religioso. E mesmo reproduções de telas de Walter Crane e
Hans von Marées, com igual motivo, são incluídas no Catálogo da
Exposição, tomadas como fontes das versões de Kandinsky. Convém
lembrar, entretanto, que São Jorge é o santo mais popular da Rússia,
como também da Grécia, pra não falar na Bahia... e que se encontram
lá, por toda parte, ícones que reproduzem esse motivo.

O ícone se caracteriza pela expressividade nos limites de uma
simbologia litúrgica e, portanto, codificada. E um aspecto interessante
é que integra por vezes elementos mitológicos, como o cavalo alado,
por exemplo, em composições que combinam a bidimensionalidade e a
falta de perspectiva, o que lhes confere uma grande modernidade. Kan
dinsky observou que o caminho para a abstração envolvia fatores
diversos, mas partia do domínio da perspectiva no sentido da bidimen
sionalidade. Para a consecução desse objetivo, visado também por
outros pintores da época em experiências independentes e com outras
funções, Kandinsky contava, pois, com o rico background da arte
de seu país.

8. NISHIDA, Hideo — «Lá gênese du Cavalier Bleu», in Hommage à
W. Kandinsky, Numero spécial — Socièté Internationale d'Arte XXe Siècle,
Paris, 1974, p. 19.

9. Idem, idem.

10. Cf.' ZWEITE, Armin, ocKandinsky zwischen Tradition und Innovation» in
Kandinsky und München, op. cit, p. 161.
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in.'; <£ possível que se não houvesse nos centros vanguardistas da
Europa — e mesmo na vanguarda russa, pelo que hoje se conhece
dà produção desse período — tal interesse pela reconquista da pintura
chapada, essa tradição artística continuasse despercebida. O conheci
mento da pintura popular da Baviera, em que a motivação religiosa
trazia também o ideal de expressividade, ainda que por recursos
diversos, teria revivificado a imagem do seu patrimônio cultural.

A estreita colaboração de Kandinsky com artistas e intelectuais
russos durante os anos que viveu em Munique pode ser avaliada
através da sua participação em exposições, pelas traduções que ele
mesmo fazia, pelas viagens.

Apesar de não se referir aos estudos lingüísticos que se realizavam
na Rússia nesse princípio de século, Kandinsky revela conhecimento
dos valores transracionais da linguagem, com a circunstância acrescida
de não ser um conhecimento passivo. Pelo contrário: apropriou-se
dele no sentido do redimensionamento do seu próprio meio de expressão.

Nessa tarefa Meterlink foi o modelo, por fazer da palavra um
«objeto desmaterializado», com valor independente do fator referencial.
Observe-se que hoje diríamos o contrário, pois a dimensão sonora
da palavra é que constitui a sua matéria.

E é preciso fazer aqui uma referência ao fato de que Kandinsky
sempre proclamou ser um homem de fé. Sua prática religiosa rompia
entretanto com a tradição ortodoxa e com outras religiões conhecidas,
em virtude da sua adesão ao que ele chamou de espiritualismo, mas
que hoje melhor se conhece como espiritismo. Assim, no seu registro
teosófíco e orientalista, Kandinsky fala de vibrações, desmaterialização
e propriedades espirituais, sempre relacionando tais propriedades com
a anulação do significado:

«pela repetição freqüente de uma palavra (também um jogo
muito querido pelas crianças, que o esquecem com a idade) perde
ela o seu referencial sentido externo».

Daí parte Kandinsky para observação sobre semelhante efeito
na esfera do desenho.11

11. KANDINSKY — Ober das Geistlge in der Kunst — München, R. Piper
& Co. Verlag, 1912, pp. 25, 26.
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Mas o papel das relações de Kandinsky com seu país é geralmente
minimizado. O grande espaço ocupado por colaboradores russos no
Almanaque, bem como por reproduções dos desenhos populares, chega
a ser atribuído a razões «que não têm nada de sentimental».12

Odepoimento de Kandinsky quanto à influência de suas atividades
como jurista na sua praxis artística pode ser à primeira vista supreen-
dente, mas é em geral admitido: em pesquisas para caracterizar o
senso do direito entre os camponeses, observou que as pessoas eram
julgadas pelo móvel interior dos seus atos, mais do que por esses
atos mesmos, donde extrair mais tarde a tese da necessidade interior.
Em se tratando de pintura, a força criadora seria mais importante
do que a manifestação exterior dos objetos. Assim, não importa que
a forma se assemelhe ou não a outras formas: «o essencial é saber
se ela nasce de uma necessidade interior ou não».13

Mas as referências à carreira em que Kandinsky trabalhou até os
trinta anos limitam-se quase sempre às vantagens que ele teria
usufruído de seus conhecimentos para afirmar-se na Baviera. Como
pintor, o sucesso rápido era difícil. Entretanto o «tino do economista» o
levaria a descobrir logo o mecanismo das exposições e a fundar,
ele próprio, um salão — a Phalanx — o que lhe garantiria uma posição
de evidência. A observação é feita com ironia, acrescentando-se que
sob a aparência de um romântico, Kandinsky conduzia-se de forma
pragmática.14

Decorre de todo esse quadro um certo vazio, a imagem de um
Kandinsky dividido entre a Rússia e a Alemanha, como se o artista,
ao decidir-se pela mudança, passasse a usar motivos russos em sua
pintura com o mesmo calculismo com que teria «idealizado» o salão
de exposições e a publicação do Almanaque.

Kandinsky não optou pela carreira artística em função de fracasso
na carreira de cientista. Como vimos, deu-se o contrário: renunciou a
uma posição de prestígio por um projeto no campo da arte. Mas
esse virar a folha não significa uma separação radical dessas duas

12. SOLA, Agnès — «Kandinsky — Le Blaue Reiter et Ia synthèse des
arts», in L'Expressionlsme Allemand, op. cit, p- 91.

13. KANDINSKY, W, «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter, op.
cit., p. 78.

14. Cf. ZWEITE, A. — «Kandinsky zwischen Moskau und München», in
'Kandinsky und München, op. cit, p. 9.
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fases da sua vida. O papel é como que transparente e em cada
página deixa perceber, ainda que numa inversão especular, os traços
da outra escritura.

Ê preciso lembrar que Munique era nessa época um centro
artístico que rivalizava com Paris e atraía pintores sobretudo por causa
dos diversos ateliers que ministravam rigorosa formação acadêmica.
As obras reunidas na exposição mostram a estreita afinidade que
chegou a haver entre a produção de Kandinsky e a de Gabriele
Münter, Franz Mark, Paul Klee, ou Alexey Jawlensky e Marianne von
Werefkin — estes dois últimos, russos como ele. E principalmente
quanto às experiências no sentido Jugendstil — Art Nouveau não
se pode deixar de mencionar a obra de Richard Riemerschmid, Hans
Schmithals, Carl Strathmann, Franz von Stuck, Alfred Kubin e Peter
Berens.

Assim, a sua educação moscovita e a sua formação intelectual no
âmbito das ciências humanas se refletem na carreira ulterior, seja
na própria obra pictórica, a que viria juntar-se a teoria, seja pela
apropriação de princípios que ele absorveu, inverteu, ou que tentou
conciliar.

As cogitações por vezes bizarras em torno dos motivos da sua
obra, sobretudo o Leitmotiv do Cavaleiro Azul, circunscrevem-se ao
âmbito das declarações do artista e de pessoas que com ele convi
veram, ou atêm-se a dados imediatamente documentados do ambiente
cultural de Munique.

Mas, e a Rússia? Terá sobrevivido apenas como décor, como
elemento exótico em confronto com a Europa Ocidental?

Kandinsky, que se valeu de típicos valores russos — a sobrepo
sição da necessidade interior à objetividade dos atos — m para
fundamentar, juntamente com outros fatores, é claro, a revolução
em grande parte por ele operada na pintura moderna, poderia mudar
de discurso como mudou de trajes?

15. A esse respeito, eu me pergunto até que ponto esse modo de julgar
não é também típico da sociedade interiorana do Brasil: as famosas defesas
de honra, por exemplo. E Darcy Ribeiro mostrou, em MAIRA, como ao
Índio é reconhecido o direito de. uma vez na vida, fazer não importa o quê, para
assim extravasar algo de certa forma parecido com essa «necessidade interior».
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Ao rejeitar tantos esboços — alguns, aliás, minuciosamente
acabados — para a capa do Almanaque, decidindo-se por uma
concepção bem diferente da que presidiu à maioria das outras con
cepções, estaria ele sendo levado pelo propósito de uma escolha predo
minantemente artística? Ao aproximar o seu Cavaleiro do São Martim
da Baviera e, principalmente, ao fazer dessa pintura folclórica o
frontespício do Almanaque, contraponteando, assim, a sua gravura
da capa, estaria ele sendo conduzido pelo pragmatismo através de
homenagem à cidade onde vivia, tanto quanto pelo propósito de
prestigiar a arte popular? Facultar à colaboração russa a maior parte
do volume resultaria da circunstância de ser necessária a inclusão

de artigos sobre música na publicação?

Ainda há pouco mencionei as cogitações bizarras que alongam
certos textos sobre Kandinsky, e vejo que divago, por minha vez, em
questões que podem parecer igualmente inconseqüentes. Mas vou
me dar o direito de mantê-las, pois elas decorrem do vazio a que
aludi, de uma frustração relativa a uma certa defasagem entre a
contemplação da obra — reunida, em grande parte, por circunstâncias
excepcionais — e a sua imagem advinda dos artigos. Assim, vou
retomar o motivo do Cavaleiro Azul, considerando tanto o texto

pictórico quanto os escritos de Kandinsky.

Já sabemos que o artista trabalhou numerosas vezes o tema
de São Jorge, (Fig. 5) chegando à estilização geométrica de No quadrado
negro — 1923 — (Fig. 6) e à concepção ainda mais despojada de
elemento figurativo, que é Amarelo, vermelho e azul — 1925. O santo
simboliza a luta contra o mal e, por ser um mito religioso, tem
também características universais.

Numa carta a Gabriele Münter, dizia Kandinsky em 1904: «Arte
é luta e vitória e alegria».16 O tom épico dessa frase sublinha o
discurso conquistador de Kandinsky. E mais que isso, o aproxima de
um dos discursos mais grandiloqüentes da Rússia: o de Pedro, o
Grande, mito nacional cuja monumental estátua eqüestre é uma das
atrações turísticas de Leningrado: o cavaleiro refreia o cavalo empinado
e esse imenso bloco metálico se sustenta nas patas traseiras do
animal. Como esta há muitas outras estátuas eqüestres na Rússia —
terra de cossacos. Com a particularidade de representarem o mesmo

16. KANDINSKY, W. — apud WEISS, op. cit., p., 67.
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Figura 5

Kandinsky: São Jorge I, 1911.



Figura 6

Kandinsky: No quadrado negro, 1923

flagrante do salto, em Moscou há pelo menos uma; em Leningrado,
três. E a estátua de Pedro, o Grande, apoia-se num volumoso bloco de
pedra cuja forma lembra um cone deitado (Fig. 7).

Já que tantos paralelos foram feitos entre composições de
Kandinsky e de outros pintores — algumas muito sutis, como a posição
de uma figura, um mesmo gesto, um certo agrupamento — acho que,
neste caso, não se pode deixar de cotejar também esse monumento,
principalmente pelo fato de que vários esboços rejeitados por Kan
dinsky apresentam igualmente uma grande forma oval que, como
correlato do cone, aparece como pedestal, ou absorvido pela com
posição (Fig. 8).
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'Ffeçfrb, o Grande, é conhecido também por outros epítetos como
|«p:czafl reformador» e «o revolucionário coroado». As drásticas trans-
formações que impôs ao império — e que vão desde a mudança
de leis, reformas na criação e taxação de impostos, até á redução
do poder eclesiásticp, substituição do sistema educacional, mudança
do calendário, transferência da capital para São Petesburgo, reconhe
cimento de elementares direitos da mulher, adoção de costumes alemães,
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Figura 7

Monumento a Pedro, o Grande, em Leningrado.



Figura 8

Um dos numerosos esboços de
Kandinsky para a capa do Almanaque.

inclusive pelo ensino da língua, da música e da dança, enfim, uma
série de inovações em todos os setores da vida econômica, política
e social — relacionam-se com suas numerosas viagens ao estrangeiro.
Sejam quais forem as causas dessas viagens, elas lhe deram oportu
nidade de satisfazer a sua reconhecida curiosidade intelectual. E
para não me estender em informações que, de resto, são bastante
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ícqphecidas, lembro apenas que Pedro, o Grande, fez vir artistas para
& desenvolvimento da vida cultural da corte e repudiou a mulher,
^conservadora, em favor de uma jovem alemã.

Jurista e economista, é claro que Kandinsky conhecia a história
de seu país, em que um grande capítulo se deve a esse czar que, por
mais temível que fosse, tinha também as suas atitudes democráticas,
quer pelos hábitos informais, quer por permitir a publicação de livros
como Pobreza e riqueza, em que em meio de louvores ao imperador
um comerciante chegou a falar na igualdade de todos perante a lei.

Kandinsky buscou a Alemanha, valeu-se de recursos técnicos
absorvidos no estrangeiro e não se deteve na pintura, como outros
artistas de seu tempo. Passou a escrever, saindo das delimitações
de uma arte determinada para o campo da estética, pois aspirava à
monumentalidade de uma arte integral.

Com Franz Marc criou o Almanaque, mas, apesar de ter dividido
com o amigo a idéia da publicação e do titulo, admite-se em geral
que tudo se deve a ele mesmo — a grande presença do Almanaque —
que aí comparece até como autor de uma peça teatral sui generis,
quase sem palavras.17

Hans Roehel, ao comentar as atividades de Kandinsky quando
de seu regresso à Rússia, faz uma referência à carreira anterior do
artista: «O ex-estudante de Economia, que intitulou a sua dissertação
«Sobre a legalidade dos salários», e que depois assimilou problemas
práticos dos direitos dos trabalhadores, era, certamente, familiarizado
com as idéias do marxismo. Um homem que, com zelo missionário,
dedicou-se à criação de um mundo novo e mais idealista, um artista
que acreditava na revelação do espirito em um futuro próximo, deve
ter recebido com alegria a revolução democrática de fevereiro de
1917, quando findaram mais de cinco séculos de jugo czarista com a
abdicação de Nicolau II».18 Do mesmo modo, o próprio idealismo do
artista o teria levado a deixar definitivamente a Rússia, ao se delinearem
em 1921 as diretrizes de uma arte a serviço dos interesses do Estado.
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18. ROETHEL, H. op. cit, p. 30.



Mas essas são cogitações em torno de Kandinsky, e o que me
propus considerar são as relações intrínsecas de duas das fases da sua
vida intelectual, ou das duas carreiras que construiu.

Kandinsky explorou obsessivamente a contradição. Johanes Langer
chegou a utilizar esta frase do artista como titulo de seu artigo:
«Oposição e contradição — essa é a nossa harmonia». Desenvolvendo
as relações do que chamou de pólos — a «grande abstração» e o
«grande realismo», Kandinsky mostrou que um somente é possível
por meio do outro e que «a maior diferença exterior se torna a
maior semelhança interion>. Tendo já iniciado a sua pintura não
figurativa, defendeu a tese de que não é a «forma (matéria)», mas
sim o «conteúdo (espírito)», que constitui o elemento essencial da
arte. Daí chegar a dizer que ela se caracteriza como «a expressão
exterior do conteúdo interior».19

Não há muita diferença entre esse conteúdo interior e a necessidade
interior, ambos mais importantes do que a manifestação exterior, a
forma, a matéria. Kandinsky aspirava a uma dimensão espiritual cuja
primeira expressão talvez tenham sido os motivos religiosos, mas que
melhor se concretizou na desconstruçâo do objeto, que ele chamou
de desmaterialização.

Uma das contradições fundamentais de Kandinsky talvez tenha
sido esta, de ser atraído simultaneamente por idéias marxistas e por
um idealismo calcado na doutrina espírita, que nessa época teve
adeptos ilustres na Europa.20

Fala-se no «olho clínico» de Kandinsky a propósito do mecanismo
das exposições. Pois ao investir contra as academias e a crítica em
geral, afirmando que o artista é o senhor da sua produção; ao subverter
o senso-comum, reivindicando a liberdade do artista na configuração
do seu objeto de trabalho, bem como o direito de expor lado a lado
uma obra sofisticada e uma ingênua pintura popular, Kandinsky
deslocou para o microcosmo da arte a luta de classes. Aliás, lembre-se
que foi o fato de o júri ter recusado um quadro seu, por não corres-

19. KANDINSKY, W., «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter, op. cit.
pp. 75. 78 e 82.

20. Cf. RINGBOM, Sixten, «Kandinsky und das Okulte», in Kandinsky
und München, op. cit., p. 86: «Os matemáticos H. Poincarés, os físicos Maria e
Pierre Cury e vários outros Prêmios Nobel davam-se ao trabalho de freqüentar
sessões espiritas».
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ponder à categoria objeto de arte, que o levou a se rebelar contra a
opressão dos donos do mercado. Kandinsky partiu para a mudança
dos meios de produção, instituindo uma galeria e uma publicação,
de forma revolucionária.

É curioso transcrever uma declaração de Kandinsky a propósito
da criação do Almanaque:

«Na verdade (...) nunca houve associação nem grupo do Cavaleiro
Azul, como se escreve tão freqüentemente. Marc e eu pegávamos
o que nos parecia justo, que nós escolhíamos livremente, sem nos
preocuparmos com qualquer conselho ou com qualquer desejo
que fosse».

E observa-se então «o olhar irônico» com que Kandinsky acres
centou:

«Ê assim que decidimos dirigir o nosso Cavaleiro Azul de maneira
ditatorial. Os ditadores sendo naturalmente Franz Marc e eu

mesmo».21

Esse humor pode remeter a declaração a dois enunciados, ambos
subjacentes nas palavras do artista: um relativo ao discurso marxista,
na medida em que a luta de classe conduziria à ditadura da classe
oprimida. Quanto ao outro, emergiria do discurso histórico, mais
remoto não só no tempo, mas possivelmente na própria consciência
do artista. É que em Moscou se vê em museu o duplo trono em que
Pedro se sentou, juntamente com Ivan. Esse caso único de concomi
tância de dois monarcas se deve, é claro, a circunstâncias anedóticas:
o irmão mais velho era doente do espirito, mas, por razões sentimentais,
Sofia fez com que os dois meninos fossem coroados czares, pois,
de qualquer modo, era ela, na qualidade de irmã mais velha, que
exerceria a regência.

Por outro lado, o apelo de Kandinsky a todos os artistas para se
unirem fraternalmente no ideal comum de libertação é uma variante
da conclamação que finaliza o Manifesto de 1847: «Proletários de
todos os países, uni-vos!». E ainda nesse pequeno texto que é o
Prólogo do Almanaque, assinado por Kandinsky e Franz Marc, traduz-se

21. LANKHEIT, K., «Histoire de 1'Almanach», in L'Almanach du «Blaue

Reiter», op. cit. p. 6.
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a linguagem da Internacional: «Seria desnecessário sublinhar de modo
particular o fato de que o princípio da internacionalidade é o único
possível em nosso caso. (...) A nacionalidade, tanto quanto a perso
nalidade, se reflete, certamente, em toda grande obra. Mas em última
instância, essa coloração é secundária. A obra integral, aquela a que
se dá o nome de arte, não conhece nem povo nem fronteira, mas
somente a humanidade».23 (Ênfase adicionada).

É claro que se pode ver aí o reflexo de um possível calculismo
de Kandinsky: sendo russo e ambicionando a liderança dos círculos
intelectuais de Munique, não poderia salientar a sua condição de
estrangeiro, já bem evidenciada, aliás, pelo exotismo da sua pintura.
Isso, porém, não invalida o seu discurso e essa tese pode também
ter concorrido, juntamente com outros fatores — Kandinsky lembra
até o impacto da descoberta da divisão do átomo — para a sua
busca de soluções abstracionistas. A sua pintura era de início bem
narrativa: a «velha Rússia», os contos antigos, os passeios de barco,
os retratos (no acervo permanente da Lenbachhaus há um retrato
de Gabriele Münter pintado por Kandinsky na mais fiel tradição
acadêmica), as viagens, os cavaleiros...

Mas se as nações não constituem senão um «elemento secundário»,
a história acaba perdendo também para Kandinsky a sua função. Era
preciso buscar o elemento principal. No signo sem significado? Na
sonoridade colorida? Na desmaterialização do objeto? Guiado pelo
fanatismo espiritualista, Kandinsky confundiu a abolição da estória
com a negação da história, de que eliminou a contradição.

E na Introdução à edição francesa de Rückblicke (Régards sur
le passe) que melhor se focaliza a contradição entre a prática e a
ideologia de Kandinsky. Segundo Jean-Paul Bouillon, esta se apresenta
claramente como «a ideologia da Ordem, a negação de todo movimento
dialético, de todo movimento que se efetua in loco».23 Kandinsky

22. KANDINSKY, W. et Marc, F. — «Almanach: Der Blaue Reiter» in
L'Almanach, op. cit, p. 63. Obs.: Trata-se de um Prefácio da Redação,
reproduzido por Klaus LANKHEIT com passagens entre colchetes, que foram
suprimidas em versão ulterior. A edição de R. Piper & Co. Verlag, München, 1976
(Cf. nota 2) foi além. Suprimiu não só essas passagens, que se referiam aos
críticos, mas todo o Prefácio.

23. BOUILLON, Jean-Paul, «Introduction», in KANDINSKY, W., Régards
sur le passe et autres textos — 1912/1922 — Paris. Édition établie et presentée
par J. P. BOUILLON-Hermann, 1974, p. 65.
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Épflifíhéceu as dificuldades em submeter ànecessidade interior aforça
a$'êstilo, que era para ele o elemento temporal refletido na obra.24

Sem se perder em cogitações sobre prioridade, Jean-Paul Bouillon
menciona nessa Introdução o fato de que a reavaliação da pintura
russa do princípio do século, com a qual a obra de Kandinsky encontra
claro paralelo, veio mostrar que a passagem à abstração estava estrei
tamente ligada ao processo de desconstrução e de mutação de uma
sociedade:

«a tomada de posição em face da figuração do real não é nem
pode ser outra coisa, que uma tomada de posição sobre o
próprio real, ou seja, em última instância, sobre um certo estado
da sociedade humana. Nada mais do que isso aproxima nem
separa o abstrato de Kandinsky do gegendstandslose de Ma-
levich».25

Descontando-se o tom categórico, bem como o valor absoluto
atribuído ao real, deve-se reconhecer a procedência de tal observação.

Como os valores espirituais se situam no alto, Kandinsky concebeu
a história em termos de «evolução, movimento para diante e para
cima», que só é possível se o caminho estiver livre das barreiras
interpostas pelas condições exteriores.26

Creio, porém, ser necessário observar que Kandinsky armou a
sua estrutura dentro de um triângulo dividido horizontalmente em
partes desiguais, tendo no alto o ângulo mais estreito. O triângulo
move-se (Die Bewegung é o título do capitulo) «lentamente, para a
frente e para o alto. (...) O que hoje é accesstvel apenas à ponta
mais alta, o que a todo o resto do triângulo é um palavrório incompre
ensível, torna-se amanhã o conteúdo, pleno de sentido e sentimento,
da vida do segundo segmento».27 E no ápice admite Kandinsky encon
trar-se por vezes um único homem que, por não ser compreendido, é
insultado como charlatão. Esse lugar privilegiado, ocupado pelo gênio
de um Beethoven — o exemplo é do próprio autor — é por certo o
lugar em que se coloca a si mesmo.

24. Cf. KANDINSKY, W., «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter,
op. cit, p. 75.

25. BOUILLON. J. Paul, «Introdução», in Régards sur le passe, op.

cit, p. 74.
26. KANDINSKY, W., «Ober die Formfrage», in Der Blaue Reiter, op.

cit., p. 75.
27. Idem, Ober das Geistige in der Kunst, op. cit., p. 10.
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A ingênua clareza com que se opera o deslocamento da proble
mática pessoal do artista para a humanidade ratifica, pelo discurso, a
aproximação já aqui observada entre aspectos formais do motivo do
Cavaleiro Azul e a estátua eqüestre de Pedro, o Grande.

Mas, retomando a teoria de Kandinsky, vemos que os capítulos
seguintes se intitulam Revolução espiritual e Pirâmide, o que deixa
perceptíveis, no avesso da folha em que se registrou a carreira
artística de Kandinsky, a versão especular da escritura anterior. Também
ai, segundo a perspectiva marxista, a vida social se representa por
uma pirâmide invertida, dividida horizontalmente em partes desiguais,
mas encimada pelo grande espaço da praxis econômica.

*

Nas últimas páginas de Rückblicke, Kandinsky assim descreve
a sua cidade natal:

«a duplicidade, a complexidade, a suprema mobilidade, o
entrechoque e a indistinção na aparência exterior, que afinal
constitui uma fase singular e uniforme, essa virtude na vida
interior, incompreensível a olhos estranhos (por isso os muitos
e contraditórios julgamentos do estrangeiro sobre Moscou) e
o que, ainda assim, é Impar e, no fundo, perfeitamente comum
— essa total Moscou, exterior e interior, é que considero a
fonte da minha ânsia artística. E ela o meu diapasão pictó-
rico».28

Transcrevendo essa passagem, Zweite adverte que não nos
devemos deixar iludir por essa «incomparável apologia», pois o que
ai constituem os traços distintivos de Moscou vem a ser as caracterís
ticas dos próprios quadros de Kandinsky. Ainda neste caso, procura-se
ver o interesse do artista em contrapor Moscou e Munique de forma
a se resguardar da critica estrangeira. Para o autor, tudo não passa
de uma projeção, «que quase nada tem a ver com a realidade», mas

28. Idem, Rückblicke, Baden-Baden, Woldemar Klein Verlag, 1955, p. 34.
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e¥válida para mostrar o quanto eram ambivalentes os sentimentos
-de,<Kandinsky com relação a Munique, os quais oscilaram permanen
temente «entre a fascinação e o desdém».29

Se se considera, porém que o móvel inconsciente do deslocamento
projetivo é a identificação, mais nos iludiríamos se reduzíssemos esse
texto a propósitos pragmáticos do artista, o que de resto, não estaria
isento de originar uma cadeia de projeções. E, o que é mais importante:
se para qualquer tipo de abordagem de uma obra não se pode tomar
um texto isolado nem extrair determinadas passagens do que constitui
uma seqüência de pensamento, muito menos se aceitaria tal procedi
mento em se tratando de apontar no texto uma dinâmica inconsciente.

Imediatamente antes da «apologia» de Moscou, Kandinsky se
refere a seus pais, descrevendo a mãe — uma moscovita de nascença —
através de antíteses como:

«inesgotável energia proveniente de forte nervosismo e majes-
tática tranqüilidade — heróico autocontrole, entrançada combinação
de tradição e espírito de liberdade. Em suma — sob forma
humana, a «calçada de branco», «encimada dé ouro», «Mãe-
Moscou».30

E sabido que as expressões entre aspas são de Tolstoi. Mas o
que neste caso importa observar é que a própria evocação de Guerra
e Paz completa, com esta antítese, a descrição.

A identificação entre a arte de Kandinsky e a cidade de Moscou
desdobra-se, portanto, na identificação terra natal/mãe. Ê certo que
se poderia dizer que se trata de um dado manifesto no discurso do
artista, se bem que a aproximação entre a descrição da cidade e as
características da obra de Kandinsky tenha sido feita por Zweitè e não
pelo pintor. Aliás, relendo com maior atenção, podemos ver que no
texto se diz ser Moscou a fonte da ânsia artística do artista, o que
vem a constituir uma variante da necessidade interior. È a essa cadeia

29. ZWEITÈ, A., «Kandinsky zwischen Moskau und München», in Kandinsky
und München, op. cit, p. 12.

30. KANDINSKY, W., Rückblick, op. cit., pp. 33/34. É curioso observar
como a presença materna se mantém metomicamente na cadeia significante.
Kandinsky trocou a «Mãe-Moscou» por München e a primeira esposa por G.
Münter, sendo que essas palavras se relacionam, do ponto de vista gráfico-arti-
culatório, com Mutter — em alemão: Mãe — cujo diminutivo é Mütterlein.
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vêm juntar-se as primeiras palavras da Introdução desse pequeno
livro: «Toda obra de arte é filha de sua época e, em muitos casos,
mãe de nossas emoções».31 (Ênfase adicionada).

Assim se estabelece uma coerência entre o princípio e o fim
do texto, ao mesmo tempo em que se caracteriza também uma contra
dição relativamente aos princípios nele apresentados.

Segundo estes, a obra por excelência é a que está acima de sua
época, aquela cujas raízes são invertidas e se prendem num solo
espiritual, lugar de plenitude e unicidade, inacessível, ou atingido
apenas pela mediação da arte.

Seja como for, perseguindo o seu obscuro ideal de desmateriali
zação, Kandinsky depurou a sua pintura com «heróico autocontrole»,
(Fig. 9), conservando da velha Rússia as violentas antíteses de mancha
e de cor. Das viagens, a profusão de linhas. E do cavalo, o salto, numa
bela trajetória.

This essay tries to establish the intrinsic relations between
two of the phases of Kandinsky intellectual life. it focalizes,
among other things, the leit-motive of his works, his relationship
to his native land and to Germany and his conception of the
world. The theme contradlction is specially emphastzed-

München, 1982

Figura 9

Uma das numerosas composições «abstratas»

31. Idem, idem, p. 5.
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