
Ruth Silviano Brandão Lopes

O lugar de exclusão em Corpo Vivo

Este ensaio busca localizar no romance Corpo vivo vários
tipos de suportes, tais como o mito, o rito, elementos sociais
e históricos, a partir dos quais se infere a posição atribuída
à violência na narrativa.

A DISSEMINAÇÃO DA VINGANÇA

Ele é o vingador de sangue que os recorda,
não esquece o clamor dos infelizes.

SALMOS. 9,13.

Na trajetória de Cajango pelos três mundos por onde transita,
destaca-se a travessia de um território especial que ganha singular
importância, por ser o espaço no qual se processa e se instaura a
hostilidade. 0 Camacã é a selva onde são gerados os germes da
violência, de lá saindo Cajango e seu bando para espalharem a morte
e o terror, movidos pela consciência de Inuri, o disseminador da
vingança. As descrições dessa floresta dão-lhe uma dimensão fantástica,
servindo-lhes de suporte sentimentos negativos como o medo e o ódio.

* Este trabalho é parte da dissertação «CorpoVivo: Tessitura da Violência» —
apresentado ao curso de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Minas Gerais, como parte dos requisitos para a obtenção do
grau de Mestre em Literatura Brasileira, sob a orientação da Profa. Eneida
Maria de Souza.
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O ingresso no Camacã segue-se à fuga dos Limões e, a partir
desse momento, estabelece-se um mimetismo entre esse lugar e seus
dois habitantes, como se os unisse um elo de solidariedade. «Atravessar
a selva, abrindo caminho com os próprios pés, apenas Cajango e
Inuri» (CV, p. 45).

Tal fusão permite-nos afirmar ser o Camacã o lugar da vingança
e da morte, além de representação do mundo para Cajango, pois ele
será iniciado pelo tio, que se tornará seu guia: «Não demoraria a
mostrar-lhe o que seria a selva, um bicho matando outro, apenas o
mais forte ou o mais astuto tendo direito à vida». (CV, p. 42).

Certo de que apenas o sangue lava o sangue, Inuri é movido
exclusivamente pela vingança, desconhecendo qualquer outro interesse.
Conseqüentemente, nada deve perturbar a execução de seus desígnios,
pois «os mortos estavam no chão e, se a terra fora roubada, às mãos
de Cajango voltaria. Tinham que ser mortos os que mataram. E
na idade, se Cajango não o quisesse fazer, ele o mataria porque
não pode viver quem não vive para vingar o pai e a mãe». (CV, p. 20).

Segundo René Girard,1 a vingança diante do sangue derramado,
consiste em cobrar o sangue do criminoso. Não há, portanto, diferença
clara entre o ato punido e ela própria, que, sendo uma represália,
se torna fonte de novas represálias, constituindo, dessa forma, um
processo interminável. A impureza universal do sangue vertido é
fonte de contágio e de violência, o que a torna extremamente amea
çadora, pois «Le sang barbouille tout ce qu'il touche des couleurs
de Ia violence et de Ia mort. Cest bien pourquoi il «crie vengeance».2

A vingança de morte repete a própria morte, e Inuri, fazendo-a
germinar no Camacã, torna-o o lugar da morte exclusiva e radical,
como se de lá vertesse um sangue nunca suficientemente cobrado.
No plano da história, sabemos que muitos bandos de cangaceiros
se organizaram tendo-a por motivação primeira, expandindo mais
tarde seus projetos, que incluíam um incipiente desejo de justiça
social.3 Isto, porém, não acontece no Camacã, que se fixa na morte,
nela limitando o seu sentido, situando-se aí, sua maior ameaça em
relação aos territórios circundantes.

1. GIRARD. René. Le Sacrifice In. — La Violence et le sacré. Paris,
Grasset, 1972, p. 31.

2. Idem, ibidem, p. 56.

3. PEREIRA DE QUEIROZ, Maria Isaura. Os Cangaceiros. São Paulo, Duas
Cidades. 1977.
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Irradiando de Inuri, o valor ético da vingança, em Corpo vivo,
está intimamente relacionado com a importância desse personagem
no contexto em que se move. Ao nível da narrativa, o índio é um
solitário, último remanescente dos camacãs, um mestiço, irmão de

Januário por parte de pai e filho de mãe india. Não fazendo parte
de nenhum grupo, Inuri não tem lugar nem na comunidade dos
fazendeiros, nem na dos índios camacãs, vencidos na luta pela implan
tação do cacau. No plano histórico, somos informados por Adonias
Filho 4 de que os aimorés e os camacãs foram antes obstáculos que
agentes de civilização, tornando-se marginalizados pela ação desbra
vadora do branco vencedor.

Fazendo-se legislador e agente da vingança, Inuri não está do
lado da lei constituída existente nas sociedades juridicamente organi
zadas, como era a comunidade dos coronéis do cacau, segundo ainda
o próprio Adonias Filho.6 Seu instrumento de ação reside no ódio
dos homens que formarão o bando de Cajango, destacando-se entre
eles a figura demente do Sangrador, que leva a vingança a seu
paroxismo quando mata, à luz do dia, as crianças de um povoado
indefeso. Esse espetáculo de infanticidio vai provocar o grito de
Hebe, a bruxa, passando ela a exclamar, incessantemente, que «ma
taram os passarinhos de Deus».

Nesse horror está a condenação de uma ação escandalosa, porque,
repetindo o primeiro massacre que pretende punir, ganha uma
dimensão mais trágica; nesse caso o crime se faz publicamente, anun
ciando o início de uma guerra catastrófica.

O princípio de substituição,6 implícito nos sacrifícios rituais,
tem como função desviar para uma vítima sagrada a violência da
coletividade. Essa violência, na verdade, está dentro dos homens,
mas é tão ameaçadora, que eles se defendem dela, colocando-a num
objeto do mundo exterior. A imolação ritualistica de animais ou pessoas
é uma forma de exorcizá-la do ambiente por ela ameaçado. A vingança,
entretanto, em vez de eliminar, multiplica-a, o que, em Corpo vivo,
vai transformar a face do sul da Bahia, «quando os rios não tardariam
a mudar de cod>. (CV, p. 38)

4. ADONIAS FILHO. Sul da Bahia: chão de cacau. Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1976, p. 42.
5. Idem, ibidem, p. 70-80.

6. GIRARD, René. Op. cit., p. 25.
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Inuri, sujeito da vingança, torna-se no final da intriga objeto
de sua ação, quando Cajango o mata, responsabilizando-o por todos
os seus males, ao tê-lo transformado num vingador. Na estória, essa
inversão condena Inuri e sua lei, pois o ato de Cajango sugere sua
própria libertação, que se realiza quando ele vai para a serra com
Malva, escapa à epidemia de violência que impregnou todo o Camacã,
e toda a região do cacau, cujo equilibrio rompido poderá ser agora
recuperado.

Inuri, entretanto, é a vitima expiatória da violência que a socie
dade, reduplicada em Corpo vivo, não consegue integrar; negando-a
em seu próprio interior, desloca-a para fora de seus limites, num
espaço de exclusão, fonte de perigo e contágio, a que está associada
miticamente toda forma de violência.7 Girard mostra como o mecanismo
da vitima expiatória funciona socialmente em todos os casos em que
a culpa de um mal social é atribuída a uma só pessoa, não se
procurando as causas dentro do próprio sistema. Assim se crê praticar
um exorcismo mágico, cujo resultado é o equilibrio reconquistado.
Esse mesmo mecanismo funcionou no assassinato de Lampião e seu
bando, que tiveram suas cabeças cortadas, e na destruição de Canudos,
restabelecendo-se, dessa forma a paz aparente numa determinada
região.

AS MARGENS DO PERIGO

Os cadáveres deste povo servirão de pasto às aves
e aos animais da terra, sem aparecer quem os
enxote.

JEREMIAS, 7,33

Assim como a vingança de Inuri é ilegítima porque não emana
da lei instituída, mas da lei da pura violência também os homens
que o cercam são marcados pela marginalidade, tbdos foragidos,
«desiludidos com a aventura do cacau» (CV, p. 45). Eles são, como
o índio, homens sem lugar, pois não se integram dentro de nenhuma
ordem social, fazendo do Camacã o lugar de onde flui a desordem.

7. Idem, ibidem, p. 48.
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Mary Douglas, estudando a constituição de uma ordem simbólica
a partir das noções de sujeira e poluição, mostra como essa categoria
se relaciona com o conceito de desordem, que por sua vez é símbolo
de perigo e poder.8 O puro ou o limpo, por oposição, remetem à
idéia de conveniente, adaptado, o que tem seu lugar numa certa ordem.

O Camacã e seus homens são o reverso dessa ordem, pois se
relacionam com a idéia de sujeira, se lembrarmos de Cajango e seu
corpo sujo de sangue morto. Segundo Mary Douglas, o corpo é o
espelho da sociedade e o medo da sujeira é um sistema de proteção
simbólica da ordem cultural. O próprio Inuri é testemunha de como
Cajango buscava e amava a chuva 9 para lavar-se da impureza implícita
desse sangue que, simbolicamente, se infiltrou nele:

A chuva é amiga de Cajango e ainda hoje, quando chove, ele se
faz melhor. Eu penso que ele acredita que a chuva lave o
sangue que pensa estar em seu corpo. O sangue de sua gente
e sobre o qual se arrastou, na fuga, como um rato. (CV, p. 43).

Cajango é fonte de contágio para todos os que o cercam e essa
sujeira, combina com o próprio Camacã, cujas profundezas exalam
um odor pútrido, sendo de «carniça o seu bafo» (CV, p. 47). Aí também,
é o lugar dos mortos insepultos, comidos pelos animais famintos,
pois nem sempre é possível enterrá-los, dado a seu número. As
vezes, tem-se a impressão de uma selva devoradora, um monstro
violento, que consome os cadáveres em seus pântanos e espinhos:

E viram, quando foram recolher as armas e as munições, que o
Camacã não tinha poupado ninguém. Quinze rifles conseguiram
apanhar ao lado de corpos não inteiramente devorados e de
carcassas que já eram ossos. (CV, p. 47).

Bataille,10 opondo a violência ao mundo da ordem e do trabalho
fundado nos interditos, refere-se à presença do hábito de se cons-

8. DOUGLAS, Mary. De Ia souillure. Traduit de 1'anglais par Anne Guérin.

Paris, Maspero, 1971, p. 111.

9. Além de seu sentido de fertilização relacionado com a vida, a

chuva apresenta um significado de purificação. — CIRLOT, Juan-Eduard.
Diccionario de símbolos. Barcelona, Labor, 1969, p. 300.

10. BATAILLE, Georges, L'interdit lié a Ia mort. In: — férotisme. Paris,
Union Générale d'Êditions, 1975.

155



truirem sepulturas desde as eras primitivas, como testemunho dos
interditos relativos à morte e aos mortos. A visão do cadáver, da
matéria em decomposição, supõe uma violência que ameaça os ho
mens, na medida em que são a imagem de um destino que implica
a volta ao contínuo, ao indiferenciado. Neste sentido, o Camacã é
um espaço de transgressão, pois expõe a morte no seu aspecto
mais terrível.

Todo esse mundo impuro do Camacã, situado à margem da
ordem, é ainda caracterizado por não se classificar nas categorias
do normal, do comum. Ao contrário, esse é o lugar dos seres anormais,
porque são monstros por suas desproporções físicas, ou loucos, ou
filhos de loucos. Mary Douglas" mostra como o contacto com as
anomalias é difícil para os homens de qualquer cultura, porque fere
sua necessidade de classificar logicamente os seres dentro de categorias
estanques. O que não tem lugar nas classificações possíveis de serem
estabelecidas por um sistema racional é, geralmente, considerado
fonte de perigo, por gerar medo e ansiedade.

Em sua análise das abominações do Levítico,1- ela chega à
conclusão de que o proibido e abominado, no texto bíblico, é tudo
aquilo que sugere desordem e mistura. Assim, são considerados
impuros os membros que não são exatamente conforme a sua classe,
ou por serem híbridos, ou imperfeitos, estando fora da ordem e,
conseqüentemente, participando de um lugar à parte.

Esta noção do imperfeito abominado vai-nos esclarecer a função
da raça de Inuri na narrativa e o fato de ele ser o personagem
maléfico, punido por seus atos, considerados destrutivos e injustifi
cáveis. Sendo um mestiço, logo híbrido, sua importância, no contexto
social, é quase nula. Sabemos que, em Corpo vivo, estão presentes
três raças: a branca, em Januária; a negra, em Setembro; a índia, em
Inuri. Historicamente, o índio dificultou a penetração do desbravador,
enquanto o negro, segundo Adonias Filho," entrou no sul da Bahia,'

11 DOUGLAS, Mary. «La souillure seculière» In: — De Ia souillure
op. cit. '

12. Nous avons vu que les abominations du Lévitique ne sont autres
que des éléments obscurs, impossibles à classer, que ne s'intègrent pas à
1'ordonnance du cosmos, et qui deviennet ainsi des éléments incompatibles avec
les notions de sainteté et de bénédiction DOUGLAS. Mary. Pouvoirs et Dérils
Op. cit, p. 112.

13. ADONIAS FILHO. Op. cit, p. 42.
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não como um escravo, mas participando da exploração da terra,
«como um próprio desbravador ou plantador de cacau».14

A condenação do elemento hibrido, anômalo, não é fato isolado
em Corpo vivo, ao contrário, podemos achar facilmente outros exemplos
na narrativa, a começar dos homens do bando de Cajango. A partir
de um levantamento de suas características, veremos que é muito

estreito o limite entre sua condição humana e a natureza animal,
sendo percebidos e representados como seres anormais. Todos, à
exceção de Chico das Bonecas, cuja descrição física é omitida, são
descritos com traços de bichos: cavalo, oragotango, calango. Se
humanos, seus traços caracterizam-se por serem imperfeitos, pois
ou andam cambaleando, ou são albinos (o Cludo), ou suas mãos

ou pés, são desproporcionais aos outros membros, ou apresentam
alguma semelhança com menino ou mulher num corpo de homem.
Além disso, são eles imperfeitos num outro nível, além do físico:
ou são dementes como o Sangrador, filho de mãe louca, criado à
parte da comunidade, ou como Dico Gaspar, de origem desconhecida,
nunca tendo sabido quem era o próprio pai. Semelhantes aos seres
abomináveis do Levítico, eles são repelentes, impossíveis de classificar,
não se integrando na ordem do cosmos. São também perigosos por
seu poder maléfico, destrutivo, sendo capazes de audácias que os
diferenciam do comum dos homens. O bando de Cajango implanta o

terror em todo o sul da Bahia e seus membros caracterizam-se por

uma habilidade guerreira que torna os povoados indefesos.

Em Corpo vivo, esse bando apresenta uma extrema periculosidade,
ameaçando todo um território, que se opõe a ele, não havendo um
só episódio que revele a presença de sentimento de piedade ou
generosidade em seu comportamento. A fama de Dico Gaspar e a
crueldade do Sangrador ou do Alto indicam a intensidade do perigo
que eles representam, pois a ausência de emoção que os caracteriza,
torna-os desumanos. A mitificação do bandido se faz pela redução de

sua realidade à crueldade absoluta, próxima à do louco furioso. Nem
mesmo os bandos de cangaceiros famosos, como o de Lampião, são
descritos assim por testemunhos que se tornaram históricos.

14. Idem, ibidem, p. 43.
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Em Corpo vivo, a fonte de toda essa ameaça está em Inuri, não
só por seu mimetismo com uma selva hostil ao comum dos homens,
mas também pelo seu poder em disseminar a vingança e de manipular
idéias e emoções, o que o aproxima do feiticeiro. Mary Douglas mostra
ser a acusação de feitiçaria que pesa sobre indivíduos ameaçadores
do sistema uma forma de controlá-los, afastando-os da comunidade
para protegê-la.15

LABIRINTO INFERNAL

Avítima expiatória, culpada e inocente ao mesmo tempo, remete
à história do Minotauro e do Labirinto, à qual podemos associar Inuri,
Cajango e o Camacã. Segundo Paolo Santarcangeli,™ a cujas pesquisas
vamos nos referir sempre neste tópico, essa história é um mysterium
tremendum, que nos atrai e repugna, pois coloca o enigma daquilo
que é diferente, incompreensível e inexplicável. Sobre o Minotauro,
pesa o destino do inocente cruel, culpado e representante da irrupção
da animalidade no homem, natureza dúbia, ambivalente, assustadora.
Assim é Inuri, homem e «fera que não viveria fora da selva», branco
e índio, adulto com aspecto de menino, híbrido, anômalo, como o
Minotauro. A «selva era sua casa», como o Labirinto era a do
Minotauro, ambos com trilhas tortuosas, caminho da morte e da vida.

Alenda conta que o Minotauro era um monstro meio touro, meio
homem, fruto dos amores de Pasífae, mulher do rei Minos de Creta
com o touro sagrado de Poseidon. Não sacrificando o touro, conforme
exigia o deus, Minos é punido com o amor louco de sua mulher pelo
animal, daí nascendo o Minotauro, que ele manda encerrar no Labirinto
construído por Dédalo, seu arquiteto. Esse edifício caracteriza-se por
caminhos enganosos, como o Camacã que é uma brenha, mata ema
ranhada, com seus quatro pousos, por onde se perdiam os inimigos
de Cajango. Mais tarde, para vingar a morte do filho, Androgeu, morto
pelo touro de Maratona que Egeu, rei de Atenas, lhe ordenara enfrentar,

15^ La sorcellerie serait le manifestation d'un pouvoir psychique antisocial
émanant de personnes qui se situent dans le régions relativement non-struturées
de Ia societé. — DOUGLAS, Mary. Op. cit, p. 119.

16. SANTARCANGELI, Paolo. Le livre des labvrinthes. Traduit de 1'italien
par Monique Lacau. Paris, Gallimard, 1974.
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Minos ataca Atenas e, com a ajuda de Zeus, espalha a peste e a seca
sobre a cidade. A paz seria obtida com a morte de sete moças e sete
rapazes que seriam enviados a Creta para serem devorados pelo
Minotauro. Mais tarde, o herói Teseu liberta a cidade do monstro,

matando-o com o auxílio de Ariadne.

Buscando a etimologia e o significado de labirinto, Santarcangeli
registra não só a dificuldade de se ligar essa palavra a labrys, «machado
de duas asas», solução negada por alguns estudiosos, mas também a
de propriamente estabelecer uma conceituação segura para ela, con
tentando-se, então, em dizê-lo um percurso tortuoso, onde geralmente
é fácil de se perder, sem a ajuda de um guia.17 Assim é o Camacã:

«Sem guias, não sabendo quem visar, vendo homens caidos e
escutando os gemidos e as pragas, os jagunços debandaram em
desordem. Internavam-se no Camacã para ser devorados como
cães danados» (CV, p. 46).

Estabelecendo outras associações com a lenda, vemos que,
enquanto Minos é dono do poder, Januário é vítima da força política
e econômica; se Minos vinga a morte de seu filho Androgeu, provo
cando a peste e a seca em Atenas, Januário é vingado de sua morte
e da de seus filhos, o que vai provocar uma guerra que se espalhará
como uma peste no sul da Bahia. A completa paz de Atenas se obtém
com a morte do Minotauro, feito instrumento de vingança por Minos;
enquanto se reequilibra o sul da Bahia com a morte de Inuri, que
se fez instrumento da vingança de Jenuário.

A figuraAfeminina está presente nas duas histórias com Ariadne
e Malva, cúmplices na morte do monstro, mas culpadas de traição
de sangue: Ariadne responsável pelo assassinato do Minotauro, seu
meio-irmão e Malva, também culpada, pelo seu assentimento em
relação à morte do pai e do irmão. A Teseu foi aconselhado guiar-se
pela deusa do Amor,18 quando entrasse no labirinto; Cajango guia-se
pelo amor de Malva. Teseu mata o Minotauro, penetrando-lhe uma
espada no corpo; Cajango mata Inuri com uma facada no ventre.
Os dois heróis sujam o lugar da morte, sujando-se também com o
sangue do morto:

17. Idem, ibidem, p. 47.

18. Idem, ibidem, p. 23.
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souillés de sang.19

Osangue, quando puxa a faca, corre solto sujando os braços e o
peito de Cajango (...) Emborcado o corpo que caiu. A terra
chupando o sangue. (CV, p. 107).

Santarcangeli afirma que Ariadne, mitificada, é símbolo das
situações-limite, responsável pela felicidade e a dor, a vida e a morte;
assim é Malva, ambígua, porque fonte de dons opostos, como desen
volveremos mais tarde. Finalmente, como Ariadne, também símbolo
do Sol e da Primavera, Malva guarda no nome uma ligação com as
flores e o sol.

Quanto ao fio de Ariadne, ele representa em diversos contextos
um encadeamento de diferentes estados de existência entre eles
próprios e o espírito que os anima, indicando sempre um elo, cuja
ruptura eqüivale à cessação do estado moral ou do tipo de enca
deamento que ele simboliza.

Lembramos, a esse propósito, a frase do padrinho Abílio, ao
chegar nas proximidades do Camacã, talvez inspirado por seu aspecto:
«0 mundo, vocês sabem, é uma rede. As estradas se trançam, umas
nas outras, como os fios da rede» (CV, p. 18).

Enquanto organizador do Camacã como lugar de estratégia guer
reira, a nosso ver, Inuri aproxima-se de Dédalo, o arquiteto do
labirinto; pois na selva existem quatro postos construídos, que são
como um caminho até as profundezas e «Fora Inuri quem estabelecera
aquele sistema de defesa» (CV, p. 39). Entretanto, o Índio, como
Dédalo, acaba encerrado em sua fortaleza, apesar de, posteriomente,
Dédalo conseguir uma saída por cima do labirinto (quando constrói
suas próprias asas); no romance, é Cajango quem escapa para o
alto, em direção à serra.

É interessante notar o parentesco de Dédalo e Teseu, de Inuri
e Cajango. Segundo Santarcangeli, Dédalo era descendente de Gaia,
a Terra, logo, um ser ctônico. Enquanto seres do Camacã, todo o
bando é formado de seres ctônicos, especialmente Cajango, que nasce
novamente quando seu tio o coloca metaforicamente no ventre da selva.

Dédalo era também descendente de Erecto, fundador de Atenas.
Erecto tinha uma natureza híbrida, participando da natureza do homem,

19. Idem, ibidem, p. 23.
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participam da guerra de Cajango e se caracterizam pela ruindade.
Inuri liga-se ao vento, pois está integrado num território sobre o qual
sopra um vento persistente, que o singulariza, tanto que, chegando
à serra, ele pára. Finalmente, conclui o autor, Dédalo acaba por ser
tio de Teseu, como, em Corpo vivo Inuri é tio de Cajango.

Podemos relacionar a história do Minotauro encerrado no labirinto,
à de Cronos,20 devorador dos próprios filhos e por isso encerrado
por Zeus nos infernos. Inuri, como Cronos e o Minotauro, é um
devorador, na medida em que se apodera de Cajango e consome
seus sentimentos e idéias, gerando uma guerra que vai alimentar
sua fome de vingança.

Gaia, a terra, mãe de Cronos e de todos os seres, é o Camacã.
Também terra fértil, que recebeu Cajango em seu próprio ventre, e
por isso ele parece «um homem que a selva acabasse de parir» (CV,
p. 39). É, igualmente, o lugar dos seres monstruosos, violentos e
devastadores, como os Ciclopes, Titãs e Hecatonquiros atirados no
Tártaro por Urano. Nesse sentido, ligado ao mito cosmogônico de
Cronos, o Camacã é o caos, a desordem, pois «o mundo começara
naquele pedaço do sul da Bahia» (CV, p. 35), onde «há pântanos e
lajedos do começo do mundo. Há palmas que cortam como navalhas.
Troncos que podem rodar uma casa» (CV, p. 45). O Camacã, espaço
de caos e desordem, opõe-se a um cosmos, uma ordem e, em relação
a essa ordem, é lugar de exclusão.

Referindo-se à noção de espaço conhecido e desconhecido, Mircea
Eliade 31 afirma:

O que caracteriza as sociedades tradicionais, é a oposição que
elas subentendem entre o seu território habitado — e o espaço
desconhecido e indeterminado que o cerca: o primeiro é o «mundo»
(mais precisamente: «o nosso mundo»), o Cosmos; o resto já
não é um Cosmos, mas uma espécie de «outro mundo», um
espaço estrangeiro, caótico, povoado de espectros, de demônios,
de «estranhos» (assimilados, aliás, aos demônios e às almas
dos mortos).

20. Idem, ibidem, p. 36.

21. ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Lisboa, Livros do Brasil,
s.d., p. 43.
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Assim é o Camacã no sul da Bahia, o espaço da vingança, do
ódio, do desequilíbrio, povoado de monstros que devem ser margina
lizados e punidos.

Santarcangeli22 refere-se em seu livro à epopéia babiloniana de
Gilgamesh, que prefiguraria o ciclo mítico do minotauro-labirinto. Esse
herói parte em missão guerreira contra o monstro Khumbala, gigante
com a cabeça cheia de chifres, que guarda, num bosque de cedros,
uma virgem divina. Gilgamesh era um herói ambiguo, cheio de dor e
alegria, como Cajango, cheio de dor pela perda da alegria que conhecera
no seu mundo edênico. Após uma série de peripécias sem interesse
para nosso estudo, Gilgamesh faz uma viagem ao reino da morte.
Essa viagem, segundo Santarcangeli, contém todos os elementos
arquetípicos de ida a um pais das sombras, onde, segundo os assirios-
babilônicos, fica a cidade de Kingallu, a terra do não-retorno. Passando
por ela, o herói é obrigado a ultrapassar as sete portas infernais,
lembrando-nos os pousos de defesa do Camacã, que levam até as
suas profundezas. Antes de tal proeza, Gilpamsh chega ao fundo do
mar, onde encontra a erva da imortalidade. Aí está o motivo da

viagem infernal e labirintica: morte e regeneração, vitória sobre a morte.

O Camacã tem esse sentido mistico de um lugar expiatório, de
efeito purificador e não de morte definitiva, como é o Vale do Ouro,23
que o antecede na obra de Adonias Filho. Desse vale, Alexandre sai,
mas volta, preso de suas lembranças desesperadas, sem conseguir
recuperar o mundo de seu pai.

Retomando Santarcangeli,24 é possível afirmar que o labirinto é
duplo, representando as torturas do inferno e o caminho para a
iluminação.

A descrição do Camacã assemelha-se a um labirinto subterrâneo,

que se afunila no fundo da selva. Para encontrar Cajango, os jagunços
chegaram à «barriga do inferno»:

Uma hora gastaram na descida, abrindo o caminho a facão,
para atingir a cratera na terra preta. £ de carniça o seu bafo.
As árvores vergam os galhos e os arbustos são maiores como

22. SANTARCANGELI, Paolo. Op. cit, p. 37.
23. ADONIAS FILHO. Memória de Lázaro. 3' ed. Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1974.

24. SANTARCANGELI, Paolo. Le livre des labyrinthes. Op. cit, p. 184.
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para esconder aquela chaga na selva. Os homens a contornam,
avançando sempre, João Caio pensando no negro Setembro.
Contornam o brejo e avançam sempre, um atrás do outro, a
umidade entrando nos nervos. (CV, p. 47).

O movimento circular, em direção a um lugar que está embaixo,
possibilita-nos ligar o Camacã ao inferno de Dante, cuja forma é um
cone invertido, formado por nove círculos concêntricos, cada vez
menores, à medida que se aproximam do centro da terra. A viagem
de Dante tem, além de outros sentidos, o mistico, de salvação — da
floresta ao Paraíso — através das misérias do Inferno e das penas
do Purgatório.

Em sua introdução a Cornélio Penna, Adonias Filho25 refere-se
à preocupação fundamental da ficção intimista contemporânea, centrada
na inquirição da natureza e do destino do ser humano. Essas inda
gações, transcendendo o psicológico ou o social, acabariam por
penetrar «no espaço das trevas mais densas», não raro daí saindo o
escritor com a «mística do inferno nas mãos». O aprofundamento
dessa problemática angustiante agravaria, assim, o que Rozanov chama
de «apocalipse do nosso tempo».26 Tal desespero face à condição
humana seria superada pelo romancista católico e nesta linha está o
próprio Adonias Filho —, apoiado na fé.

Do ponto de vista religioso, o Camacã simboliza o inferno, espaço
do pecado e do castigo, cuja saída representa a superação da miséria
humana e a possibilidade de luz. O mito do labirinto infernal repete-se,
portanto, em Corpo vivo, que por sua vez está comprometido com a
ideologia católica. Referindo-se ao substrato ideológico presente no
mito, Santarcangeli chega a conclusões que nos interessam parti
cularmente:

Un tel substrat idéologique se conserve inchangé — à quelques
exceptions près dans les cathédrales du Moyen Age. Seul change
l'objet h isto rique de 1'initiation. Dans 1'actus sacral, au lieu de
Thésée, nous trouvons le Christ; au lieu de Ia royale et divine
iniciatrice Ariane, nous trouvons Ia Foi; au lieu du Minotaure,

25. ADONIAS FILHO. Introdução geral/Os romances da humildade. In:

PENNA, Cornélio. Romances Completos. Rio de Janeiro, Aguilar, 1958.
26. Idem, ibidem, p. XVII.
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c'est-à-dire de Ia nature animale qui doit être vaincue pour
permettre le retour à Ia lumière et à une deuxième naissance,

c'est l'âme du pèlerin que 1'Église libere de ses angoisses, lui
conférant le charisme du summum bonum.27

O LUGAR DO PODER

O Camacã é o lugar que se opõe a um poder, personificado
naqueles que tomaram as terras de Jenuário e massacraram sua

família. São os Bilá, donos de fazenda, capazes de mover todo o sul
da Bahia contra os cangaceiros de Cajango. Apesar de vagas e gené
ricas, as referências feitas a eles são suficientes para os caracterizarmos
como um grupo dominante e opressor, pois os «Bilá tinham um
exército no rifle». (CV, p. 5) e, a respeito deles, diz padrinho Abílio:

Eles voltaram, quebraram a cruz e desfizeram a cova. Quebraram
a cruz e retiraram os corpos. Queimaram os corpos, incendiaram
a casa, e, sobre a cruz quebrada, plantaram o cacau. Quebraram
a cruz quando souberam que Cajango estava vivo. Foram eles
que espalharam que Cajango não teve mulher como mãe. Eles,
os cães! (CV, p. 17).

Quando Cajango volta aos Limões, para iniciar sua vingança,
Tonho Cuminho, um dos jagunços dos Bilá, diz que os «patrões têm
tantos homens e armas quanto cacau nas roças» (CV, p. 38. Tinham
eles, por isso, poder para perseguir e cercar o bando, de forma
persistente. Depois da morte de Inuri, Chico das Bonecas, o espia,
tem noticias de que «Todos os arruados estão ocupados com ordem
de matar» (CV, p. 109). Quando João Caio é preso por Joãozinho
Bem-Bem, toma conhecimento de um alto prêmio em dinheiro pela
cabeça de Cajango. 0 próprio Joãozinho Bem-Bem pretende liquidá-lo,
repetindo o ato do Sangrador que cortava as cabeças dos inimigos
do bando para exibi-las a Cajango: «Mostrarei a cabeça salgada por
onde passar. Eu a balançarei no ar, pelos cabelos, a cara da fera.
O povo gostará de ver». (CV, p. 131).

27. SANTARCANGELLI, Paolo. Op. cit, p. 400.
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Essa nova vingança, segundo seu ponto de vista, seria de todo
o povo e, como pode adivinhar João Caio, «As mulheres dos assas
sinados fariam procissão. Pais e irmãos que tiveram os filhos enforcados,
cuspiriam de nojo» (CV, p. 131), exatamente como será feito anos
mais tarde com Lampião e seus cangaceiros. Torna-se claro que
Joãozinho Bem-Bem e seus homens representam apenas o poder dos
fazendeiros, são mediadores, jagunços exercendo uma função policial
dentro de uma sociedade, em que eles não se acham integrados,
«homens como os de Cajango, escória das matas, gente imunda que
não vale o cipó da força. (CV, p. 130).

Não há em Compo vivo, no plano sintagmático, nada que justifique-
ou absolva os Bilá, mas a solução final, com a morte de Inuri e a
dispersão do bando, tem a função de reequilibrar uma ordem social,
abstrata, que fora rompida. O crime dos Bilá parece ter sido sobre
pujado pela violência da vingança e a punição social recai sobre os
próprios vingadores. Visivelmente, a condenação maior tomba sobre
o elemento marginal, os bandidos, que são destruídos. Os Bilá são
reprovados, como parte má do sistema, mas esse mesmo sistema é
preservado dos marginais que ele elimina. Se Cajango escapa, tal
façanha se realiza num espaço utópico e, desse modo, a narrativa
evita colocar claramente a questão do poder, que fica encoberto.

Segundo Adonias Filho, que, em seu estudo sobre o sul da
Bahia, destaca cinco ciclos do que ele chama civilização do cacau,
a formação dessa estrutura social é inteiramente diversa da região
do sertão agreste ou das fazendas de cana de açúcar. Ele aponta
várias diferenças entre o coronel do cacau — herdeiro do desbra
vador — e o coronel do sertão e o senhor de engenho, defendendo a
tese de que a formação desse patriarca do cacau é antiaristocrática
e antiescravocrata. Conseqüentemente, desenvolve-se no sul da Bahia
uma cultura caracterizada por um democratismo inexistente nas outras
regiões do Nordeste. Sabe-se que a ação desenrolada em Corpo vivo
passa-se na fase dos coronéis, iniciada em 1895, pelas referências a
Itabuna, que antes de 1910 é apenas o arraial de Tabocas.

Ora, de acordo com Adonias Filho, nessa sociedade não havia
grandes clãs e eram exceções as lutas motivadas por questões de
terra, não tendo os coronéis jagunços agregados que formassem uma
milícia a seu serviço: «E, porque o coronel não o tinha como agregado
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e nem possuia uma milícia, contratava-o como a um mercenário».

(...) Ele, em verdade, era um pistoleiro pago e eventualmente contra
tado».28 Essa a grande diferença colocada em relação ao jagunço a
serviço dos chefes sertanejos, pois ao coronel do cacau seria odiosa
a violência, preferindo ele sempre recorrer à lei e, em nenhum mo
mento, Adonias Filho questiona essa lei. Pelo contrário, nas suas
afirmações, fica claro que o que se opõe a ela é o banditismo, pois
o coronel «efetivamente, em conseqüência das condições sociais im
postas pelo cacau, não foi um chefe de jagunços, mas vítima do
cangaço que sobreveio para explorá-lo».29 No seu elogio do coronel,
Adonias garante que ele «a não ser um caso excepcional, a luta entre
os Oliveira e os Badaró, em Ilhéus, por questões de família»,30 nunca
mobilizou jagunços para sua defesa, resolvendo sempre seus conflitos
em torno da terra na justiça.

Cotejando o texto literário com o ensaístico, torna-se mais evidente
que a vingança de Inuri, baseada na violência, deve ser uma ameaça
inadmissível a uma sociedade fundada numa justiça, que Adonias
descreve como uma entidade independente, autônoma, descompro-
missada e mantenedora de uma perfeita eqüidade entre os homens,
evitando ou minorando consideravelmente a existência de dominadores
e dominados.

Parece-nos pertinente retomar o texto de René Girard, onde é
mostrada a função do Judiciário nas sociedades policiadas. Segundo
ele, esse sistema não suprime a vingança, mas limita-a controlando-a
sob uma autoridade soberana, que tem o poder de dar a última
palavra. Na verdade, continua o Autor, não há no sistema penal nada
que o diferencie da pura vingança, desde que ai se mantém o princípio
da «reciprocidade violenta» e da retribuição. Conseqüentemente, «Ou
bien ce príncipe est juste et Ia justice est dejà presente dans le vegeance,
ou bien il n'y a de justice nulle part».31

Da mesma forma que as sociedades primitivas domesticam a
violência, regulando-a e ritualizando-a, assim também acontece com o
sistema judiciário, que racionaliza e dissimula a vingança:

28. Idem, ibidem, p. 78.
29 Idem, ibidem, p. 106.

30 Idem, ibidem, p. 107.
31 GIRARD, R. Op. cit, p.
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Cette rationalisation de Ia vengeance n'a rien à voir avec un
enracinement communautaire plus direct ou plus profond; elle
repose, tout au contraire, sur l'indépendance souveraine de l'au-
torité judiciaire qui est mandatée une fois pour toutes et dont
aucun groupe, pas même Ia collectivité unanime, en príncipe
tout au moins, ne peut remetre en cause les décisions. Ne
répresentant aucun groupe particulier, n'étant rien d'autre qu'elle
même, 1'autorité judiciaire ne releve de personne en particulier,
elle est donc au service de tous et tous s'inclinent devant sessese
décisions. Seul le système judiciaire n'hésite jamais à frapper Ia
violence en plein coeur parce qu'il possède sur Ia vengeance un
monopole absolu. Grâce à ce monopole, il réussit, normalement,
à étouffer Ia vengeance, au lieu de 1'exaspérer, au lieu de 1'étendre
et de Ia multiplier, comme le ferait ce même type de conduite
dans une société primitive.

Le système judiciaire et le sacrifice ont donc en fin de compte
Ia même fonction mais le système judiciaire est infiniment plus
efficace. II ne peut exister qu*associé à un pouvoir politique
vraiment fort.32

Esse poder político, em Corpo vivo, nunca é denunciado, pois ele
está dissimulado por uma série de elementos que o encobertam. Em
nenhuma outra obra de Adonias Filho há essa denúncia, ao contrário
de Jorge Amado, que aponta, em seus romances referentes à luta
do cacau, o poder exercido pelo coronel e os abusos cometidos pela
força do dinheiro e da posse de terra.

This piece of work — «Corpo Vivo-Texture of violence» —
tries to emphasise, in the narrative, some supports of various
kinds, such as: the myth, the social and historical elements,
from which the position attributed to violence in the novel
can be inferred.

32. Idem, ibidem, p. 41.
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